


Акцент 
Второй номер журнала имеет непосредственное отношение к уже 

недалёкому юбилею Республики Коми. Большой раздел «Коми в Коми» 
содержит эксклюзивные материалы о коми народе, ранее не публико-
вавшиеся в других изданиях. Его открывает статья нашего давнего ав-
тора из Санкт-Петербурга А. Терюкова «Кто мы и откуда?», в которой 
рассматриваются различные теории происхождения коми народа. Ста-
тья-эссе санкт-петербургского же автора А. Чувьюрова – о своём роде, 
о своей деревне на берегу полноводной Печоры. Учёный из г. Уфы И. Ку-
чумов прислал в номер статью французского географа Шарля Рабо о его 
путешествии по Коми краю в 1890 году. Это большой отрывок из книги 
«Путешествие по северу России», изданной в Париже в 1894 году. Исто-
рик М. Таскаев предлагает читателю удивительную историю «выходца 
из зырян» – как говорили ещё в начале ХХ века – А. Г. Ротчева (Рочева) –  
последнего губернатора Русской Калифорнии. В традиционном лите-
ратурном разделе дебют: поэтическая подборка стихов молодого по-
эта Д. Тестова «Перед белым небом». Стихи этого автора отличаются 
повышенной образностью, поднимающей градус эмоционального на-
пряжения до самой крайней точки. Читатели также смогут завершить 
чтение повести Е. Габовой «Ворона». Те, кто владеет коми языком, по-
лучат возможность насладиться замечательными стихотворениями 
и небольшими прозаическими эссе Е. Козлова, передавшего в канун 
своего юбилея подборку написанных в разные годы произведений.   
В разделе «Арт-факт» представлена статья О. Орловой «Художественные 
реконструкции» Анатолия Пунегова» и вернисаж художника, картины 
которого порадовали зрителей на последней выставке в Националь-
ной галерее РК. В журнале «Ы» читатель может познакомиться с твор-
чеством молодых коми авторов, в частности – победителей конкурса 
«АРТпиян».   

Павел  Лимеров, 
главный редактор.
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ДАНИИЛ 
ТЕСТОВ

Даниил Фарукович 
Тестов родился в 
Сыктывкаре в 1997 
году. Больше десяти 
лет проучился в худо-
жественной школе и 
благодаря ежегодным 
пленэрам посетил 
многие города Русского 
Севера. В 2015 году 
поступил в Литера-
турный институт 
им. А. М. Горького на 
семинар поэзии Галины 
Ивановны Седых. Пу-
бликовался в журналах 
«Москва», «Юность» 
и «Плавучий мост», а 
также в альманахах 
«Муза», «Перекличка» и 
«Белый бор». 

Перед белым небом

* * *

я гуляю, шустрые, как тени,
подбегают дети и коты:
«дядя Даня, расскажи стихотворение!»
слушайте.
в зиме росли цветы –
тихие по запаху, как тайна,
а по цвету – пепел от коры,
их собрал кудрявый чёрный заяц,
прибежал ко мне и подарил.
я отнёс их в дом, поставил в кружку,
а потом на стол, у пыльных книг,
за столом с цветами потому что
женщина уселась
и молчит –
и несёт цветы на подоконник.
я смотрел на женщину, на свет,
ждал и проводил по ним рукою –
медленно,
как будто сеял хлеб.

* * *

утром на работе
попросил отгул,
влез в пиджак попроще
и не застегнул,
покурил, поправил
твёрдые шнурки,
медленно прошёлся
вдоль большой реки,
всматривался, думал
в эту белизну,
встретил возле чаек
девушку одну,
взял её за пальцы
и отвёл к воде,
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подарил подсолнух
на кривой ноге:
– девушка, хорошая,
вы меня простите,
можно я отныне
буду вас любить?
не тепло, не трепетно –
просто и нелепо.
от большой печали
перед белым небом.

* * *

тихо,
вдовы идут –
одна за одной, одна за одной.

* * *

снег.
и бурые собаки
под окном – как пятна крови.
в чёрном коровы.
и скучают, и мечтают
затеряться в белом снеге,
в белом мире,
в тихом лае,
в четырёх шагах от неба,
и, спускаясь под наклоном,
выбегают по порядку,
но собаки чуют, ловят
и относят их обратно:
входят, дышат осторожно
пастью жаркой,
пастью пёсьей,
тихо – чтобы не тревожить
пастуха с холодной песней.
он проснётся – гнутый, чёрный.
крикнет с кухни:
– занят! ждать!
это вы, большие морды?
положите на кровать.
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* * *

в Петербурге с другом Сенькой
у морской воды в гостях
по ночам лепили замки
из холодного песка,

и пластмассовой лопаткой
перекапывая мель,
откопали чьё-то солнце –
свет. завёрнутый в шинель.

стали мерить – не подходит.
неподвижно. и гудит.
не по Сеньке с Данькой солнце.
закопали, не найти.

* * *

только тени снежных веток
бродят в доме, будто мать.
дом боится человека.
человек идёт гулять.

человек идёт – по весу
легче ночи наверху.
видит чёрный сгусток леса
и кусает за ольху.

и стоит, как мокрый слепок,
и рычит сквозь тонкий рот,
глядя в сторону рассвета.
никому не отдаёт.

* * *

я увидел её
и запомнил

по всей видимости
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* * *

душит кошку мальчик Павел,
захотел для сердца
получить большое право:
горевать о смерти.
от ушей и до хвоста
тихо гибнет кошка –
а в глазах зелёный страх
и зелёный космос.

мальчик Паша тяжело
дышит, будто камень,
ставит кошку на окно
слабыми руками.
кошка ест пожухлый лист
у окошка, в свете,
и вылизывает шерсть,
мятую от смерти.

* * *

мы сидели за столом,
пили водку с молоком,
ковыряли вилкой стол
и втирали в стол рассол,
говорили до утра
про Дада и про Тцара,
процарапывали дом,
а потом перед окном
кто-то длинный и большой
с непокрытой головой
прошагал нешироко –
и свернулось молоко,
и свернулся чёрный кот
в чёрный круг у бледных ног,
из-под лампы на паркет
заморгал прогорклый свет,
а под лампой мотыльки
жили наперегонки.
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* * *

хочется кошку,
горсточку.

* * *

ехал полем напрямик,
вышел сгорбленный старик,
говорит: сюда нельзя,
там коза.
у неё огнём горит
сарафан,
а в руках колючий гром
и баян,
у неё черным красна
борода,
под копытами зима
иногда,
у неё рога скребут
небосвод,
и глаза глядят назад
и вперёд,
ноги пляшут по крутым
берегам
и раскалывают мир
пополам.
непроглядна та коза,
велика –
попросить бы у такой
молока,
напоить бы детей
молоком
и оставить на них
старый дом.

* * *

сидели, обнявшись, несмелые,
как фавны попарнокопытные.
смотрели кино чёрно-белое,
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смотрели кино первобытное.
и плакали в утренней старости...

и шли саблезубые титры.

* * *

1

Ходил
Навек
Застывший снег

Ходили снеги
И с ними – равен
Ходил Державин
Един Державин
Во снеге
С небом

2

Ходили снеги
Державин встал
Летели звёзды
Державин стал
Смотреть
Безразмерно
И стал считать:
Четырнадцать тысяч
Семьсот тридцать пять
Примерно

Просто стихи про осень

1

Лес – немножко сомневается,
Ничего не говорит,
Никому не улыбается
И четыре дня не спит,
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И пузырится,
И дуется,
И пушистится, как пух,
Как обиженная курица,
Как раскрывшийся петух!..

Наберётся смелости:
Пуфффффффффффф...

И листья по всему горизонту.

2

листья пролетали,
листья гоготали –
жёлтые-прежёлтые,
красные прекрасные
мне деревья снились,
снились и дразнились:
нарядимся в осень!
и тебя не спросим!

ну и ладно! и пускай!
догорайте! догорай!
у меня для осени –
ёлочки и сосенки!
бе-бе-бе-бе-бе!

3

лис-твенница –
преда-тельница!
продала тель-це!

пожелтевшая,
непрошеная,
не-лиственная,
нехорошая,
измен-щица,
зачин-щица,
я тебя люблю.
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4

Осень – Барин!
Ну как встанет!
Ну как выйдет из окна!
И пойдёт!.. Так пойдёт!..
Будто на голое тело кафтан!
Будто полмира в карман!
Будто нельзя не смотреть!
Будто под мышкой медведь!
Как если бы шёл жар!
Как поцелуй в самовар!
Как закричать Ы!
Будто башмак в цветы!

* * *

Чай – собака – Пастернак,
Кофе – кошка – Мандельштам

Ахматова А. А.

Пили кофе на вокзале –
говорили битый час.
Звёзды в небе провожали
то ли город, то ли нас.
Ты смотрела на билеты,
я глядел в пустой стакан,
на окне цвела нелепо
красно-розовая дрянь.
На перроне – дождь из линий,
в небе – ночь без облаков.
Я прочёл до середины
долгий список поездов.
Сядем вместе у окошка.
Стук колёс, осенний гул.
Город спит, подобно кошке –
притворяясь, что уснул.

На другом конце дороги
город спит, как старый пёс –
ждёт заката у порога.
Зимний гул и скрип колёс.
Горизонт уходит в небо,
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в чёрном небе чёрный дым,
белый мох – под белым снегом:
вся земля – супрематизм.
Выпьем чаю на вокзале.
В наших стареньких домах
раньше свечи зажигались
и горели на столах.

Сказка

Пробегала от заката до заката
В синем небе рыжемордая собака.
Рыжемордую собаку в синем небе
Разодрали белоносые медведи.

Небо стало чёрное от крови.
Звёзды стали чёрные от крови.

На рассвете выходила дева.
На рассвете выходила в белом.
Надевала дева чёрный плащ.
Запевала дева белый плач.
Белый плач летел – тугой и гладкий.
Белый плач летел – как чёрный лебедь.
Опускался грудью в твёрдый снег.
И трещал под грудью твёрдый снег.
Становился цвета меди.

На рассвете выходила дева.
На рассвете выходила в белом.
Надевала дева красный мех.
Запевала дева белый смех.
Белый смех – как огненный петух.
Белый смех – раскидистый и рваный.
Опускался грудью в мягкий снег.
И шипел под грудью мягкий снег.
Становился оловянным.

Так и бродят между сказками и сном –
Чёрным лебедем и красным петухом –
Снежным занавесом скрытые от всех:
Медный плач
И оловянный смех.
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* * *

Снег.
По крышам – как по клавишам
Клавесина.
В тёмных парках –
Оловянные осины
Спят.
Снег летит.
Снег заглатывает парки –
Оловянный снег.
Снег глотает улицы.
И часы над лестницей –
Ходит.
Снег глотает провода –
И гудит.
Снег глотает фонари –
И горит.
И светится.

Рыжий пёс
Ловит снег шершавым языком.
Смотрит в небо – оловянными глазами.
Воет в небо.
И идёт.
В дом.

Дом заглатывает пса.
В доме загорается
Свет.

* * *

в городе горят фонари
в лесу цветёт ягель
в городе цветут фонари
в городе собака
рыжая собака
горит в лесу

цепь
город – ошейник – собака – лес
собака обернулась на меня
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лес – собака – ошейник – город
я обернулся собакой
нет
собаки нет
рыжая собака отцвела
город – собака – ошейник – пуст
цепь
лежит на земле

в городе горят фонари
и ягель
в цветочном горшке
сгорел

* * *

Мы за этим столом пили скотч
и смотрели на чёрные тени,
и приличного вида олени
на варганах играли всю ночь,
и поклон отдавали собаки
в голубых накрахмаленных фраках,
а теперь мы грустим обо всём.
Потерпи, скоро смолкнут олени,
разойдутся собаки и тени,
и физалис взойдёт над столом.

* * *

Спи. Не просыпайся. В небо не смотри.
В небе тёмно-синем гаснут фонари,
Гаснут, не зажгутся больше никогда –
Чёрные медведи сгрызли провода:
Чёрные медведи плыли на восток
И точили зубы о колючий ток,
Выходил электрик, надевал жилет,
Поднимался в небо, оступался в свет,
Громко матерился и летел с небес,
Падал, разбивался о зелёный лес,
Белые деревья становились в круг,
Раздирали кроны белизною рук,
Раздирали лица, чтобы вылить гнев
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И оплакать тело не слезами дев,
А столетней кровью. Лес утоп в крови –
Осень наступила. В небо не смотри.

Оборотная поэма 

Снег идёт – так похожий на медь.
И тебя, и меня скроет грохот.
Слишком холодно, чтобы сидеть,
денег нет ни на чай, ни на кофе –
мы с тобою живём в недостатке,
и пора зарабатывать: бледный,
я надену забавную шапку,
ну а ты обернёшься медведем –
и пойдём на брусничный Арбат:
как узор золотых самоваров,
будем виться, рычать и кричать,
будем кланяться, песни плясать
на разбрызганных визгах гитары,
будут люди кружиться вокруг,
будут громко смеяться, и круг
золотым отразится на небе.
Будут люди смеяться на нас.
И бросаться монетами в нас.
Или медными хлопьями снега.

Сядем в длинном кафе и возьмём
два стакана огромного чая,
посидим, сдвинем стол со столом
и накроем – от края до края.
Ты ведь знатный красавец: хороший,
при деньгах, в разукрашенной шкуре,
весь большой, косолап и ухожен...
На рассвете поедем за море –
по весне доберёмся до места
и тебя отведём на Бродвей,
приоденем, подыщем невесту,
может быть, королевских кровей.
И в широких бетонных палатах
нам устроят невиданный пир:
будут девушки в пепельных платьях,
будут юноши в медных мундирах...
Ты войдёшь – и тебе поклонятся,
и предложат присесть у огня,
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станут петь и начнут раздеваться,
подойдут, снимут шкуру с тебя
и растащат горячее мясо,
по тарелкам разложат его,
медь и пепел оденутся в красный,
встанут в круг и начнут торжество:
будут пить за тебя, о тебе
будут петь, осторожно и шатко
будут песню стелить в тишине.
Я надену забавную шапку
и усну у огня в пёстром кресле,
завернувшись в оранжевый плед,
а твоя молодая невеста
будет плакать и в пламя смотреть.
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Ворона

(Повесть)

Окончание.
Начало в №1 2020 года.

Аким. Последний звонок
 
Последний звонок прошмыгнул по школьному 

залу. Девчушка из мелких в старинной школьной 
форме изо всех сил трясла медным колокольчи-
ком. Но он почему-то грустно звонил. Одиннадцать 
лет назад он захлёбывался от восторга. Сегодня 
некоторые девушки ревели реальными слезами. И 
Ника тоже прослезилась. Я узнал её белый плато-
чек, который мелькал туда-сюда, вверх-вниз.

А чего реветь? Мне нисколько не грустно.
Нас обвязали красными лентами, словно короб-

ки с тортами. Хорошо ещё, что надпись на лентах 
была приличная: «Выпускник». Нас изготовили в 
школе, пожелали «продуктам» морального и ве-
щественного добра и выпустили в мир. Мы поска-
кали в город, в парк, где обычно все выпускники 
собираются, – у глупого памятника бордовому но-
здреватому сердцу. Там влюблённые назначают 
свидания и вообще – это самое в городе молодёж-
ное место. Тупизм полный – что, все пары на глазах 
друг у друга целуются? Нет, я там свидания назна-
чать не собираюсь.

Мы толпой погнали к этому бетонному сердцу, 
там потусовались с выпускниками из других школ. 
Все с цветами-шарами, смехом-слезами. Девушки – 
в школьной коричневой форме, где они её выкопа-
ли? У бабушек на чердаках? Не знаю, что бы мы тут 
нарядными толпами дальше делали, но нас выручил 
дождь. Как хлынул сквозь тополиные ветки! Все го-
товыми компаниями поскакали в разные стороны 
света и заняли в городе все кафешки. Наш класс на-
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шёл приют в «Берёзах и пальмах». Берёзы были за окном, а пальмы стояли в зале, в 
горшках, и доставали почти до потолка. В горшках они были живые и весёлые, а на 
крыльце стояли огромные, пыльные и скучные decoration.

«Здесь смешался глас рассудка с лёгким блеском болтовни»1. Когда мне на-
доели и глас, и блеск, я послал Веронике эсэмэску, чтобы мы пошли и погуляли 
под дождём. Она не ответила. Как всегда. Я привык к её молчанию. Видно, так и 
не удастся разговорить до самого окончания школы. Упс, да ведь сегодня мы её 
закончили! Остался какой-то несуразный хвост в виде ЕГЭ и выпускного.

Дымова была очень мила в детском коричневом платье и белом фартучке. Так 
бы и расцеловал эту милашку. Стал её на телефон снимать, она увидела и спрята-
лась за Наташку.

Вероника
В утро экзамена меня покормили такой эсэмэской:
«Особенно тщательно почистите зубы мудрости, сударыня...»
Трясусь от страха. Побольше бы мне зубов мудрости сегодня! У меня их как на-

зло вообще нет! И что? Завалю, значит, экзамен?
Ну уж нет! Нет, Зимин, нет!

Аким
До тошнотиков официальные, малость растерянные, мы сидим в классе, нам раз-

дают пронумерованные листки с экзаменационными вопросами. И вот уже мы сдали 
эти листы, и теперь кто курит в туалете – успокаивает нервы сигаретами, кто толпит-
ся у подоконников, обмениваясь ответами. Я послал Нике пламенный взгляд, поймал 
прохладную улыбку и погнал на улицу. Не стал ни у кого ничего спрашивать. Как на-
писал, так и написал, что теперь изменишь. Выскочил на улицу, а там такой классный 
ветер. Потрепал по волосам и шепнул сразу в оба уха: всё нормально, парняга!

Вот те раз! У нас с Дымовой одинаковое количество баллов! Восемьдесят! 
Сдали через пять дней и следующий экзамен.
Да ничего в общем страшного в ЕГЭ этом. Правда, Кеду не повезло. На экза-

мене по матеше у него ручка забастовала и первая, и вторая. Но учителя словно 
знали – у них был целый веер запасных ручек с чёрной пастой. Но Витёк всё рав-
но завалил математику. Похоже, что обе его ручки об этом знали заранее. Будет 
пересдавать.

Можно передохнуть, а потом ещё два экзамена – и мы свободны, как птицы!
– Дымова, едем в деревню на моём драндулете?

1  «Женитьба Фигаро» Бомарше.



№2  2020 / АРТ   19

ВОРОНА / Е. ГАБОВА

Вероника
 «Дымова, едем в деревню на моём драндулете?»
Такая мне пришла эсэмэска.
И вдруг я совершенно неожиданно для себя ответила:
«Нет, ты, Зимин, наверное, ещё поучись».
Это был мой первый ответ Кимке. Вообще первый в жизни ответ парню. Пер-

вая записка. Расту!
Все в классе знают, что Акиму купили машину, старую, но зато – собственную, 

чтобы он учился водить хорошо и не боялся, что её разобьёт. Некоторые парни 
поиздевались над ним. Вадим Разманов сказал, что он в такую машину сесть по-
стыдится. Кед его поддержал. А мне кажется это разумным: купишь машину за 
миллион и, не владея водительским мастерством, её покалечишь. И что хороше-
го? Пропадёт столько денег! А эту – не особо-то и жалко. И он теперь каждую сво-
бодную минуту её объезжает.

Я удивилась своему ответу: «Нет, ты ещё поучись». Я вовсе не собиралась с Аки-
мом ехать! Никогда и никуда! А тут: ещё поучись. То есть можно было понять, что 
после того, как он поучится, я вполне могу сесть в его колымагу. Ой, просто не 
знаю! Не знаю... Но вот что я стала замечать: когда я прихожу в школу на консуль-
тацию по биологии и вижу, что Акима нет, мне становится скучно. Скучно без его 
взглядов. А их и не будет больше. Он физику сдаёт, у нас теперь разные интересы. 
А если мы встретимся случайно в коридоре, и он глянет на меня своими озорными 
серыми глазами-зайчатами, я сразу успокаиваюсь. Почему? Что случилось? Почему, 
если утром я не прочту его глупо-смешную эсэмэску, у меня плохое настроение? 
Вчера утром не получила её и расстроилась. Уже в одиннадцать часов прилетело:

«С добрым проспатым утром...»
Это он дрыхнул до одиннадцати! Я получила то, что хотела, и настроение вы-

правилось. 
Вечером я отправилась в магазин. Мама попросила купить фруктов. Это 

было между консультациями, когда мы в школе не каждый день. Вечер оказал-
ся тёплым, одним из таких, когда хочется в деревню, на речку. Природа робко 
оживала, на газонах вылезли зелёные волосики травы. На клумбах распусти-
лись анютины глазки и смотрели на прохожих наивно и доверчиво, как малыши. 
А мордашки у цветов, наоборот, как у старичков. Детские глаза на стариковском  
лице – довольно странно. Бывает ли так у людей?

И тут почти рядом со мной в людском потоке прошёл Кимка. Я его заметила, 
а он меня – нет. И мне вдруг стало плохо. Я даже яблоки не стала выбирать в ма-
газине – взяла какие попало. И весь вечер думала – точно он не заметил меня? 
А может, заметил и просто не поздоровался? На что-то обиделся? Я даже хотела 
ему позвонить. Еле-еле сдержалась. Козлик, успокаивая, помигал красно-сине-зе-
лёными огоньками. И я поняла в тот вечер: Зимин мне не безразличен. Да, да! Он 
меня к себе приручил. Как у Экзюпери. Маленький Принц приручил Лиса. И Лис 
приручил Маленького Принца. Они настроили сердца друг на друга, и час встре-
чи стал для них радостью.... И Лис без друга грустил.
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И вдруг стало жаль заканчивать школу! Ведь после выпускного я не буду ви-
деть Акима. А если буду, то страшно редко. И это станут случайные встречи. Вот 
так, в людском потоке. Увидишь его, а он даже и не заметит, мимо проскочит. Мне 
захотелось плакать.

Длинный Зимин с озорными глазами. С узкими, как полоска рассвета, губами. 
Почему я говорила, что у него обычное лицо? Он очень красивый! И потешный. 
На уроках смешит всех.

На последнем уроке литературы Инна Петровна сказала перед тем, как попро-
щаться:

– Ну вот, ребята, школа заканчивается. Наверное, вы всех литературных героев 
сразу и позабудете.

Зимин отозвался с камчатки:
– Не, Инна Петровна. Я не забуду. Я Наташу Ростову замуж возьму.
Все засмеялись, а Зимин добавил: 
– Оп, нет, нет, пардон! Я женюсь на Марии Болконской!
– Она же некрасивая, – повернулся к нему Тимошка Ганов. – Только глаза.
– Она классная, Тимыч! Николай Ростов её выбрал, а он что, придурок? Они 

счастливы вместе!
– Вижу, что помните, – засмеялась Инна Петровна. – Значит, не зря мы изучали 

Толстого.
А Папуас запел, закидывая рюкзак за плечи:
– Счастливы вместе, счастливы вместе...
Всё же популярные сериалы народ помнит лучше Толстого.

Родители с Елисейкой уехали в деревню в пятницу вечером, как обычно. У нас 
же в субботу были консультации, а потом мама велела мне тоже приехать на дачу 
автобусом. В воскресенье мы пойдём в церковь, будет молебен за всех учащихся –  
чтобы нам экзамены сдавалось легче.

Автобус – полным-полна коробушка. Время на дачах горячее, все туда рвутся. 
Кто картошку сажает, кто шашлыки жарит, у кого какой интерес. Погода 

установилась. «Черёмуховые холода» отошли, черёмуха отцвела, весь 
её цвет, как сухой снег, под деревьями. «Сыплет черёмуха снегом» – в 

шестом классе учили. В городе делать нечего тем, кто экзамены не 
сдаёт.

В автобусе мне досталось местечко на сиденье 
сзади, там, где стоящим на задней площадке пасса-
жирам смотришь в лицо.

В последнюю минуту перед отправкой в задние 
двери автобуса вскарабкалась старушка с палочкой. 

Ещё поднимаясь по ступенькам, она стала бура-
вить меня взглядом. Я вскочила и быстрень-

ко уступила ей место.
– Спасибо, деточка, спасибо, – ста-

рушка горестно склонила голову к плечу. 
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Такая она была жалкая, старая, одета плохо, но куревом от неё несло как от заяд-
лого курильщика.

– Спасибо, – снова поблагодарила она и тронула меня за плечо.
– Да пожалуйста, не стоит, – мне захотелось отодвинуться подальше. Не люблю 

сигаретный запах, но народу было много, не протиснешься, да и не хотелось как-
то толкаться.

– Спасибо, – ещё раз сказала старуха.
Это уже слишком. Что она ко мне пристала? Я всё-таки попыталась протиснуть-

ся подальше от неё к окошку и услышала очередное «спасибо», адресованное 
мне.

На остановке зашёл парень с бутылкой воды в руке. Старуха ещё из окна уви-
дела, что он с бутылкой, и насторожилась. Он зашёл и встал рядом с ней, а она 
вдруг с необыкновенным проворством откуда-то из своих юбок вытащила пустую 
пластиковую бутылку и протянула парню.

– Отлей, милок, таблетку запить.
Парень умудрился в тесноте отлить старушке водички. Люди с боков спрессо-

вались, чтобы он это сделал.
Бабуля так же проворно запила какую-то таблетку.
– Спасибо, мил человек, – медовым голосом поблагодарила она.
– Пожалуйста, бабушка, – ответил парень.
Я засмеялась. Сейчас начнётся...
– Спасибо, деточка, выручил меня, – завелась старушка через полминуты.
Парень пожал плечами.
Она протянула сухую лапку, коснулась его широченного плеча.
– Спасибо!
– Пожалуйста, бабушка, пожалуйста, на здоровье! – парень протиснулся на 

заднюю площадку, и мы оказались рядом. Переглянулись и засмеялись.
Да... вот это старушка... может, она и была больная и немощная, но уж больно 

прыткая. Может, это старуха Шапокляк собственной персоной?
Автобус тряхнуло на ухабе. Я схватилась за поручень и посмотрела через окно. 

За нами ехала старенькая «шестёрка», таких только две штуки в городе осталось. А 
может и одна – вот эта. За рулём сидел парень. Он улыбался, как будто тоже знал, 
что старуха Шапокляк едет в нашем автобусе. Ой, да это же Аким! Зимин увидел, 
что я на него смотрю, и рукой помахал. Ничего себе: едем в деревню в одно время. 
Не сговариваясь! Его машина за нашим автобусом следует, будто на верёвочке.

Он на меня показал, а потом – на сиденье рядом с собой. Ага, это чтобы я на 
остановке вышла и к нему пересела.

Я помотала головой и отвернулась. Чего это я к нему сяду?
Но было приятно, что он за мной едет. Почётный эскорт.
А потом нахлынули на меня «школьные мысли»: про выпускной, про оставши-

еся экзамены. Скоро, скоро я скажу: прощай, школа. Почему-то когда я об этом 
думаю, сразу вспоминается Зимин. Как будто школа – это и есть Зимин. И в сердце 
начинает ворочаться ледышка. Словно мне жалко прощаться со школой и с ним. 
Да и правда ведь – жалко! А с чем-кем более жалко? Со школой или с Кимой? Не 
знаю!
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У девчонок в школе только и разговоров, что о выпускном бале. О нём судачат 
даже больше, чем об экзаменах. Показывают друг другу на фотках, какие купили 
платья, какие у кого каблуки на туфлях, как они в этот вечер накрасятся, сами ма-
кияж сотворят или в салонах. Надя Воробьёва и Лада Денисова уже два месяца в 
солярии бледность изводят. Сейчас у наших такие ключевые слова: экзамены, за-
явление в институт, платья, туфельки, выпускной... И всё это вперемешку. Но глав-
ное – выпускной.

Можно подумать, все мы готовимся к свадебному балу, на котором каждая из 
нас – невеста английского принца.

Мне тоже купили платье – длинное и белое. Оно делает меня выше, стройнит, 
как сказала мама.

Эти мысли отвлекли меня от Кимки и от старушки, которая, кажется, опять ко-
го-то назойливо благодарила. И вдруг автобус резко затормозил. Тут же послы-
шался звук: бамс! – и на нас кто-то наехал сзади! Скрежет металла, глуховатые зву-
ки бьющегося пластика... Автобус остановился.

Зимин вмазался в наш автобус. 
Ужасно. Слава Богу, «шестёрка» пострадала, а водитель нет. Надеюсь, не из-за 

меня Аким вляпался. Мне кажется, он даже не испугался. А если из-за меня? Если 
он на меня смотрел? Как будто есть на что смотреть. Зачем я подошла к окну? Луч-
ше бы рядом с Шапокляк стояла. Пусть бы она меня долбила своим «спасибо», я 
бы не умерла. Ворона! Я, я ворона, не старуха, она-то причём?

Но ведь я от Зимина отвернулась! На что же он тогда смотрел? На мой невыра-
зительный затылок?

Пассажиров из автобуса попросили выйти. Старушка на своём месте сидела 
дольше всех, отпивая благотворительную водичку из бутылки. Очень не хотелось 
ей выходить. Она последняя выползла – я это увидела, уже стоя рядом с расте-
рянным Зиминым. Старуха вылезла, и давай озираться по сторонам. Поняв, что 
никакой выгоды от нашей аварии не светит, поплелась на следующую остановку 
за остальными пассажирами.

Приехала дорожная служба разбираться. Да что там разбираться? Всё было 
как дважды два ясно. Аким виноват. Автобусу – ничего, он покатил себе в парк 
пёрышки чистить, а Кимка с убитым лицом стоял на обочине, пока офицеры до-
рожной службы измеряли куски дороги. У «шестёрки» была разбита правая фара 
и сбит передний бампер, он валялся в метре от машины.

– Не расстраивайся, – я попробовала успокоить Акима. – Починишь.
– Опозорился перед тобой, – его голос звучал глухо. – Теперь у меня и морда, 

и хвост – всё в ажуре. Глянь. – Кимка показал на погнутый задний бампер.
– Я тоже позорилась, – я вспомнила изумлённое Кимкино лицо в то время, как 

мама кричала на меня в деревне. Ещё та была картинка! Мне опять стало стыдно, 
давняя краска хлынула в лицо. Повернулась и пошла по направлению к автобус-
ной остановке.

– Ника! – окликнул Аким.
Я обернулась с гордым выражением верблюдицы.
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– Что?
– Это был не твой позор, – сказал он глухим басом. – Не бери на себя чужой 

косяк.

В следующем автобусе мы оказались рядом с тем же попутчиком, который от-
лил старушке воду из бутылки.

– Твой знакомый? – парень кивнул назад, туда, где остался мрачный Зимин с 
покалеченным драндулетом.

– Ну да, – я кивнула, – это мой одноклассник.
– Видно, что чайник. Чайник и лопух. Передай ему – дистанцию держать надо. 

В городе скорость маленькая, а на трассе? Кто-нибудь впереди тормознёт – он 
ткнётся на скорости – и привет!

– Кому привет?
– Парню твоему! Кому! – засмеялся попутчик. – Летальный исход.
– Вовсе он не мой, – пробормотала я. И вдруг меня захлестнул ужас: Кимка мо-

жет разбиться? 
Первое, что я сделала, когда вышла из автобуса: вытащила телефон и отправи-

ла эсэмэску:
«Зимин, держи дистанцию. Пожалуйста!!!»
Мгновенно прилетел ответ:
«Не понял. Какую дистанцию?
Между мной и тобой – нет!»

Аким
Чёрт, вот я горе-водитель! На глазах Дымовой тюкнулся в автобусный зад. Что, 

я не знал, что дистанцию соблюдать надо? Автобус резко тормознул? А я что, не 
знал, что рядом перекрёсток со светофором?

Машина так и стоит в гараже, как побитая собака. У нас гараж на две тачки. 
Красотка папенция сияет и пыжится перед бедной родственницей. Ремонтом мне 
некогда заниматься. Ещё два экзамена сдавать. Папенций особо-то не ругался, но 
сказал, что чинить мою старушку не собирается. И денег не даст.

– Сам на ремонт заработаешь.
Придётся. Что сейчас классно – выпускные в школе и вступительные в инсти-

тут the same. Так что отправлю заяву в институт и устроюсь работать. Починю 
свою лошадь.

Через неделю парадный вечер. Экзамены я сдаю нормально, родители до-
вольны, костюм висит в шкафу – хоть сейчас на бал. Сегодня Алёна Самойлова 
даёт последний урок по вальсу.

Жалко, что Дымова не вальсирует. Вальс. Данс. Танц... С ума сойти, как похоже.
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Сказка выпускного бала
 
– Что такое? Наташ, гляди! – Вероника толкает подругу локтем. – Почему все на 

улице?
Девушки подходили к школе с любопытством, смешанным с беспокойством.
Сегодня у них выпускной вечер. Почему же выпускники толпятся на улице воз-

ле школы? А разряженные... прынцы и прынцессы! Обалдеть просто! Ух, какое 
платье у Кати Стрекаловой! Пышный волан почти до самых тротуарных плиток. 
Красное, просто пламя! И в волосах красный цветок! А Папуас! Он ли это? Где его 
всегдашние футболки и бандана? Колька во взрослом костюме с галстуком. Он се-
годня просто красавчик! С ума сойти!

– А Кимка-то Зимин, глянь! – воскликнула Наташа.
Ника нашла в толпе Акима и зарделась от удовольствия. Аким, похоже, давно 

увидел её и смотрел. И улыбался. Но слегка, словно внутрь себя улыбался, не ей.
Он стоял среди парней, но Ника видела только его лицо и никого вокруг боль-

ше. Оно казалось надменным, может, потому что Аким смотрел на неё свысока. 
Губу прикусил, сощурился... Чего он так уставился? Ника покраснела.

– Какая ты...– произнёс Зимин, когда девчонки приблизились к месту, где стол-
пился их одиннадцатый «В». Подошёл к ней вплотную, дёрнул за руку и сказал.

Ну да. Ника постаралась, чтобы выглядеть хорошо. Завила волосы – они спа-
дали на плечи локонами. Сделала макияж. Из своей заветной конфетной короб-
ки достала для этого случая серебряный кулон в форме сердечка на серебряной 
же цепочке, повесила на шею. Вообще-то это медальон: сердечко раскрывалось, 
только непонятно, что можно поместить в такое крохотное пространство. Оно и 
было пустым. Ну и платье. Белое длинное платье струилось почти до самой земли. 
У плеч, на широких бретельках, небольшие лёгкие крылышки. Нике казалось, что 
платье уж чересчур красивое. Можно было бы подобрать попроще, но мама на-
стояла на этом, дорогом и роскошном.

– Ты тоже взрослый сегодня, – сказала Ника и прикусила губу. Взгляд Кимки не 
простой. Сильно взрослый. Оглядывает её всю – с головы до пят. – Ребят, а чего в 
школу не пускают?

– Да шут их знает! Может, наводнение по закону подлости? Трубы лопнули?
– Спорим – это какой-то сюрприз! – шепнул девчонкам Папуас. – Директриса-

то у нас, сами знаете, – креативная тётка.
– Аттестат Папуасу не выдадут – вот и будет сюрприз! – хохотнул Тимошка Ганов.
– Типун тебе на язык! Чего это мне не выдадут? А может, тебе не выдадут?
Когда стали возмущаться пришедшие на вечер родители, в школьном здании 

загремела музыка. Послышался звук залпа, и над школой вспыхнули пучки раз-
ноцветного искрящегося салюта.

Вау-у!
Выпускники завопили и хлынули в распахнувшиеся перед ними школьные 

двери.
– Эй, Папуас, в последний раз ты сюда заходишь! – со смешком сказал Кед на 

ступеньках крыльца и подтолкнул Папуаса в спину.
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– Да и слава Богу! – пробасил Папуас.
– А охранник где? – спросил кто-то рядом. – Мне его не хватает!
– Что, сигаретку стрельнуть не у кого?
– Никаких сигареток! – строго предупредил кто-то из взрослых.
– Ну вот... зачем родителей-то притащили? – шепнул Папуас Акиму. – Не хвата-

ет нам дома присмотра.
– Да ладно, расслабься, им тоже надо повеселиться, – ответил Кимка.
Ника вошла в школу и ахнула. Да и все удивились. Привязанные к перилам 

лестницы, у входа висели три синих облака. Вернее даже, это были не облака, а 
три сверкающие тучи: синие шарики, в каждой туче по тридцать, да не простые, а 
именные – шар Вильгельм Вельс, шар Дмитрий Алёшин, шар Аким Зимин...

Лестница в школе – парадная. Два марша с двух сторон ведут на площадку вто-
рого этажа, объединяются в один широкий – на третий и там опять разбегаются. 
Сейчас на одной из лестниц, ведущей на второй этаж, стояла директриса Елизаве-
та Трофимовна с микрофоном в руках. Та самая креативная тётя, о которой вспо-
минал Папуас.

– Дорогие выпускники! Средняя школа номер сто двенадцать приветствует вас 
на последнем в вашей жизни школьном вечере – выпускном! – торжественным го-
лосом начала директриса. – Вот эти воздушные шарики для каждого из вас. Они 
олицетворяют вашу мечту. Берите в руки каждый свою и проходите в актовый зал!

С весёлым трёпом, воодушевлённые торжественным приёмом, народ трёх вы-
пускных классов разобрал шары и направился, куда им велели.

Все шли с шариками, а Ника – без. Для неё шара не оказалось. Это было не- 
множко неприятно, немножко грустно. Вроде бы пустяк, а царапал. Да, такая она 
неприметная, про неё забыли, когда именовали шары. Про кого же забыть, если 
не про неё. Она же ворона!

Правильнее было бы сказать, что вороной оказался кто-то из тех, кто готовил 
сюрприз, но она привыкла всё брать на себя. Ника заметила, что Кимка на неё сочув-
ственно поглядывает. Как родитель за своим чадом. Вот и сейчас стрельнул в Нику 
взглядом. Заметил, что она без шара. Растолкал одноклассников, подошёл к ней.

– Хочешь мой шарик? Мне не нужен, – и протянул шар.
Он знал, что все девчонки ужасно мнительные. Что Ника расстроена. Дымова 

промолчала.
– Ника, возьми! Пожалуйста!
– Я похожа на Акима Зимина? – спросила, поморщившись, Ника. Ткнула в над-

пись на шарике «Аким Зимин» и отклонила его руку с шаром.
«Зачем они шарики назвали? – досадовал Аким. – Ещё бы написали «16+». Вот 

и настроение у Дымовой улетучилось. В самом начале выпускного!»

Шары для выпускников – первый сюрприз. А теперь они смотрели на сте-
ны вдоль лестничных маршей. На них развесили фотографии разных периодов 
школьной жизни одиннадцатиклассников, когда те учились в первом, пятом, де-
сятом... То один, то другой тыкал в снимок пальцем и восклицал: 

– Смотрите, это же я! О господи, какой сопляк!
– Ой, Кира, а это ты! Просто пупсик! Где сейчас твои бантики?
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Ника тоже узнала себя на одном из снимков. Она стояла рядом с первой учи-
тельницей и, наклонившись всем корпусом вперёд, что-то высматривала. С цве-
тами в руках, в синей джинсовой юбочке и в белой вязаной кофточке с широкими 
рукавами. Мама сама вязала эту кофточку. Тогда у них ещё не было Елисейки, и 
мама успевала вязать ей кофточки, свитера, шапочки. Сейчас всё это переходит 
брату. Кроме юбок, естественно. Колготки у первоклассницы Ники тоже белые, 
волосы длинные, распущенные по плечам, а сверху – белый ободок с бантиком. 
Куколка! Какие же все девчонки были куколками в первом классе! А мальчики! 
Глаза широко распахнуты, удивлены, кажется, вбирают в себя весь мир.

А сейчас! Некоторые из них такие циники! Тот же Витька Кетов. Глаза у него та-
кие наглые. А одеты! Некоторые и сейчас пришли в футболках, вон, Димка Цыпля-
ев из одиннадцатого «А». Как на футбольный матч припёрся. Ладно, хоть чистая у 
него белая футболочка, и на том спасибо. А впрочем, что это она – да пусть хоть 
как одеваются! Вот Аким молодец. У него сегодня стильный серый костюм. И гал-
стук в тон – интересно, сам подбирал или родители помогли? Ника кинула на Зи-
мина одобряющий взгляд. Виля Вельс тоже хорош. Он вообще как жених в чёр-
ном классическом костюме-тройке.

Оставили в своём классе вещи – сумки, косметички, бутылки с водой и лимо-
надом. Девчонки привязали шарики к стульям, парни выпустили их в коридоре 
рядом с классом, и те, прилипнув к потолку, извивались хвостиками, как голова-
стики. Только Колька Папуас так и ходил везде с шариком, держась за верёвочку, 
как Пятачок с голубым шариком Винни-Пуха.

В зале ребят ждали учителя. И даже первые учительницы одиннадцатых. На-
род сам ездил к ним с пригласительными открытками – приглашали лично. Не по 
телефону. Не по электронке. Уважили! Как же учительницы могли не прийти?! На-
рядные, торжественные, как все вокруг и... уже немножко старенькие. У первой 
учительницы одиннадцатого «В» Галины Евгеньевны старомодные букли на голове. 
Морщинки с уголков глаз пустили корни на щёки. Нике всегда жалко глядеть на ста-
рых людей. Ей перед ними даже немножко стыдно. Ведь у них, молодых, вся жизнь 
впереди, а стареньким – что осталось? Хвостик-верёвочка от воздушного шарика.

Аплодисменты! Ничего себе! Это их, сопляков, учителя приветствуют аплодис-
ментами! Для кого-то они станут привычными. А что? Зина Богомолова из один-
надцатого «Б» наверняка поступит на актёрский. Она ужасно красивая, ужасно 
талантливая – все школьные годы участвовала в концертах, стихи читала, сценки 
показывала, танцевала. Да как! Зрители в зале замирали, а потом, хлопая, отбива-
ли ладони. Будут, будут у Зиночки и аплодисменты, и цветы, и овации. И конечно, 
поклонники. Ника в этом не сомневалась и радовалась за Богомолову.

Аплодисменты смолкли.
– Дорогие ребята! – слово взяла опять же Елизавета. Она хозяйка, когда хочет, 

тогда и берёт. Нет, надо отдать ей справедливость, хозяйка она отличная. До всего 
ей дело – до горячего питания школьников, чистых туалетов, цветов на подокон-
никах. Однажды, когда Ника поливала цветы в коридоре, директриса проходила 
мимо и спросила:
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– Ну как, хорошо растут? – и, когда Ника кивнула, добавила: – Ведь когда много 
цветов, это красиво?..

– ...Вот и наступил торжественный миг, – продолжала Елизавета, – вы сдали 
экзамены и сегодня прощаетесь со школой. Прощаетесь с классами и коридора-
ми, с этим актовым залом, – директриса обвела руками вокруг себя, – и столовой. 
Больше не зазвучат в школьных коридорах ваши шаги. Вам, наверное, немного 
этого жаль – во всяком случае, мне бы хотелось, чтобы вы жалели. Но сами клас-
сы и коридоры, столовая и библиотека, конечно же, будут помнить вас – милых, 
умных, не всегда дисциплинированных. А сейчас позвольте вас, наши дорогие вы-
пускники, пригласить на последнюю в вашей жизни экскурсию по школе.

По рядам выпускников пронёсся шум и смешки. Что? Экскурсию по чему? По 
школе? По этой школе, где знаком каждый уголок? Где курили под лестницей? Где 
прятались в туалетах? Где сбегали с уроков? Где, разбежавшись по коридорам, 
стремительно выпрыгивали на лестницу, чуть не снося дверей? Ха. Ха. Ха.

Кимка сказал своему классу:
– Не переживайте, детки, дома вам тоже будет экскурсия, вам вашу комнатку 

покажут, кроватку...
Кед добавил:
– Тоска. Опять эта школа...
Ника тоже удивилась предстоящей экскурсии. Елизавета Трофимовна, дей- 

ствительно, удивительная. Но раз удивительная, значит, понимает, что делает. 
Ника до сих пор доверяла взрослым, несмотря на скептический подростковый 
возраст. Кстати, может, возраст уже и не подростковый? Конечно же! Сегодня они 
официально вступают в юность.

– Сопровождать вас будут ваши классные руководители, – добавила директриса. 
– Одиннадцатый «В» – за мной! – скомандовала Классная Лилия и, как настоя-

щий командир, решительно двинулась вперёд. Ей только красного флажка не хва-
тало. – Давайте поорганизованней, ребята! Николай, Виктор, вы куда?

– А? Да мы хотели воздухом подышать на улице, Лилия Игнатьевна! – невин-
ным голосом сказал Папуас.

– Ничего, покурите попозже. Сейчас идём на первый этаж, в первый класс! – 
обратилась она к своим выпускникам.

– Люди, бегом, в прошлое! – воскликнул Аким. – Смотрите, там не потеряйтесь!
Никто не заметил, как Галина Евгеньевна семенила в хвосте, не поспевая за ве-

ликовозрастными учениками.
Класс как класс. Только столы намного поменьше. Уселись, кто как сидел в 

этом году. Кимка – на последней парте, Ника – на третьей в первом ряду, с Ната-
шей Кругловой.

– А я помню, где сидела в первом, – шепнула Наташа Нике, – за второй партой.
– А я тут же, за третьей, – сказала Ника.
– Какая ты постоянная! – качнула головой Наташа.
– Да уж. Я и сама не рада своему постоянству, – засмеялась тихонько Ника.
За учительский стол прошла Галина Евгеньевна. Окинула всех изучающим 

взглядом.
– Здравствуйте, дети! – поздоровалась полушутливо.
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«Дети», смеясь – некоторые басом, – поднялись, как одиннадцать лет назад, и 
нестройно поздоровались. И снова засмеялись. Ну и басы у парней! Испугаться 
можно!

Парни стояли вкривь и вкось, сутулясь за маленькими столами, выставляя 
ногу в проход. Наряды девушек не позволяли криво стоять, выпрямились, как 
свечки. Как тогда, в первом классе.

– Ровнее, ровнее встали, та-ак. Плечики назад... – командовала Галина Евгень-
евна.

Никто и не подумал переменить позу. Кед поморщился как от зубной боли.
– Ну что ж, мои дорогие... Сначала спешим во взрослую жизнь, а потом мечта-

ем вернуться в детство?
Она, наверное, себе вопрос задала, потому что выпускников в детство ещё не 

тянуло. Никто не ответил. Некоторые пожали плечами, выражая несогласие.
– Садитесь.
Шумно сели, выставив в проход не помещающиеся под столом ноги.
А на экране, висящем на классной доске, мелькали кадры первого «В» один-

надцать лет назад. Малявки! Вот они, держась за руки, парами возвращаются с 
торжественной линейки. Стриженые чубчики, а у Акима – сзади хвостик. Малень-
кий Кимка Зимин споткнулся, чем сейчас вызвал приступ хохота. Как трогательно!

Ника улыбнулась и повернулась посмотреть на Акима, чтобы сравнить – какой 
ей нравится больше – маленький Аким Зимин или большой? И решила, что оба 
хороши.

И снова перевела глаза на экран.
Вот Тимофей Ганов дёрнул за руку отставшую Надю Воробьёву, и она чуть не упа-

ла. Снова смех! А вон и Ника – тот же ободок поверх головы с кокетливым белым 
бантиком. Маленькая Ника закусила губу, а потом чему-то во весь рот улыбнулась. 
И все увидели, что у неё не хватает двух передних зубов. Новый приступ хохота!

– А сейчас-то Дымова зуба-астая! – произнёс сквозь смех Папуас.
Кто-то умный и хороший сохранил фильм, снятый одиннадцать лет назад.
– Народ, кто киношку снимал? – громко поинтересовался Тимофей.
– Мой папа! – повернулась к нему Саша Пеночкина.
– Дашь переписать?
– Конечно!
– А потом мне!
– Пеночкина, и мне!
– Пенка, принимай заказы! На билет в Москву заработаешь! 
Галина Евгеньевна оглянулась на погасший экран, провела рукой по седым 

старомодным кудряшкам и рассмеялась.
– Ну что, дорогие первоклассники! Начнём первый в жизни урок?
Тишина.
– А в самом-то деле, ребята, урок-то у вас последний!
– Вот и хорошо! – выкрикнул Кед.
– Виктору надоела школа, – Галина Евгеньевна покачала головой. – Витя, а 

помнишь, когда за тобой приходила мама после уроков, ты плакал – не хотел ухо-
дить домой?
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– Правда, что ли? – спросил Витёк. – Ничего себе! Мать – за мной приходила! 
Ни за что не поверю!

– Да, дорогой. Вы любили школу, любили учиться. – Учительница помолчала, 
рука отделила тоненькую стопку тетрадок, другая рука поворошила получивший-
ся веер, и тетрадки снова легли в общую стопу. – Гляжу я на вас, таких молодых и 
красивых, и сердце радуется. Надеюсь, всё в вашей жизни будет ладно и склад-
но... 

– Жду в этом классе ваших деток, – сказала на прощание Галина Евгеньевна.
Она осталась там, в прошлом, а одиннадцатиклассники повалили по коридо-

ру дальше. Заглянули в библиотеку. Тут их встретила сияющая Надежда Борисов-
на. Тоже добрые пожелания. Столовая – та же история. Всех угостили пирожками 
с капустой – школьный народец любил покупать их чаще всего. Акиму выдали 
слоёный язык – он его выбирал вместо пирожка.

– Вот почему у Зимина язык подвешен! – предположил кто-то.
– Раньше не мог догадаться? – сказал Аким, уплетая слойку и стряхивая с пид-

жака крошки. 
Путешествие в прошлое окончилось в спортзале, а потом вернулись в актовый 

зал, где началась раздача слонов – аттестатов.
Аттестат!
Первый документ в их жизни, по которому будут судить – какие они и на что 

годятся.
Сначала пригласили на сцену медалистов. Им – особая честь и слава. Елиза-

вета Трофимовна попросила их выйти на сцену вместе с родителями. Папа с Ели-
сейкой пожаловали. Ника увидела, что они входят в зал, и помахала им рукой: 
«Я тут!» Елисейка у папы на руках – в своей неизменной голубенькой бейсболке. 
Папа нарядился – в костюме с галстуком, прикид как у выпускника. Он, папа, кста-
ти, очень молодо выглядит! Ещё спутают с выпускником, медаль выдадут!

– А мама твоя где? – спросила Наташа, которая тоже увидела папу с Елисейкой. 
Подруги рядом сидели. Аким – на два ряда впереди, Ника видела его ухо.

– Она в Эмиратах.
– В Эмиратах? По турпутёвке, что ли?
– Ну да.
– Ничего себе твоя мама даёт! А когда уехала?
– До экзаменов, на две недели.
– Ничего себе! – осуждающе повторила Наташа.
– Горящая путевка, Нат, прими к сведению.
– Да хоть бы сто раз горящая. Моя бы ни за что не уехала.
– Я не в обиде, Наташ. Так что ты тоже на мою маму не обижайся.
– Да мне-то что? – Наташка пожала плечами и вновь уставилась на сцену. Она 

Нику жалела. Во время ЕГЭ многие родители ждали детей за дверью, болели-пе-
реживали, чаи готовили с бутербродами, а мама Вероники в это время на песочке 
нежилась. 

Наташкины родные все тут были. И даже бабушка пришла. Ника бы тоже мог- 
ла бабушку пригласить, просто не догадалась. Нет, лучше бы у бабушки Елисейку 
оставили. А то папе приходится с ним нянчиться. Не подсказала, ворона. А впро-
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чем, бабушка, наверное, в деревне, помидоры сажает. Но если бы Ника ей позво-
нила, она бы с удовольствием приехала. 

После медалистов вызвали ребят, получающих похвальную грамоту. Ника уди-
вилась, когда услышала свою фамилию. Елизавета Трофимовна вручила ей по-
хвальную грамоту за особые заслуги в изучении биологии. Очень кстати! В уни-
верситет просили направлять что-либо подтверждающее любовь к выбранному 
предмету. Ника пошлёт туда эту грамоту вместе с результатами ЕГЭ и аттестатом.

Геля получила такую же грамоту за успехи в литературе. Акиму вручили благо-
дарственное письмо за участие в школьных спортивных соревнованиях.

Церемония всех притомила. Скучно! Каждый вызванный выпускник под-
нимался на сцену, директриса жала ему руку, вручала аттестат, который зага-
дочным образом выныривал сбоку из-за кулис из чьей-то протянутой руки, и 
выпускник благополучно отправлялся на место под бравурные звуки туша. Дев-
чонкам было интересно рассматривать на сцене наряды ровесниц, парней в 
строгих костюмах, превративших их во взрослых мужчин. А парни откровенно 
скучали и не скрывали зевков. А уж такому маленькому человечку, как Елисей-
ка, раздача аттестатов и вовсе ни к чему. Папа отпустил его с колен на волю, и 
малыш бродил где вздумается. Да и сам папа куда-то испарился, наверное, на 
улицу покурить вышел.

Скоро заблудший братик выбрался на сцену из плотных кулис. Вышел, бряк-
нулся на мягкую попу (там у него памперс), поднялся, отряхнул ладошки и давай 
озираться по сторонам. Очередной раз гремел туш, и директриса не услышала 
посторонних звуков. Не обращая внимания на многолюдный зал, малыш в голу-
бенькой кепочке смело направился к плюшевому медведю, который для созда-
ния уюта сидел на стуле у задника сцены. Шёл Елисейка на крепких толстеньких 
ножках весь устремлённый вперёд, выставив руки назад, подобно крыльям пин-
гвина, да ещё и ладошками помахивал, и выглядел прелестно, как все неуклюжие 
малыши. На него невозможно было смотреть без умиления. Зрители оживились, 
послышались смешки. Елизавета Трофимовна приняла это на свой счёт. Поправи-
ла воротник блузки, пощупала на плечах газовый шарфик – не упал ли. Всё было 
в порядке, а смех усиливался. Пока Елизавета Трофимовна охорашивалась, зага-
дочная рука протянула из тёмных кулис очередной аттестат. Глазастый Елисейка 
как раз направлялся в ту сторону. Он и взял его, раз дают. А директриса, увидев 
перед собой мелкого, чуть в обморок не упала.

Зал громко веселился! Одна Ника не смеялась, а сидела с пунцовым лицом, не 
зная, что предпринять.

Лицо Елизаветы Трофимовны покрылось красными пятнами. Но она – моло-
дец, нашлась что сказать:

– Это наш будущий первоклассник? А родители у него есть?
Есть! Где папа, шут бы его побрал! Ника привстала в кресле, озираясь по сто-

ронам в поисках отца. Не нашла – и поняла, что за братом придётся выходить на 
сцену.

Ругая про себя папу, кусая губы, Ника стала выбираться в проход.
Опять позорится! И Аким видит!
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Пунцовая, как роза, которую ей вручили вме-
сте с грамотой, Ника протиснулась через ноги 
сидящих и понеслась к сцене. Торопясь, насту-
пила на подол длинного платья, запнулась и 
чуть не упала. Зал хором выдохнул: «ох!» – все 
следили за тоненькой девушкой и обрадо-
вались, когда она удержалась на ногах. Ника, 

чуть не плача от обиды на папу, на своё платье, 
ринулась дальше. Но её опередили. Аким рань-

ше неё выскочил на сцену, сгрёб Елисейку в охап-
ку и метнулся назад.
– Аким! – посетовала Елизавета Трофимовна. – Сле-

ди за братишкой лучше!
Ой, какое Акиму спасибо большое!
Ника, красная от стыда, вернулась на место, плюхнулась на сиденье рядом с 

Наташей. Порядок был восстановлен. И люди в зале проснулись – Елисейка всех 
разбудил! Но Ника чувствовала себя ужасно. Именно её братец помешал торжест-
венной, хотя и затянувшейся процедуре. И ещё – она наступила на платье. Чуть не 
свалилась, ворона! Вот бы смеху было! Чёрт бы побрал это платье! Зачем они его 
с мамой купили? 

Ника помнила, как они его покупали. На улице дождь лил как сумасшедший. 
За окнами магазина был, казалось, всемирный потоп. Они с мамой шли пешком, 
насквозь промочили ноги, и в магазине женской одежды Нике казалось, что она – 
Золушка, которая не имеет права на красивое платье.

Платье выбрала мама. И оно Нике сразу понравилось. Когда она его примеря-
ла и смотрелась в зеркало во всю стену, то откровенно любовалась собой. В зер-
кале ничего так себе была девушка. Она была там красавица!

– Ты в этом платье совсем взрослая, – удовлетворённо произнесла мама. – Ты 
так в этом году похорошела, девочка моя.

Насчёт «взрослости» Ника была согласна. Насчёт «похорошела» – не поверила. 
Пожала плечами. Так, наверное, все мамы дочкам-выпускницам говорят. 

Они вышли из магазина. Дождь уже кончился, по краям тротуара и мостовой 
бурлили временные ручьи, похожие на девчоночьи косы. Светило солнце, отра-
жаясь в этих ручьях, заставляя прохожих щуриться. Нике хотелось улыбаться. 
Солнце, ручьи, синее небо, слова мамы – всё слилось в единый порыв весенней 
радости. И молодой симпатичный человек, идущий навстречу, тоже улыбается. 
Ей улыбается, Веронике. Лёнька! Он уже давно не смотрел на Нику свысока, как  
когда-то в детстве. И разговаривал на равных. Постояли, поговорили, Лёнька, как 
и мама, сделал ей комплимент: похорошела! Выросла!

– И ты похорошел. И ты вырос!
Хлопнули с размаху ладонью в ладонь племянница и дядя, разошлись.

Мама купила платье и быстренько уехала по турпутёвке в Дубай. Правда, она 
спросила у Ники разрешения. Прямо там же, у зеркала, глядя не на Нику, а на 
себя:
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– Ты меня пустишь в Эмираты? Я понимаю – у тебя экзамены и выпускной, но 
путёвка подвернулась дешёвая, мне жаль упускать такой шанс.

– Езжай, – разрешила Ника, – ты мне на ЕГЭ всё равно не поможешь.
– Конечно, – обрадовалась мама, – телефон есть – сообщишь, сколько набрала 

баллов. Хоть отдохну от ненормальной семейки.
Ненормальная семейка – это Кетовы с четвёртого этажа. Мать, отец, маленький 

колясочный ребёнок и семнадцатилетний Кед. Судя по набору, семья нормальная – 
полная, как принято считать. Но по способу жизни сумасшедшая. Кетовы оживали 
ночью. Часов в одиннадцать начинал орать грудничок. Муж и жена выходили про-
гуляться. Не с ребёнком, а сами по себе. Может, бегали успокаивать нервы, которые 
им портил младенец. У Кетовых в квартире входная железная дверь. И вот они этой 
дверью – бац! – по ночной тишине. И многие просыпаются. В том числе и Никина 
мама. У неё вообще потрясающий слух. Нике кажется, мама слышит, как снег падает 
на землю или как жуки по травинкам ползают. А тут железо в ночи. И шаги по лест-
нице. Семейка почему-то не пользуется лифтом. Хотя если ночью на лифте ехать – 
тоже мало не покажется, мама его тоже замечательно слышит. И бедная мама но-
чами не спит, засыпает вместе с этими полуночниками часа в три утра. Конечно, не 
высыпается. И от этого становится раздражительной. Папуасы, живущие над семей-
кой, тоже мучаются, да ещё посильнее. С Кетовыми говорили. У них один ответ: «У 
нас маленький ребёнок. Он ночами не спит. Что ж, нам его выкинуть?» И катают это-
го ребёнка на коляске. Туда-сюда, туда-сюда. Соседи на третьем жалуются, что коля-
ска ездит по их головам. Они тоже не спят. И все мечтают, чтобы этот адский младе-
нец поскорей вырос, просто ждут не дождутся. Вот эту семейку имела в виду мама.

Ника спрашивала у Витька, что у них ночами происходит.
– Ругаются друг с другом, – Кед криво ухмылялся, – и ещё мелкий не спит.
– Может, Димка потому и не спит, что родители шумят?
– А кто их знает? Может, и так.
– А как же ты спишь? – удивлялась Ника.
– Так вот и сплю, – отвечал Витёк. – Привык, Дымова. И ты бы привыкла, когда 

скандалы – обычное дело.
...Отдохнёт мама в Эмиратах, а потом – всё продолжится. Надо бы эту семейку 

в Эмираты отправить. Да не на неделю, а навсегда. Кеда только можно оставить, 
он не мешает. Нике его жалко. Он там один нормальный. Да и то не совсем. Не ве-
рить в любовь – это нормально?

После вручения аттестатов начался концерт. В последний раз выпускники по-
казывали школе свои таланты.

Два человека из их класса не остались на концерт. Медалиста Вадима родители 
увезли в ресторан отмечать его первое в жизни золото. Вместе с родителями уехал 
с вечера и Виля Вельс. Одиннадцатый «В» только сегодня узнал, что через два дня 
Вельсы навсегда покидают Россию и переезжают на ПМЖ в Германию. Сам Виля знал 
об этом давным-давно, но почему-то не считал нужным сообщать одноклассникам. 

Бедная Катя! Может, она и не была виновата в том, что Виля перестал пригла-
шать её в кафе. Он узнал, что покидает Россию, и мысленно нажал на delite всему, 
что связано с ней. А значит, и с Катей.
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Оставленный Вельсом шарик беспомощно тыкался в потолок.
Выплыли на сцену девчонки одиннадцатого «В». Все, кроме одной. Кроме 

Ники. Её звали участвовать в номере, но она заартачилась: петь не умеет, и вооб-
ще ничего не умеет.

– Никто не умеет, – уговаривала Наташа, – мы показываем солидарность! Да-
вай, ты что? – и тянула подругу за руку.

– Нет. Нет и нет, – твердила Ника.
– Не уговаривайте вы её, – сказала Катя, скривив накрашенный ротик. – Покап- 

ризничать захотелось – не ясно, что ли?
Наверное, и правда, Ника капризничала. И вот сейчас, глядя на одноклассниц, 

она чуть не расплакалась. Так ей хотелось быть тоже там на сцене, среди своих 
девчонок, которые расселись на стульях, как в гостях у задушевной подруги. И 
пели словно по зову души. Наташа взяла на колени уютного плюшевого мишку.

К уху Ники склонился Толик Корабликов из одиннадцатого «Б», сидящий сзади.
– А ты почему не поёшь?
– Горло болит, – соврала Ника, горько усмехнувшись.
Да потому что она ворона! Белая ворона. Хочет со всеми петь – и отказыва-

ется. Хочет, чтобы Зимин на неё смотрел, – а сама отводит глаза, встретившись 
с ним взглядом. Хочет, чтобы мама во время экзаменов была рядом, а говорит  
ей – уезжай.

На неё оглянулся Аким. Он сидел на два ряда впереди, с Елисейкой на коленях. 
Тоже, наверное, удивляется, почему Ника не на сцене. Вроде не безголосая. Сей-
час Ника взгляда не отвела, да Кимка сам отвернулся. Нике хотелось заполучить 
к себе Елисейку. Брат только пять минуточек посидел с Кимом спокойно, потом 
стал дёргаться, теребить Кимкины уши – почему-то Елисейка любил у всех уши 
трогать. Аким прилагал тонну усилий, чтобы удерживать на месте маленького не-
поседу. Нике было неудобно, что Зимин возится с её братишкой. Надо бы Елисей-
ку к себе забрать, но это ведь выбираться из середины ряда, а вдруг снова спотк-
нётся на виду у всех... В этом длинном платье она такая неуклюжая. Большинство 
девчонок явились в коротких, все ножками хвастаются, порхают туда-сюда. А она 
бродит, как привидение из девятнадцатого века.

Зазвучала песня. Ника её не раз слышала, когда девочки репетировали. И вы-
учила все слова. И сейчас внутри себя повторяла их вместе с одноклассницами.

Кораблик «Детство»
Уплывает в детство,
Белые большие трубы скошены назад.
Дайте наглядеться, 
На прощанье наглядеться,
Дайте мне наслушаться,
Как они гудят2.

2 Песня «Кораблик детства», автор слов и музыки Ефим Зубков.
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От песни защемило в груди. Снова захотелось плакать. Хорошо, что беленький 
носовой платок всегда с собой. Закончились школьные годы. Жалко их. Ах, как 
жалко! Вот и на сцене загрустили девчонки. А Эля Устинова вдруг разревелась. 
Вскочила со стула, сбежала со сцены, выскочила из зала... Все подумали, что так 
и нужно, что это по сценарию. Но – Ника знала – нет, это спонтанно. И на уроках 
с тихой Элькой случалось: вдруг заплачет и выбежит из класса... Ника спрашива-
ла её на перемене: «Что случилось?» «Ничего», – отвечала Элька, уже улыбаясь. 
Затихла песня, ушли со сцены девчонки – не торопясь, спускаясь по ступенькам 
одна за другой. Ушли, растворились в зале, как будто в будущем.

На сцене осталась Геля Титова. Обняла мишку, которого Наташа передала ей, и 
прочитала стихи. Свои стихи. Геля их с десяти лет сочиняла.

Пятнадцать лет, шестнадцать лет,
Какие годы роковые.
И не спасут от разных бед
Родных глаза сторожевые.

Пятнадцать лет, шестнадцать лет,
И смех, и боль, и грусть, и радость...
Святая первая любовь
На эти годы доставалась.

В начале жизни жизнь сама
Бросала нас на дно измены.
Но, как былинка, ты вставал
И ждал от жизни перемены.

И шум дождя, и луч звезды
Будил в нас смутную тревогу.
Нам говорят: «Жизнь впереди».
А мы уже давно в дороге...

И снова они в родном классе. Объявили перерыв на пятнадцать минут перед 
дискотекой.

– Ходим-бродим, – ворчал Кед. – Когда главное-то начнётся?
– Ты имеешь в виду дискач? – спросил Папуас.
Кед взглянул на него хмуро и ничего не ответил. Похоже, и сам не знал, чего 

ему хотелось.
Нике казалось, у Кеда плохое настроение потому, что отменили банкет в кафе 

по соседству со школой. Родительские комитеты выпускных классов решили, что 
на выпускном вечере будет не до него. Прощальный ужин намечался на следую-
щий день на загородной базе отдыха «Ёлкины радости».

Вот это уже точно последний сбор в классе. Больше в таком составе они ни-
когда не соберутся. Да и сейчас одиннадцатый «В» уже не полный – Вадим и Виль-
гельм отчалили от школьного берега.
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Расселись как попало. Классная Лилия – в третьем ряду ногами в проход. Пе-
ред ней на столе – букет белых хризантем, который подарили ей признательные 
за дочку родители Наташи Кругловой. Наташа не отличница, она просто хорошая. 
Спокойный характер, на лице вечная доброжелательность. Ника удивлялась: как 
ей удаётся никогда не злиться? Родители думали, что это школа воспитала её доб- 
рой, и благодарили классную. А Классная Лилия благодарила родителей за хоро-
шую ученицу.

Это так здорово, что последние три года Ника сидела с Наташей Кругловой!
И своей классной Ника тоже довольна.
Лилия Игнатьевна преподавала историю. Но она была близка ребятам даже не 

как преподаватель, а просто по-человечески. Всегда и везде с ними – не для того, 
чтобы «присматривать», ей хотелось с ними слиться, ей хотелось с ними дружить. 

Вот и сидели вместе с учительницей, и она им нисколько не мешала. Девчонки 
тушь на ресницах подновляли, кто-то шариками баловался, как Елисейка. Карапуз 
перебегал от шарика к шарику и тискал те, до которых мог дотянуться. И пыхтел и 
надувал щёки, словно сам хотел превратиться в воздушный шар.

– Не огорчайтесь, если у кого-то не получится с институтом, – сказала класс-
ная. – Высшее образование – в жизни не главное. Иногда хороший рабочий важ-
нее инженера. Смотрели же фильм «Москва слезам не верит». Помните Гошу? Без 
него ни один инженер не мог обойтись.

Аким помнил! Он смотрел.
– А по-вашему – что главное в жизни? – спросила Лада.
– Главное? – Лилия Игнатьевна помолчала, потеребила лепестки цветка, усили-

вая запах. – Может быть, знать, что вы от жизни хотите? – и сказала задорно: – Вот 
Тимофей нам скажет про это!

– Что? – отозвался Тимошка. Чьей-то помадой он рисовал рожицу на окне.
– Ты что делаешь! – подскочила Катя, отняла помаду. –Ты же мне помаду ис-

портил! 
– Пардон, Стрекалова. Сказать, что я хочу от жизни? Скажу! – Тимошка засме-

ялся, почесал затылок. – Хочу, чтобы жизнь взяла меня за волосы и мордой – в 
счастье!

Народ одобрил, смеясь.
– Все этого хотят! – пробасил Митя Алёшин.
– И я этого хочу для вас, поросята мои. – Классная Лилия решительно двинула 

букет в сторону от себя. – И вам счастья, и себе счастья, и маленькому братику Ве-
роники – счастья с большой буквы. Пусть вам всё удаётся.

На пороге класса нарисовался вихрастый мальчишка из младшеклассников-
волонтёров и пригласил всех в актовый зал. 

– Ну, наконец-то дискач! – воскликнул Кед, и все потянулись к выходу.
– А тебе-то зачем дискотека? – удивился Аким. – Ты ж не танцуешь? Девушек не 

любишь, у тебя же даже сайт: любви нет точка ру.
– На сайте? Каком сайте? Слышь, Зимка, у меня нет сайта.
– Нет? Значит, будет!
– Да не нужен мне сайт!
– А дискач нужен?
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– Слышь, Зимка, может, я с кем-то танцевать хочу? Вон хотя бы с Дымовой! Ото-
бью у тебя! – Кетов, опередив всех, поскакал по лестнице в зал.

– Растёшь! – крикнул Кимка ему вслед.

Аким взял Нику за руку. Ника покраснела и тихонечко высвободилась. Что он 
вдруг – ни с того ни с сего? Аким отстал метра на два, не выпуская Нику из поля 
зрения. Широко шагнул и снова взял её ладонь. И сжал крепко.

– Слушай, – сказал он, засмеявшись, – какой удалец твой братец. Лично я вос-
хищался! Директриса чуть в обморок не упала.

– Хорошо тебе говорить, – отозвалась Ника, – а мне было стыдно. Елисей всю 
церемонию нарушил.

– Нарушил? – Аким засмеялся. – Ника, поверь, он её спас! Все уже засыпали!
– Отлично смотритесь, – Тимофей Ганов взглянул на троицу и прищёлкнул язы-

ком, – образцовая молодая семья. – Он достал телефон, сфотографировал «се-
мью».

– Пришлю тебе «ВКонтакте», – пообещал Акиму.
Ника с Акимом переглянулись. Обоим стало приятно сравнение. Но рука Ники 

снова пошевелилась в Кимкиной ладони, желая сбежать. Не вышло – Аким крепко 
держал. И так вдруг Никиной руке хорошо стало в руке парня, тепло и надёжно. 
Девичья рука успокоилась, замерла.

– Правда? Ты так думаешь? Мы – семья? – задорно спросил Аким Тимошку и в 
упор посмотрел на Нику. – В таком случае, Тимошка, ты – первый, кого я пригла-
шаю на нашу свадьбу.

«Вот ненормальный» – ахнула про себя Ника. Нахмурилась. Рука опять попы-
талась сбежать. А зачем он так? Это же неправда! Он смеётся, наверное, над ней!

– Народ! У нас свадьба скоро! – заорал Тимофей, повернувшись к классу.
Ника покраснела, и её рука вырвалась-таки на свободу.
Да что такое! Зимин просто ловец рук сегодня. Снова поймал.
– Я не совсем шучу, – прошептал, наклонившись к Никиному уху. – Я шучу, 

шучу, но я хочу, чтобы так было! – Он перегнулся через Нику и пощекотал Елисей-
ку. – Утю-тю, тигрёнок!

Елисейке понравилось, он засмеялся. А потом громко зевнул. Малыш хотел 
спать. Хорошо, что ещё не капризничал. Но скоро начнёт. Если папа не объявится 
в ближайшие минуты, Нике придется уходить с братом домой.

Ника снова отняла руку. Кимка снова взял. И победил.
Все девчонки смотрели на них. Наташка, Геля, Вика – доброжелательно. Неко-

торые отводили взгляды, и Ника чувствовала – эти завидовали.
Сейчас Зимин и правда думал, что их свадьба не за горами. Что, женатики не 

учатся в институтах разве? А Ника плохая жена разве? Вон как заботится о млад-
шем брате!

На лестнице встретили папу Вероники. Он был явно навеселе, пиджак рас-
стёгнут, галстук съехал набок. Волосы торчали в разные стороны.

– А я вас ищу! – радостно объявил он детям. – Ах, ты мой киндерёныш золо-
той! – Он опустился перед Елисейкой на корточки и обнял его, отцепив от Ники. –  
Пошли домой, барабашка, не будем мешать сестрице веселиться.
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– Бала...башка, – повторил Елисейка смешное слово, снова зевнул, потёр глаз-
ки кулачками.

– Ты где был? – спросила Ника отца строгим учительским тоном.
– Встретил одноклассника, представляешь, дочь? Он сына провожает из шко-

лы. Сели, поговорили, молодость вспомнили.
– А про своего сына, ты, значит, забыл?
– Я же видел, что он с нянькой, – отец кивнул на Кимку, – и успокоился.
– Чего это он нянька? – Ника стрельнула в Зимина нарочито сердитым взгля-

дом, и он дёрнул плечами, говоря, что он ни при чём. – Вот расскажу про тебя 
маме.

– Вот этого не надо, – отец шутливо-угрожающе посмотрел на дочь и погрозил 
ей пальцем.

Так с Елисейкой на руках Ника и оставила папу.
– Слушай, – сказал Кимка. Они с Никой спускались по ступенькам, держась 

за руки. – Папа твой уже лохматенький. По-моему, они с одноклассником своим 
того... за дружбу выпили.

Ника пожала плечами. Засмеялась, и Кимка подумал, как ей идёт смех и улыб-
ка. А Ника опять отняла руку. Хотя уже не хотелось освобождаться. Но поймала 
взгляд Кати, зафиксированный на замке их рук. Ох, недобрый был взгляд. Ника 
даже поёжилась. Она видела, как уезжал Виля Вельс: помахал классу рукой. Катю 
не то что не обнял, даже не подошёл к ней отдельно, не посмотрел на неё. А все 
же знали, что они были парой. Катя ничего от подруг не скрывала. А он так холод-
но... хоть бы взглядом согрел... Нике было искренне жаль Стрекалову.

В зале запела флейта. Её дивный голос говорил о мечте, о будущей длинной-пре- 
длинной жизни, о волшебных рассветах над морем, над городом, над горами – над 
планетой Земля, по которой теперь шагать ребятам без учительского присмотра, да 
и без родительского тоже... Идти молодым в одиночку – сильным и слабым, высо-
ким и низким, худым и толстым, и неизвестно, кто достигнет вершин, а кто остано-
вится у подножья. Ушёл со сцены незнакомый флейтист, и начался наконец-то бал...

Его открыли «бэшки» – Василий Дьяченко и Таня Кулимова. Заиграл вальс, и 
пара вышла на середину зала. Вася – в чёрном костюме, и Таня – в красном платье 
со шлейфом и стразами. Ребята были таким красивыми, что Ника подумала, вот 
быть бы такой, как Таня – лёгкой, воздушной – и ничего ей больше не надо, даже 
счастья. И тут же вспомнила, что в обычной жизни Таня Кулимова – далеко не кра-
савица, у неё зубы выступают вперёд и веснушек на лице «вельми обильно». Но 
сейчас, во время танца, она казалась самой прекрасной девушкой в мире, в кото-
рую очень просто влюбиться.

Василий и Таня занимались бальными танцами с четырёх лет, поэтому их вальс 
был совершенен. Ими все любовались... Со второго круга к ним подключились 
Алёна Самойлова с Димой Коротковым. Вот уже в зале две чудесные пары... А по-
том на танцпол вышли все, кто хотел. Вот и Аким Зимин плывёт в танце с Кирой 
Ракитиной из одиннадцатого «Б».

Ника смотрела и не верила глазам. Кимка – с Ракитиной?
Ей захотелось плакать. Она мечтала, что первой Кимка пригласит на танец её. 
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Девушка отошла к подоконнику и отвернулась к окну. Конечно, она бы отка-
залась, она не умеет вальс танцевать, но ведь Кимка этого не знает. Эх! За окном, 
на ветке берёзы, сидел воробей, бесстрастно и строго смотрел на неё блестящей 
точкой-глазком. Везёт ей на птичек. Они везде, куда она ни посмотрит. Быть ей 
орнитологом. Воробьишка поводил крошечной головкой, клюнул что-то с берёзо-
вого листа и улетел.

Ника закусила губу и чуть не расплакалась. Почему она думает, что нравится 
Зимину? Да разве она может кому-то понравиться? Она же ворона!

– Вероника! Прошу вас! – раздалось за спиной девушки.
Даже не повернулась на знакомый голос.
– Ника, эй! – Зимин взял её за плечи и повернул к себе. – Я приглашаю вас на 

медляк, девушка, – он церемонно поклонился и шаркнул ногой.
Ника наклонила голову, чтобы Аким не увидел, что её глаза на мокром месте. 

И вдруг разрыдалась, уткнувшись ему в плечо! И тут же кинулась в коридор напе-
ререз танцующим. Наткнулась на одну пару, другую... Нет, невозможно переплыть 
бурное танцевальное течение. Ника бросилась через зал кружным путём.

– Вероника!
Аким настиг её в коридоре.
– Девушка, ну что с вами? – шутливо спросил он, поворачивая её за плечи к 

себе.
– Ничего!
– А чего ревём-то? Я же не виноват, что некоторые вальс танцевать не умеют!
Ника подняла на него полные слёз глаза.
– Откуда ты знаешь?
– От верблюда! Я видел, как ты приходила записываться к Самойловой, а по-

том удрала. Только не понял – от кого. Крокодилов там не было!
– Да-а, правда-а, не умею-у, – Ника улыбнулась сквозь слёзы. Две слезинки ска-

тились по лицу. Наверно, солёные. Акиму так захотелось попробовать эти слезин-
ки на вкус. Но он не посмел коснуться губами щёк. Тогда Дымова вообще из шко-
лы сбежит! И, может, даже из города!

– Ты что, шпионил?
– Кто за кем шпионил – ещё вопрос, – Аким засмеялся. – Пошли танцевать, ку-

лёма, а то музыка кончится!
– Эта кончится – другая начнётся.
Вернулись в зал.
Ника положила руку на Кимкино плечо, и они поплыли в медленном танце. 

Глаза у Ники красные, заплаканные, но счастливые. Нике хотелось положить голо-
ву на плечо Акиму, она видела, что некоторые девчонки так делают, но смелости 
не хватало. Наташка со Славиком танцевали, обнявшись. Катя Стрекалова с Ти-
мошкой топтались на одном месте. Тимошка – ой, он Кате едва до подмышек. Что-
то смешное рассказывает, Катя слушает его, наклонив голову, – иначе не услы-
хать. Папуас пригласил Ладу. Витёк стоит у окна лицом к танцующим, жуёт жвачку, 
смотрит на всех вообще.

Кончился медленный танец, сменился заводной англоязычной песенкой. Тут 
никакие пары не нужны. Девчонки, которых не приглашают, любят именно такие 
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танцы. В зале стало тесно от танцующих, лес вскинутых рук, плавные изгибы рук, 
плеч, ног. Две девчонки из одиннадцатого «А» забыли, что они готы, что им не к 
лицу веселиться, скачут ещё порезвее других. «Вот и правильно, в семнадцать лет 
любить одиночество и могилы смешно. Прыгайте. Будьте счастливы, будьте...» – 
молилась в душе за них всех Классная Лилия, стоящая у подоконника рядом с дру-
гими учительницами.

– Ты почему от меня всегда убегала? Почему глаза прятала? – допрашивал 
Аким, обнимая в танце Веронику.

Ника пожимала плечами:
– Спроси что-нибудь полегче!
Она подтянулась, приосанилась и уже не думала, что неуклюжая.
– Больше не будешь убегать?
– Спроси что-нибудь полегче!
Да и танцует она нормально! Правда-правда! И зачем ей было стесняться?
– Почему вы, девчонки, такие вредные?
– Что-нибудь полегче спроси!
И платье у неё очень красивое! Не хуже, чем у других.
– А почему ты в зале сидела, когда девчонки пели?
– Спроси что-нибудь...– Ника не договорила, глаза встретились с глазами, и за-

смеялись оба.
И вдруг Ника сказала серьёзно:
– Аким, я не знаю. Я не знаю, отчего я такая. Я неуклюжая, я смешная, я ничего 

не умею. Часто говорю не то, что думаю. Знаешь, есть такая несуразная птица – 
ворона. Вот и я такая же точно.

Ника нахмурилась, прикусила губу и всё-таки уткнулась парню в плечо. И 
вдруг вспомнила своего козлика с переливающимися огоньками. Теперь Аким как 
тот козлик – он будет утешать её во всех горестях. 

– Неуклюжая? Смешная? – недоуменно спросил Аким. – Кто тебе такое напел?
Музыка смолкла внезапно. На сцену к микрофону поднялся учитель физики 

Алексей Владимирович.
– Спою вам песню моей молодости, друзья. Булат Окуджава.

Девочка плачет:
шарик улетел.
Её утешают,
А шарик летит.
Девушка плачет:
Жениха всё нет.
Её утешают,
А шарик летит.
Женщина плачет:
Муж ушёл к другой.
Её утешают,
А шарик летит.
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Плачет старушка –
Мало пожила.
А шарик вернулся.
А он голубой.

– Вот почему вы нам голубые шарики подарили! – воскликнула Кира Ракитина, 
стоявшая неподалёку от сцены.

– Вовсе нет, – Елизавета Трофимовна поспешила взять микрофон, – это случай-
ная песня. – И снова передала микрофон Алексею Владимировичу.

Физик засмеялся и объяснил залу:
– Песня как раз не случайная. Наоборот! – объяснил он. – Я на шарики посмо-

трел и вспомнил. А иначе ни за что бы не вспомнил.
– Интересная песенка. Про жизнь женщины, от детства – до смерти, – заметила 

Катя. – А если у Дымовой шара не оказалось, то ей что будет? – она посверлила 
Нику взглядом и тут же перевела его на Зимина, от него ожидая ответа.

– Ничего не будет, – усмехнулся Аким, удивляясь способности девчонок гово-
рить гадости ласковым голосом. – Не понимаю, что ты имеешь в виду, Катерина?

– Я думаю, в этом есть смысл. У неё хорошей жизни не будет! Не повезёт!
– Что за чушь? – Наташа удивлённо скривила губы.
– Катя, бедняжка, да ты Нике завидуешь! – воскликнул Аким и легонько толк-

нул Катю в плечо. Расстроенное поначалу из-за шарика настроение Ники вы-
правилось, а Стрекалова снова масла в огонь подливала. – Катя-Кать, прикинь, я 
подарю Дымовой сотню шаров! И все – голубые! Завтра скуплю все шары в мага-
зинах! Ты мне поможешь?

– Сотня – да не та, драгоценный ты мой, – язвительно заметила Стрекалова. – 
Случайностей в жизни, Зимин, как ты понимаешь, не бывает!

Зал снова всплеснулся задорной музыкой.
– Не слушай ты её, она из-за Вельса переживает, – шепнул Аким, увлекая Нику 

в круг танцующих.
Ника с ним согласилась, но ей снова стало немножко грустно.
Ещё несколько раз прерывались танцы. Подбежал к микрофону чей-то роди-

тель. Захотелось ему для детей спеть. Спел, страшно фальшивя, песню своей мо-
лодости «Яблоки на снегу». Выпускники великодушно похлопали. Даже не знали, 
чей это предок, и выяснять не стали, зачем?

Чья-то мамаша заунывным голосом прочитала свои стихи.
Тут и Ника о маме вспомнила. Мама должна была эсэмэску кинуть. Из-за доро-

гого роуминга мать и дочь договорились не перезваниваться, а обмениваться со-
общениями. Ника решила проверить телефон, раскрыла сумочку, где находились 
помада, беленький платочек, зеркальце (как же без зеркальца помадой пользо-
ваться?) и где должен был лежать телефон.

Но мобильника в сумочке не оказалось.
Где же она его забыла? Ах, да: в спортивном зале, ещё на «экскурсии»! Позво-

нил папа, она ответила и положила телефон на гимнастическую скамью. А потом 
её что-то отвлекло, и она о нём забыла. Вот там он и полёживает-отдыхает. А мо-
жет, наоборот, надрывается от звонков.
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Как же не хочется одной бежать в спортзал. Через всю школу! Наташу не по-
зовёшь: её приглашают и приглашают, лучше не мешать. А больше из девчонок 
Нике звать в попутчики некого. Из парней? У неё же вроде теперь есть друг. Аким 
Зимин. Друг? Её друг? Стоило Нике только подумать об этом, по сердцу как будто 
погладили. Как приятно знать, что у тебя есть парень! Ника с улыбкой вспомни-
ла Кимкину шутку о свадьбе. Может, шутка была несуразной, но очень сладкой, 
очень приятной.

Аким танцевал с Классной Лилией. Ника подождала, пока танец закончится, и 
потянула парня за рукав к дверям зала.

– Кимка, я телефон где-то посеяла. Наверное, он в спортзале.
– Так что за проблема – слетаем!
Его даже просить не надо! Сам предлагает! Нет, свой парень – это здорово!
– Зал, наверное, закрыли, – предположила она. Нарочно грустно сказала, ведь 

теперь есть кому её ободрять!
– Проверим! – воскликнул Аким. – Наш класс там последним был, не дрейфь, 

телефон на месте, лежит и песенки поёт! А может, даже танцует! Обещаю!
– А если зал закрыт?
– А я скажу: сим-сим, откройся, он и откроется!
Господи! Неужели есть на свете такое счастье – свой парень!

Брели по коридорам, пустым и безмолвным, держась за руки. Теперь некого 
стесняться. Иногда Зимин притягивал Нику к себе, и они сталкивались плечами. И 
всё время, всё время Аким смотрел на Веронику как-то особенно, как взрослый, 
сверху вниз, свысока. Словно знал что-то такое, что Нике знать было рано.

– Что? Ну что? – спрашивала Ника и краснела.
– Ничего, – отвечал Кимка, мотая башкой, и странно улыбался застывшей 

улыбкой.
Дальше шагали. Нике хотелось почему-то на цыпочках идти, тихо и медленно. 

Да и куда было торопиться? Аким вновь притянул её. Ткнулся куда-то в щеку и по-
пытался обнять.

– Не надо, – Ника высвободилась из объятий. – Зачем ты?
– Дымова, – вдруг строго, как учитель, спросил Кимка глухим голосом, – ты 

чего такая недотрога?
– Я?
Вот и ответ: Ника покраснела и выдернула руку. Дальше поодиночке отправи-

лись. Ника впереди. Повернули направо, к спортзалу.
 
С улицы в школу зашёл Кед. И сразу увидел парочку, вступившую в тёмный, без 

окон, коридор, ведущий к спортзалу. Влюблённые, блин. Витёк подождал, пока 
пара уйдёт дальше и, крадучись, последовал следом. Он-то знает: нет любви, а 
есть одни лишь инстинкты. Понятно, зачем Дымова и Зимин хотят уединиться. Ин-
стинкты бушуют...

Вот и зал. Ника, а затем и Аким подёргали дверь. Заперто. Но рука парня  
неожиданно наткнулась на ключ в замочной скважине.

– Минуточку!... – Зимин выдержал театральную паузу, поднял вверх левую 
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руку, торжественно произнёс «Сим-сим, откройся» и только тогда повернул ключ. 
– Прошу, сударыня, – сказал, распахивая перед Никой дверь. И слегка покло-

нился.
– Спасибо, – Ника улыбнулась и благодарно взглянула на Акима, подумав: «Ка-

кой он всё-таки классный».
В зале было светло от струящейся в окна белой ночи.
Кетов тоже подошёл к залу. Сначала он хотел ребят напугать, не дать инстинк- 

там проявиться. Влететь в зал привидением: «У-у-у-!» – и захохотать при виде 
изумлённых одноклассников: «Что, детки, испугались?»

Но потом передумал. Повернул ключ, торчащий в дверях.
Ещё раз довольно хмыкнул, потёр руки и на цыпочках удалился.

Телефон лежал в полусонном состоянии на гимнастической скамье, как Ника 
его и оставила. 

– На месте, – кивнул Аким. – Я же говорил. Не поёт почему-то... Ну как же петь 
без хозяйки?

Ника проверила мобильник. Звонков нет, эсэмэски от бабушки, тёти Алины и 
мамы, конечно.

Все поздравляли Нику с окончанием школы. Можно было бы и не отвечать, но 
Ника всем отбила: «Спасибо!»

А потом растерянно посмотрела на Акима:
– А положить мне его в этом дурацком платье некуда. Сумочка в зале осталась 

на окне. – Не стала повторяться, но про себя опять подумала: «Ворона».
– Дай сюда, – Аким небрежно взял телефон из рук Ники, сунул в карман пид-

жака. Похлопал для пущей важности. – Не убежишь! – погрозил телефону, макуш-
ка которого торчала из неглубокого нагрудного кармана. И вновь посмотрел на 
Нику тем же самым взрослым взглядом. – А платье, сударыня, вовсе даже не ду-
рацкое. Очень красивое у тебя платье.

Он окинул девушку взглядом снизу вверх. Взглядом к ней ко всей прикоснулся.
– Ты чего? – Ника покраснела.
– А что?
– Так смотришь...
– Ты красивая, вот и смотрю. Я любуюсь!
– Да! – Ника фыркнула. – Как же!
– Ты сомневаешься в своей красоте? – удивлённо спросил Аким. – Правда со- 

мневаешься? Ты в зеркало-то смотрелась?
– Сегодня смотрелась. Вчера, может быть, и нет. Я зеркала не люблю.
– Вот те на! Чем же они тебе не угодили?
– Они меня не любят.
– Это как?
– Так. Глядят на меня и смеются. И корчат рожи. И оттуда, из зеркал, смотрит на 

меня так себе девица – никакая.
Аким присвистнул.
– Странно... Никакая... Ника-кая, – Аким закусил губу и смотрел на девушку 

изучающе. – Что за зеркала тебе попадаются? Неправильные зеркала.
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Он отошёл на два шага в сторону, приосанился, хлопнул по груди, сказал:
– Представь, я – зеркало в полный рост.
Ника засмеялась.
– Ну не смейся. Представь. Представила?
– Такое зеркало... очень плотное.
– У тебя воображение есть или нет? Вы, девчонки, мечтать умеете или нет?
– Умеем, умеем, – Ника хихикнула, прикрыв рот ладошкой, и сделала серьёз-

ный вид. – Представила.
– Смотрись в меня.
– Ну... смотрюсь.
Ника выпрямилась и в упор уставилась на Акима застывшим взглядом.
– Ты так всегда в зеркало смотришься? – спросил Аким.
– А что? Да, так. Примерно так. А как в него надо смотреться?
– Понятно. Зеркало умное. Показывает, что ты официальная чинуша, которая 

вообще не знает, что такое улыбка. Никому не улыбается, даже себе. Даже себя не 
любит.

Ника улыбнулась. И теперь уже с улыбкой уставилась на парня.
– Так надо?
– Вот. Уже лучше.
Аким заулыбался в ответ.
– Что теперь говорит тебе зеркало? – спро-

сил он и снова широко, неестественно широко, 
улыбнулся.

– В зеркало забрался клоун. Он ржёт. Надо мной.
– Ржут лошади, сеньорита. А я, зеркало, объяв-

ляю, что вы восхитительны! Кстати, в зеркале от-
разилось твоё имя. Прочти.

– Акин, – неуверенно «прочитала» Ника.
– Представляешь? Потрясно, да?
– Ничего себе! Почти как твоё!
– Буду звать тебя Акином!
Посмеялись.
Аким подошёл к Нике-Акину вплотную, бережно взял за пальцы её 

руку и поцеловал. Один раз, другой, третий. Может, Ника сериал смотрит? Слад-
кий-сладкий. Или спит и видит сон? Всё ужасно по-взрослому. Нике стало страш-
но. Приятно. Страшно. Приятно. Чего больше – нельзя понять.

– Ника...
– Ты что? Пусти! Пусти, Кимка! – Ника изо всех сил тянула руку из Кимкиной.
– Пустил. Всё!
Аким раскинул руки, и Ника порхнула в сторону. Аким по-прежнему улыбался, 

как клоун в воображаемом зеркале.
– Ненормальный, да?
– Ну почему ты так? – спросил он как будто издалека. – Ты ведь знаешь, что 

нравишься мне. Давным-давно. Ещё с марта. Знаешь, да?
– Нет! – отрывисто ответила Ника и в страхе помчалась к дверям. Страшно ей 



44   АРТ / №2  2020

ПРОЗА

было оставаться наедине с Акимом. Ещё наделают глупостей! Ткнулась в двери и 
растерянно обернулась.

– Кимка... закрыто!
– Что? Как это – закрыто?
Аким поднажал на дверь плечом. Заперто.
– Странно.
– И что делать? – Ника страдальчески смотрела на парня.
– А чего ты паникуешь? Мы в двадцать первом веке! – Аким вытащил из карма-

на телефон и передал Нике. – Трезвонь.
Они направились в середину зала.
– Кому звонить? Номера физрука у меня нету, уборщицы нету, даже директри-

сы в моём телефоне нет, представляешь?
– Им как раз не надо звонить, дэвушк. Подумают сразу всякую фигню. Мы же с 

тобой одни.
– Ну да, верно. Может, Наташку набрать?
Наташа не отвечала.
– Конечно! Она что, с телефоном на шее танцует? Не слышит!
Ни Лада, ни Саша, ни Геля – никто не брал трубку.
– А телефон Стрекаловой у тебя есть?
– Ей я не буду звонить.
– Почему? Порадуй её сердечно. Расскажи, что тебя закрыли наедине с мачо, 

могучим и прекрасным, он распевает тебе серенады, смотрит влюблёнными оча-
ми и носит на руках.

– Примерно так она поступала со мной, – Ника вспомнила о записке Стрека-
ловой, которая обидела её весной. Это было всего-навсего весной, но Нике каза-
лось, что с того времени прошёл целый век.

– Правда? – удивился Аким. – Она рассказывала о мачо?
– Да.
– У мачо было имя?
– Конечно.
– Я его знаю?
– Да.
– Он тебе нравился? Мачо этот?
– Да. Нет... Нет, конечно же, нет! (Как красивая открытка, как заокеанский ар-

тист!)
– Смотрите, сударыня. Я ревнивый и в ревности ужасен. – Кимка сделал устра-

шающее лицо и зарычал, выставив вперёд руки с загнутыми пальцами: – Р-р-р-р!.. 
Так и плати ей тем же.

– Ага! Лопнет от зависти, и мы будем виноваты.
– Это точно, – Аким засмеялся. – Трезвонь парням.
– Из парней у меня только ты записан.
– Оп! Мне звонить не надо, телефон дома, разбудит ма-па. Ладно, Дымка! Мы 

же не в смертельной опасности. Посидим... давай сядем. Мне с тобой сидеть в 
кайф. Тепло. Светло. Мухи не кусают.

– Тебе тепло! – Ника поёжилась в своем открытом беленьком платьице.
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Аким снял пиджак и накинул на плечи девушке.
– Прости за догадливость. Так лучше?
– Да. Спасибо. Во попали!
– Наверно, все уже разошлись, – почему-то мечтательно сказал Аким.
– Не может быть! Танцы были в самом разгаре! Тише! – Ника прислушалась, 

подняв голову к потолку. – А если правда все разойдутся, что нам делать?
– Ночевать тут. Я на канате вниз головой, а тебе всю скамью уступлю, – Кимка 

засмеялся, кивнув на гимнастическую скамью.
– Ты, Кима, шутишь, а мне совсем не до смеха. Я папе позвоню.
– Зачем? Он не сможет нас выручить. Нет, позвонить ему надо, предупреди, 

что ты в безопасности, что ты с надёжным товарищем и другом.
– Если я так скажу, он просто сойдёт с ума. Он же тебя не знает.
– Тогда не звони. Все выпускники до утра гуляют. Родители в курсе.
– Кимка, я тоже хочу гулять!
Аким уже лез по канату. Добрался до потолка, посвистел Нике.
– Эге-гей! Высоко сижу, далеко гляжу!
– Ну и что же ты видишь?
– Прекрасное далёко!.. Нашу свадьбу! Я играю на балалайке, а ты пляшешь «Ба-

рыню» и размахиваешь платочком!
Ника вздохнула.
– Аким, я никогда не думала, что в один вечер ты можешь наговорить столько 

глупостей. И все одна за другой, одна за другой.

Они сидели рядышком на гимнастической скамье. Ника на стенку оперлась го-
ловой и плечами, Аким вперёд наклонился и смотрел на её лицо. Её пальчики пе-
ребирал своими длинными пальцами.

– А я помню, как ты тут высоту брала. Помнишь? Тебе физрук планку перестав-
ляет и переставляет. А ты прыгаешь и прыгаешь. Берёшь высоту и берёшь...

– А вы орали: давай, Дымова!
– А потом орали: ураа! А когда сбила планку – скулили... Сколько ты тогда взяла?
– Не помню. Но физрук поставил пятёрку.
– Пятёрку. Ещё бы! Он сказал, что тебе надо заниматься лёгкой атлетикой. Ты 

послушалась?
– Нет, конечно. Времени и так не хватало.
– Ник...
Аким обнял Нику за плечи. Сначала просто положил руку ей на плечо. Рука 

полежала какое-то время спокойно. Пощекотала шею. Подёргала завитки волос. 
Ника сидела, замерев. А потом Кимка обнял девушку, прижал к себе. Ника повер-
нула к нему голову, и они поцеловались.

Совершенно вдруг, совершенно неожиданно – для Ники.
Наконец-то! Долгожданно! – для Акима.

Сидели, обнявшись, укрывшись пиджаком. Ника уже не боялась Кима. Только 
стеснялась немного, когда он смотрел на неё сбоку. Она не знала, как выглядит в 
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профиль, и ей казалось – невыгодно. Поэтому она старалась повернуться к нему 
всем лицом.

– Ник, знаешь, мне кажется, нам правда придётся тут ночевать, – Аким нежно 
погладил её по щеке, подержал на щеке ладонь лодочкой. Убрал локон за ухо, по-
правил его, чтобы не выбивался.

– Каким образом, Кимка?
– А вон там, на матах.
– Нет, я не буду, – Ника забилась у него под рукой. – Я буду сидеть. Ни за что! 

На каких-то матах!
Вдруг оба насторожились. Услышали в тишине, как в дверях зашевелился 

ключ.
Ника, вынырнув из-под пиджака, бросилась ко входу.
В проёме раскрытой двери показалась ухмыляющаяся рожа Кеда.
– Привет! – развязно протянул он. – Что, наворковались, голубочки?
Он показался в дверях весь, и судя по его дёргающейся фигуре, был сильно 

навеселе. В его руке вихлялся из стороны в сторону синий воздушный шарик.
– Кед без шнурков! Это ты нас запер? – весело спросил Аким. – Ты, дружок, на-

рываешься, знаешь?
– Я-аа, – Кетов широко улыбнулся. – Спасибо мне, да? – Он заметил, что Аким 

не расстроен. – Успели?
– Что успели, ты о чём? 
Витёк поводил перед лицом указательным пальцем. На палец надета петелька 

от шарика, и он тоже вихлялся из стороны в сторону с гулким резиновым звуком. 
Глазки у Кетова масляные, маленькие. Пьяные и похотливые.

– Зна-аем, зна-аем что... что надо... Дымова, ты такая сёдни аппетитная, можно 
я тебя обниму?

И полез к Нике обниматься.
Вероника отшвырнула его руки, залепила звонкую пощёчину.
– Ой! Сразу драться? – Витёк укоризненно посмотрел на Нику и перевёл 

блуждающий взгляд на Акима. – Видишь? Вот тебе и вся лю... любовь, Кима. 
Тебя она тоже лупить будет. Я чё пришёл-то... я чё вас открыл-то... там мечты 
запускают.

– Куда запускают, дурень? – не понял Аким. – Чего запускают?
Ника тоже посмотрела заинтересованно, хотя и искоса, – после пощёчины как-

то неудобно смотреть с хорошим выражением на лице. Приходится разыгрывать 
оскорблённое самолюбие.

– Ку... куда! В небо. Че... чего? Мечты! Шары то есть. Бегите, ещё успеете. Вот я 
шарик Зиме принёс. А у Дымовой не... нашёл. Кто-то её мечту спёр. А мой... ик, – 
Кетов икнул, – лопнул. Ба-бах!

«Зря я его ударила, – сокрушалась Ника. – Он мог бы ведь и вообще не прийти, 
и мы бы вообще не узнали, кто нас закрыл. А я сразу – по роже. Ворона!»

Если честно, Ника всегда сочувствовала этому нескладному душой парню. Они 
всей семьёй жалели его. Когда родители Витька скандалили, а он был маленький 
и плакал на лестничной площадке, Дымовы уводили его к себе. Было даже такое, 
что маленький Кед ночевал у Ники.
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– Кед, прости за ...– Ника думала, как подипломатичней назвать свой наезд. Го-
ворить «пощёчина» не хотелось. – За то, что ударила.

– Да ладно, – Кед потёр обиженную щеку, – затрём.
Кимка выхватил шарик из рук Кетова, схватил Нику за руку, и они понеслись на 

улицу.

Толпа выпускников стояла в сквере у школы. Любопытное зрелище – все под 
одинаковыми шарами, словно готовые запустить в небо зонды для грандиозного 
школьного эксперимента по физике.

Ника с Акимом успели вовремя.
– Запускаем одновременно – по ракетному залпу, – предупредила их Классная 

Лилия.
И вот Олег Иванович выстрелил из ракетницы. Одинокая красная ракета остави-

ла в небе бесконечный белёсый след, словно белую верёвочку от красного шарика.
– Ура-а! – в сквере раздался мощный рёв в девяносто молодых глоток.
Шарики, словно испугавшись этого вопля, порхнули в воздух.
Только Аким не выпустил свой, а протянул Нике.
– Держи, Акин, крепко и не отпускай. Слышишь? Я не хочу, чтобы моя мечта 

улетела. И стой на месте, жди меня! Я через десять, нет, раньше, через пять минут 
буду. Слышишь? Акинка?

Ника улыбнулась: «Акин», «Акинка». Непривычно, необычно, смешно. Но по-
трясающе интересно!

– А ты куда?
– Сейчас увидишь! Только не уходи, ладно?
Кимка побежал в сторону многоэтажек, на ходу обернулся и снова крикнул:
– Не уходи, Аки-ин!
Шары разлетались. Несмотря на то, что все были одного размера, летели они 

по-разному. Опережали один другого, сталкивались, летели в противоположные 
стороны, попадая в разные воздушные потоки, подлетали к домам, заглядывая в 
окна, где спали горожане (а кто-то проснулся от крика «ура»). Один шарик лопнул, 
наткнувшись на голый тополиный сук.

– Лопнула чья-то мечта! – с сожалением сказал кто-то рядом с Никой.
– Интересно, чей шарик?
– Хорошо, что мы этого никогда не узнаем!
– А ты что же свой шар не выпускаешь? – спросила Нику Классная Лилия.
– Это не мой. Это Зимки... Ой, Кимки, – Ника смутилась и засмеялась. – Он сей-

час вернётся и сам отпустит, если захочет.
– И правда – куда спешить? – согласилась классная и вдруг сама заспешила, за-

суетилась, прижав к груди букет и сумочку. – Ой, ребятушки мои милые, вот такси! 
Я вас люблю!

Классная Лилия расцеловалась с теми, кто был поближе, и побежала к такси, 
остановившемуся неподалёку.

Все другие учителя уже давно ушли домой.
– Не забывайте школу! – крикнула Лилия перед тем, как сесть в машину.
Долго махали ей вслед, не заметив пафоса последней фразы.
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Выпускной народ двинул в центр города. Традиция прошлых лет – выпускни-
ки всего города встречались в парке, как и в праздник последнего звонка. В нём 
всю ночь гремела музыка. Там тоже танцевали. Кто хотел, катался на теплохо-
де, который курсировал вдоль города туда и обратно всю сказочную июньскую 
ночь.

– Ты идёшь? – спросила Наташа Веронику. Славик Красильников уже дёргал 
Круглову за руку, торопил.

– Я жду Зимина, но он куда-то исчез. Надеюсь, вернётся! 
– Догоняйте! – Наташа взяла Славика под руку, и они, словно жених и невеста, 

да не простые, а со стажем, отправились вслед за нарядными толпами.

Когда к Нике подъехала страхолюдная машина, у школьного крыльца уже ни-
кого не было.

Знакомый старый драндулет. Кривой. Без переднего бампера и с погнутым 
задним.

– Покатаемся? – выйдя из машины, спросил Аким с такой лучезарной улыбкой, 
как будто он только что сидел за рулём «порша». Он открыл перед Никой, как пе-
ред английской королевой, скособоченную дверцу.

– Ты что, издеваешься? – Ника, уткнувшись губами в шарик, засмеялась. – На 
этой машине только на кладбище!

– Почему на кладбище? У тебя прорезался чёрный юмор, Акин?
– Только там нас никто не засмеёт! Кимка, я не хочу насмешек! Ну ты её и уде-

лал! – Ника обошла несчастную «шестёрку» со всех сторон.
– Так давай мы её и добьём!
– Ну уж нет. Я в эти игры не играю.
– Ты не хочешь ехать, потому что у меня машина красавица?
– Да! У нас прикид не для этой красавицы!
– Ладно! – примирительно сказал Аким. – Хорошо, – он покивал головой, пово-

рошил светлый чубчик. – Согласен! Твоё платье и моя машина входят в диссонанс! 
Тогда подожди ещё пять минут. Подождёшь? Не сбежишь на кладбище? Ты вроде 
не готка? И не обормотка? На вот мой пиджак, заледенела совсем.

Кимка снова набросил на девушку пиджак, чмокнул в щеку (Ника не успела 
увернуться), шустро развернулся на кривой машине и скрылся в проёме домов.

Понятно, куда он бегал, – в гараж. Зимины жили рядом, и гараж находился во 
дворе.

Ника зашла в открытую ещё школу, поправляя то и дело сползающий с плеч 
пиджак. Несмотря на то что пиджак норовил сбежать, в нём было уютно. Он пах 
Акимом, его теплом.

Удивление вынесло Нику на улицу, когда она увидела в окно подъезжающую к 
крыльцу шикарную иномарку, на которой впору возить звёзд Голливуда или пре-
зидентов любой страны. Эта машина не хуже «порша»!

Удивление вынесло Нику на улицу.
Зимин вышел из машины, обошёл её спереди, раскрыл перед Никой дверцу. 

Теперь точно – как перед королевой.
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– Прошу, сударыня, – пригласил торжественно, и лицо у него при этом было 
тоже торжественное, он даже не улыбался.

– Ничего себе...
Отказаться от поездки в таком лимузине было бы верхом неуважения и к ли-

музину, и к его водителю.
Потрясённо села на пассажирское сиденье спереди.
– Кимка, отцовский?
Аким кивнул.
– А он спит?
Снова кивок.
– А тебе не попадёт?
– Не знаю.
Зимин завёл мотор.

Одиннадцатый «В» шёл прямо по дороге двумя нестройными шеренгами. Ма-
шин в четыре утра не было, а тем редким, которые всё же проезжали этим мар-
шрутом, приходилось сигналить, чтобы молодёжь расступилась. Нарядные парни 
и девушки делали одолжение – нехотя пропускали транспорт и снова смыкали 
цепь. Так же и с Акимовой машиной было. Он весело просигналил. И ещё раз про-
бибикал. И ещё! Гудки сложились в музыкальную фразу. Народ удивился зади- 
ристым «би-би» и расступился, чтобы пропустить какой-то озорной автомобиль-
чик. Ребята оглянулись.

– Стойте! Да это же Зима, ребята! Эй, Зима! Стой!
– Ух ты! «Лексус»! Вот это тачка!
– Зима, у кого угнал?
– Ему подарили! У него же отец крутой!

В машину на заднее сиденье набилось с десяток парней. По крайней мере, 
Нике так показалось. Суматошные, вопят – каждый своё, стёкла опустили, головы 
повыставляли наружу. Ветер развевает чубы Витька и Тимошки.

– Гони, Зима!
– Газу, Кимка!
– Что ты плетёшься, как черепаха!
– На такой-то тачке!
– Кимка, останови! – крикнула Ника наперекор этим воплям.
Никин крик забил густой мужской смех. Что случилось с Акимом? Его не уз-

нать! Взглянет на Веронику, подмигнёт, переведёт взгляд на дорогу и смеётся. 
Нет, не смеётся, а ржёт! Рот раскрыл, не рот, а ворота! Обернётся на парней, что-
нибудь скажет смешное, и снова гогот. Перед одноклассниками выставляется?

Нике не нравилась эта компания. С этой оравой и Аким совершенно другой. 
Дикий! Как будто не только машину, но и себя переключил на пятую скорость. Ре-
бят, конечно, можно понять: школа закончилась, об этом давно мечтали, носталь-
гии у парней – никакой, это не девчонки-хлюпалки, которые в школе утирали гла-
за платочками. Парни-соколы рвались вперёд – по этой дороге, по жизненной.

Кимка вошёл в раж. Роскошная машина, которой он самостоятельно управлял 
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впервые, лёгкость этого управления, сплошная автоматика, никакой тебе коробки 
передач, знай только жми на газ. Подзуживания парней тоже делали своё дело –  
он что, ботан? Никогда ботаном не был – чего сейчас осторожничает? Дорога рас-
полагает – ни одной машины, знай только шпарь!

Он и пошпарил. Счастье просто выпирало из него. Ника – рядом! Наконец-то 
рядом! Добился её расположения! Кругом – красота, белые ночи! Красивый у них 
северный город. И Ника – красивая! Если он уедет отсюда (с Никой, конечно!), 
то будет скучать по этим белым ночам, по огромным деревьям, по фонтанам на  
каждом углу.

И конечно же, по своим ребятам. «Свои ребята» кучками направлялись в парк, 
«свои ребята» видели, как по дороге на бешеной скорости пронеслась шикарная 
иномарка.

Ника никогда не ездила на такой скорости и уже простилась с жизнью, сжавшись 
в комочек на своём сиденье. Пиджак был накинут на плечи, и под ним она казалась 
маленькой птичкой, замолкшей от страха перед надвигавшейся грозой. Синий ша-
рик лежал на коленях, Ника прижала его к себе, словно подушку безопасности.

Она несколько раз просила Зимина остановиться – он как будто не слышал, 
только посматривал иногда сбоку – коротко и бесшабашно. Она и замолчала при-
шибленно.

И только тогда, когда Кимка, не сбавляя скорости, проскочил на красный свет, 
не выдержала и закричала:

– Кимка! Стой! Красный!
Красный? В голове Акима что-то щёлкнуло. «НИКОГДА НЕ ЕЗЖАЙ НА КРАС- 

НЫЙ» – вспомнились слова отца, казалось, вбитые в мозг. А вот и не вбитые! Он 
пролетел на красный и не заметил, и никто не заметил, кроме Ники. Неужели он 
проехал на красный?

Стопаньки...
Он же не сумасшедший, не пьяный.
Аким сбросил газ и резко припарковался к обочине.
В салоне сразу стало тихо.
– В чём дело, Зимка? – удивился Тимошка.
– Всё, парни. Приехали. Вылезаем.
– А в чём проблема? – спросил Ганов. – Бензин кончился?
– Я на красный свет поехал. Не заметили?
– И что? Никто не видел. ГАИ дрыхнет.
– Я сам себе ГАИ. Дальше – ножками. Вываливайтесь.
– А Дымова?
– А что Дымова? Мы с ней тоже ножками пойдём. Да, Ник?
Ника пришла в себя. Открыла дверцу, выскочила и побежала в сторону парка. Бе-

жать в длинном платье было неудобно, Ника подобрала подол рукой. И бежала, бе-
жала от дикаря Зимина и компании. Синий шарик сопровождал её, неразборчиво 
отскакивая вперёд-назад. Полы Кимкиного пиджака развевались в разные стороны.

– Что это с ней? – спросил Папуас, кивнув через окно на тоненькую фигурку, 
бегущую впереди, и засмеялся. – Невеста без места!

– Вываливайтесь, блин! – заорал Кимка. – Кому говорят!
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Тимошка Ганов, Витёк Кетов-Кед, Колька Лемешев по прозванью Папуас, Ники-
та Беспрозванный, Олег Шитов – вот сколько пассажиров умещалось на заднем 
сиденье! Кто-то у кого-то сидел на коленях. Вылезли и кучей побрели в парк над 
рекой, нарядные и большие.

– Любви нет, – заученно бросил Кед, сделав два шага и обернувшись к Акиму. И 
добавил почему-то Кимкину фразу: – Точка ру.

– Пошёл вон! – крикнул Аким.
Кед и пошёл. Незлобный и глупый.

Аким полежал головой на руле, ругая себя последними словами. Вёл себя, как 
пижон. Проехал на красный. Не слушался Нику. Обидел... Он поставил локоть на 
руль, погрыз костяшки пальцев в досаде и вдруг выскочил из салона. Хлопнув 
дверцей, побежал в сторону парка, на ходу обернувшись, нажал на ключе зажи-
гания кнопку машинного замка и бросился искать Веронику Дымову со слабой  
надеждой, что она его простит.

В старом парке столетние тополя с морщинистыми стволами перемежаются с 
такими же старыми берёзами. То тут, то там весёлые голоса, смех. Кучки, толпы, 
парочки юных, сумасшедшее красивых выпускников. А Ника – одна. Ей плохо.

«Он безответственный. Бесшабашный. Я для него никто. На него никакой  
надежды! Зачем мне он? Зачем? Уеду! Забуду!»

Ника тряслась от злости на Киму. Всё было так чудесно! Первый поцелуй.  
Объятия. Его тёплые ласковые глаза. Его сильные руки. Она думала, жизнь её пе-
ременилась! Она рассталась со школой, но не с Кимкой. Она даже начала думать... 
да, да – что любит его! Да! А теперь – он всё перечеркнул! Всё кончено! Кончено, 
почти не начавшись. Ника криво усмехнулась.

«Отдам пиджак и шар его дурацкий, и пусть катится куда хочет». Ой, правда. 
Ведь на ней его пиджак, с ней – его «мечтательный» шар.

Злость улетучилась. С ней его вещи!
Повод для встречи. Ника остановилась и развернулась.

– Я смотрю – мой пиджак без меня гуляет! – Аким вынырнул откуда-то сбоку. – 
Спасибо – ночь белая, а мой пиджак серый!

Ника сняла пиджак и молча протянула Акиму. Она была хмурая, и губа закуше-
на – как всегда у неё, когда ей что-то не нравилось.

Она мельком взглянула в его смеющееся лицо. Обещала себе – даже не посмо-
трю на него! Но не смогла – взглянула. Те же тёплые глаза. Та же нежность.

– Ты проехал на красный.
– Красный – прекрасный. Никогда. Больше. В жизни.
– Да? Никогда? А как насчёт оголтелости?
– Оголтелости? Я был голым телом в машине? Извини, не заметил!
На такого клоуна возможно разве сердиться? Ника засмеялась.
– Ну а диким ты часто собираешься бывать? Полная машина дикарей!
– Диким? Диким я, наверное, всё-таки буду. Иногда. А ты будешь дикое расте-

ние поливать и лелеять.
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– Я ещё подумаю!
– Ника-Акинка, не сердись. Я твоя половинка. На всю жизнь.
Господи! Он ещё и стихи сочиняет!
Аким, похоже, и сам удивился складности своей речи:
– О, с тобой я уже поэтом заделался!
Посмотрели друг на друга, рассмеялись. А потом он взял её на руки и понёс.

Одиннадцатый «В» стоял на мосту через городскую речку Сластёну.
– Народ, нужно монеты в воду кинуть, чтобы вернуться в отчий дом, после 

того как станем великими! – вспомнил Тимошка.
Он, конечно, юродствовал, как часто это делал, но к его предложению отнес- 

лись серьёзно. Стали искать монеты, передавать друг другу. С моста в воду посы-
палась мелочь.

– А у меня нет денег. Вместо денег я кидаю ключ от квартиры, смотрите! – 
Витёк показал связку ключей и, бравируя, бросил в воду.

– А что? И я тоже могу!
– Да ребята, бросайте всё на фиг! Всё, что есть!
– Ура-а! Избавляемся от ненужного хлама!
– Мобильник кидаю! Всё равно менять надо!
В воду полетел телефон. Косметичка. Ещё один ключ. Ещё один мобильник.
Шум, гам, свист над безмятежной рекой.

И тут в конце аллеи показался парень. Он нёс на руках девушку в белом. Дымову 
и Зимина узнали. Шум, гвалт, свист разом стихли. Никто не произнёс ни слова.

И даже взошедшее вечное солнце не смогло лишить их безмолвия.

– Ты самая красивая, Ника-Вороника.
– Ты назвал меня Вороника. – Ника подняла на Акима смущённый взгляд. – А я 

и правда ворона. Телефон опять оставила в зале...
– Да здравствует самая красивая ворона на свете!
С ближнего тополя отозвалась серая птица, одобрив его слова.

Да разве бывают некрасивыми девчонки?
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Автобус миян кайö Ыбö.
А сэсся воас Вичкодор,
И быттьö енэжтасас лыбан
Да пельпом сайсьыд кылан борд.

Сэн, улас, ставыс синлы судзтöм,
А тан,
Кыдз Пушкиннымлöн стих,
Лöз ыбыс чайтсьö морыс судта,
А вичко – енэжас нин дзик.

И ставыс важся кодь на топыд, (лöсьыд)
Но таын бурыс абу ен, 

(И нимкодь гöгöрвоны мем)
А (мый) йöзыс кутöны важ опыт, (слöйсö)
Дай выльыс унатор нин эм.

...Веж зорöд мичмöдö быд пельöс,
А сідзкö, некод абу дыш.
А пыкöдъясыс – уна пелыс,
Быд зорöд – быттьö шлывгысь пыж.

Тайö кывбурсö панлі коркö 1982 воын кымын. 
Пётр Федотович Шахов, Иван Григорьевич Торо-
пов, Владимир Александрович Попов да Егор Ва-
сильевич Рочев мöдöдчöмаöсь Ыбö выступайтны. 
Ме стöч пыри «Войвыв кодзув» редакцияö, и найö 
мырдысьöн нуöдісны аскöдныс.

Ыбын оліс зэв бур гижысь и шань морт – Влади-
мир Иванович Безносиков. Гижысьяс радейтісны 
гöститны сы ордын да выступайтны сэтчöс клубын.

Воим Ыбö, став котырöн пырим Безносиковъясö. 
Кöзяиныс помтöг нюмъяліс да шутитіс. Чай юöм 
бöрын мунім клубö. Кор петім сцена вылас, ме 
шöйöвоши: зал тырыс йöз, помсянь помöдз, быттьö 
мазі поз.

Медводз сёрнитіс Пётр Федотович: кыдзи жур-
налса редактор, чолöмаліс ставöс да аттьöаліс 
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локтöм йöзсö, и торйöн Владимир Ивановичöс, мый век шоныда примитöны 
Ыбын. Водзö казьтыліс томдырсö да выль гижöдъяссьыс мыйкö лыддис. Йöзыс зэв 
сюся кывзісны, вежавидзöмöн коръяскö клопайтісны.

Сэсся кыв босьтіс Иван Григорьевич... Татшöм выступайтöмсö ме некор эг кыв-
лы. Медводз шыасис зал дорö: «А ті тöданныд, кутшöм сиктын оланныд?» Йöзыс 
мыйкö шöпкöдчыштісны, а Иван Григорьевич сэтшöм кыпыда нуöдіс водзö: «Ті 
оланныд Коми муын медся дженьыд нима да медся кузь сиктас!» Йöз шызисны – 
збыль öд пö, збыль!.. А Иван Григорьевич нин лыддьöдлö Ыбö пырысь грездъяссö. 
Сэсся вуджис аслас Койгорт гöгöрö, казьтыштіс муса Гургансö да кыдзи найö оліс-
ны вок чукöрöн мам-батьтöг, кыдзи сылы челядь арлыдöн на ковмис кайны вöрö 
уджавны. Залын пукалысьяс сыкöд сёрнитісны. Збыльысь, ме ташöмсö сэсся некор 
жö эг аддзыв. А сійö ыззьö и ыззьö. Кывбуръяс лыддис, весиг сьылыштіс. Дзонь 
час сёрнитіс. Коркö лöнис жö. Пуксис. И залыс ланьтіс; кöнкö, ставсö переживитіс-
ны Иван Григорьевичкöд.

И друг чöв-лöняс кыліс Пётр Федотовичлöн буксан гöлöсыс:
– Талун тані миянкöд том морт, журналлöн выль автор. Корам сійöс сёрнитыштны.
А колö шуны, ме таöдз неважöн гижи Ловъя би йылысь кывбур, и Пётр Федото-

вич унаысь шуліс, ме пö тэнсьыд кывбуртö быд встреча дырйи лыддя... Ме пукала, 
ог лысьт чеччыны. Сійö бара видзöдліс мелань да шыасис зал дорö: «Корамöй!»

Блин, татшöм позорсö ме некор эг тöдлы! Чеччи, пöдöм гöлöсöн лыдди и юрöс 
öшöдöмöн бöр пукси. Зал корö висьталыштны ас йылысь. Окота вöлі воштысьны. 
Ме пыдди зэв пöся висьтасис Иван Григорьевич.

Та бöрын сёрнитісны Владимир Александрович, Егор Васильевич да Владимир 
Иванович. Бура сёрнитісны.

Мунöм водзас бара на пыралім Безносиковъясö, чай юим и пажнайтім. Ыджыд-
джык ёртъяс весиг румкаасисны, а ме эг... На водзын яндзимкодь вöлі.

Но ветлöмыс кажитчис. Карö локтöм бöрын либö автобусас на... чужисны тайö 
строкаясыс. Но водзö эз мун, öнöдз кабала чукöрын туплясис. И шыбитны жаль!

Мöдысь Ыбö веськавлі уна во мысти. Владимир Ивановичкöд прöщайтчыны 
нин...

* * *

Аръявылыс Эжов кыр йывсянь уна во видзöда вадорув и мöдлапöв вöр вылö 
да дивуйтча, кутшöм мичаöсь сэки ниаяс. Армияöдз, пока олі-велöдчи гортын, 
тайö серпассö аддзи быд во. Кор медводдзаысь волі Удораö, бöр мунігас, Кослан 
аэропортысь лэбзьöм бöрын, иллюминатор дорсьыс орöдчывны эг вермы: ниа- 
ясыс быттьö югыд сисьяс, быттьö енмыс найöс пасйöма. Ылысянь тыдалöны: со 
эстöн чукöр, со бара! Кöнкö визьöгыс орлö, и Емдін районын Эжов весьтö воигöн 
бара заводитчö.

Миян деревня дорын матö кык километра ниа сикасъясыс... Сэсся Кöччойяг. 
Сэтысь уна воöн арталі дас öти ниа. Кар дорын абу, сöмын вайöм да садитöм.

Та йылысь кöсйылі гижны мыйкö кывбура цикл сямаöс, но сідзи эз и югды.
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Самолётным му бердсьыс друг орöдчис.
Рейсыс вöлі Кослан – Сыктывкар.
Менам кыдзкö тöдлытöг друг горöдсис –
Улö коли сэтшöм мича ар!

Мозын ю сэн сьöмга чутöн лöсталіс,
Эз на тэрмась дорны сійöс йи.
Но а арыс парма кудйын öзталіс
Виж, и гöрд, и зарниасьысь би.

Ачыс шонді тöдчымöнъя чусмö нин,
Но а пуяс гажöдöны син.
Шонді пуксьöм бöрын быттьö куслöны,
Аски бара воссяс налы ин.

Самолётным гöвкъялö да катласьö.
Вöрса ёльяс лента кодьöсь дзик.
Быттьö школьник корсьö ичöт атласысь,
Корся ассьым ичöт-ичöт сикт.

Коркö 1987 во.

Дженьыдик киносценарий
Лабич вылын пукалöны деда-внука. Том морт салдат формаа на. Сёрни 

коставлöм бöрын дедыс друг юаліс:
– Тэ нö кöмтö кутшöм размер новлан?
– Сорок пятойöс...
– Бабö, кылан? Ноко, петкöдлы татчö выль кöмкоттö.
Бабыс петö киас тубрасöн.
– На, Миша, сюйлы кокад тайö тюпельсö, – мыччис внукыслы лакируйтöм кöм. 

Мöдыс ружиктіс, но босьтіс дедыслысь «козинсö».
– Ладмö тай.
– Сідзкö, гöдитчас!
...Миша вежон сайын на и воис салдатысь да дойяссö бурдöдалö, шойччö дед-

баб ордас. Сьöкыда доймавліс, госпитальын вальмасис, сэсся вöзйысис гортас.
– Ладмис, онкö... – пöльыс бара на дöжналіс, кöть аддзö, мый «лючки». – Но и 

бур. Öні ми тэа-меа öти кöмкот гозйöн и прöймитчам. Оз нин ковмы шыблавны – 
меным веськыд пöлыс, тэныд шуйгаыс.

Дедыс курыда нюмдіс... Гöгöрвоис, мый эз ладмы шуткаыс, внукыс весиг эз 
нюмдышт, кöть нин мода вылас.

– Да-а-а!.. Со тай кыдзи овлö, братанö! – сöмын и кывкöрталіс сэсся.
Дыр чöв олісны, шпуткисны самосад. Нöгыль тшын синъяснысö сёйис. И таысь 

ли мый ли, синватор оз-оз дай мыччасьлö деда-внукалöн кос син доръясын.
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...А тані миян дзордзалö миндаль.
Сідзкö, регыд дембель – гортö локта.
Мамö, меным сетісны медаль,
Жаль, но сійö тышас лои коктöм.

Вая тэныд нöшта öти шог,
Кöть и ловйöн воа чужан гортö.
Но а Витька, медся матыс ёртöй,
Мамыс дорö ловйöн оз нин лок....

Ладнö, мамук.
Нормöді тай дзик.
...Кутшöмджыка овланныд ті сэні?
Тöдан, мамук,
Миян ичöт сикт
Сэтшöм частö вöтын усьлі меным.

Öшинювса льöмным – еджыд роз.
Том йöз быттьö гажöдчöны клубын.
Кыдз нин сэні олö-вылö Люба,
Менö пыр на виччысьö ли оз?

Ми öд вермим лоны шуда гоз,
Чужтім эськö нылöс, сэсся пиöс,
Сэсся... Ладнö, кöклöн кутшöм поз,
Меын мыйкö сотчис тайö биас.

Воа, пета сиктö – ыджыд, ён,
Бöрсянь шуас жалитöмöн кодкö:
«Кутшöм эськö вöвлі удал зон,
Сöмын, коньöр, лоöма тай коктöм...»

Нöрыс весьтын, кöні кывтö ю,
Кöні тöвру небыдика пöльтö,
Рытнас лабич вылö пуксям пöлькöд:
Кык салдат.
Кык коктöм.
Кык дзор юр...

1996 во.
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* * *

Öтка баба. Мужикыс коркö кытчöкö мунлöма и бöр абу локтöма. А сійö быд рыт 
сувтö öдзöс водзас да панö сыкöд сёрни, встречайтö – мыйыськö видö, мыйыськö 
ошкö. Сэсся чай юöны.

...Кутшöмкö рытö баба телевизор видзöдö. Другысь чеччö креслöсьыс да юалö: 
«Öдзöсаным быттьö звöнитіс кодкö! Ветла, юала... Васюк, тайö тэ?»

Броткö Васюк вылас: «Бара сёрмин! Кöні нö та дырасö келалін, а?» и с. в.
Пызан сайö пуксьöны да мыйкö казьтылöны, ёрта-ёртыслы выльторъяс 

висьталöны.
...Суседъясыс нин майшасьöны, врачöс и милицияöс колö пö корны. Кöні нö пö 

мужикыд? Гашкö, виин?! Кежин али мый?
А сійö:
– Да эг кеж... ни ог шогав... прöстö велалöма. Мед быттьö абу öтнам.

90-öд вояс.

* * *

Сцена вылын: стенас öшалö уна-уна ружье. Чеховлöн мöвп серти кö, стенын 
öшалысь ружье коркö бытьысь лыяс.

...Ворсöны Чеховлысь пьеса, и друг кутшöмкö здукö öти ружье лыйö. Ставöн 
чурмунлöны. Ыджыд кост... Ворсысьяс заводитöны сорлавны текстсö. Сэсся 
кыдзкö водзö ворсöны. И бара лыйö ружье. Кодкö улöснас пöрö, кодкö бöрддзö, 
кодкö вöсни гöлöсöн чилöстö: «Но мыйта позьö?!.»

Воöны ас выйö, заводитöны ворсны водзö, но дзик мöд пьеса.
Помассьö сійöн, мый стенын öшалысь став ружьеыс пондöны лыйсьыны, 

и артмö аслыспöлöс мелодия – то ли марш, то ли реп; разнöй пьесаясысь фраг-
ментъяс.

Сцена пельöсас пукалö важиник халата ань, кок улас ва ведра да тряпка. 
Вугралö. Лыйсян шы улö друг палялö, делöвöя чеччö да тряпканас öвтчöмöн 
босьтчö вöтлавны ворсысьясöс сцена вылысь: «Всё, господа актёръяс. Ружье лы- 
йис! Пьесалы пом...»

Сійöс öдва тойлалöны занавес сайö.
Недыр мысти воö полиция наряд: «Мый тані тіян вöчсьö?! Граждана 

жалуйтчöны, лыйсьöны пö...»
Бöръя ремарка: дзик сцена дорышас петö актёр да шöпкöдöмöн юалö: «Коді 

ме? И кытысь?!»

90-öд вояс.
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Овлö, вежöрад жуö быдторйыс, и он тöд, мыйджык мешайтö унмовсьны. 
Чеччылан, öзтылан лампа, мыйяскö гижыштан. Би кусöдлан да водлан, но бара... 
И сöмын коркö асъядорыс унмовсян. Код тöдас: быттьö воö кутшöмкö мöвп, 
кодöс колö вöлі гижны тэн, и тэ гижин, а сійö сетіс юöр: «Всё! Позьö узьны. Менö 
пасйöма лои...»

Овлö, водлан нин, но бара на оз узьсьы. Сідзкö, абу на главнöйсö пасйыссьöма. 
Мыйкö эм на чуткасьысь да чуксасьысь.

Жель кыскалöм кодь.
Талун желльыс эз шед...

90-öд вояс, вой.

* * *

Коркö вöйна водзас на Улляни аддзылöма вöт: быттьö пö Кырйыв муяс сайын, 
Курöг керка дорö мунан трöпа помас, чукля пу вылын Сталинлöн портретыс. И 
быттьö пö эжовса мужикъяс мунöны удж вылö, заворсö вуджöны да быдöн Ста-
линлысь портретсö вештылöны. А сійö шуö: «Було-було...» И мортыс вошö.

Ассьыс вöтсö Улляни медводз висьталас мужикыслы, а сійö шуас: «Тэ вай тайöс 
сэсся некодлы ин висьтав!» Но Улляни став бригадаыслы висьталас. А йöзыс на 
и шуалöны: «Но и Улляни. Да öд тэнö таысь пуксьöдны вермасны!» А кодкö шуас: 
«Но, сідзкö мужикъяснымöс бырöдöм лоö на, татшöм вöтыд абу прöста...»

Вöрын уджалігöн Улляни коркö миянлы петкöдліс: «Бабаясö, татшöм чукля 
пожöм вылын и вöлі Сталиныд».

Сэсся ми унаысь ваксьывлім, аддзам чукля пу да шуам: «Улляни, тö Стали-
на пожöмыд!» Но сійö век шуліс: «Абу, бабаясö! Первой пожöмыс вöлі нач вöтын 
койд, а тайö абу...»

Гижлі Анна Александровна Туисовалöн кывъяс серти.
Чужлöма сійö Эжолын 1919 воö.

* * *

Кор мöдöдчö тувсов шор, ёг-лöп и кольöм вося турун нуö. Сэсся кутшöмкö 
чукыльö чукöрмö ставыс – ва сувтö, туö, но поромсö водзö нуны оз вермы. Колö 
ортсы вын.

Дзöлядырйи уна тулыс ветлöдлім шоръяс писькöдавны. Поромсö бед помöн 
вöрзьöдан, и кыдзи тай мöдöдчас! Гажаа, гораа, тувсов лымнас сяльгöмöн...

Редакторлы сідз жö ковмывлö вöрзьöдны кыткö, бергöдны, вежны гижöд 
руслöсö. О, кутшöм вын прöстмывлö!

2000-öд вояс.
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* * *

Ак, кутшöм чöскыд зараваыд! Медся нин пес каригöн. Кыдз пуястö пöрöдасны, 
и быд мырйö чер нырöн вöлі кодъям кык содз тыръя гöпина.

Зараваыс сöдз... Мед кöть и керасьöм лöптыс уялö, мыкыртчан да ырснитан – 
у-у-у!

Асывнас локтан делянка вылад да медводз войнас артмöм йисö някалан. Чö-ö-
öс-кыд!

2018 во.

* * *

Баблöн керкаыс... Стöчджыка кö, Сень Миш Вань Пантиль дедлöн... сулаліс 
эжовса вичколы паныд. Быд лун сійöс аддзим. И енъясыс кö сэні эз нин вöвны, ан-
делъясыс пыр на олісны. И гулюяс.

Миян баб, тётя Анна либö мама век нин казьтыштлісны, мый талун... Рöштво, 
Тувсов Иван лун либö Василей лун. И быть пöжасьлісны. Да, öні некодлы юöрсö 
вайны...

Дедö, ветлам гычтö кыйны
Гожöм шöр. Югыд войяс. Пукала общежитие комнатаын восьса öшинь во- 

дзын да видзöда ывла вылö. Оз узьсьы. Мыйкö окота лои чужан сиктö. Ытва дырйи 
медбöръяысь ветлі, а öні экзаменъяс, и сöмын юль помас, гашкö, удайтчас ветлы-
ны гортö.

Мый бара дед вöчлывлö-а? Лунъяснас, дерт, кильчö вылас петавлö. Пуксяс 
пемыдгöрд краскаöн мавтöм лавич вылас да любуйтчö öшинювса саднас, кодöс 
садитліс муса бабным, либö видзöдö Важэжва ты вылö.

– Выйым абу нö кодкö тавун ва вылас? – юалас потшöс вомöн вуджысь 
Ваня воклысь, коді сöмын на кайис вуграсянінысь. Сэсся, кор Ваня висьталас 
бöтайтчысьяс йылысь, вежсьöм гöлöсöн юалас: – Чериыд нö  шедышті кöть?

– Каньлы пумöн шеді, – нюмсорöн вочавидзас Ваня. – Сашкалы тавун этша 
шеді, а Лёнялы меысь унджык. Сылы кык ыджыд ёкыш да прамöй ыджыд сирпи 
шеді.

– Но, сідзкö тай шедö. Ноко, петкöдлы черитö. У-у, куш йöрш да...
– Йöршыс öд чери жö. Олас.
Кор ичöт зонкаöн вöлі, гортö пöшти эг и волывлы, лун-лун дед дорын бергалі, 

кори, мед мойдыштас. А сійö:
– Тэ шуан мойд, ме шуа мойд. А гöрд ош йылысь мойда ог?
– Мойд, – радпырысь шуа ме.
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– Тэ шуан гöрд ош йылысь мойд, ме шуа гöрд ош йылысь мойд, а лöз ош йы-
лысь мойда ог?

– Но, дедö, мойд, – кора ме.
– Оз позь лунын мойдчыны, лöшкаясыд пышъясны. Рытнас лок, да сэки мойда.
А рытнас ужнайтöм бöрын водас порогув крöватьö, ми сы дорö ладмöдчам, и 

босьтчас висьтавлыны важ олöмсö. Висьталö и висьталö помтöг. Баб вöлі шуас:
– Пöръялін тай.
– Мыйла пöръялі, тадзи и вöлі да.
Зэв уна висьтавліс чери кыйöм йылысь. Томысяньыс радейтлöма кыйсьыны. 

Батьыскöд и Эжва вылын сырплöмаöсь, и Важэжва вылын тывъявлöмаöсь, и арся 
войясö таркöдчöмöн бöтайтчылöмаöсь.

Öтчыд сыкöд татшöмтор лоöма. Муні пö удж бöрын гымга кыявны. А делаыс 
вöлі тöлын, да нöшта и турöб лыбис. Муна пö, муна, коркö вои гымга дорад. Пе-
мыд, нинöм оз тыдав. Гымга лэпті, мешöк паськöді да кисьті кыйдöссö. Гымга бöр 
вöйті, юкмöссö лыскöн вевтти – и гортö. А мешöкыс прамöй сьöкыд. Гортö вои 
да кыйдöссö кисьті ыргöн тазйö. А сэні... Но манакö! Таз тыр лягуша – вижöсь, 
нильöгöсь, вöрöшитчöны. Весиг Мурка каньным повзис. Мöд луннас эжовса му-
жикъяслы висьталі та йылысь, да ёна и ваксисны.

Воясыд öдйö лэбöны, и том йöз быдмöны-верстяммöны, а пöрысьясыд 
ляпкалöны да жебмöны. Тадзи и дедкöд лои: частöджык пондіс норасьны повод-
дя вежсьöм водзын висьöмъяс вылö, шочджыка пондіс ветлыны войколöн чери 
кыйны. «Дедö, ветлам коркö Важкуаад гычасьнытö», – унаысь корлі зонкаöн. «Но, 
коркö ветлам, ветлам...» – кöсйысьліс сійö. Но сідзи эз и удайтчы ветлыны. Ва 
дорö лэччан туйсö дед мöдіс вуджны шойччалöмъясöн, сьöкыда лолаліс, а вось-
са вомсьыс помтöг петіс: «Виииии, виииии, виииии...» – быттьö сьыліс вомгорулас 
кутшöмкö помасьлытöм да гажтöм сьыланкыв.

– Дедö, мудзин? – юала сылысь, кор сувтас Вичко пурысь потшöс дорö.
– Час, шойччыштам да водзö каям.
– Вай ме тэнö йöткыны мöда, – вöзъя кыр паныд восьлалысь дедлы да кыкнан 

киöн мышкас мыджсьöмöн вынысь йöтка сійöс водзö.
– Ой-ой-ой, – челядь моз ышмöмöн шуалö сійö да тэрыбзьöдлö воськовъяссö. 

Но менам вын дыр кежлö оз судзсьы, ачым нин сьöкыда лолала.
– Тадзтö эськö и кокньыдджык да, – менö ошкöмпырысь шуö сійö.
– Дедö, кор ме ыджыда быдма, машина ньöба, сы вылын мöдам ва дорад 

лэччывны, и гычасьнытö ветлам. Да öд?
– Да, – ышловзьö сійö.
Та бöрын лэччывліс на ва вылö. Арнас вöлі кыснасьны ветлывлö. Коля-

са местаяссö бура тöдіс, став Важэжва пасьталаыс. Дерт, тыртöг гортас некор эз 
волы. Мукöд лунö вайліс таз тыр мича ёкыш.

Тöвнас сыкöд ветлывлі йи вывсянь вуграсьны. Меным оз шед, а сійö велöдö: 
«Тэ ин ёна стракайт, кокниньдзика дернитав, сэки блеснаыд посни чери моз ворс-
ны мöдас. Сэсся шондіа лунö виж блеснаöн бурджыка шедö, а кымöра лунö еджыд 
колö. На, босьт. Ме тайöн тöрыт эстысь дас ёкыш лэпті».

Ме радла – чериыс и збыльысь шедны пондö.
А сэсся дед весиг керкасьыс гежöда петавны мöдіс. Ме ньöжйöникöн сы-
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лысь став блеснасö новлі, а бöтъяссö сетіс папалы. Ачыс войяссö оз узь, думайтö 
мыйкö.

Гожöмнад вöлі петас вичкö дорö, кытöн эжовса войтыр чукöртчылісны рöзвод 
вылö. Пукалö накöд, варовитö.

– Пантиль вок, черитö кыйны тай он лэччыв, – шуас кодкö мужикъяс пиысь.
– А, ветлыссис тай, – вочавидзас дженьыда.
Рытнас бара петас вичко йöрö, совхознöй тöчила дорын тöчитчысьяскöд варо-

витас, удж бöрын чери кыйны мöдöдчöм мужикъяскöд сёрнитас:
– Мый нин, бöтайтчыны мöдін?
– А, бöтсö кöть кöтöдла, дыр нин прöста öшалö.
– Но лэччыв, лэччыв. Лöнь тавун ва вылас, чери вöрзьöмыд тыдалас...
Видзöдласнас колльöдас мортсö ва дорöдз, локтас керка дорас да пуксяс ла-

вич вылö.
– Мый нö, – шуалö меліа каньсö шыльöдігмоз, – чери колö? Ноженэсе Мурö... 

Водзсö вöлі менö кум дорöдз коллялан и воча волан. Да-а-а. Öні тай со ог вермы. 
Пöрысьми тай, пöрысьми...

И бара дыр видзöдас рытъя шонді водзын лöсталысь Важэжва вылö.
Тайö лунъяссö, гашкö, тадзи жö пукалö кильчö вылас, мыйкö юасьö Ваня 

воклысь, ачыс мыйкö висьталö. Унатор сійö вермас висьтавны Ванялы, кы- 
дзи и меным коркö. Но оз нин вермы лэччыны ва дорö, оз вермы петкöдлыны 
чериа местаяс, оз вермы велöдны чери кыйны. Вермас сöмын öтитор: аслас 
висьтасьöмъясöн велöдны ёнджыка радейтны вöр-васö. Таö асьсö сійöс коркö 
велöдліс дедыс.

1982 во.

* * *

Кольöм во гожöмнас выходнöй кежлö «Заряöн» гортö лэччылі. Жар пывсян 
бöрын чукöртчим ыджыд пызан сайö – ставöн банйыштöмаöсь, томмыштöмаöсь, 
кокниа ышлолалöны. Чай юигмоз сёрниö воим. Ёнджыкасö горт гöгöр уджъяс 
йылысь. Баб бöратіс*, миянлы пö эськö сад йöр ытшкыштны колö, чорзьыны нин 
мöдіс туруныс, дай пон-кань келалöны да лякöны.

Мöд асывнас дышпырысь жö эськö чеччи; важöнкодь нин эг узьлы гортын, да 
гаж бырöма. А кутшöм тай лöсьыд вöлöма! Но, нюжмасьышті, мысси струба дорö 
лэпталöм дэбыд ваöн, кокньыдика пасьтаси, чай юи, босьті тöрыт рытсянь нин 
папаöн дасьтöм бор турун ытшкан коса да довги сикт кузя дед-баб ордö.

Луныс мича, майбыр! Татшöм лунö эськö ва дорö – купайтчыштны да вуг-
расьыштны. Позьö шуны, öтпускник, каникул вылын.

А сиктын верстьöыс пöшти некоді абу, сöмын пöрысьяс йöраныс ноксьöны: 

* Бöратны (диал.) – казьтыштны.
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керка-жытник гöгöръяссö ытшкалöны; и посни челядь котралöны кöмтöг, 
мыйыськö ворсöны. Быд керка дорсянь öвтö кос турун кöрöн: кодлöн вöвдöм, 
кодлöн юрын, а кодлöн и прамöй сабри нин сулалö.

Со и дед-баблöн вичколы паныдöн сулалысь керкаыс: пöлöстчыштöма, но 
дзöлясянь сэтшöм муса. Туй боксянь пöшти оз и тыдав – потшöс дор мозыс 
сулалöны кык кыдз да ниа, прамöя нин паськалöмаöсь; жытник водзас ыджыд 
таг сад, сы сайын бадь пу; водзö пелысь, льöм; кильчö дорас зэв джуджыд то-
поль, коді мöдöма керкаланьыс йылöн крукыльтчыны, быттьö дзикöдз вевттьы-
ны кöсйö. Тöда, мый дед öні бара, кыдзи и быд волігöн, мöдас норасьны, тöла 
лунъясö пö вужъясыс керканымöс лэпталöны, колö эськö кавшасьлыны да йывсö 
чинтыны. Сэсся мыйкö бара, водзö и водзö. Сылöнтö век эм мый висьтавны. А ме-
ным мыйлакö жаль топольыс, сэтшöм öд мича!

Матыстчи, вуджи вит потшка завор, муас джынвыйöдз бурдöм да ёна нин 
эжсьöм пöвъяс кузя прöйдиті кильчö дорö.

Пемыдгöрд краскаöн мавтöм лавич вылын пукалö дед да чукырöсь ыджыд 
киас, кык чунь костын, кутö тшынасьысь «Прима», коді öтарö кусласьö, и дед 
велалöмпырысь сы вылö броткö, вöчасны пö öд быдсяма дивöсö... Помнита, нэмсö 
махорка куритіс.

– Здоровье, дедö! – шыася кильчö вылас кайигмоз.
– Здоровье, здоровье! Кор нэ воин? – юалö, кöть эськö баб тöрыт надейнö 

ставсö висьталіс.
– Тöрыт. «Заряöн» лэччи.
– А кор нэ бöрсэ мунны думайтан?
– Тавун дашке и бöр муна.
– Мый нэ сэтшема тэрмасян?
– А, сідз... Колэ.
– Ноженэсе... – кост мысти. – Сідзтэ эське сідз да.
Сэсся лэчча кильчö вылысь, разя коса тöбöд, видла. Бура ытшкö.
– Но, слабог, – шуыштö дед, – поводдяыс тай мича, ытшкышт дай. Рытнас, 

кöнкö, позяс нин и чукöртны.
«Швич, швич» – кылö уклада косалöн шы.

1981 во.

Миян электростанция
Ок и гажа жö тулыснад! Шондіа, лым сылö, лун сьöмöснас тырыс ва гöп 

артмалö. А миянлы колö парта сайын пукавны да учительшаöс кывзыны. Пукавсяс 
мöй татшöм кадö?..

Переменаяс дырйи уськöдчам ывла вылö да котралам сэтчöдз, мый урок вылö 
бара сёрмам, весиг звöноксö ог кывлöй! Учительша стрöжитыштас, но пыр и 
вунöдам.

Со, öшинь улын посни челядь котралöны, а мен велöдчы. Мöдöд во нин тад-
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зи. Ок-ок-ок! Думыштла да, кор нин бара и помассьылас тайö велöдчöмыс? Регыд- 
джык эськö каникул воис... И кор бара Каль бабыс звöноксö сетас? Пельтöмоват 
да ёна и зильöдлö кöлöкöльчикнас.

Каль баб – сійö школаын и уборщица, и пачьяс ломтысь, и джодж мыськалысь. 
А сідзсö абу на и баб, Саня нылыс миянкöд öти классын велöдчö.

Уф, кыліс жö тай звöнокыд... Öні колö öдйöджык классысь петны, удитны ывла 
вылö нывъясысь водзджык, мед вöчавны лым мачьяс да найöс лыйлыны. Мед чил-
зыштасны! Ёна жö висьтасьлöны учительшалы...

Парта пöвъяс клопкöны, öдзöс гурйыв, йöтласьöм-горзöм.
Петім жö тай! Эськö мачасьыштны ульдöм лымнас, но менам другъяс, Васька да 

Пашö, сёйны кöсйöны – медводз гортö пö ветлам. Дерт, найö первой классынöсь, 
дзöляöсь на. Коркö öткодьöсь вöлім, а сэсся ме школаö муні. Наысь öти воöн 
водзджык. Налы бур – школаö оз ков мунны. Но шуисны, тэ пö велöдчы, а мöд во 
вöчам нин электростанциятö. Збыль öд: велöдча, да миян делöыс бурджыка арт- 
мас!

А öні со и найö велöдчöны. Куимнад век нин бурджык – куим юр!
«Но, ладнö, – сöглас сети, – ветлöй сёйыштöй. Да öдйöджык!» И сэсся регыд  

мысти бара вочаасям вичко дорын.
«Эй, заступъястö босьтінныд? Мунам Ваньйöр шор дорö. Сэні ваыс чукöрмö- 

ма – у-у-у!» – горза налы; сідзкö, колö гöгöрвоны – зэв уна. Та мыйта ваыд став де-
ревнялы ток сетас!

Заступъясöн нин мöдöдчам Ваньйöр шорлань, мунігмоз гуранъяссö 
писькöдалам. Сöмын и кылö: хр-р-р, ж... ж-ж-ж. Тайö Вася да Пашö передачаяссö 
вежлалöны, быттьö тракторъяс. Заступъяснас и сапöг коклябöрнас öта-мöдыслы 
вежмöн гурйöны да чужъялöны кыноват на сёйсö, каналъяс кодйöны. И кор нöшта 
öти гуранысь дышиника мöдöдчас ва, мунам водзö. Некор ноксьыны, миянöс 
виччысьöны ыджыдджык делаяс!

Со и Ваньйöр шор. Збыль тай – уна ва чукöрмöма! «Давай кодйысьны!» – пыр 
жö кутчысьöны уджö ёртъяс.

Перво вöчам ворга, сэсся öтилаті сійöс помам плöтинаöн, плöтина вы-
лас ладмöдам сулля юр – сэті мöдас ва струя петны. Сулля юр улас сутуга йылö 
кöлалöм лопасьта тюрик сувтöдам. Ва струя мöдас бергöдлыны лопасьта тюриксö.

«Гöтов! Но, вай видлам. Лэдзöй васö!» – тшöктала зонъяслы.
Ваыс другысь увкнитö. О, кутшöм уна!
«Видзöдлöй, видзöдлöй, кутшöм струяыс!»
«Бергöдлö, бергöдлö!»
«Вот эськö токыд мыйта вермис лоны!» – думайтам ми, и быттьö аддзам нин 

югыд бияссö.
Но друг ваыс аслас вынöн пондö кисьтны плöтинасö, и ми уськöдчам кутны 

сійöс, пыкны быдлаті киясöн и кокъясöн.
«Эсті, эсті кут!»
«Таті кутыштöй, ме ог нин вермы...» – сöмын и кылö миян горзöм.
«Уф, тöкöтьö из киссьы», – шуас кодкö. А асланым радыс!
Сэсся дыр на сулалам да видзöдам сутуга йылын бергалысь тюрик вылö да 

кывзам шорлысь лöсьыда больгöмсö.
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Рöмдан кадö нин локтам гортö. Деревняын читкырасьöны сöстöм, югыд бияс, и 
кажитчö, мый тайö миян электростанциялöн биясыс. Сёйöсь сапöгаöсь, кöтасьöм 
пинжак-гачаöсь, но лов выланым гажа. Воам гортö, ужнайтыштам да лöсьыд 
думъясöн водам узьны. И войбыд вöталам ичöтик югыд бияс.

Сэсся воас гожöм, а сэні чери, тшак, вотöс, турун, корöсь... Некор лоö электро-
станцияяс йылысь думайтны. Дай шоръяс косьмасны.

А сэсся асьным быдмам, водзö велöдчам да тöдмалам, мый тюрик помысь 
электростанция сёровно оз артмы. Та могысь колö на зэв уна быдсяма кöртыс. Но 
кор воö тулыс да пондöны бузгыны шоръяс, мыйлакö быд пöрйö вöтала ассьыным 
электростанцияöс. И окота, мед öнія ичöт зонъяс дырджык эз тöдмавны, мый тю-
рикысь электростанция оз артмы. И мед ми моз жö эскисны да вöчалісны ассьы-
ныс электростанцияяс, а войяснас вöталісны налысь югыд бияссö.

Мед быдöнлöн вöлі аслас ичöтик электростанция!

1981 во.

Катшасин
Карысь воöм бöрын мöдöдчи Важэжвалань. Вежон кык нин гортö эг волы, 

окота вöлі ветлöдлыштны ты берег пöлöн, лолалыштны тувсов сынöднас да ва 
кöрнас. Гашкö на и вуграсьны позяс, шоныд лунъясö кульмöм кельчиыд матыстчö 
нин кустъяс дорö.

Тöлыс лун шöр кадö бергöдчис и пондіс пöльтны рытывладорсянь. Ёна ыр-
каліс: енэжын öшалісны сьöкыд руд кымöръяс. Войнас весиг и кынтыліс на.

Мöд асывнас Ваня воккöд лэччылім вадор кумö, пыж моторöн ноксьыштім. 
Коркö сэсся гортö мöдöдчим. Ме ньöжйöник восьлала чукльöдлысь трöпа кузя 
да мый йылысь кö мöвпала. И друг... Трöпа бокас, дзик сэні, кöні помассьö бор 
дорöсыс да заводитчö гöран му, – петöма катшасин. Кутшöм сійö вöлі ичöтик да 
урöсіник: корйыс кöдзыдсьыс чукыртчöма, ачыс муртса мыччасьö паччöралöм *, 
глызаа му костсьыс. Абу и дивö татшöм поводдяö гегдыны. Тэрмасьыштöма тай не-
уна – думöн жалиті сійöс. Но век жö кутшöмкö ногöн и долыд вöлі, мый аддзи мед-
воддза катшасин. И медводзöн. Лов вылын лои гажаджык. Тадзи жö дзöлядырйи 
миян ичöтик сиктын зонпосни ёрта-ёртсяньыс тöдмавлісны тувсов выльторъяс 
йылысь: коді кöктоин сёйöма нин, коді шомкор, коді медводдза кельчи вугырöн 
кыйöма.

Виччысьлі вокöс да ошйыси:
– Со, медводдза катшасин.
Сійö зэв згöвöра вочавидзис:
– Хы, ми Лёнякöд вежавун сайын аддзылім нин!

1982 во.

*  Паччöралöм (диал.) – косьмöм, топалöм.
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ЧИТАТЕЛИ капризны, ветрены и в любой 
момент могут изменить. Соблазниться 
каким-нибудь бульварным листком или 

глянцевым журнальчиком – из тех, что раскладыва-
ют в парикмахерских.

Лишь один человек – главный редактор – предан 
своей газете до конца, от первой полосы до послед-
ней. Прощает ей всё: убогие новости, неуклюжие за-
головки и объявления мелким шрифтом. Только он 
с интересом просматривает рекламные сообщения. 
Вчитывается в некрологи, похожие на деловые ре-
зюме, написанные так, будто покойнику дают реко-
мендацию для устройства в солидную фирму.

Газета стареет одновременно с редактором – с 
годами глупеет, становясь неряшливой и сварли-
вой. Тем не менее, внутренне матерясь, он любит 
её целиком – жадно, глазами. Хотя и тактильный 
контакт очень важен. Нежность к бумаге – это осо-
бое чувство, которое зарождается в подушечках 
пальцев – есть там такие рецепторы.

Любой текст, обрамлённый пластиком, выглядит 
противоестественно. Светящиеся буквы вызывают 
резкое отвращение. Читать с экрана – всё равно 
что разглядывать живую плоть через стекло, ничем 
живым её не касаясь.

Разве могут не возбуждать свежие офсетные 
полосы, ещё не потерявшие девственной влаги? 
Хороши, впрочем, и крепко подсушенные, много-
месячной выдержки, с маленькими пупырышками. 
И чтоб страницы переворачивались с лёгким крах-
мальным хрустом, а уголки кокетливо загибались.

Фактурная прелесть бумаги дарит неизъясни-
мое удовольствие. Особенно когда знаешь, какую 
цену платит сама мать-природа. За каждый тираж –  
небольшой лесок с земляничной полянкой или ру-
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чейком, кузнечиками, ёжиками в траве. И всё это пришлось загубить. Вырубить, 
распилить, пустить на целлюлозу. Что лишь усиливает грубую животную радость 
обладания бумажными пачками.

Насладившись на ощупь, как опытный маньяк, главред, не торопясь, присту-
пает к визуальному подкреплению. Конечно, он наблюдал за вёрсткой, но живая 
натура, сигнальный экземпляр, трепещущий в руках, это совсем другое.

На первой полосе, естественно, огромное фото. Авто класса «люкс», что всегда 
приятно. И за рулём красотка того же класса. Нежная фемина с голой шеей. Иллю-
страция к заметке о том, что бензин, сука, подорожал в седьмой раз за год. Хотя 
на самом деле девушка иллюстрирует сама себя. Ибо красота не нуждается в ин-
формационных поводах.

Девушки – вариант, конечно, беспроигрышный, но вся газета не может состо-
ять только из них. Кроме заманчивых фото, нужны ещё тысячи слов, разбросан-
ных по страницам. Причём не в случайном порядке, а в виде законченных фраз, 
между которыми требуется установить определённую связь. Силясь её уловить, 
редактор морщит лоб и шлёпает губами. Такая у него работа.

Тексты, разбитые на колонки, – это тоже часть визуального ряда, не менее важ-
ная, чем картинки. Однако нельзя поддаваться графическим соблазнам – похаб-
ным шрифтам с длинными хвостами или хищными засечками. Крикливая вычур-
ность, как и чрезмерный примитивизм гарнитуры, – это две крайности, которые 
следует избегать.

«Times New Roman», стильный и экономный, набранный десятым кеглем, бес-
корыстно радует глаз. Это шрифт-работяга, которым можно любоваться, невзирая 
на смысл. Но для заголовков «Times» не годится. Тут нужен крепкий парень, такой 
как «Futuris». Графический атлет, способный удержать на полосе тяжеловесную 
фразу типа: «Жуткая тайна мещурских отшельников наконец-то раскрыта!»

Пусть читатель вздрогнет, заглотит эту наживку. Пусть не сразу поймёт, что его 
надули. И что тайна, во-первых, не жуткая, а во-вторых, не раскрыта. Потому что 
её не было.

«Futuris», конечно, герой – вызывает огонь на себя, прикрывая информацион-
ную атаку, которая захлебнулась где-то в середине текста. Но даже он не спасает 
эту жалкую историю, где под видом отшельников фигурируют полусумасшедшая 
старуха и трое её великовозрастных сынков-алкоголиков.

Дикое семейство живёт на отшибе, на самогоне и картошке. Братья не про-
сыхают, мать не отстаёт. Благодаря натуральному хозяйству внешний мир им без 
надобности. В переписях не участвуют, на выборы не ходят, ничего не просят у 
государства. То есть ведут себя как свободные люди. И даже не подозревают, что 
в стране окреп авторитарный режим. Там, за дощатым забором, это без разницы.

Но автор очерка почему-то решил, что они «скрытники», бежавшие в тайгу. Ре-
лигиозные фанатики, ожидающие конца света. Как будто все остальные ждут че-
го-то другого…

ВЕЧНАЯ погоня за сенсациями развивает воображение. Газета ищет темы, 
леденящие кровь. Что-нибудь типа: «Минувшей ночью банда библиофи-
лов проникла в публичную библиотеку». Но подобное случается редко. 
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Честно говоря, никогда. Поэтому в ход идёт всякая мелочёвка, например: «Крыса 
укусила депутата в подвале элитного коттеджа». 

В любой информации, как в волейболе, важна сильная подача: «После выступ- 
ления президента в городе зафиксированы массовые вспышки патриотизма».

С настоящими сенсациями, увы, напряжёнка. Северная провинция, где мало 
светлых дней, сочной зелени, дерзких мужчин и горячих женщин, не балует ярки-
ми событиями. А тусклые приходится всячески приукрашивать.

Но информационный голод не тётка. Нужда заставляет газетчиков спекулиро-
вать новостным барахлом. Приторговывать крадёным из чужих источников. Ма-
нипулировать цифрами, жонглировать фактами. И почти всегда – безнаказанно.

Используя серую бумагу невысокой плотности и два-три ходовых шрифта, 
можно годами морочить голову своим подписчикам. Высасывать из пальца и дру-
гих мест. Раздувать из ничего и вытаскивать из ниоткуда. Невнятно разоблачать и 
сумбурно расследовать. Допрашивать скандалистов и провоцировать молчунов. 
Влезать в соседские дрязги и судебные тяжбы. Не забывая при этом трусливую 
приписку: «Фамилии изменены по этическим соображениям». Что это за «сообра-
жения», никто не знает.

Развращённая безнаказанностью газета регулярно печатает безумные сове-
ты доморощенных целителей, интервью самозванцев-знахарей и гороскопы, со-
чинённые полоумными астрологами.

Вот почему редактор всегда чуток, сосредоточен. Он в любой момент ждёт 
прямой физической расправы. Как цыган-барышник на лошадиной ярмарке, стра-
шится крика разъярённой толпы: «Бейте его, это жулик!»

Но расправы не происходит. Терпение читателей не знает границ, они добры 
и великодушны. А главное, понимают, что это, в сущности, такая игра. Причём по 
взаимному согласию. Можно ли обвинять иллюзиониста в обмане? Разве что – в 
неловкости. Да, иногда он роняет шары, путает карты, но за это не убивают. Ста-
рый фокусник развлекает публику как умеет.

Нехитрое представление за скромные деньги – в этом и состоит консенсус га-
зеты с подписчиками. На самом деле никакая «правда жизни» им не нужна. Прав-
ду они и так знают.

НИЧТО так не раздражает, как хорошие события, которые происходят 
не с нами. Поэтому лучше всего рассказывать о плохих событиях, кото-
рые происходят с другими. Вот только откуда их взять?

Жизнь в провинции предсказуема. Лишена и парадного блеска, и трагического 
величия. Новости здесь такие убогие, что нуждаются в искажениях. Факты столь 
неприглядны, что их хочется немедленно передёрнуть. В извращённом виде они 
выглядят гораздо симпатичнее. И способны вызвать живую эмоцию: гнев, изумле-
ние, ужас. А иногда даже такое изящное чувство, как испуг – проявление лёгкого 
страха с оттенком недоумения.

Этой тонкой работе мешает грубая реальность. Поэтому опытные корреспон-
денты стараются реже бывать на месте событий. Журналисты торчат в редакции, 
как в окопе, строчат направо и налево, интуитивно угадывая мишень. Располагая 
слабой фактурой и бедным словарным запасом, они, тем не менее, часто попада-
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ют в цель – выручает густая плотность огня. И тогда раздаются вопли раненых – 
тех, кого задело и потрясло: «Вы что там, охренели совсем?!»

Стоны и проклятия в адрес редакции можно расценивать как обратную связь с 
читателями. Истерические звонки после выхода номера – это всё-таки лучше, чем 
оглушительное молчание публики. В ответ надо не бросать трубку с криком: «Сам 
ты идиот, паскуда!», а вежливо говорить: «Спасибо, ваш звонок для нас очень ва-
жен». Благодарить за неравнодушие к проблеме, напирая на гражданскую пози-
цию. То есть приглашать в соучастники.

Увы, сами корреспонденты нередко отказываются сотрудничать с читателями. 
Даже уличённые в нелепых ошибках, они продолжают упорствовать. Однако ве-
теранов информационных войн тоже можно понять – нервы у них не железные. 
Контуженные на газетных фронтах, они готовы отстреливаться до последнего. И 
защищать ту картину мира, которая застряла у них в голове ещё во времена так 
называемой «высокой печати». То есть «жечь глаголом сердца» и обличать все 
мыслимые пороки, кроме своих.

Оглохшие в пулемётных гнёздах бойцы строчат по инерции, честно исписыва-
ются до конца и знают, что подкрепления ждать неоткуда.

Несмотря на отдельные прощальные вспышки, газетчик – затухающая профес-
сия. Молодёжь ушла в интернет, и смены не будет. 

Иногда, правда, в редакции появляются молодые люди, предлагающие свои 
услуги. Но они производят тягостное впечатление. Как правило, это странные ин-
фантильные существа. Ведь рядом уже выросло целое поколение, не знающее, 
например, что слова «дробильно-сортировочный» пишутся через дефис. Прихо-
дят вчерашние студенты-гуманитарии без определённых видов на жизнь. Хуже 
того – истероидного склада девицы. Ещё хуже – начинающие поэты с декадент-
ским уклоном.

Ну а те, кто продолжает сидеть в газетном окопчике, конечно, обречены. Хотя 
на самом деле отчаяние – весьма продуктивное чувство. Оно подхлёстывает ма-
лодушных и зажигает уставших.

Бессмысленная храбрость ветеранов достойна похвалы. Или жалости. Но чего-
то, безусловно, достойна.

БОРЬБА за чистоту слога – занятие изнурительное. Грязные торопливые 
тексты – кошмар редактора. Он роется в них, как бомж в мусорных ба-
ках, надеясь найти цельный и вполне съедобный кусок.

Среди пишущей братии встречаются нравственно чистые люди, но очень ред-
ко – филологически безупречные. Да и чего от них можно требовать в информа-
ционной текучке? Поставь на этот конвейер стилиста Тургенева – он бы через ме-
сяц сломался.

В общем, все газетчики не без греха. Как написал один пожилой журналист:  
«У каждого – своя слабая струя».

В материалах, что веером ложатся на редакторский стол, есть всё – от баналь-
ного косноязычия и грубых ляпов до парадоксальных умозаключений. Порази-
тельную сентенцию можно найти даже в скучной рекламной статье типа «Пласти-
ческая хирургия: чудеса омоложения». Там очень сильный финал: «Хотелось бы 
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кончить такими словами: из клиники «Добрый доктор» все женщины выходят де-
вушками».

Представив чудесное превращение женщин, а также интересный способ «кон-
чить словами», редактор, нервно посмеиваясь, берётся вычитывать материал о 
коммунальном хозяйстве. И через три абзаца натыкается на фразу: «Мэрия даёт 
противоречивые ответы. Как говорится, всё смешалось в доме Обломовых!»

В очерке «Хозяйка библиотеки» сказано: «Инга Петровна так и осталась вдо-
вой. В третий раз выйти замуж ей не позволила женская гордость».

Предыдущий очерк того же автора назывался «Хозяин тундры». Там говори-
лось: «Оленевод – не профессия, а судьба. Поэтому, когда началась война, В. Ха-
танзейский пошёл служить в кавалерию».

Зато в третьем подобном опусе – «Хозяин тайги» – с логикой всё в порядке. 
Правда, из-за одной буквы в слове «шабаш» матёрый лесоруб превратился в пра-
воверного иудея. «На сегодня прекращаем работу! – властно объявил бригадир 
Кузьбожев. – Всё, ребята, шабат!»

Трусливо отложив очерки о наших славных земляках, редактор с головой ухо-
дит в аналитический материал, посвящённый проблемам миграции. Начало край-
не тревожное: «Население региона быстро сокращается. Люди стремятся уехать 
всеми видами наземного и воздушного транспорта».

Транспортную тему продолжает невнятная и даже загадочная статья о желез-
ной дороге: «Как показала проверка, груженные лесом вагоны обратно гоняют 
порожняком, таким образом на станцию возвращаются пустые цистерны».

Огорчённый редактор ищет утешения в безобидной рубрике «Лечение с увле-
чением». Но тут же натыкается на довольно спорное утверждение: «Среди алко-
голиков встречаются очень злостные».

Криминальную хронику украшает «Серийный маньяк из Дырноса». Приводятся 
жуткие подробности: «Он обнял её в охапку и с грубостью потащил в кусты…»

Из-за этой «охапки» маньяк вызывает особое отвращение. И лучше бы он «с 
грубостью» напал на автора этой заметки.

Впрочем, чего ещё ждать от рубрики «Криминал»? Там одни мерзавцы. В сооб-
щении «Мордобой в шашлычной» раскрывается ещё одна тёмная сторона жизни: 
«Драка началась после того, как молодой человек стал недвусмысленно приста-
вать к лицам кавказской национальности».

На этом мрачном фоне простые авторские ляпы, механические описки выгля-
дят куда симпатичнее. А иногда в них сквозит поистине лемовская афористич-
ность: «калорийная личность», «лажная тревога», «страшная лесть», «аффектная 
женщина», «козёл опущения», «череда новогодних проказников» и «мальчики 
красивые в глазах». А дурацкая, на первый взгляд, опечатка «фаст-суд» – на самом 
деле точно характеризует нынешнее судопроизводство.

Некоторые журналистские ляпы не лишены остроумного блеска: «При всей 
разности увлечений между супругами обнаружилось поразительное скотство». 

А вот бесспорный философский пассаж: «Благими намерениями вымощена до-
рога в сад». 

Из той же криминальной хроники: «Педофил был задержан на месте совраще-
ния». Из новостей спорта: «М. Джабраилов стал чемпионом республики по ботоксу». 
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Или вот ещё: «В доме творчества молодёжи опытная мастерица ведёт кружок 
рукоблудия».

Стоит ли удивляться, что по вечерам из кабинета редактора раздаются 
весёлые крики. Причем смеётся он в одиночку, как последний идиот. Потому что 
авторы не готовы разделить это веселье. Они люди ранимые и к своим текстам 
относятся очень трепетно.

Увы, взгляд постепенно «замыливается», глаза стекленеют, и не все «пенки» 
удаётся словить. Если какие-то из них попадают в печать, у редактора нет  повода 
не застрелиться. Ибо как жить с этим позором?

А ведь ничего – живёт себе. До поры до времени…

НОВОСТЬ – это всегда информация. Но не всякая информация – но-
вость. Особенно, если она запоздала лет на тридцать.

Редакция считается местом, куда можно поплакаться. Здесь до сих 
пор вскрываются толстые конверты с исповедальными письмами. С воспомина-
ниями о прожитых небесцельно годах. С рассказами о ярких, но трудных судьбах 
наперекор всему. А начало всегда такое: «Хочу поделиться, надеюсь, это всем ин-
тересно…»

«Я многого добился честным трудом, хотя пенсия маленькая, – пишет бывший 
моряк-подводник. – Помкомандира БЧ тов. Сушников В. Т. рекомендовал меня в 
партию. В 1979 году на глубине 52 метра состоялось собрание, где я стал кандида-
том в члены КПСС…»

«Н. П. Баранюк долгие годы работала главным бухгалтером нашего завода, – 
сообщает Совет ветеранов. – Пользуясь заслуженным авторитетом, она была 
надёжным связующим звеном между бухгалтерией и всеми подразделениями 
производства, но, к сожалению, недавно скончалась. Светлую память о Нине Пет-
ровне мы не только сохраним, но и приумножим!»

«Я лично была сучкорубом, но ни о чём не жалею, – вспоминает старушка, ин-
валид I группы. – Нас, девушек, гоняли на лесозаготовки в «минус» сорок. Рабо-
тали по две смены, по пояс в снегу, на благо страны, а Горбачёв с Ельциным её 
развалили…»

«Вчера перечитал «Манифест коммунистической партии». Сильная вещь! Акту-
альная как никогда», – рассуждает пенсионер из глухого таёжного села. Он пред-
лагает немедленно опубликовать свою рукопись на шестнадцати страницах, что-
бы «молодёжь наконец-то узнала всю правду». Вслед за Марксом автор письма 
жёстко критикует прудоновскую «Философию нищеты». Громит «поборников гу-
манности, членов обществ покровительства животных и мелкотравчатых рефор-
маторов». Его раздражают либералы, филантропы и «прочие болтуны», которых 
следует публично разоблачить, а возможно, и расстрелять...

Кто сказал, что общественная мысль давно замерла и угасла? Нет, она ещё теп- 
лится – там, на заснеженных полустанках, в заброшенных деревнях. Там, где нет 
дорог, связи, горячей воды, обитают последние на земле философы-аскеты, само-
бытные светочи-бессребреники, последователи Мора и Кампанеллы. Чистые ду-
хом и свободные от материальных благ, включая тёплые сортиры, они размышля-
ют о переустройстве мира.
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Всякий раз, сдавая эти толстые письма в архив, редактор чувствует, как в нём 
шевелится вялая совесть. Ощущает себя конформистом, газетной крысой, мелкой 
бескрылой сволочью.

Но с каждым годом таких посланий становится всё меньше. Уходят в небытие 
и старые марксисты, и сторонники Шарля Фурье. Смерть не щадит ни ударников 
пятилеток, ни отличников боевой и политической подготовки. А напоследок они 
пытаются о чём-то сказать. Это не жажда похвалы или оправдания, а в сущности 
последний, безадресный прощальный сигнал: «Мы были, мы жили. Пожалуйста, 
вспоминайте о нас…»

Архивный мусор, куча газетного хлама – вот чем становятся исповедальные 
письма. И когда редактор угрюмо бормочет: «А что я могу? Ну нет возможности 
напечатать!», он знает – потом в каком-нибудь пыльном бумажном аду ему за это 
придётся ответить.

РЕДАКЦИЮ навещают самые разные люди: общественники и чиновники, 
бандиты и адвокаты, речистые политики и косноязычные сутяги. Порой 
приходят целые делегации с котомками жалоб и претензий. А вот одино-

кие красивые девушки, как давно замечено, почти никогда. У них нет повода.
Есть и особая категория визитёров – чудики. В условиях глубокой провинции 

они выглядят особенно колоритно. Причём среди них редко попадаются милые 
тихие сумасшедшие, то есть люди без апломба. Преобладают горячие и страст-
ные. В основном, это бродячие проповедники с огненным взором, адепты неве-
домых сект, доморощенные астрологи и бомжеватого вида магистры оккультных 
наук.

Без санитарно-гигиенической обработки они не кажутся приятными собесед-
никами. Но это их не смущает – прутся в кабинет с рюкзаками и баулами, произ-
носят тёмные речи. А потом, как и положено мистикам-передвижникам, внезапно 
исчезают, оставляя после себя тревожный запах вокзалов и чёткие следы на ли-
нолеуме.

Но самый опасный народ – это, конечно, изобретатели, энтузиасты-расследо-
ватели, авторы дерзких идей и невероятных открытий.

Эти берут главреда тёпленьким, при вычитке заказной статьи «Энергетики по-
лучили паспорт готовности к зимнему отопительному сезону». Материал вызыва-
ет у редактора добрые чувства, как и всё, что печатается за деньги. И тут ему го-
ворят с порога: хватит заниматься чепухой в то время, как лучшие умы бьются над 
тайнами человечества! 

В частности, появилась новая версия убийства Влада Листьева. Наконец-то 
раскрыта загадка корабля-призрака «Мария Селеста». Получен точный расчёт ор-
биты фантомной планеты Нибиру. Установлены истинные причины гибели студен-
тов на перевале Дятлова. Составлен подлинный гороскоп Владимира Путина, из 
которого следует, что транзит Сатурна обеспечен ретроградным Меркурием. От-
крыт эликсир вечной молодости на основе экстракта бессмертника, цветков ба-
раго, хвойного масла и толчёной кожицы от куриных желудков.

Куриные желудки в транзите Сатурна с видом на перевал Дятлова – это тре-
бует осмысления. Редактор делает вид, что слушает, и даже что-то записывает в 
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блокнот. Но не теряет концентрации. После визитов «чудиков» со стола частенько 
пропадают мелкие вещи: зажигалка, степлер или футляр для очков.

НА этом безумном фоне какой-нибудь шаткий старичок-рационализа-
тор поначалу кажется вполне безобидным. А его идея заготавливать 
лес с помощью дирижаблей не выглядит фантастической. Серебрис-

тые цеппелины в рассветном небе над тайгой – это даже красиво. И не так сомни-
тельно, как планета Нибиру.

Не внушает опасений и шахтёр-ветеран, седовласый мужчина с коричневой 
папкой под мышкой. Папка тоненькая, что вселяет надежду.

Бывший горный инженер не предлагает ничего сверхъестественного, он рату-
ет за перевод подземного шахтного транспорта на автомобильную тягу. Сыплет 
цифрами, упирая на экономический эффект для народного хозяйства. Козыряет 
отзывами экспертов, показывает вырезки из технических журналов.

Редактор одобрительно кивает, но через час устаёт. Пытается слабо возражать: 
«Это непубликательно».

«Кабели? – переспрашивает старик. То ли правда глухой, то ли притворяется. –  
В том-то и штука, что ни кабели не нужны, ни рельсы. И это даст нам двадцать 
процентов рентабельности!»

Двадцать процентов редактору давно никто не предлагал. Тем не менее, он 
артачится. Потом, вконец разозлившись, хватает визитёра за горло, нащупывая 
кадык, бросает старика на пол, топчет ногами… Мысленно, разумеется. А вслух 
говорит: «Ну, оставьте бумаги. Я потом посмотрю…»

Зря он это сказал – расплата будет жестокой. У рационализаторов – изобрета-
тельный ум. Осада редакции будет вестись по всем правилам инженерной науки. 
Прятаться, отключать телефоны – бесполезно. Несколько месяцев придётся жить 
в условиях конспирации. До тех пор, пока этот страшный человек не исчезнет. Так 
же внезапно, как и появился.

О причинах избавления лучше не думать. Куда пропал ветеран рационализа-
торского движения? Срочно вызван в академию наук, сорвался в жестокий запой, 
эмигрировал в Австралию (там тоже есть угольные шахты) или ещё дальше – в 
светлый, чистый мир, где всегда рады бескорыстным мечтателям и где легко во-
площаются любые, даже самые безумные идеи?

НО не всем же так везёт. Кто-то ведь должен оставаться и здесь, на этом 
берегу. Плавая в табачном дыму, вычитывать жалкие новости и сочи-
нять нелепые комментарии.

Держись, редактор, не вздумай никуда убегать. Белка в информационном ко-
лесе, лягушка в кувшине – давай работай, сучи лапками…

Господи, думает он, ну кому это, собственно, нужно?
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Кто мы 
и откуда мы?

Кто мы и откуда мы? Извечный вопрос, ко-
торый мучает человечество. Не обошёл он и 
нас, коми. Мы также хотели бы ответить на 
этот вопрос. Вопрос непростой. В конце кон-
цов, кто мы – пермяне, зыряне, коми? У нас 
долгая история, в разное время нас называ-
ли по-разному.Попытаемся разобраться. Мне 
бы хотелось показать не только значение этих 
терминов, названий, но и их взаимодействие 
между собой.

Как пишет Павел Лимеров, данные вопросы 
заинтересовали основоположника коми литера-
туры И. А. Куратова в период его учительства в 
Усть-Сысольске в 1861–1865 гг. Его рассуждения 
были опубликованы в статье «Зырянский язык», 
где поэт задаёт вопрос «Откуда взялись зыряне?» 
и отмечает, что «зыряне – европейцы только ге-
ографически, сам их язык если не родственен ки-
тайскому, то ему типологически близок». Этот 
вывод он делает на том основании, что оба этих 
языка – односложные. «Зырянский язык есть язык 
односложный, хотя и не такой скудный коренны-
ми словами, как утверждают о китайском языке». 
В этом пассаже есть интересная мысль: попыт-
ка рассмотреть вопрос происхождения коми на 
лингвистическом материале. Несмотря на отсут-
ствие специальной лингвистической подготовки, 
как указывает Г. И. Тираспольский, незнание ос-
новных теоретических сочинений Ф. И. Буслаева 
и А. А. Потебни, отечественных лингвистов того 
времени, у него постепенно выстроилась теория 
о месте и структуре коми языка. И И. А. Куратов 
был, по-видимому, одним из первых коми интел-
лектуалов, который поднял вопрос о прародине 
коми. По его мнению, «грамматика зырянского 
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языка ещё более приближается к грамматике китайского; оба языка 
если строго судить не имеют ни склонений, ни спряжений, ни различия 
родов. Татарско-турецкие языки, правда, не имеют же родов, но они ор-
ганизованы, как языки со склонениями и спряжениями. На этом основа-
нии прежде местожительство зырян и финнов надобно подвинуть ещё 
дальше Алтая, ещё восточнее, что, если бы больше надеялись на свои 
познания». 

Г. И. Тираспольский называет эту концепцию «урало-китайской гипо-
тезой» прародины финно-угров, размещая её где-то на Амуре, на грани-
це с Китаем. Его взгляды очень близки к теории «урало-алтайской пра-
родины», высказанной примерно в это же время финским лингвистом 
и этнографом Матиасом Кастреном после его длительного путешествия 
по Сибири. И хотя И. А. Куратов много пишет именно о зырянах, он ещё 
не полностью отказался от употребления понятия пермский язык как 
общекоми, как праязык. Это видно сегодня после публикации некото-
рых его рукописей лингвистических работ. 

Ряд реальных сведений о предках современных коми содержат рус-
ские летописи. Л. П. Лашук считал, что первое упоминание коми в рус-
ских письменных источниках относится к XI в. Основой его утвержде-
ния служит уже давно ставшее хрестоматийным описание народностей, 
входивших в сферу влияния Древнерусского государства, в числе ко-
торых упоминается и народ по имени «Пермь» (датируется в «Повести 
временных лет» не позднее 1113 г.). Историко-географическое введе-
ние к «Повести временных лет» даёт неясные сведения о Перми, Печоре 
и Югре. Поэтому в средневековых письменных источниках Пермь чаще 
упоминается как некая территория, на которой обитают пермяне. Рас-
положение этой территории подробно описано Епифанием Премуд- 
рым в его «Житии Стефана Пермского». Сегодня мы чаще говорим, что 
Стефан Пермский крестил коми, на самом деле он крестил пермян, 
жителей страны Пермь. Епифаний отмечает: «и перевёл на пермьский 
язык русские книги, – переложил и переписал». А начав проповедь в Пер-
ми, Стефан стал учить людей «пермской грамоте, которую перед этим 
впервые сложил. И всем новокрещённым – мужам, и юношам, и молодым 
отрокам, и малым детям – повелел он изучать грамоту». Именно по-
этому святителя прозвали Пермским, а не Зырянским и Коми. А стефа-
новскую письменность и язык того времени было принято называть 
древнепермским, хотя в настоящее время чаще употребляют термин 
древнекоми письменность.

Коми край упоминается под названиями Пермь и Печора в произве-
дениях иностранцев позднего Средневековья и начала Нового време-
ни. Для того чтобы понять, откуда мы, рассмотрим некоторые из этих 
сочинений. К наиболее ранним относится книга итальянца Юлия Пом-
пония Лэта, побывавшего в Московском государстве в 1479–1480 гг. 
Лэт Помпоний (1428–1497) – писатель, глава первого поколения ита-
льянских гуманистов. Он совершил путешествие по землям Южной 
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Руси, «Скифии и Сарматии», а впечатления изложил в комментариях к 
«Георгикам» Вергилия под названием «Скифские заметки». Именно у 
Помпония Лэта мы впервые в западной литературе встречаем упоми-
нание о предках народа коми. Правда, располагает он их на восточном 
склоне Рифейских (Уральских) гор, что неверно, ибо историческая об-
ласть Пермь Великая находилась на западной стороне Урала. Также ав-
тор часто отождествляет эту страну с Печорой – «Permii, et Pecerri». Весь 
Север России он описывает как часть Скифии, в числе жителей которой 
упоминает кроме пермян и другие финно-угорские народы: угаров или 
угров, пермских вогуличей – Permskani vahuczkani, башкирских череми-
сов – Baskidi Cziremissi. Кроме того, знает и вогулов как жителей Югры. 
Впоследствии почти все западноевропейские писатели исходили из 
упоминания Помпония Лэта об этом далёком крае, продолжая уточ-
нять сведения о нём. 

Следующим сочинением, в котором мы встречаем сведения о Пер-
ми и её расположении, является книга «Трактат о двух Сарматиях» 
польского историка Матвея Меховского. М. Меховский (1457–1523) –  
профессор, астроном и историк, ректор Краковского университета. На-
иболее плодотворный период университетской деятельности М. Ме-
ховского приходится на 1501–1519 гг., в это время им написаны основ-
ные исторические сочинения. Своей небольшой книжкой «Tractatus de 
duabus Sarmatiis» (немногим более 30 страниц) он фактически открыл 
Московское государство для Европы и сыграл важную роль в деле оз-
накомления с ним западного мира. «Трактат» М. Меховского стал пер-
вой по времени работой, специально посвящённой обзору стран и 
народов северо-восточной Европы. Книга произвела чрезвычайно 
сильное впечатление на современников, немедленно стала фокусом 
учёных споров, выдержала одно за другим 16 изданий на 4 языках 
только в XVI в., долгое время оставалась одной из самых читаемых книг 
и источником постоянного заимствования для многих последующих 
исследователей. 

Много внимания в своём «Трактате» М. Меховский уделяет описа-
нию народов, когда-то населявших, а сейчас частично входящих в нашу 
страну: скифов, сарматов, готов, вандалов, аланов, саами, половцев, та-
тар, калмыков, черкесов, югры, пермяков, карелов, черемисов, евреев, 
литовцев и др.

В «Трактате» есть и описание Карелы, Перми, Югры и её жителей. 
В частности, автор пишет: «Пермь односложное слово, отсюда – земля 
Пермская, читая Пермская (Permska) двумя слогами. Эту область, по-
читавшую идолов, князь Московский Иван, около двадцати лет тому 
назад принудил принять крещение по русскому или греческому обряду. 
Он поставил там владыку, то есть епископа, по имени Стефана, но 
дикари, по уходе князя, содрали с него кожу заживо и умертвили. Князь, 
воротившись, побил их и снова поставил им другого главу, под духов-
ной властью которого они и живут теперь вновь обращёнными в хри-
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стианство, следуя русскому схизматическому обряду».
Сегодня термин Пермь чаще возводят к прибалтийско-финскому 

слову perä-maa, которое переводится буквально «задняя земля». Этим 
термином прибалтийские финны (предки современных карел, вепсов) 
называли, по-видимому, земли Перми Вычегодской, лежащие к востоку 
и к северу от основного ареала их расселения. Можно предположить, 
что по мере продвижения славяно-русской колонизации всё далее на 
северо-восток Европы заимствованное из прибалтийско-финского на-
звание «задних земель» было перенесено на земли, расположенные 
дальше к востоку, – на бассейн Вычегды (Пермь Вычегодская) и Верхней 
Камы (Пермь Великая), а также на основное население, т. е. предков ко-
ми-зырян и коми-пермяков. 

Объём статьи не позволяет упомянуть всех авторов, которые писа-
ли об этом регионе. Часто они пользовались информацией из третьих 
рук, слухами, ибо не имели возможности по ряду причин побывать в 
данных местах. В первую очередь в их сочинениях выдвигаются све-
дения о местоположении Перми (Биармии), путях сообщения, богат-
ствах (о пушнине, игравшей главную роль в средневековой торговле 
с Севером) и языческих верованиях. Здесь же упоминаются основные 
исторические легенды, связанные с Русским Севером, например, о Би-
армии, Золотой Бабе, которые остаются дискуссионными и до нашего 
времени, несмотря на их широкое обсуждение в течение последующих 
трёхсот лет. 

В самом конце XVII – в начале XVIII века, в эпоху Петра Великого, 
нуждающегося в реальных знаниях о громадной империи и приглаша-
ющего в Россию иностранных специалистов, появляются попытки на-
учно обосновать место и роль Коми края и его жителей в российской 
истории. Первым пытался рассмотреть происхождение коми Эверт 
Избранд (Исбрандт) Идес – гамбургский купец. Он неоднократно бы-
вал в Москве, жил в Немецкой слободе, был знаком с Петром I. В 1692 г.  
возглавил посольство, отправленное в Китай для установления торго-
вых и дипломатических отношений. После возвращения Э. Идес опуб- 
ликовал записки о своей миссии. 

Прекрасную характеристику таких людей, как Идес, дал немецкий 
историк Э. Амбургер: «Виниус, и вскоре обогнавший его Пётр Марселис, 
открывают собой галерею предпринимателей, типичных для XVII в. 
Это в первую очередь купцы, опирающиеся на родственников и деловых 
друзей в Амстердаме и Гамбурге, а также заводчики, правительствен-
ные поставщики, откупщики государственных монополий, торговые 
агенты иностранных держав в России, иногда используемые царём для 
дипломатических поручений... Как на последнего представителя этого 
типа, можно указать на Эверта Избранта Идеса, ездившего по приказу 
царя в Китай, затем поставившего свои собственные оружейные и по-
роховые заводы, строившего для Петра суда и закончившего свою дея-
тельность торговым комиссаром в Архангельске».
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Экспедиция Э. И. Идеса до Урала двигалась по хорошо известной в то 
время дороге через Вологду, Великий Устюг, Сольвычегодск, Кайгородок, 
Соликамск и далее в Сибирь. Именно здесь в поле зрения путешествен-
ника и попали народы коми. Описание зырян начинается с прибытием 
в волость Ужгу. В XVII в. через Ужгу шла зимняя дорога от Сольвычегод-
ска на Кайгородок. Л. П. Лашук приводит жалованную грамоту 1485 г. В 
ней упоминаются «крещённые сиряне Ужговские», которых он считал 
одной из верхнесысольских этнотерриториальных групп коми. По мне-
нию Э. И. Идеса, именно отсюда начинается страна зырян, названных 
им сгренами, народа, «говорящего на языке, который не имеет ничего 
общего с московским, а скорее близок к немецкому языку населения Лиф-
ляндии; кое-кто из моих спутников, знавших этот язык, понимал многое 
из местного наречия». На основании этого он делает вывод, что данный 
народ раньше жил по «Лифляндским и Курляндским границам». А по по-
воду происхождения коми приходит к заключению, что «народ этот в 
древние времена из-за войны или других причин попал сюда с лифлянд-
ской или карельской границы. Некоторых из них я из любознательности 
расспрашивал об их происхождении, но они не могли дать мне никакого 
представления о том, пришли ли их предки из чужих стран или нет; не 
могли также они объяснить, почему их язык не имеет ничего общего с 
русским». Размышления Э. И. Идеса мы можем считать первой попыткой 
разобраться в сложном вопросе происхождения коми. 

Становление профессионального научного подхода к изучению 
народов коми связано с именем голландского государственного дея-
теля, учёного, друга Петра Великого Николааса Витсена (1641–1717). 
Н. Витсен бывал в Москве, имел там массу корреспондентов, которые 
снабжали его большим количеством информации. Посольства Нидер-
ландской республики с известной регулярностью посещали Москву. 
Кроме того, представителей голландских торговых компаний интере-
совали сведения о Московии, в первую очередь о её природных ресур-
сах и богатствах, в том числе находящихся во внутренних районах Азии 
(Сибири). Купцы голландской Ост-Индской компании к этому времени 
поняли, что добираться до Азии морским путём чрезвычайно опасно и 
долго, попытки найти более короткий путь через Северный Ледовитый 
океан ни к чему не привели. Таким образом, путь во внутренние райо-
ны Азии был возможен только через Москву, которая контролировала 
любые попытки попасть в Сибирь и далее Китай. Поэтому путешест-
вия по Сибири и Центральной Азии становятся одной из главных тем в 
творчестве Н. Витсена. Его обширная научная работа о России – книга 
«Северная и Восточная Тартария…» – снабжена подробной картой ре-
гиона. В. Г. Мирзоев назвал это произведение «образцовым сочинением 
исследователя издалека».

Несмотря на то, что Н. Витсен специально не занимался сравнени-
ем языков, собранные им фактические лингвистические материалы 
(небольшие словари, отдельные слова) способствовали обогащению 
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сведений о финно-угорских языках и народах, в том числе о коми. Он, 
по-видимому, первым отделил зырян от пермяков: пишет о Перми Ве-
ликой, Groot Permia, и пермяках, Permakken, с одной стороны, и о зы-
рянах, Zirianen, и Зырянской стране, Zireners Land, – с другой. На своей 
карте Н. Витсен попытался определить места их расселения: вокруг 
Перми Великой и соответственно с севера от пермяков располагаются 
зыряне, с юга – башкиры, на западе – Вятская земля, а на востоке – зем-
ля вогуличей, Landshap vogulits. В его книге имеется относительно точ-
ная географическая привязка Коми края – области зырян (Zirianen, или 
Sireners), которая располагается на 64º северной широты. Н. Витсен отме-
чает у зырян особый язык, который не имеет ничего общего с русским: 
«Язык народа зырян, области, расположенной на 640, отличается от  
московитского языка». По его мнению, он похож на лифляндский, а так-
же несколько на пермский и остякский языки.

В книге Н. Витсена приведён анонимный перевод молитвы «Отче 
наш» на пермском/коми языке. Несмотря на то, что он сильно искажён, 
это один из ранних образцов вновь возникающих текстов на коми язы-
ке после долгого периода забвения стефановских переводов. 

Для нас важно то, что именно с Н. Витсена мы встречаем этноним 
зыряне в таком написании. Он складывается как завершение ряда тер-
минов серьяне сырьяне  сурьяне  сиряне, которыми в русских ле-
тописях обозначали некоторые этнические группы на территории сов-
ременного Коми края. Как считает Е. А. Цыпанов, данный этноним опять 
начинает встречаться в употреблении путешественников и географов в 
XVIII – XIX вв. С тех пор он становится официальным наименованием ко-
ми-зырян. В научной литературе употребляется и в наши дни: коми-зы-
рянский язык, коми-зыряне как этнос и т. д. Было выдвинуто множество 
объяснений истории возникновения этого слова и его первоначально-
го значения, что непосредственно связано с освещением древнейшей 
истории коми народа, контактов коми языка с другими языками. Появ-
ляются новые версии расшифровки названия зыряне. Так, например,  
К. Попов считал, что слово зыряне произошло от русского глагола зыря, 
зырить, вызырить – «много, чрезмерно пить». Г. С. Лыткин же объяснял 
слово серьяне как производное от русского осеренить, серень, в значе-
нии «оттепель», что соответствует коми слову сыл – «талый». И. А. Ку-
ратов объяснял его происхождение двумя способами: от глагола зыр-
ны «вытеснять» (букв. «вытесненный народ») или от слова сур – «пиво» 
(букв. «народ, опивающийся своим национальным напитком»). Если же 
рассматривать этноним с точки зрения данных прибалтийско-финской 
лингвистики, то следует вспомнить объяснение А. М. Шёгрена. По его 
мнению, слово зырянин этимологически идентично финскому syrjäinen, 
syrjanen. В русские летописи оно попало из прибалтийско-финских язы-
ков, где обозначало жителей, народ, проживающий на краю, возле гра-
ницы (ср. финск. syrjäläinen – крайний, пограничный житель, где syrjä – 
край, граница, läinen (-lainen) – представитель племени, рода). 
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Крайне важную роль в создании научной гипотезы происхождения 
народов коми в рамках семьи финно-угорских языков сыграл Готфрид 
Вильгельм Лейбниц (1646–1716) – крупнейший немецкий учёный, 
математик, философ, лингвист, историк, который впервые обосновал 
генеральную идею классификации языков на основе их генетическо-
го родства. Он резко выступил против распространённой в то время 
теории моногенетического происхождения всех языков из древнеев-
рейского, первым осознав необходимость выяснения родственных 
отношений между языками на основе серьёзных этимологических ра-
зысканий. Отсюда и появляется высказанная им идея о связи истории 
языка с историей народа: «Племенные различия народов ничем лучше 
не может быть определено, как посредством языка, их сходств и род-
ства». Учёный сформулировал задачу отыскать «origines populorum» 
(начало народов), понимая этногенез как процесс формирования язы-
ка, поэтому для него генеалогическая схема развития языка вполне 
соответствовала схеме этнического развития. Впервые в целом виде 
эта теория была разработана Г. В. Лейбницем в книге «Новые опыты о 
человеческом разуме» в 1704 г. В ней учёный пишет: «Так как языки во-
обще являются самыми древними памятниками народов, возникшими 
до письменности и искусств, то они лучше всего свидетельствуют об 
их происхождении, родстве и переселении. Вот почему правильно поня-
тые этимологии были бы крайне интересны и важны, надо только со-
поставлять языки нескольких народов и не делать слишком больших 
скачков от одного народа к другому, очень отдалённому, не имея для 
этого надлежащих оснований».

Г. В. Лейбниц знал, что для решения вопроса о родстве языков и 
происхождении народов необходимо исследовать громадное степ-
ное пространство, которое простирается от Карпат к границам Китая. 
Не имея возможности самому пройти этот путь, он через своих корре-
спондентов старался получить как можно больше филологического и 
этнографического материала. А книга Н. Витсена «Северная и Восточ-
ная Тартария…» становится основным источником для его лингвисти-
ческих разысканий. Именно через Н. Витсена немецкий учёный начал 
получать материалы из Москвы. Так, в 1696 г. в письме к шведскому 
исследователю Юхану Габриелю Спарвенфельду немецкий учёный 
писал: «Я полагаю, что Пермяки, различные сибирские народы и т. п., 
говорят на языках, не сходных с языком Русских. В языке первых замети-
ли ливонские слова. Это утверждает меня в убеждении, что все наро-
ды от Лапонцев до Татар, живущих за Каспийским морем, родственны 
по своему происхождению (d'une rase approchante), и что к ним нужно 
отнести Финнов, Эстонцев, Ливонцев, Пермяков, Самоедов и даже Вен-
герцев, которые живут между Сибирью и Каспийским морем». Одним из 
главных научных достижений Г. В. Лейбница было то, что языки/наро-
ды можно объединить в родственные группы, которые в свою очередь 
восходят к некому общему языку. 
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Дальнейшее развитие эта теория получила в трудах двух ис-
следователей, которые впервые побывали в России и Сибири 
и смогли использовать теоретические разыскания Г. В. Лейбни-
ца. Речь идёт о Данииле Готлибе Мессершмидте (1685–1735) 
и Филиппе Иоганне Табберте фон Страленберге (1671–1747).  
Д. Г. Мессершмидта пригласил Пётр I для описания Сибири. Учёный в 
свою очередь привлёк в путешествие Ф. И. Страленберга, который на-
ходился в Тобольске как шведский пленный. Собранный в ходе поезд-
ки материал, в котором имеются сведения по коми языку, был опуб- 
ликован Ф. И. Страленбергом после возвращения в Стокгольм в 1730 г. 
под названием «Северная и восточная часть Европы и Азии…». В этой 
книге находятся 2 классификационные таблицы – «Gentium boreo-
orientalium vulgo tatarorum harmonia linguarum» (Гармония языков 
северо-восточных народов, обыкновенно называемых татарами) и 
«Harmonia linguarum» (Гармония языков). В них приводится лексико-
графический материал по 20 языкам. Также выделена группа в составе 
венгерского, финского, (эрзя-)мордовского, вотякского (удмуртского), 
пермского (коми), вогульского (мансийского), черемисского (марий-
ского) и остякского (хантыйского) языков. Определение состава груп-
пы финно-угорских языков стало важным этапом в разработке пробле-
мы происхождения коми. Но это уже другая история. 

Так же по-разному трактуется самоназвание этой этнической груп-
пы – коми. В настоящее время главенствующей является, видимо, эти-
мология В. И. Лыткина: «наиболее правильным нужно считать сопо-
ставление коми komi с удм. kum: родня, родственник, человек одного 
рода, одного корня. Общеперм. *kоm – человек, человек своей нацио- 
нальности. Фонетически и семантически эта версия выглядит вполне 
безупречно.

Подводя некоторые итоги рассмотрения вопроса: «Кто мы – пермя-
не, зыряне, коми?», можем предположить, что слова пермяне и зыряне 
могут объясняться как народ, проживающий на краю, пограничный на-
род по отношению с другими. 
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Сны о чём-то 
большем

Горсть жемчуга в ладонях – 
Вот путь, который я оставлю тайной.
Благодарю тебя за этот дар:
Уменье спать и видеть сны – 
Сны о чём-то большем...

Б. Б. Гребенщиков
«Сны о чём-то большем»

Предметы фотографируют, чтобы 
изгнать их из сознания. Мои истории – 
своего рода попытка закрыть глаза.

(Из разговоров Густава Яноуха
с Францем Кафкой)

 

В детстве мне часто снились кошмары. От 
этих кошмаров я просыпался и плакал. К моей 
кроватке подходила мама, начинала что-то ла-
сково говорить, гладить по голове. 

Большинство этих сновидений не сохрани-
лось в памяти, но одно я помню до сих пор. Мо-
жет быть, ещё и потому, что этот ночной кошмар 
неоднократно в течение полугода повторялся... 

МЫ тогда жили в старом дедовском доме. 
В похозяйственной книге нашего Со-
коловского сельсовета было указано, 

что дом построен в 1917 г. И эта архивная справка 
согласуется с тем, что рассказывала бабушка. По её 
словам, дом построили в первый год женитьбы мо-
его деда, – Афанасия Павловича Уляшова, ещё до 
прихода «красных».

История замужества моей бабушки, Марии Афа-
насьевны Уляшовой (в девичестве Пастуховой), до-
вольно-таки запутанная. Мой прадед, Афанасий На-
зарович Пастухов, был торговцем-перекупщиком: 
оптом покупал у торгующих на Печоре чердынских 

АЛЕКСАНДР 
ЧУВЬЮРОВ

Александр Алексеевич 
Чувьюров – старший 
научный сотрудник 
отдела этнографии 
народов Поволжья и 
Приуралья Российского 
этнографического му-
зея. Родился в Респуб- 
лике Коми. В 1994 году 
закончил Сыктывкар-
ский государственный 
университет (исто-
рический факультет). 
В 2003 году в НИИ МАЭ 
им. Петра Великого 
РАН (Кунсткамера) за-
щитил кандидатскую 
диссертацию. Автор 
около 70 научных тру-
дов по традиционной 
культуре коми.  



№2  2020 / АРТ   83

СНЫ О ЧЁМ-ТО БОЛЬШЕМ / А. ЧУВЬЮРОВ

купцов хлеб, соль, сахар и другие то-
вары, а потом их выдавал в долг охот-
никам-промысловикам и рыбакам, 
которые расплачивались за это това-
рами своей промысловой деятельнос-
ти (пушнина, боровая дичь, ценные 
породы рыб – сёмга, сиг, нельма). На 
своём торговом судне – каюке* – он 
развозил товар по деревням на Печо-
ре. Зимой занимался извозом: по Си-
биряковскому тракту перевозил с Оби 
более дешёвые в сравнении с чердын-
скими купцами продукты – хлеб, зер-
но, сахар, охотничьи припасы, одежду 
и обувь. Вероятно, и моя прабабушка 
Меланья Марковна также принимала 
участие в его торговых делах: так, в 
материалах I Всеобщей переписи на-
селения 1896 г. в переписном листе 
семьи Афанасия Назаровича Пасту-
хова указано, что Меланья Марковна 
находится в «отъезде в Тобольской гу-
бернии».  

Свои дела с чердынцами прадед 
вёл через приказчика по фамилии 
Палехов, работавшего у одного из 
чердынских купцов, торговавших по 
Печоре. Поэтому за моим прадедом в 
деревне закрепилось прозвище – Па-
ляхов, фонетически слегка перестро-
ив фамилию на более приемлемый 
для коми звучания лад. Нас, потомков 
Афанасия Назаровича, по сей день в 
деревне называют родом Паляхова 
(Паляхов рöд). 

На одном из сайтов генеалоги-
ческих исследований я обнаружил 
репрессированного в 1934 г. жителя 
села Якши – Александра Васильеви-
ча Палехова, 1877 года рождения1. 
В 2016 г., во время работы в соста-

Александр Алексеевич Чувьюров, с. Соколово 
1966 (1967?) г. Фото из семейного архива 

 А. А. Чувьюрова.

1 Палехов Александр Васильевич (1877, Коми АССР, Троицко-Печорский р-н, с. Якша, 1934), коми, пекарь, житель: 
Коми АССР, Троицко-Печорский р-н, с. Якша. Арест: 1934.03.12. Осужд. 1934.06.07 тройка при ПП ОГПУ Северного 
края. Обв. по ст. 58-10 УК РСФСР. Приговор: 3 года лишения свободы [Книга памяти Республики Коми].

КАЮК – 
большая дощатая лодка с крышей 
и мачтой для паруса.
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ве комплексной экспедиции коми отделения РГО, в с. Новикбож я познакомился 
с семьёй Василия Альбертовича Палехова. От них узнал, что их прадед, житель 
Якши, был репрессирован, а до революции, как и мой прадед «Паляхов», занимал-
ся извозом. Возможно, это и есть тот самый Палехов, о котором упоминалось в 
нашем семейном предании. 

У прадеда было семь сыновей и одна дочь – моя бабушка Мария. Дела его шли 
в гору, но наступил революционный семнадцатый год, и торговле пришёл конец. 
Окончательно прадед разорился уже после Гражданской войны. 

Рассказы моей бабушки о Гражданской войне весьма существенно отличались 
от канонической версии триумфального шествия советской власти, изложенного в 
советских учебниках истории. Красные вовсе не выглядели бескорыстными идей-
ными борцами за свободу, а сбродом мародёров и грабителей: «Пришли красные –  
всё забрали: лошадей, коров, платки, сарафаны, – всё забрали. Полностью нас ра-
зорили...» Особенно не жаловала она вычегодских коми, которые составляли зна-
чительную часть красноармейских отрядов, действовавших на Печоре: «дыш эжва-
саяс, кодлы дыш вöлi рöбитны, сыа краснöяс и мунiс» («ленивые вычегодцы, – кому 
лень было работать, тот в красные и шёл»). Моему отцу, который был родом из 
вычегодского села Деревянск, частенько приходилось выслушивать эти упрёки за 
своих земляков. Поэтому отношения между отцом и бабушкой так на протяжении 
всей жизни оставались натянутыми. Прадед, по словам бабушки, до 1921 г. скры-
вался в лесной избушке на реке Большой Вятке (Вяткино), опасаясь репрессий 
«красных», так как один из его сыновей, Савватий, воевал на стороне белых.

Спустя время, когда в 1990-е гг. стали публиковаться архивные материалы и 
воспоминания участников этих событий, рассказы бабушки получили докумен-
тальное подтверждение. Так, генерал В. В. Марушевский следующим образом 
описывает события 1919 г. на Печоре: «В этих глухих местах революция потеря-
ла уже давно свои политические признаки и обратилась в борьбу по сведению 
счётов. На почве одичалости и грубых нравов населения борьба эта сопровожда-
лась приёмами доисторической эпохи. Одна часть населения зверски истребляла 
другую. Проруби на глубокой Печоре, заваленные трупами до такой степени, что 
руки и ноги торчали из воды. Разобрать на месте, кто из воюющих был красный 
или белый, – было почти невозможно. Отравленные ядом безначалия, группы 
этих людей дрались каждая против каждой, являя картины полной анархии в бо-
гатом и спокойном когда-то крае»2. 

По словам моей мамы, прадед был дважды раскулачен. Его фамилия встреча-
ется в списке за 1934 г.: «Пастухов Афанасий Назарович, 1867 г. р., м. п. с. Соколо-
во, Печорский р-н. Отнесён к кулакам 05.04.1934 г. Признаки: кулацкое хозяйство; 
занятие торговлей (скрытно после 1926–1927 гг.); применение наёмного труда» 
(Раскулаченные в Коми АО. Том VI).

Бабушка с моим дедом поженились ещё до прихода «красных». Как рассказыва-
ла мама, Паляхов, по своей купеческой жилке, присмотрел для своей единствен-
ной дочери богатого кавалера (озыр кавалер), но моя кроткая и тихая бабушка, ка-

2  Марушевский В. В. Белые в Архангельске (Гл. IX. Март 1919) // Гражданская война в России: Война на Севере. –  
М.; СПб., 2004.



№2  2020 / АРТ   85

СНЫ О ЧЁМ-ТО БОЛЬШЕМ / А. ЧУВЬЮРОВ

кой она мне и запомнилась, ослушалась отца и настояла на замужестве с парнем из 
соседней дер. Уляшово – Афанасием Уляшовым. Он был родом с Верхней Ижмы, из 
деревни Лайково (Чулки), – изьваса, как у нас про них говорили. На Печору их се-
мья перебралась незадолго до Первой мировой войны. Вначале кто-то из Уляшовых 
съездил на «разведку» на Печору, а потом, вернувшись в Лайково (Чулки), поведал, 
насколько богаты рыбой и дичью печорские места. Вот Уляшовы и перебрались на 
Печору. Поселились они в выселке Самоедский Ручей (дер. Родионово), в двадцати 
пяти километрах от Соколова, затем основали новый выселок в нескольких киломе-
трах от устья реки Лиственничной (в двенадцати километрах от Соколова), который 
позднее получил название от фамилии первопоселенцев – Уляшово.  

КАК рассказывала бабушка, Уляшовы жили бедно (нужнöя олiсны). Все 
они были рослые, высокие. Дед, Афанасий Уляшов, в свои шестнадцать 
лет имел рост два метра и четыре сантиметра (кык метра и кык чунь).  

В нашей деревне народ высоким ростом не отличался, поэтому, наверное, не-
удивительно, что бабушка обратила внимание на моего деда, который оказался 
младше её на четыре года. Прадед, Паляхов, был против того, чтобы породниться 
с «безлошадными» Уляшовыми, но, возможно, в первый и последний раз бабушка 
ослушалась своего отца. 

В итоге их повенчали в церкви в Усть-Кожве. Конечно, истые староверы избе-
гали венчания в новообрядческой (никонианской) церкви: вопросы брака решали 
без никонианского попа. Такие браки не имели какой-либо юридической силы, по-

Мария Афанасьевна Уляшова (в дев. Пастухова) и Афанасий Павлович 
Уляшов. 1955 (1956?) г. Фото из семейного архива А. А. Чувьюрова. 
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этому дети, которые рождались в таких семьях (без венчания в официальной цер-
кви), считались «незаконорожденными» и не имели каких-либо юридических прав 
на отцовское наследство. По этой причине состоятельные старообрядцы искали 
разные лазейки, чтобы с одной стороны соблюсти все необходимые юридические 
нормы, с другой оставаться в старой вере. Собственно, и мой прадед пошёл по это-
му пути, поэтому и решили закрепить брак венчанием в официальной церкви. 

Православный священник Усть-Кожвинской церкви вначале не хотел их вен-
чать, так как деду Афанасию Уляшову в ту пору было 16 лет. Тут в дело вмешался 
Паляхов – вручил священнику небольшое денежное вознаграждение – и дело с 
венчанием благополучно разрешилось. В итоге была придумана хитроумная ком-
бинация: бабушку и деда уравняли в летах, – 20-летнюю бабушку и 16-летнего 
деда в метрических книгах прописали 18-летними. 

Что здесь правда, а что вымысел, сказать сложно. Пока что мне не удалось вы-
явить каких-либо архивных документов, связанных с их венчанием. 

Семейную жизнь моей бабушки счастливой не назовёшь: дед, в отличие от ба-
бушки, оказался любителем шумных компаний, его застолья иногда затягивались 
до самого утра, был заядлым картёжником. Как-то раз, по словам мамы, он даже 
проиграл в карты лошадь. В том самом семейном предании о женитьбе бабушки 
и деда рассказывалось, что одним из условий согласия Паляхова на брак было то, 
что после венчания дед, Афанасий Уляшов, примет «старую веру» (перейдёт в ста-
рообрядчество). Но своего обещания он не сдержал, и лишь за полгода до смерти 
его, уже тяжелобольного (он жил тогда у тёти Василисы), покрестили в большой 
купели (ыджыд кантукын).

Дед – инвалид Гражданской войны. В 1919 г. в Усть-Кожве гостил красноар-
мейский отряд «печорского Чапаева», Мориса Мандельбаума. Для пополнения 

Павла Афанасьевна 
Чувьюрова (в дев. Уляшова) 
с сыном Колей и дочерью 
Тамарой. 1960 г.  
Фото из семейного архива  
А. А. Чувьюрова. 
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личного состава из соседних с Усть-Кожвой деревень насильно мобилизовали 
новобранцев. В их числе оказался и Афанасий Уляшов. Воевать за новую власть 
он, судя по всему, не горел особым желанием, к тому же на стороне белых вое-
вали некоторые его родственники, и при первой же возможности, по дороге на 
Ижму, дед пытался бежать, но кто-то из красноармейского дозора сумел его ра-
нить. Дед, скрываясь в лесу, добрался до Соколова. В итоге началась гангрена, и 
он остался без ноги. Поэтому всех потомков Афанасия Уляшова называли – коко 
рöд (род безногого).

Семья моей бабушки до последнего отказывалась вступать в колхоз. К 1936 г. в 
селе осталось только несколько семей, так называемых трудовых единоличников. 
В Печорском архиве в материалах заседаний Соколовского сельсовета 1990-х гг. я 
обнаружил дело, которое касалось истории семьи того самого периода. В прото-
коле № 8 от 28 апреля 1936 г. моя бабушка причислена к единоличникам, «злост-
но уклоняющимся от уплаты недоимков за I квартал 1936 г.»: «Уляшова Мария 
Афанасьевна. Недоимка за I квартал 1936 г. 61 литр (молока – А.Ч.). Особо преду-
предить и дать срок ликвидировать к 10-мая все недоимки. Корова отелилась».  

Деда своего я уже не застал, он умер в 1958 г., в возрасте 56 лет, за несколько 
месяцев до рождения моей сестры Тамары. Осталось от него несколько фотогра-
фий и дом, в котором прошло моё детство, – от рождения до юности. 

С ЭТИМ домом и связан один из ночных кошмаров, который в течение 
долгого времени преследовал меня. В жилой части дедова дома было 
две комнаты. В первой, большой, центральное место занимала русская 

печка с полатями, платяной шкаф жёлтого цвета, который служил также перего-
родкой между большой комнатой и кухней перед русской печкой. Справа у входа 
стояла большая кровать, на которой спала бабушка. Далее вдоль стен до красно-
го угла тянулись деревянные лавки (лабич). Между лавками и кроватью громоз- 
дился сундук. В кухоньке (кöтшас), напротив русской печки, стоял стол и висело 
два навесных кухонных шкафчика. 

В маленькой комнате ночевали мои родители. Там располагались их двуспаль-
ная кровать, стол, на котором стояли магнитола «Серенада», патефон и пластинки 
отца. Бабушка в шутку называла эту комнату «кабинетом отца» (айыдлöн кабине-
тыс). 

Здесь же находилась моя детская кроватка, с раздвижной боковой стенкой с 
сеткой. Напротив неё через узкий проход стояла печка-плита. Вот с этим узким 
проходом и связано моё ночное кошмарное сновидение. И этот сон во всех его 
мельчайших деталях раз за разом повторялся. 

Мне снилось, что я нахожусь в поле, на лугу, за ручьём (в верхнем конце села, 
возле ныне не существующего здания конюшни), и меня кто-то преследует. Его 
лица я не видел, так как боялся оглянуться. И преследователь не бежал по зем-
ле, а парил в воздухе. Я видел на земле большую тень, которая накрывала меня, 
и слышал дыхание. Оно становилось всё ближе и ближе. Я бежал изо всех сил, 
но оторваться от преследователя мне не удавалось: ноги были как будто ватные 
и плохо повиновались, я чувствовал слабость. И он презрительно улыбался, так 
как легко мог догнать меня, но его забавляло преследование беспомощного ре-
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бёнка. Он словно играл со мной, как кошка с мышью. Потом во сне я добегал до 
прохода между моей детской кроваткой и печкой и там застревал. Сзади совсем 
рядом ощущал дыхание своего преследователя. Я пытался пролезть через узкий 
проход, но мне это не удавалось, а он нависал надо мной сзади и ухмылялся. Не 
видя лица, я лишь чувствовал его иронично-презрительную ухмылку. Я в страхе 
просыпался и плакал, отчего ко мне подходила мама и начинала утешать.

Этот сон, всё в тех же деталях, повторялся снова и снова. И всякий раз, ког-
да на меня наваливался кошмар, я просыпался от ужаса в слезах. В конце кон-
цов отцу мои ночные истерики надоели, и меня переместили в большую комнату 
на полати, туда, где обычно спали брат и сестра. Но и здесь кошмар не остав-
лял меня, и вновь я просыпался с плачем. Вставала с кровати бабушка, поднима-
лась по ступенькам на полати, начинала гладить меня по головке, как это делала 
мама, и успокаивала: «Узь, жальö, узь» («Спи, миленький, спи»). Я потихоньку за-
сыпал. 

Перед сном бабушка говорила мне, чтобы я сложил пальцы в фигу и просунул 
руку под подушку. В этом случае, мол, дурные сны не приснятся: «Пöдушкатö вöч 
да пöдушка улад китö сюй – и лёк вöтсö он вöтась» («Пальцы сложи в фигу и так 
просунь руку под подушку – и дурные сны тебе не приснятся»). 

Спустя годы, вспоминая советы бабушки, я думал, почему это она, истая ста-
роверка, давала такие странные советы: почему именно пальцы нужно было сло-
жить в фигу, а не в крестное знамение?

В этом часто повторяющемся кошмарном сне не было ничего антропоморфно-
го. Ведь во сне я не видел лица своего преследователя и не мог сказать, был ли 
это человек или какое-то летающее чудовище, но почему-то в моём детском вооб- 
ражении этот сон крепко-накрепко связался с Можаихой, с нашей соколовской 
еретницей (колдуньей) – с Анной Демидовной Пастуховой.  

Можаиха приходилась родственницей моей бабушке – была женой её старше-
го брата Петра Афанасьевича Пастухова по прозвищу Можаев. Как мне рассказы-
вала мама, Можаев – неродной сын моей прабабушки Меланьи Марковны. Ещё до 
того, как мой прадед Афанасий Назарович Пастухов женился на моей прабабушке 
Меланье Марковне, он встречался с одной женщиной, и в результате у них поя-
вился первенец – сын Пётр. Если я всё верно сохранил в своей памяти, эта жен-
щина вскоре после родов умерла. Спустя некоторое время мой прадед женился 
на Меланье Марковне и взял сына в свою новую семью. Его деревенское прозви-
ще Можаев также было связано с чердынскими торговцами – основными постав-
щиками товаров на Печору в предреволюционные годы. Можаев был мастеро-
витым плотником – строил большие лодки. Его постоянным заказчиком являлся 
торговец из Чердыни по фамилии Можаев, потому и прозвали первенца моего 
прадеда Можаевым. Наверное, именно из-за того, что Можаев не был сыном моей 
прабабушки, его потомков всегда отделяли от рода Паляхова, для жителей села 
они так и оставались родом Можаева (Можаев рöд).  

Жена Можаева, Анна Демидовна, была на четыре года старше моей бабушки, а 
родом из той же Изваильской волости, откуда переехала на Печору семья моего 
деда, возможно, даже из той же самой деревни Лайково или из соседней деревни 
Нямöд. По крайней мере, в Лайково её тоже знали. 
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В начале 1950-х гг. мамина сестра – тётя Василиса – поехала с моим дедом-ин-
валидом к родственникам в деревню Лайково. Там она познакомилась с одной 
местной женщиной, которая, узнав, что тётя Василиса приехала из Соколова, 
спросила про Можаиху: 

– Мый нö, Анна Демидовнаыс пыр на сьöд делаяснас занимайтчö? («А что, Анна 
Демидовна до сих пор занимается чёрными делами?»)

– Кутшöм сьöд делöясöн? («Какими это чёрными делами?») – удивилась тётя 
Василиса. 

– Сiя вэд еретнича – тшыкöдысь, уна танi йöзлы лёксö вöчис («Она ведь ерет-
ница, колдунья, много зла здесь людям сделала»), – ответила женщина. 

Любопытно, что и саму тётю Василису многие в Соколове подозревали, что она 
знается с недобрыми силами. Помнится, в детстве, когда мне случалось бывать у 
неё в гостях, кто-нибудь из взрослых спрашивал:

– Мый нö, аддзылiн тьöтыдлысь сьöд книгасö? («Что, видел у своей тёти чёр-
ную книгу?»)

Причина этих расспросов была мне непонятна. Уже позже от своей мамы я уз-
нал, откуда возникли эти истории про сьöд книгу («чёрную книгу»). 

Дело в том, что мой дед, Афанасий Уляшов, происходил из семьи знахарей 

Мамины сёстры – Анастасия 
Афанасьевна Давыдова (тётя Настя) 

и Василиса Афанасьевна Вахрамеева 
(тётя Василиса – справа). с. Соколово. 

1950-е гг. Фото из семейного архива  
А. А. Чувьюрова.
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(тöдысь). Когда и кто передал ему дар знахарства, – неизвестно. Тöдысем был 
также его брат Николай, возможно, и их отец, мой прадед Павел Уляшов, также 
знахарствовал. Не исключено даже, что лечением они занимались параллель-
но, в одно и то же время. По словам мамы, до самого крещения в «старую веру» 
(хотя в детстве был крещён в православной (новообрядческой) церкви) дед не 
носил нательного креста. На вопросы, почему не носит, отшучивался: «Я боль-
шевик». 

В памяти односельчан дед остался человеком широкой натуры, хлебосоль-
ным, не чуждым различным порицаемым склонностям: пил, курил, был страстным 
картёжником. Несмотря на такую видимую открытость, о его знахарской деятель-
ности известно мало: эта сторона жизни, даже если он был подвыпившим, нико- 
гда не становилась предметом бесед. Возможно, что внешне открытый, бесша-
башный стиль жизни имел скрытую мотивировку: умерить любопытство окружа-
ющих к его знахарской практике. 

Кое-что из того, чем занимался дед, осталось в памяти моей мамы, но как она 
сама признавалась: «Я никогда этим не интересовалась – боялась». К нему обра-
щались, когда было подозрение на сглаз и порчу. Обычно свои знахарские об-
ряды дед проводил у себя в доме после захода солнца (шондi пуксьöм бöрын). 
При этом никто, кроме непосредственных участников ритуала, не должен был 
знать, что собираются пойти к Афанасию Уляшову. После прихода «больного» 
дед посылал за водой кого-нибудь из домашних или же сопровождавших боль-
ного родственников. Воду следовало набирать в месте соединения трёх ручьёв, 
обязательно по течению. Для такой воды предназначалась специальная посу-
да – берестяной туесок. Посланный за водой по дороге ни с кем не должен был 
разговаривать, отвечать на приветствия (такая вода называлась «шыасьтöм ва» –  
«безмолвная вода»).

Затем дед брал белый камень и железную пластину (они хранились специаль-
но для этого обряда) и, стуча ими друг о друга, читал «какую-то молитву», загова-
ривая воду, после этой водой обливал больного. Из дома во время проведения 
ритуалов удаляли всех домочадцев и посторонних; не разрешалось рассказывать 
о времени и месте проведения лечения. Существовал и ряд других предписаний, 
без которых, считалось, лечение не будет иметь должного результата.

Дед, как я уже отмечал, умер рано, в 1958 г. в возрасте 56 лет. Последние годы 
сильно болел и часто повторял фразу: «Если есть Бог, он даст мне смерть – и я 
умру». Говорил так, потому что очень тяжело болел. За полгода до смерти принял 
крещение в «старую веру». Перед тем как креститься, по словам мамы, он пере-
дал свой дар одной родственнице из деревни Уляшово, которая к тому времени 
уже переехала в Печору. А перед этим сказал тёте Василисе: «Ме бы тэныд сетi 
дарсö, тэнад характерыс сы вылö лöсялö, но тэнад вывтi ота восьcа вомыд, став 
мир кузьтаыс разöдан, оз позь» («Я бы тебе передал дар, твой характер для этого 
очень подходит, но у тебя слишком открыт рот, и ты по всему миру всё разнесёшь, 
а это нельзя»).

Народная молва называла моего деда бур вöчысь («делающий добро»), и, соб-
ственно, о его знахарской стороне жизни рассказывают только в связи с теми или 
иными исцелениями, в то время как Можаиха фигурировала исключительно в 
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рассказах, связанных с порчей. В годы моего детства (1960–70-е) в Соколове бро-
дило много историй о Можаихе.

Одна из этих историй касалась жителя деревни Уляшово Мишарина. Расска-
зывали, что у Мишариных перестала доиться корова, пропало молоко. И так про-
должалось две недели. Как-то раз, зайдя в хлев, Мишарин увидел большую серую 
собаку. Он сильно удивился: хлев был закрыт, и обычным способом туда собака 
попасть не могла. Кроме того, в ближайшей округе таких собак серой масти не 
держали. Мишарин взял большую палку и несколько раз сильно ударил собаку, а 
затем выгнал её из хлева. Спустя несколько дней, когда Мишарин по каким-то де-
лам приехал в Соколово, ему сообщили, что Можаиха упала с повети и так сильно 
ушиблась, что даже пришлось вызывать врача. Мишарин на это попросил пере-
дать Можаихе следующие слова: «Смотри, сука, если ещё раз попадёшься мне в 
руки, заколочу до смерти!»

В другой также весьма известной истории про Можаиху рассказывалось, что к 
ней на проживание временно поселили молодую девушку-фельдшера. И та одна-
жды увидела, как Можаиха кружится, кружится, а затем превращается то в собаку, 
то в кошку. Спустя некоторое время эта девушка, будучи одна в доме, заглянула в 
туесок, который находился на половине Можаихи. Там копошились мыши и яще-
рицы. Когда она рассказала об увиденном местным жителям, они объяснили, что 
это шева, нечистые духи, посредством которых еретницы наводят порчу на лю-
дей. 

Одну из историй, связанных с Можаихой, я слышал в детстве от нашей соседки 
Маргариты Васильевны Хозяиновой (деревенское прозвище – Силь Петь гöтыр). 

История следующая. В конце шестидесятых к нам в Соколово летом, в июне, 
заехали цыгане. Неизвестно откуда они прибыли и как добрались сюда: в те вре-
мена летом единственной дорогой, которая связывала нас с «большой землёй», 
была река. Я помню, в верхнем конце села (Катыдпом) стоял цыганский лагерь –  
то ли большая брезентовая палатка, то ли шатёр; на костре возле этой палатки 
готовили еду. Днём цыгане ходили по деревне и продавали шерстяные свитера, 
шали. Жители деревни опасались их, говорили, что цыгане под видом продажи 
воруют вещи. И поэтому предусмотрительно закрывали двери, завидев идущих 
по улице цыган. 

Цыгане пробыли около недели, а затем как внезапно появились, так внезапно 
и уехали со всем своим скарбом. После себя они оставили разные истории, одна 
из которых связана с Можаихой. 

И вот к Маргарите Васильевне зашла цыганка. Наша соседка была одной из 
немногих деревенских хозяек, которая не держала корову. Её попытки завести 
корову заканчивались одним и тем же: коровы через какое-то время умирали, то 
от попавшей в пищу иголки, то от какой-то непонятной болезни. Вначале цыганка 
предложила купить у неё пуховые шали, свитера. Маргарита Васильевна отказа-
лась. Цыганка немного посидела и потом говорит: 

– Слышала, что коровы у вас подыхают. Так вот что я вам скажу. Невысокого 
роста женщина порчу на вас навела: в хлеву, под половыми досками, зарыла она 
ногти и волосы умершего, поэтому коровы у вас и дохнут. Ничего вы с этим не 
сможете поделать: надо перестроить хлев и на новом месте его поставить.
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Цыганка рассказала историю про порчу и ушла: ни денег, ни другого не попро-
сила. 

Рассказы о Можаихе были частью фольклорной действительности, частью по-
вседневных бесед наших соколовских женщин: различные истории про то, как 
Можаиха превращалась в ящерицу или же преследовала кого-то в лесу. При этом 
человек саму Можаиху не видел, а только слышал её голос, например, присло-
нившись к берёзе. 

Возможно, именно поэтому и мой навязчивый ночной кошмар стал ассоцииро-
ваться с её образом. 

Хотя Можаиха приходилась нам родственницей, заходила редко. По соседству 
через небольшой переулочек жила её дочь Агафья (Öгаш), и по пути к ней Мо-
жаиха иногда, случалось, заходила к нам. Она, пожалуй, была единственным че-
ловеком в деревне, к кому моя бабушка (человек редкой доброты) относилась 
неприязненно. Всякий раз, когда случалось Можаихе проходить по переулку 
мимо нашего дома, бабушка посылала меня припереть дверь: «Мун öддьö, сипты 
öдзöссö, мед лешачихаыс-еретницаыс оз пыр!» («Иди быстрее, закрой двери, что-
бы эта еретница не зашла в дом!») 

Если же по моей нерасторопности дверь оказывалась незапертой, то между 
невесткой и золовкой начиналась словесная перепалка, скрытая от глаз непосвя-
щённых, но понятная всем, кто мало-мальски был в курсе всех деревенских исто-
рий, связанных с Можаихой. 

Внешне Можаиха держалась доброжелательно, участливо, со всякими подроб-
ностями расспрашивала про жизнь нашей семьи (и про нас, детей, и про корову –  
сколько даёт молока), про всех многочисленных внуков и детей, сопровождая 
бабушкины ответы репликами: «Майбыръяслöн челядьыс, скöтыс, ставыс бур» 
(«Счастливцы – всё у них хорошо: и дети, и скот – всё в порядке»). Бабушка на её 
расспросы отвечала суховато и, как только за Можаихой закрывалась дверь, на-
бирала в рот воды из ковша и обрызгивала порог, приговаривая:

– Сöс лешачихаöй, мый гöран-кöдзан, мед ставыс аслыд лоас! («Поганая колду-
нья, что ты сеешь-ворожишь, чтоб к тебе самой вернулось!»)

Со мной бабушка тоже проводила подробные инструкции, как мне следует 
вести себя, если случится где-нибудь встретиться с Можаихой. Я должен был три 
раза незаметно плюнуть через левую руку со словами: 

– Сир пинь тэныд горышад! Мый тэ гöран-кöдзан, мед ставыс аслыд лоас! 
(«Щучий зуб тебе в горло! Что ты сеешь-ворожишь, чтоб к тебе самой вернулось!») 

От сглаза бабушка прикрепила мне булавку на рубашку с тыльной стороны.
После одного случая отношения между бабушкой и Можаихой расстроились 

окончательно. На берегу реки, возле большой поляны (ыджыд креждор), жил сын 
Можаихи – Василий Петрович Пастухов (Можаев Вась). Василий Петрович работал 
в клубе, у него было четверо детей: два сына и две дочери. 

Весной и осенью, в свободное от сенокосной страды время, поляна возле 
дома Василия Петровича становилась главным местом игрищ деревенской детво-
ры. Играли в догонялки (кутасьöмöн), в «рыбаки и рыбки», а также в типичные 
мальчишеские игры с пистолетиками со всякими шумовыми эффектами. Было 
два вида таких детских «огнестрельных» игрушек. Первый мы называли «пугач»: 
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к корпусу вырезанного из дерева пистолета прикреплялась медная трубочка, 
один конец которой был загнут. В трубку набивалась селитра из спичек. Затем за-
гибался гвоздь такой толщины, чтобы он мог свободно входить вглубь этой мед-
ной трубки. К загнутому концу гвоздя закрепляли резинку. Гвоздь под углом, что-
бы не произошло «самопроизвольного выстрела», вставляли в отверстие медной 
трубки. И после этого его загнутым концом легонько постукивали по какой-либо 
деревяшке, чтобы освободить гвоздь от зацепления; под натяжением резинки 
он ударялся в конец трубки, и раздавался хлопок от возгорания спичечной сели-
тры. Другой разновидностью «детского огнестрельного оружия» был «поджиг». В 
этом случае обходилось без гвоздя и резинки. В трубку подсыпался порох и под-
жигался через маленькое отверстие – происходил хлопок. Из-за таких не совсем 
безопасных игрушек нередко случались травмы, когда в пылу азарта в трубку 
набивалось слишком много селитры или пороха. Однажды, играя на берегу, из 
самодельного пистолета-поджига попали в глаз младшему сыну Василия Петро-
вича Николаю. В своё время деревенские острословы «окрестили» Николая про-
звищем Берия (в обиходе его так и величали – Берия или Берия Коля). Мальчика 
увезли в печорскую больницу. Кто-то из детей пустил слух, что этот злополучный 
выстрел сделал мой брат Коля. 

Сейчас, по прошествии многих лет, подробности этого события забыты даже 
непосредственными участниками и свидетелями. Много позже выяснилось, что 
виновником в действительности был не мой брат Коля, а мой одноклассник Ваня 
Канев (Ваня Грузин).

Я стал очевидцем финальной части этой истории. После случившегося Можаи-
ха прибежала к нам. Бабушка чем-то занималась во дворе. Я, услышав крики, вы-
бежал во двор. Перед крыльцом у нас был дощатый настил, и вот на этом настиле 
стояли моя бабушка и Можаиха. Можаиха кричала, проклиная наш род, перечис- 
ляя всех нас поимённо, а бабушка в ответ лишь приговаривала: 

– Мед тэныд аслыд став лёкыс лоö, мый тэ гöран-кöдзан, мед ставыс аслыд 
локтас, сöс лешачихаöй! Сир пинь тэныд горшад! Мый тэ гöран-кöдзан, мед ста-
выс аслыд лоас! Тьпу, тьпу! («Что ты сеешь-ворожишь, чтоб к тебе самой всё вер-
нулось, поганая колдунья! Щучий зуб тебе в горло! Что ты сеешь-ворожишь, чтоб 
к тебе самой вернулось! Тьфу, тьфу!»)

Увидев меня, выскочившего из дома, бабушка отогнала обратно... Можаиха к 
нам потом уже не заходила. 

Спустя годы отголосок этих событий получил продолжение в одной истории. В 
1970-е гг. в Соколово на танцы в поисках «легкодоступных девиц» приезжала «мо-
лодёжь» из посёлка Путеец. Между соколовскими ребятами и «гастролёрами» из 
Путейца частенько происходили драки. Участником одной из драк оказался мой 
брат Коля. В итоге он на четыре с половиной года попал в исправительно-трудо-
вую колонию (ст. 206 УК РСФСР). 

И вот после возвращения из заключения, как рассказывал Коля, ему по дороге 
встретилась местная старообрядка, Александра Пастухова (деревенское прозви-
ще – Лаве Санэ («Александра, дочь Клавдии»). Она подошла к нему, неожиданно 
обняла и обратилась со следующими словами: «Коля, жальö, ме вед тöда, тэныд 
зэй-зэй сьöкыд. Тэнö вед ёрöмаöсь. Сійöн тэ и тышкасян, асьтö он вермы кутны 
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и лёкас пыран. Тэнö ёрöмаöсь – сійöн тэ 
тадз и олан» («Коля, миленький, я знаю, 
тебе очень-очень тяжело. На тебя наве-
ли порчу, потому-то ты и дерёшься, де-
лаешь то, чего не хочешь, сам себя не 
можешь удержать, потому что навели на 
тебя порчу»). 

Можаиха дружила с Трабать Татья-
ной, часто приходила к ней в гости. Тра-
бать Татьяна тоже имела недобрую ре-
путацию – была она женщиной злобной, 
склочной, завистливой. Как говорили 
отцы церкви, «подобное тянется к по-
добному»... 

После переезда в новый дом меня 
вновь стали преследовать разные ноч-
ные кошмары, связанные с Можаихой. 
Один из этих кошмаров я помню до сих 
пор. Во сне я увидел наш двор. На небе 
висела полная луна, и снег искрился в 
лунном свете. Возле дома Трабать Тать-
яны стояла Можаиха, одетая в ной пар-
ку*. На голове вместо платка – чугунок, 
который, подобно рыцарскому шлему, 

с. Соколово. На фотографии виден фронтон перестроенного после пожара дома Чикуновых 
(слева по кадру). 

НОЙ ПАРКА  – 
глухая верхняя одежда с капюшо-
ном из фабричного сукна серого 
цвета.
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закрывал всё лицо. Но я знал, что это Можаиха. Она разбегалась от дома Трабать 
Татьяны и врезалась чугунком в угол нашего дома, да с такой силой, что он со-
трясался. Удары повторялись несколько раз... Я в ужасе проснулся с колотящим-
ся сердцем. На улице стояла зимняя ночь, и казалось, что где-то там, за стенами 
дома, бродит Можаиха в ной парке, с чугунком на голове. 

Спустя несколько недель после этого сна произошло моё столкновение с 
Можаихой. Как-то после уроков я решил покататься на лыжах. Я шагал по пе-
реулку между домами Трабать Татьяны и Чикуновых. От Трабать Татьяны вы- 
шла Можаиха и направилась к тропинке, которая вела по переулку. Я хотел про-
скочить мимо неё, чтобы избежать встречи. Но со мной случилось то, что часто 
происходило во сне: я почувствовал какую-то слабость в ногах, они стали будто 
ватные. 

Я рассчитывал, что мне всё-таки удастся проскочить мимо Можаихи, но мы 
встретились на перекрёстке. Я шёл по снежной целине, а она по тропинке. Боко-
вым зрением я видел её лицо, большие очки, тонкие губы, которые беззвучно ше-
велились, что-то нашёптывали. И тут Можаиха замахнулась и ударила меня своей 
палкой. Удар пришёлся по спине...

У Чикуновых была собака – дворняжка непонятной породы. Надо заметить, 
что в детстве меня испугала собачка дочери Можаихи – Людмилы Петровны, и с 
тех пор я боялся собак. Поэтому, чтобы снискать их лояльность, я всегда таскал с 
собой хлеб и печенье. Возле дома Чикуновых мне часто приходилось проходить, 
поэтому я всегда старался подкармливать их собачку. Мы с ней подружились. 
Увидев меня, она всегда радостно выбегала навстречу. Вот и в этот раз тоже по-
бежала ко мне. Увидев, как Можаиха замахивается и ударяет меня палкой, соба-
ка бросилась на неё. Можаиха размахивала палкой, пытаясь отогнать её, сделала 
шаг в сторону от тропы и провалилась в снег, а затем потеряла равновесие и упа-
ла. Я пошёл дальше, не стал наблюдать за схваткой. 

А ночью в доме Чикуновых случился пожар. Никто не пострадал, успели выве-
сти скот, вытащили мебель, и дом тоже в общем-то удалось спасти. В пожаре по-
гибла только эта собачка: ночь была морозная, и собачку пустили переночевать в 
хлев, а во время пожара о ней забыли...

Для меня это было жутким потрясением. Мне казалось, что я единственный 
человек, который знает истинную причину пожара...

А наш дом, в котором мы жили с 1973 г., сгорел в 1990-е вместе с нашим семей-
ным архивом (с дневниками моей мамы и тёти Насти, а также семейными фото-
графиями), а в 2004 г. сгорел и дом деда. Странным образом история с этим пожа-
ром оказалось косвенно связана с Трабать Татьяной.    

В начале 2000-х гг. ко мне в Петербург приезжала родственница (врачи 
определили у неё глаукому). В какой-то газете она прочитала, что в Петер-
бурге есть целительница, к которой обращаются с разными заболеваниями, и 
попросила меня сопроводить её к этой целительнице. После так называемого 
сеанса целительница, выходя из комнаты с моей родственницей, подошла ко 
мне и обратилась с такими словами: «Александра сказала, что у вас в деревне 
сгорел дом. Женщина, которая навела порчу, сама придёт, и ты увидишь, кто 
это сделал». 
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ЛЕТОМ 2003 г. я поехал к родителям. И вот там мне приснился странный 
сон. Как будто я сплю в большой комнате, окна не занавешены, на улице 
светло – белая ночь. Вокруг дома ходит Трабать Татьяна, заглядывает в 

окна; в руке у неё какой-то свёрток – что-то обёрнутое в плотную белую бумагу, и 
я знаю, что она собирается подкинуть этот свёрток в дом. 

Буквально через несколько дней всё это практически в деталях повторилось 
наяву. Я лежал на кровати, дремал, а брат Коля сидел, смотрел телевизор. Вдруг 
я очнулся от дремоты и увидел в окне Трабать Татьяну. Окно не было занавеше-
но, она стояла и смотрела внутрь, потом постучала в окно. Я встал. На часах было 
около половины двенадцатого ночи. Брат говорит: «Выйди узнай, что ей нужно». Я 
вышел. Трабать Татьяна обратилась ко мне:

– Вернулись с сенокоса, племянник решил покурить, а спичек в доме не оказа-
лось. Вынеси спички. 

Я вынес коробку.
– Коробка у меня есть. Штучек семь спичек возьму, а потом уже утром в ма-

газине спички куплю и верну вам, – сказала Трабать Татьяна. Достала из коробки 
семь спичек и ушла. Я вернулся в дом. 

– Зачем она приходила? – спросил Коля.
– За спичками, – ответил я. 
– Бур йöзыс татшöм кадö спичкила оз ветловлыны, – сказал Коля. – Из ков сет-

ны. Висьталiн бы, мый тоже асланым спичкиыс абу («Добрые люди в такую пору 
не ходят за спичками. Не надо было давать, сказал бы, что у нас у самих нет спи-
чек»).

Я подумал, что поступок действительно странный: наш дом не самый близкий 
к дому Трабать Татьяны, да и раньше не случалось, чтобы она зачем-то к нам при-
ходила (по соседству с нами жила Маргарита Васильевна, с которой Трабать Тать-
яна враждовала – А.Ч.). К тому же почему отказалась взять коробку, а взяла толь-
ко семь спичек, и почему именно семь, а не просто на глазок четыре-пять? 

Спустя полгода дом деда сгорел. Вот и думай, что хочешь... 
А Можаиха умерла в 1980-е гг. Как мне рассказывали, последние месяцы жиз-

ни она провела в доме дочери – Людмилы Петровны Каневой. 
Некоторые истории про Можаиху можно услышать и сейчас. Кое-что я записы-

вал во время своих этнографических экспедиций в 1990-е гг. 
Вот одна из этих историй, которую мне в 1993 г. рассказала моя соседка Марга-

рита Васильевна:
«Зимой это было. Пришла с работы и вижу: в сенях лежит новая калоша. Я 

подумала, что это одна из заходивших к нам бабушек по случайности оставила. 
Положила на полку, подумала, что зайдут за пропажей и спрошу. А потом, че-
рез несколько дней, вот так же вечером вернулась с работы, смотрю – опять на 
полу валяется калоша. Вначале мне показалось, что это кошки уронили с полки 
ту, предыдущую. Посмотрела на полку, а та калоша на месте, и обе калоши новые, 
как будто только что из магазина. И у меня вроде как получилась пара новых ка-
лош. И главное, никто не спрашивает. Ладно, думаю, нет так нет. Рассказала мужу, 
что так и так, калоши новые кто-то у нас в сенях оставил. А муж стал меня ругать: 
«Дура, это кто-то из еретников порчу на нас наводит!» Затем он взял две иголки, 
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Людмила Петровна Канева 
 (Энциклопедия уральских мифологий) 

Валера Шарапов (первый ряд слева)  
с членами семей Чувьюровых и Овериных. 

Экспедиция КНЦ УРО РАН. 1993 г.  
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разломал ушко и воткнул их над косяком, а мне сказал, чтобы я растопила печку, 
закрыла дверь и сожгла эти калоши. Кто бы ни стучал, хоть с каким важным де-
лом, ни в коем случае не открывать – так он сказал. Калоши новые сжигать было 
жалко, но я послушалась мужа: растопила печку, бросила калоши. И тут в дверь 
настойчиво стали стучать. Стучат и стучат, я думаю – что-то случилось. Открываю, 
а там в дверях соседка, Анна Игнатьевна (Иге Анна), говорит, гости пришли, хотела 
уху сварить, а картошки нет: укрыла, мол, свою картошку, и не хочется копаться в 
погребе, так дай пару картофелин. Я и дала. А потом, вечером, внук Иге Анны при-
шёл в гости к моим детям. Спросила, что за гости к её бабушке пришли. Он гово-
рит, какая-то старушка, невысокого роста, в очках. Это была Можаиха. Спросила, 
что они делают. Сказал, что уху едят. Вот они моё добро и съели: через несколько 
лет сын погиб, муж пьяный отморозил руку. Вот они моё добро и съели (менсьым 
бурсö сёйисны)».

С дочерью Можаихи связана одна забавная история из моей экспедиционной 
практики. В 1993 г. я вместе со своим университетским товарищем и коллегой Ва-
лерой Шараповым собирал материал в Соколове. Валера делал фотографии жен-
ских костюмов для атласа Республики Коми. Мы собрали детали костюма (руба-
ху, сарафан и платок), но бабушки позировать отказывались. Согласилась только 
дочь Можаихи – Людмила Петровна Канева. Мы договорились, что на следующий 
день утром зайдём к ней. 

– Если получится, – уточнил Валера. 
– А почему не должно получиться? – спросила внучка Можаихи Лидия. 
– Так вон всё время дожди идут, – ответил Валера. 
А погода действительно стояла скверная. Уже около недели шли дожди, небо 

затянуло, и казалось, конца и края не будет этой дождливой мороси. 
– Нинöм, ми войбыд кутам киместитчыны, и аски лоас бур поводдя! («Ничего, 

мы ночь поколдуем, и будет хорошая погода!») – сказала внучка Можаихи.
Я посмотрел на неё, и она засмущалась. 
И что удивительно, на следующий день действительно стояла чудная погода, –  

ясно, ни облачка. Фотосессия вышла удачной, и сейчас фотография дочери Можа-
ихи находится в одном из экспозиционных залов Национального музея Республи-
ки Коми в Сыктывкаре.  

Спустя годы все эти былички про Можаиху я во многом воспринимаю как 
фольклорную действительность, но поскольку я человек мнительный, то стара-
юсь держать дистанцию от потомков Можаихи... 

Так всё-таки спокойнее и легче...
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Путешествие  
по северу России

Французский путешественник  
у коми-зырян

Сочинение французского исследователя Арк-
тики, путешественника, географа, переводчика, 
журналиста и популяризатора науки Шарля Рабо 
«Путешествие по северу России» (A travers la Russie 
boréale. Paris: Librairie Hachette et Cie, 1894. 320 p.) 
написано в научно-популярном жанре. Оно расска-
зывает о поездке её автора с 19 июня по 27 сентя-
бря 1890 г. к восточно-финским народам России, а 
в основе книги лежат не только непосредственные, 
пронизанные мягким юмором наблюдения за их 
жизнью, но и различные исследования.

Ш. Рабо родился 26 июня 1856 г. в городе Невер, 
в центральной Франции. Свою карьеру он начинал 
как альпинист, а с 1880 г. проводил географические 
и этнографические исследования в Финляндии, 
Норвегии, на Кольском полуострове и Шпицберге-
не, внёс большой вклад в изучение гидрографии, 
гляциологии, метеорологии, магнетизма и геологии 
этих территорий. Рабо вёл активную популяриза-
торскую деятельность, публикуя в иллюстрирован-
ных журналах статьи об Арктике. Рабо являлся чле-
ном Лондонского королевского географического 
общества, рыцарем ордена Почётного легиона, за 
вклад в изучение Арктики имел шведские и норвеж-
ские награды. Скончался путешественник 1 февраля 
1944 г. в д. Мартинье-Фершо в Бретани и был похо-
ронен на кладбище Пер-Лашез в Париже. 

Его книга – это своеобразное «медленное чте-
ние» географического и социального простран- 
ства Северного Урала. Медленное оно ещё и по-
тому, что он путешествовал на лодках, на нанятых 
вместе с кучером лошадях, а то и вовсе пешком. 
Сочинение Рабо решительно разрушало бытовав-
шие на Западе представления о России как исклю-
чительно холодной и мрачной стране. Он старается 

ШАРЛЬ РАБО 
(1856-1944)

Французский географ, 
гляциолог, путеше-
ственник, журналист, 
преподаватель, пере-
водчик и проводник.
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внушить читателю мысль, что это не так, что на самом деле эта территория состо-
ит из множества природно-географических зон и отнюдь не является покрытой 
льдом пустыней, хотя характеристики российских ландшафтов у французского 
исследователя близки привычным западным стереотипам, что, впрочем, неу-
дивительно: он путешествовал по северу страны, и его текст является частью 
большой библиотеки подобных сочинений, стиль которых по аналогии с «ориен-
тализмом» с недавних пор принято называть бореализмом (от греч. borealis, «се-
верный»), – пронизанным определёнными стереотипами европейским восприя-
тием пространства и культуры северных областей земного шара. А эти области в 
общественном сознании западноевропейцев ассоциировались преимущественно 
с Сибирью – страной тайги и болот, таящей несметные сокровища земных недр 
и пушнины и населённой вдали от дорог и благ цивилизации людьми крепкого 
(«сибирского») здоровья и спокойного мужества.

Рабо обычно прибегает к наиболее удобному способу передвижения в ис-
следуемых им местах – по реке, которая, задавая структуру их пространства, в 
какой-то мере приобретает в его описании характеристики Мирового древа. С 
мифопоэтической точки зрения его странствие происходит не по горизонтали, а 
по вертикали, и изоморфно путешествию шамана по мирам Вселенной, посколь-
ку, как и в шаманских мифологиях, олицетворяет движение из Верхнего мира (в 
данном случае – из цивилизованного, окультуренного западноевропейского про-
странства) в расположенные ниже миры. 

При этом нарастание энтропии в виде расширения зоны, если не откровенно 
враждебной, то, во всяком случае, не вызывающей тёплых чувств природы и всё 
большей примитивизации местного населения, происходит в процессе реального 
перемещения путешественника вниз или вверх по водной поверхности. Рассказ 
Рабо глубоко мифологичен, пропитан предметами и образами, характерными для 
мифологических текстов: дремучими лесами, бесконечными реками, топкими бо-
лотами, мостами, языческими богами, странными обычаями и т. д. Его описаниям 
легко можно подобрать соответствия в мировой мифологии и в произведениях 
художественной литературы.

К авторскому тексту даны мои примечания. Перевод с французского выполнен 
А. Ш. Губайдуллиной.

И. В. КУЧУМОВ,  
кандидат исторических наук.
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Из Чердыни на Печору
Колва. – Вогулка. – Комары. – Заторы из деревьев. – 

–  Волок между Вогулкой и Печорой. – Зыряне.

Чердынь – городок с населением в 4 тыс. жителей, живописно раскинувший-
ся в долине Колвы. Здесь впервые после Казани пейзаж изменился. Вдали за си-
невой лесов виднелся возвышающийся на 524 м Полюдов Камень – последняя 
уральская гора. Торчащий посреди ровной поверхности, он походит на высту- 
пающую из моря одинокую скалу. После Перми мы двигались вдоль отрогов Ура-
ла и неожиданно наткнулись на этот объект.

В Чердыни мы продолжили свои исследования. Отныне у нас больше не было 
дорог и привычных транспортных средств. Дорога через безлюдный регион, про-
стирающийся на 300 км до Печоры, шла мимо множества притоков Камы. Сначала 
это была Колва, затем – Вишерка и Берёзовка, потом Еловка и, наконец, Вогулка. 
Лодки плывут по последней реке только 6 км до Волосницы, судоходного притока 
Печоры, так что от Камы до Печоры тянется почти непрерывная судоходная ли-
ния, этакая естественная магистраль посреди этих глухих мест.

В момент нашего прибытия в Чердынь один из местных именитых купцов, ме-
сье Суслов1, собирался отправить на Печору на своём пароходе 2 инженеров. Он 
любезно предложил нам поселиться в его доме и воспользоваться этим судном. 
Всюду нас встречали очень тепло, хотя мы были здесь совершенно чужими людь-
ми.

В 7 часов утра мы отправились в плетёнке в расположенную в 21 км к севе-
ру от Чердыни деревню Камгорт, где проживал месье Суслов и стоял его пароход. 
Россия – страна иерархичная, поэтому каждый её житель знает своё место. Месье 
Суслов считался крестьянином, однако землю он не пахал. Во Франции он был бы 
окружённым почётом влиятельным буржуа, но в России до появления среднего 
класса ещё далеко, а когда это случится, его составят вот такие энергичные и за-
житочные крестьяне. Здесь много инициативных, готовых рисковать ради про-
цветания страны людей. Разве не простой оренбургский мужик основал один из 
первых центров русской промышленности в Туркестане, подобно тому как Суслов 
создал в своих краях важный торговый путь? И таких примеров можно привести 
множество.

Месье Суслов организовал в честь нас восторженный, истинно русский приём. 
4 часа мы только и делали, что пили и ели. Чтобы выдержать такое проявление 
гостеприимства, путешественнику требуется немало усилий.

В час ночи мы отправились в путь. Над Колвой стелился лёгкий туман, отчего 
очертания леса были как бы размыты. Иногда сквозь дымку на мгновение, словно 
призрак, проступал чёрный силуэт большой ели, благодаря преломлению света 
приобретавший гигантский размер, но вскоре всё снова становилось белёсым, 
полупрозрачным, воздушным, как будто мы плыли в облаках.

1 Суслов Иван Агафонович (1838–1900) – крестьянин, инициатор пароходства на р. Печоре.
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18 июля наш путь по Колве продолжился. Быстрая и светлая река протекала 
между красивыми лесистыми холмами. Там и сям в зеленеющей массе сосен чер-
нели европейские кедры, которые мы впервые видели здесь так близко; рядом с 
этими тёмными пятнами белел, как позёмка, олений мох. В 11 часов мы сделали 
остановку на пристани Ветлан, чтобы побывать в Ныробе – селе в 4 км от Колвы.

Ныроб – селение историческое. По указу Бориса Годунова сюда сослали и по-
садили в яму дядю Михаила Романова. Воздух и свет проникали к нему только 
сквозь маленькое отверстие в потолке, через которое дети передавали ему пищу. 
Потом над склепом возвели часовню; там благоговейно хранятся тяжёлые канда-
лы, в которые был закован несчастный князь.

Многие дома здесь построены по типу пермяцких кирку Кудымкара. Мест-
ные жители жнут хлеб серпом. Финская культура в этих местах, как, впрочем, и 
во всём Чердынском уезде, явно преобладает, правда, здешнее население уже не 
помнит о своём происхождении и считает себя русским.

У пристани Ветлан левый берег Колвы представляет собой красивые высокие 
известковые скалы высотой 60–80 м, и в 3 км отсюда такую же форму имеет пра-
вобережье, поэтому кажется, что река течёт как бы по ущелью. Впервые после 
приезда в Россию мы увидели настоящие скалы.

В 6 часов вечера наш пароходик покинул Колву и вошёл в её левый приток, 
Вишерку. Течение у неё медленное или вовсе отсутствует, а глубина довольно 
велика: говорят, вблизи её устья она достигает 6 м. На Колве же, по причине её 
многочисленных мелководий, навигация затруднена. Русло Вишерки шириной 
метров 10 и петляет то между болотами, то между глиняными и песчаными тер-
расами. Берега часто бывают подвержены оползням, которые увлекают в воду це-
лые купы деревьев. Наше судно постоянно сталкивалось с плывущим лесом или 
уклонялось от смытых с берегов деревьев.

На следующее утро мы повстречали бригаду рабочих, которые расчищали рус- 
ло реки от древесных заторов. Это мероприятие организовал министр путей со-
общения для обеспечения удобного торгового пути между Камой и Печорой.

Вокруг простирался привычный пейзаж – заболоченные леса. Протекавшая по 
ним река казалась водным проспектом. Затем русло Вишерки расширилось и вли-
лось в Чусовское озеро. На его горизонте виднелась тонкая зеленоватая полос-
ка земли, которая, казалось, парила между небом и водой – настолько плоский 
здесь рельеф. Повсюду были заболоченные ивняки и рыхлая почва, которые по-
крывал восхитительный небосвод. Своим грустным величием этот пейзаж напо-
минал Римскую Кампанию.

За Чусовским озером находилась р. Берёзовка. Её глубина стремительно 
уменьшалась, заставляя пароходик снижать скорость; матрос постоянно прощу-
пывал дно шестом. В какой-то момент судно остановилось – между его килем и 
дном оставались считанные сантиметры воды. Дальнейший путь нам предстояло 
совершить на лодках, которые пароходик тащил за собой. По словам местных жи-
телей, нужно было преодолеть ни много ни мало 100 км, – и притом по болотам!

Быстро погрузив багаж в лодки, наша команда взялась за вёсла. Экипажи под-
дразнивали друг друга шутками и криком, споря, кому быть флагманом. Выбив-
шись из сил, победители вскоре уступили место шедшим сзади. Всё это сопро-
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вождалось смехом и криками. Считается, что русские крестьяне всегда мрачны и 
молчаливы, но на самом деле это не так. Дело в том, что, как правило, путеше-
ственники общаются с ними в городах или на волжских пароходах. Действитель-
но, в чуждой ему среде мужик сдержан, робок и нерешителен, но у себя дома он 
превращается в жизнерадостного и приятного попутчика.

...Мимо нас опять потянулись бесконечные болота, ивняки и песчаные терра-
сы, покрытые безбрежными лесами.

С наступлением сумерек с болот поднимались тучи комаров. Не меньше сотни 
этих насекомых исполняли свои противные зудящие песни вокруг каждого из нас. 
Чтобы спастись от них, лодочники обернули свои головы платками, а мы надели 
американские накомарники – натянутую на пружины жёсткую кисею, напоминаю-
щую рыболовную вершу. Эту оснастку дополняли толстые перчатки и сапоги. Все 
отверстия в одежде пришлось тщательно закрыть. В таком облачении было неи-
моверно жарко, хотелось открыть лицо, но... Накомарники приходилось носить 
круглосуточно неделями, не снимая их даже в избе, что очень затрудняло приём 
пищи: сначала следовало отогнать платком насекомых, затем быстро поднять сет-
ку и только потом быстренько запихнуть в рот большой кусок еды. Но, несмотря 
на это, москиты успевали проскользнуть под сетку, и каждый глоток пищи сопро-
вождался по меньшей мере 2-3 их укусами. А ведь это был конец июля, и уже 2 
недели количество этих насекомых сокращалось. Представляете, сколько их ки-
шело в разгар сезона?

Вечером мы наткнулись на баржу, служившую жилищем инженеру, руководив-
шему работами по очистке русла реки. Для защиты от комаров домик на ней был 
снабжён двойными дверьми, муслиновыми занавесками и накомарниками, у вхо-
да курился торф, но всё казалось напрасным.

Большой интерес представляют жилища речных рабочих, напоминающие ло-
гова троглодитов. На вершине песчаного берега виднелись вырытые ямы, вхо-
дить в которые нужно через отверстие. Вместо крыши у них был лыковый настил, 
лежащий на деревянных опорах. Эти дома, видимо, сохранились здесь с доисто-
рических времён, ибо в связи с отсутствием скал в этих местах нет пещер, кото-
рые можно было бы приспособить под жильё. В таких землянках жила некогда  
обитавшая в северных лесах чудь, а в Архангельской губернии такого рода бер-
логи встречаются очень часто и называются чудскими.

В полночь мы прибыли в урочище Усть-Еловка, расположенное у впадения  
р. Еловки в р. Берёзовку. Там не было ничего, кроме складов, принадлежащих 
чердынским купцам, и амбара для муки, которую туземцы запасают на зиму. В на-
стоящее время в Усть-Еловке живёт одна семья: это единственные люди, которых 
мы встретили на почти 20 км от Чусовского озера, а их ближайшие соседи живут 
в 60 км отсюда, на волоке между Печорой и Вогулкой. После скудного ужина мы 
растянулись на полу комнаты, согретой домашней печью. Проветривать помеще-
ние было нельзя из-за комаров, а доски, ставшие нам постелью, кишели клопами. 
Конечно, в сравнении с москитами, клопы – сама кротость.

Подремав часа 3, мы отправились в путь. Примерно в нескольких сотнях ме-
тров от Усть-Еловки находится Вогулка – приток Еловки, последнее ответвление 
речной сети, по которой мы плыли. Мелкая речушка шириной в несколько ме-
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тров берёт своё начало в окрестных торфяниках. Справа и слева от неё – одни 
болота, берёзовые и ивовые чащи, которые сменяет обширный хвойный лес, 
или, как называют его русские, бор. Вокруг нет ни человека, ни зверя, ни птицы, – 
лишь хмурая, удручающая глушь да облачное небо.

Ветра не было и в помине, воздух наполнился влажностью, стояла унылая, тя-
гостная духота. В полдень температура достигла +290 C. В этих условиях засилье 
москитов стало совершенно невыносимым. Сетки против них уже не помогали, 
и для разгона наиболее крупных стай нам приходилось устраивать на дне лодки 
дымокур в котелке. У нас было только 2 выхода: либо погибнуть от укусов кома-
ров, либо под действием дыма превратиться в ветчину. Для отпугивания комаров 
местные жители жгут грибы, которые собирают со стволов берёз: при горении 
они издают резкий запах, но в тот день то ли комары были какие-то неправиль-
ные, то ли дым плохой.

Наши лодки постоянно натыкались на скопления коряг или сухих веток. По-
добно Вишерке и Берёзовке, Вогулка оказалась завалена топляком. По словам 
одного человека, ответственного за очистку русел этих рек, только в 2 местах 
Берёзовки имеется не менее 27 тыс. куб. м затопленного валежника. Такие же за-
торы существуют на большинстве рек Сибири и северо-востока России. По словам  
А. Алквиста, ему однажды пришлось преодолевать 11 км по одной из рек Зау-
ралья целые сутки. В 40 км от своего устья р. Пиш, правый приток Печоры, ста-
новится недоступной для лодок в связи с такими заторами. В 1847 г. экспедиция  
Э. К. Гофмана была остановлена скоплением топляка на Волок-Еле, притоке Илы-
ча. Не сумев избавиться от этого препятствия с помощью топоров и огня, путеше-
ственникам пришлось отступить. Подобные заторы в гораздо большем масштабе 
существуют на притоках Миссисипи и в канадских лесах. Одна из рек в Канаде так 
и называется – р. Баррикад. В начале нашего века большая часть притоков Мис-
сисипи – рек Атчафалайа и Уошито – была полностью загромождена топляком, 
так что их переходили, даже не подозревая, что под ногами река. На Урале эти за-
валы, конечно, не столь огромные, но их тоже нельзя назвать маленькими. Такие 
реки часто меняют своё русло, оставляя после себя нагромождения деревьев, ко-
торые затем заторфяниваются. Эти отложения представляют интерес для изуче-
ния процесса образования каменного угля.

В час дня мы сделали остановку, чтобы дать отдохнуть гребцам, которые 8 ча-
сов не выпускали вёсел из рук. Пока они пили что-то вроде чая с земляничными 
листьями, мы зажарили подстреленную накануне утку. В качестве вертела были 
использованы 2 деревянные рогатины и железный шомпол от моей винтовки си-
стемы Гра. Несколько раз повернув его, мы получили блюдо, приготовленное на 
берегу Вогулки по всем правилам кулинарного искусства.

В 4 часа пополудни мы снова отправились в дорогу. Теперь русло Вогулки рез-
ко сузилось и покрылось ивами. И всё было бы нормально, если не комары и жут-
кая сырость: по нашим спинам лились струи дождя, ноги оказались в воде, запол-
нявшей дно лодок. Последние постоянно садились на мель, и, чтобы снять их с 
неё, лодочникам приходилось орудовать баграми.

В 6 часов вечера мы прибыли на Вештомову пристань, расположенную на во-
локе между Вогулкой и Печорой. Полицейский и двое сопровождавших нас лю-
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дей сошли на берег, чтобы найти лошадей и пригнать их на Пуповую пристань, где 
заканчивалась речная часть нашего маршрута. Чтобы размяться, я пошёл с ними. 
Мне сказали, что в этих местах есть тропинка, по которой можно погулять в ле- 
су, – после 14 часов пребывания в лодке это казалось совершенно необходимым, 
а кроме того, в лесных дебрях можно было подстрелить дичь.

Мы с трудом преодолели большое болото, но вскоре мои проводники завол-
новались, – оказалось, они сбились с пути. Мы стали искать ту самую заветную 
тропинку, но вдруг поняли, что заблудились. Солнечный свет едва пробивался 
сквозь листву, у нас не было при себе ни компаса, ни продуктов, и нас окружал 
густой лес. Наши спутники ушли вперёд по Вогулке. Но как отыскать среди болот 
эту прячущуюся в траве речушку? Мы двинулись в разные стороны, периодиче-
ски окликая друг друга, но миновал час, а тропинки всё не было. Нас охватила па-
ника, полицейский совсем сник, но в это время один из нас радостно закричал –  
оказывается, Вогулка нашлась! О, сколько волнений за эти часы нам пришлось пе-
режить!

Тропы вдоль реки не оказалось, поэтому мы побрели по болотистым ивнякам, 
по высокой траве, перепрыгивая ямы, перелезая через поваленные деревья и 
преодолевая заросшие рытвины, однако никто из нас ни разу не упал – в таких 
случаях обычно везёт. К сожалению, не было накомарников, а вокруг носились 
тучи москитов. Часа через полтора мы догнали своих спутников, и вскоре, на-
сквозь мокрые и сильно искусанные насекомыми, прибыли на Пуповую пристань.

В этом месте Вогулку и Волосницу, судоходный приток Печоры, соединяет про-
ложенная через лес широкая выемка длиной 6 км – что-то вроде дороги для пе-
ретаскивания судов между реками. Посредине неё живёт русский крестьянин, ко-
торый за определённое жалованье содержит этот волок в исправности и за плату 
предоставляет лошадей и телеги для перевозки товаров. 

Едва сойдя на берег, наш инженер сразу отправился к этому отшельнику, а мы 
разожгли костёр и тотчас уткнулись носами в дым, спасаясь от комаров и болот-
ной влаги. Лошади могли прибыть в любую минуту, поэтому еду мы не варили, од-
нако, мучимые голодом, каждые полчаса принимались что-то жевать или проха-
живались, чтобы высушить одежду и скоротать время. Через 9 часов вечером за 
нами прибыла повозка, которой управлял кривоногий кучер в красной фуражке и 
с огромным алым платком на спине: местные жители считают, что красная и белая 
ткань отпугивает москитов, – в отличие от чёрной, которая их притягивает. 

Станция расположена всего в 3 км от Пуповой пристани и представляет собой 
2 затерянные в лесной глуши скромные хибарки. Переночевав в них на полу, мы 
двинулись дальше, но не на Волосницу, а, свернув налево, направились по лесу к 
Якшинской пристани.

Багаж наш лежал на паре деревянных саней (так называемых нартах) с очень 
высокими сидениями – только на таком транспорте можно передвигаться по 
здешней рыхлой почве. В одни нарты были запряжены цугом 3 лошади, во вторые –  
только 2, а люди сидели верхом.

Тропа, по которой мы ехали, оказалась шириной не более метра и покрыта 
корягами, однако наш экипаж двигался довольно резво. Справа и слева торчали 
стволы деревьев, о которые в случае падения лошади можно расшибиться, но у 
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русских скакунов ноги столь же крепкие, как у альпийских мулов. Когда мы подъ-
ехали к 2 переброшенным через заросший тиной ручей брусьям, служившим мо-
стом, наши лошади пронеслись по ним, не сбавляя темпа. Потом они стали нюхать 
землю, затем осторожно ступать по красивому травяному ковру и, сделав ещё 
несколько шагов, с шумом провалились в ил по самую пясть. Оказалось, что под 
цветущим пастбищем скрывалась топь, коих нам далее повстречалось ещё 4-5. Та-
кого рода мелкие происшествия хоть как-то скрашивали эту тоскливую поездку.

Неожиданно перед нами посреди лесных дебрей предстала огромная чёрная 
поляна, образовавшаяся в результате пожара, вероятно, вспыхнувшего от удара 
молнии. Лежащие на земле обугленные стволы походили на скорчившиеся скеле-
ты. Обезображенная огнём почва напоминала изъеденное проказой тело: всюду 
лежали едва дымившиеся кучки золы. Каждое лето пожары уничтожают в России 
и в Сибири тысячи гектаров леса.

Земля в этих местах была на 3-4 м приподнята, отмечая водораздел между Ка-
мой и Печорой, несущих свои воды в Каспийское море и Северный Ледовитый 
океан. Вскоре мы перешли вброд Волосницу.

Ещё несколько затянутых тиной болот – и вот уже земля стала твёрже, лес по-
редел и в полную силу засияло солнце. Вдали показалась большая синяя полоса –  
то была Печора. Здесь, в более чем 1,3 тыс. км от своего устья, она шире, чем Сена 
у Парижа. После 3 дней, проведённых в хмуром и безрадостном лесу, этот укра-
шенный рекой пейзаж казался невероятно красивым.

Якшинская пристань, расположенная на правом, а не на левом берегу реки, 
как ошибочно показывают карты, издалека напоминала большой посёлок, но на 
самом деле все избы её заколочены и обитаема лишь одна. Пристань оживает 
только в дни ярмарки и в навигацию, а в остальное время на ней живёт сторож, 
охраняющий склады с товаром.

Удивительно, но торговля в этих местах довольно развита. На территории раз-
мером почти с Францию живёт 100 тыс. человек, для которых единственным свя-
зующим звеном с внешним миром является Печора. Охотники и рыболовы, они 
нуждаются в злаках, которые здесь не растут, и в промышленных изделиях, кото-
рые не способны изготовить сами. Взамен эти люди предлагают пушнину и рыбу. 
Почти вся здешняя торговля находится в руках чердынских купцов. В декабре-ян-
варе товары доставляют по суше на Якшинскую пристань, а в начале мая, после 
ледохода, их развозят на лодках по множеству рек, главной из которых является 
Печора. К середине августа так называемый «весенний караван» с пойманной зы-
рянами рыбой собирается на Якшинской пристани, а другой, «осенний», преиму-
щественно нагруженный сёмгой, возвращается в начале октября. Рыбу хранят на 
складах и, как только появляется возможность, везут на санях в Чердынь.

В течение зимы 1881–1882 г. с Якшинской пристани было отправлено на Каму 
и далее в Европейскую Россию 900 т сигов и 32,5 т сёмги. Обычно же в год добы-
вают 130–160 т сёмги, которую особенно ценят гурманы в России.

В конце декабря здесь проводится большая ярмарка, на которую съезжаются 
негоцианты вплоть из расположенного более чем в 800 лье отсюда Архангельска. 
Торгуют в основном мехами. Туземцы привозят свои охотничьи трофеи, распла-
чиваются ими за товары, взятые в долг летом, и совершают новые покупки. День-
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ги при этом не используются, как и во времена булгар 9 столетий назад, здесь ца-
рит натуральный обмен. Постоянные должники, зыряне вынуждены почти даром 
отдавать купцам всю заготовленную пушнину. Они боятся предложить её более 
щедрым торговцам, поскольку постоянные покупатели могут перестать отпускать 
нужные туземцам вещи в долг. Поэтому печорские зыряне полностью зависят от 
чердынских купчишек, которые продают им свои товары втридорога (пуд ржаной 
муки стоит у них 8–10 руб., или 24–30 франков), а трофеи туземцев скупают по 
дешёвке. Обманывая доверчивые и невежественные отсталые народы, предста-
вители высокоразвитых обществ искренне полагают, что тем самым приобщают 
дикарей к цивилизации. С каждым годом долговая кабала затягивает зырян всё 
глубже и глубже, почти все они должны чердынским торговцам, иногда до 2-3 тыс. 
франков, – невероятные для туземцев суммы. Впрочем, эта практика широко рас-
пространена на всём Севере: на ярмарке в сибирском Обдорске русские купцы 
точно так же поступают с остяками и самоедами, а норвежцы не менее бесстыд-
но надувают лапландцев, – цивилизованный человек просто не может вести себя 
иначе.

На Якшинской пристани нас встречал урядник Евлампий Арсеньевич Попов2. 
Вологодский губернатор приказал ему сопровождать нашу экспедицию на Печо-
ру, но вовсе не для того, чтобы защищать от местного населения, а дабы помочь 
нам нанять гребцов3. В итоге Попов проехался с нами до самой Сибири. Без него 
наша поездка была бы менее успешной. Сообразительный и исключительно по-
рядочный, он не раз выручал нас. Будучи зырянином, Попов обладал всеми поло-
жительными качествами своего народа.

Мы плыли по Печоре в направлении Уральских гор. Эти более чем 150 лье ока-
зались для нас лёгкой и приятной прогулкой.

Прибыв вечером на Якшинскую пристань, мы сразу продолжили свой путь и 
в 3 часа ночи прибыли в деревеньку Усть-Пожег. Боянус сразу отправился искать 
дом, который нам рекомендовали как самый ухоженный. Несмотря на то, что хо-
зяина пришлось разбудить, он встретил нас с распростёртыми объятиями. Рос-
сийские крестьяне всегда вызывают у меня восхищение: к ним можно завалиться 
посреди ночи, поднять их домашних, а они всё равно примут вас как друга. Тако-
ва их суть. 

2 Попов Евлампий Арсеньевич (1855 – ок. 1930) – урядник трёх волостей Печорского края в 1887–1914 гг., сын 
священника Савиноборской Николаевской церкви Усть-Сысольского уезда. Родился в с. Помоздино Усть-
Сысольского уезда. 
3 Сам Е. А. Попов позже излагал иную версию: «Получаю телеграмму от исправника, чтобы ехать на 
Якшинскую пристань Чердынскаго уезда и встретить там путешественников. Тотчас же я поехал и 
встретил там путешественника Рабо (Попов делает ударение на первом слоге) и переводчика его, 
господина Баянус, русскоподданного студента, окончившего университет. Как только встретились, они 
сейчас же заставили меня искать потерянные в пути 2 места, которые, надо быть, у них украли; в Якше 
они хватились этих мест, а их и нет. Была уже ночь и я не поехал тотчас искать пропавших вещей, да и 
понятых ночью негде было взять, утром же стал искать по дороге, которою они ехали, и на 7-ой версте 
очутился в очень густом еловом лесу, и по лесу тому протекает ручей; тут я заметил новых лошадиных 
следов и пошёл по ним и нашёл пропавшие 2 места висящими на ели и с радостью отправился обратно к 
путешественникам» (Бессонов Б. В. Поездка по Вологодской губернии в Печорский край к будущим водным 
путям на Сибирь. Спб., 1909. С. 40-41).
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Наш хозяин предоставил нам 2 комнаты, обстановка которых состояла из стола, 
скамьи и прибитых к стене дощатых нар. Постельных принадлежностей в доме не 
было вообще, и поэтому мы расстелили на голых досках наши покрывала и палатку. 
Для защиты от комаров соорудили навес из сетки, а у дверей поставили ведро-ды-
мокур. Так как мы уже 4 дня толком не спали, то сразу же провалились в забытьё.

Деревня Усть-Пожег расположена в излучине левого берега Печоры, прибли-
зительно в 700 м ниже слияния её со своим притоком – р. Пожег.

В дни нашего пребывания в этих местах солнце светило ярко и стояла высо-
кая, даже, на наш взгляд, слишком высокая температура: 26 июля весь день было 
+260 C в тени, а утром на солнце – +330 C. Для этой холодной области это доволь-
но жарко. В деревянных избах становится невыносимо, но проветривать их нель-
зя – сразу налетят стаи москитов. И всё же лучше страдать от зноя, чем мучиться 
от укусов этих треклятых насекомых.

На Печоре, как и на Волге, интерес представляет лишь местное население. Зы-
ряне, которых мы впервые встретили в Усть-Пожеге, более цивилизованны, чем 
черемисы и чуваши, и хотя хуже сохранили свою культуру, всё же представляют 
определённый интерес4.

Превосходя в развитии поволжских финнов, они, живя в непригодных для зем-
леделия местах и среди девственных лесов, так и остались охотниками, в то вре-
мя как населяющие более плодородные места Казанской губернии их двоюрод-
ные кузены перешли к землепашеству.

Зыряне занимают восток Архангельской и Вологодской, а также крайний север 
Пермской губернии, небольшие группы их проживают в низовьях Оби.

Живут они в расположенных вдоль рек (преимущественно верховья Печоры, 
Мезени и Вашки, бассейны Ижмы и Вычегды) маленьких деревушках. Главным зы-
рянским селом является Ижма. Согласно статистике, которая в данном случае не 
полностью отражает реальность, зырян насчитывается 95 тыс. человек, и они рас-
сеяны на огромной территории.

Список населённых пунктов Троицко-Печорской волости 
(звёздочкой обозначены селения, расположенные на Илыче, остальные находятся на Печоре)

4 Спустя 18 лет Е. А. Попов вспоминал об экспедиции Ш. Рабо: «В деревне Мамыль… прожили они неделю, 
всё производили свою работу, собирали насекомых, рыб, разные старые вещи» (Бессонов Б. В. Поездка по 
Вологодской губернии… С. 41).

Налогооблагаемые души
Село Троицко-Печорский погост 280
Деревни:
Усть-Илычская 45
Покчинская 144
Скаляповская 41
Кодачдинская 42
Сойвинская* 13
Порог 4
Пиля-дин* 10
Грише-став* 8
Усть-Ляга 15
Когил-усти* 9
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Эта данные получены в ходе последней переписи, которая проводилась лет 10 
назад. В настоящее время население указанной волости составляет 2101 человек 
(936 мужчин и 1165 женщин).

Список населённых пунктов Савиноборской волости  
(все они расположены на Печоре)

Максимова* 9
Морт-юр-дин* 7
Горд-му* 15
Сар-ю-усти* 20
Кодачдикость 7
Яг-ты-дин* 2
Марко-ласта* 3
Нынешнее население 680

Расстояние до административного центра  
(в вёрстах)

Мужчины Женщины

Село Савиноборский 
погост

53 76

Деревни
Митрофановская 63 31 55
Овининская 50 17 24
Евтюгинская 40 12 12
Тайнинская 25 30 30
Демино 15 11 10
Пырединская 7 59 78
Куздибожская 20 35 49
Дутова 30 28 20
Лемты 40 24 40
Лемтыбожская 47 37 38
Вятский-норис 35 1 1
Нынешнее население 338 439

Список населённых пунктов  
Усть-Щугорской волости  

(все они расположены на Печоре)

Мужчины Женщины
Село Усть-Щугорский 
погост

67 63

Деревни
Лебяжевская 4 5
Вухтыльская 5 10
Подчерская 128 136
Боярский Яг 20 16
Усть-Соплясска 12 22
Усть-Воя 12 17
Берёзовка 20 29
Позорихинская 60 80
Борис Дикость 33 34
Нынешнее население 361 475

Населённый пункт, в котором име-
ется церковь, по-русски называется 
«село», а если её нет, то «деревня».

Зыряне, по крайней мере те, кото-
рых мы встречали, долгое время про-
живая рядом со славянами, практи-
чески полностью обрусели подобно 
своим соседям карелам, однако сохра-
няют своё этническое самосознание и 
на вопрос об их национальности все- 
гда с гордостью отвечают – «зыряне».

Они близкородственны пермякам 
и фактически образуют с ними единую 
общность. Деление финнов, прожи-
вающих в верховьях Камы и Печоры, 
на зырян и пермяков – чисто искус-
ственное. Оба эти народа говорят 
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фактически на одном языке, очень схожи антропологически и имеют одинаковое 
самоназвание (коми морт – «народ Камы») – следовательно, зыряне раньше прожи-
вали на Каме рядом с пермяками, а потом ушли на север. Согласно А. М. Шёгрену, 
название зырян происходит от финского слова «сюрье» (syrjä), означающего «край, 
рубеж»: значит, когда-то они жили на границе, что подтверждается топонимией.

Из всех зырян, которых мы встречали, лучше всего сохранили свою изначаль-
ную культуру жители Усть-Пожега. Они, особенно женщины, ещё мало пользуются 
русским языком.

Удивительно, что национальный костюм преимущественно сохранился у муж-
чин. Летом они носят брюки и белую блузу-рубаху, зимой сверху надевают длин-
ный и плотный белый же кафтан, а когда идут на охоту, то лузан – двойной ква-
дратный нагрудник из украшенной чёрными и белыми полосками грубой шерсти, 
который спускается спереди и сзади и опоясывается на талии ремнями, оставляя 
руки свободными. За спиной у зырянина крепится ремнём охотничий топор. В 
Усть-Щугоре юноши лет 15 носят напоминающие эскимосские анораки белые блу-
зы с капюшоном для защиты от москитов.

Зимой эти туземцы носят шапку, украшенную теми же узорами, что и лузан, ле-
том же предпочитают чёрную русскую фуражку. Их обувь – низкие кожаные сапо-
ги-самоделки, в которых в качестве стелек используется, как у лапландцев, сухая 
трава. Подобно черемисам и чувашам, зыряне обёртывают ступни тканью. 

Все зырянки носят сарафаны. Дома они обычно ходят в кофте из грубой ткани 
тёмно-красного цвета. Зимой женщины носят чулки и разноцветные шерстяные 
перчатки с симпатичными узорами из зубчиков и ромбов – вот и всё их нацио-
нальное искусство.
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Жилище зырян – керка – очень похоже на избу пермяков. У него та же архитек-
тура: занимающие по половине дома 2 комнаты, сени (посводз), в которые ведёт 
прилегающая к фасаду крытая лестница. Позади избы располагается двор, увен-
чанный чердаком. Комнаты в избе обычно разделены на 2 части перегородкой в 
половину высоты жилища. У некоторых изб крытую лестницу заменяет располо-
женное невысоко над землёй обычное крыльцо с 3-4 ступеньками.

Во всех дворах имеются баня (пывсян) и ледник – глубокий погреб для хранения 
молочных продуктов и свежей рыбы. Особо надо отметить амбар, напоминающий 
норвежский стаббур. Он ставится над землёй на 4–6 опорах, чтобы в него не проник- 
ли грызуны. В сезон сенокоса и рыбалки зыряне обычно на несколько недель ухо-
дят из дома и живут в шалашах (чом) из бересты. Все постройки у них деревянные, 
поскольку так теплее, да и других строительных материалов в этих местах нет.

Жителям Усть-Пожега и зырянам верховьев Печоры в течение года приходится 
попеременно быть земледельцами, охотниками и рыболовами. Выращивать зер-
новые здесь рискованно: заморозки могут случиться даже в августе и погубить 
урожай, но и в хорошие годы хлеба не хватает, поэтому благодаря охоте и рыбной 
ловле зыряне могут покупать в Чердыни муку и переживать зимы.

И всё же в Усть-Пожеге и в верховьях Печоры выращивают рожь, ячмень, кар-
тофель, капусту и репу. Зыряне пользуются сохой и бороной с деревянными зу-
бьями. У них есть лошади, коровы, бараны, но нет коз и свиней. В Усть-Пожеге 
корова стоит приблизительно 50 франков, лошадь – 100 франков, овца – от 3,5 
дo 5 франков, курица – 1,5 франка, а охотничья собака – 12–18 франков. По этим 
ценам можно судить о стоимости денег в этой глуши.
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Некогда зыряне жили в основном за счёт охоты, но сегодня количество дичи, 
особенно куропаток, уменьшилось. Туземцы рассказывают, что эти птицы не мо-
гут противостоять ветру и под влиянием преобладавших ранее южных ветров всё 
больше и больше продвигались на север, пока не были снесены в Северный Ле-
довитый океан и там утонули.

В настоящее время считается удачей, если охотник за год добудет до 150 бе-
лок, до 100 рябчиков и до 200 тетеревов. Белок зыряне истребляют нещадно, ибо 
шкурки этого зверька, образно говоря, являются валютой и используются для то-
варообмена с русскими. Стоимость всякой вещи зырянин сначала назовёт в коли-
честве беличьих шкурок и только после долгих подсчётов – деньгами.

Статистика охотничьих трофеев в 1889 г.
Волость

Троицко-Печорская Савиноборская Усть-Щугорская
Кол-во Стоимость  

в руб
Кол-во Стоимость 

в руб
Кол-во Стоимость 

в руб
Белки 12 000 2520 3600 680 2115 1830
Горностаи, соболя, 
зайцы, медведи

539 427 13 91

Рябчики 10 000 2000 4000 800
Прочие птицы 1000 200 415 130

Охотятся зыряне с начала октября до середины декабря и с февраля по 
апрель. Они очень меткие стрелки, хотя их ружья весьма старомодны (см. рис.): 
чтобы спустить собачку, надо привести в действие кость, прикреплённую к гвоз- 
дю. Зимой снаряжение охотника дополняет пара лыж.

Зыряне ловят тетеревов при помощи удавок. Чтобы не тратить дорогой и редкий 
в этих краях порох, они придумали множество удивительных приспособлений такого 
рода. В некоторых деревнях жители устраивают по берегам рек искусственные гнёз- 
да, куда водоплавающие птицы откладывают яйца, а люди их потом собирают. Иногда 
зыряне подкладывают их под своих кур, получая таким образом домашних уток.

В период линьки водоплавающих птиц 3-4 зырянина спускаются в лодках по 
реке, гоня перед собой стаю уток, которые в это время не способны летать. Встре-
тив на своём пути речной приток, зыряне обследуют его и выгоняют обнаружен-
ных там птиц к остальным. Спуск по реке может длиться несколько дней, и, чтобы 
птицы не исхудали от усталости, охотники позволяют им ночевать в заранее на-
меченных местах. В устье реки пернатых загоняют в поставленную на берегу ог-
ромную сеть и потом оттуда достают. За 1 раз таким способом можно поймать до 
1,5-2 тыс. птиц.

Самой доходной рыбалкой на Печоре считается ловля сига. Жителям Усть-
Пожега попадаются особи по 200–240 кг, и стоят они 10 руб. за пуд. Сигов ловят 
с июня по сентябрь, остальных рыб – весной и осенью. Зыряне рыбачат с факе-
лом при помощи ставных сетей или перегораживают ими реку, посреди которой 
ставят ивовые верши. Подобно лапландцам и финнам Финляндии, в качестве по-
плавков они используют деревянные пластинки и куски берёзовой коры, а вме-
сто грузила – зашитые в кору камни и кусочки обожжённой глины.

На севере Печорского бассейна, в прибрежной тундре Северного Ледовитого 
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океана, зыряне пасут северных оленей, ведя кочевую жизнь. Самыми многочис- 
ленными оленьими стадами, приобретёнными у самоедов, обладают зыряне Пу-
стoзерского уезда. За Уралом мы встретили множество этих финнов, владеющих 
тысячами северных оленей, которых пасут остяки.

Зыряне – опытные торговцы. Зимой многие из них уезжают торговать с остя-
ками за Урал и при этом не гнушаются прибегать к открытому обману, демонстри-
руя полное отсутствие совести. Предварительно напоив остяков водкой, зыряне 
приобретают у них великолепные меха в обмен на дешёвые железяки, которые 
остяки очень любят, или могут, например, всучить им за 1,5 франка дешёвенькие 
медные пуговицы. Подобно многим культурным народам, зыряне считают, что в 
этом нет ничего зазорного. Но друг с другом и с путешественниками они исклю-
чительно честны. В зырянских избах нет замков и не бывает краж, и говорят, что в 
их языке вообще нет слова для обозначения воровства. В расположенные по бе-
регам рек амбары местные жители закладывают продовольствие для путников и 
всех нуждающихся, которые пользуются им, оставляя соответствующую плату.
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Предметы домашнего обихода зыряне делают сами, используя для этого дере-
во и кору: железо в этих местах редкость, и стоит оно дорого, поэтому здешние 
жители, можно сказать, живут в деревянном веке. Из сосны они изготавливают 
тарелки и чашки, из бересты – сумки, вёдра, солонки, верёвки и корзины. Их ме-
бель очень похожа на мебель финнов Финляндии.

У зырян отсутствуют следы язычества. Они были крещены очень давно, однако 
среди них имеется немало раскольников, которые прячутся в этих глухих местах 
от преследования властями. Бывает, что деревня староверов находится более 
чем в 230 км от ближайшей православной церкви, куда и дороги-то нет. Поэтому 
раскольники совершенно не опасаются за себя. Как известно, в любой стране без-
людные места являются царством свободы.

Печора
Общая характеристика реки. – Историческое значение Печорского края. –  

Пермь Великая и Югра. – Арабская и византийская торговля на этих землях. – 
Печора как связующее звено для торговли с Востоком. – Норманны. – Влияние 

скандинавов на пермяков и зырян. – Появление здесь новгородцев. –  
Англичане в устье Печоры. – Будущее этих мест.

Печора, по которой мы двигались в сторону Северного полярного круга, берёт 
своё начало на Урале, на 62°11, с. ш. До слияния с р. Волосницей она течёт мимо 
пещеристых берегов (отсюда и её название), и эта так называемая Малая Печора 
несудоходна.

За Волосницей начинается Большая Печора. В верховьях она проходима для 
барж только в дни весеннего паводка. Ниже по течению летняя навигация быва-
ет затруднена. Между Троицко-Печорском и Усть-Щугором наш пароходик не раз 
садился на мель, хотя и имел низкую осадку. Середина августа – период мелково-
дья, а в начале сентября уровень воды поднимается по причине осенних дождей.

Судоходство бывает возможно в течение 5 месяцев в южной части бассейна 
Печоры и только 4 месяца в северной. На Якшинской пристани лёд сходит в конце 
апреля – начале мая, а в первых числах октября вновь сковывает реку. 7 зимних 
месяцев, 2,5 месяца морозов и 10 недель лета – таков здешний климат. В отдельные 
годы температура воздуха поднимается выше нуля только в июле и августе, иногда 
доходя до +260 С, зимой же мороз достигает 440 С – разброс составляет целых 700! 

Таяние снега на Печоре приводит к большому паводку. На Якшинской приста-
ни уровень воды в реке, зажатой высокими берегами, поднимается примерно 
на 15 м, в Усть-Пожеге, где таких препятствий нет, – на 6-7 м, а в Троицко-Печор- 
ском – на 5–8,5 м. 

В конце четвертичного периода русло Печоры, как и других северных рек, 
было шире нынешнего, о чём свидетельствует почти непрерывная линия 2 террас 
по берегам.
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Расположение и высота этих старых берегов сильно различаются. На Якшин-
ской пристани, т. е. на левобережье, они расположены на 10 м выше современно-
го берега. В Усть-Пожеге, на правобережье, высота террас достигает 35 м, а самые 
низкие возвышаются над поверхностью реки всего на 6-7 м. В Троицко-Печор-
ском первая линия старого берега, на которой стоит это село, громоздится над 
рекой метров на 10, а вторая, увенчанная церковью, – на более чем 20 м. На Под-
череме обе террасы расположены, соответственно, на 10 и 20 м выше русла реки. 
Казалось, что по мере нашего продвижения на север береговые террасы стано-
вятся всё выше и выше.

На Печоре мы не видели доминирования правого берега, как в долинах вели-
ких сибирских рек, текущих почти в меридиональном направлении. Во многих 
местах правобережье Печоры низкое, а на противоположной стороне оно пред-
ставлено высокими террасами. Обычно на правобережье недалеко от русла реки 
простираются болотистые водоёмы, образуя своеобразные псевдореки.

Начиная с Якшинской пристани и до Усть-Щугора, скалы нам не попадались. 
Берега здесь песчаные, со слоями гравия. Местами, где песок более или менее 
связан железистым цементом, они напоминают песчаник.

Ныне находящийся вдали от главных торговых путей бассейн Печоры некогда 
был одной из крупнейших европейских транспортных артерий и входил в число 
главнейших коммуникаций России. С юга сюда по нему приходили арабы, с севе-
ра – норманны, а позже эта великая река и её правые притоки привели славян в 
Сибирь накануне её покорения Ермаком.

Природа сама подсказывала людям путь. Если посмотреть на карту, то сразу 
обращаешь внимание на разветвлённую речную сеть. Между притоками Волги, 
Северной Двины и Печоры нет гор, там везде низины, по которым судно легко пе-
ретащить с одной реки на другую, повсюду узкие волоки, упоминаемые в исто-
рических источниках. Эти перешейки способствовали колонизации Русского Се-
вера и Канады. Благодаря им территории, прилегающие к Северному Ледовитому  
океану, были включены в состав огромной славянской империи. Если не они, то 
русские не попали бы на огромные пространства Архангельской губернии, кото-
рые остались бы такой же глухоманью, как окраины Сибири.

На севере Пермской губернии, между бассейном Каспийского моря и впада-
ющими в Северный Ледовитый океан крупными реками, 3 волока связывают Во-
гулку и Печору с Кельтмой, приводящей к Северной Двине, и перешейком, отде-
ляющим приток Берёзовки от притока Вычегды. Одновременно притоки Печоры 
и Северной Двины часто образуют сплошную сеть, позволяя без труда преодоле-
вать большие пространства.

Но даже при наличии отменных естественных коммуникаций эти места не при-
влекли бы к себе внимания, если не изобилие здесь пушного зверя. Леса букваль-
но кишели соболями, выдрами, куницами, белками, белыми, чёрными и голубы-
ми лисицами. Сколько их осталось сегодня? Местное население, как и нынешние 
зыряне, охотились на этих зверей, продавая их шкурки северным и южным наро-
дам. Население Печоры не только само заготавливало пушнину, но и закупало её 
у своих северных и восточных соседей: ещё в давние времена печорские финны 
освоили торговлю на Оби.



116   АРТ / №2  2020

КОМИ В КОМИ

В древнейших русских исторических источниках северные области Европы и 
Азии носят названия Пермь Великая и Югра. 

В средние века и позже эти места были как бы северным Эльдорадо. Страна 
мехов, напоминавшая земли вблизи Гудзонова залива, привлекала арабов, монго-
лов, византийцев, норманнов и новгородцев.

Во времена расцвета Булгара арабские купцы, приезжавшие на Волгу, прони-
кали и в Пермь Великую. Мусульманские географы знали эти земли и даже дохо-
дили до их северной окраины. Видимо, их Ибн Баттута называл «сумеречными 
странами», находящимися в 40 днях пути от Булгара.

Пермь Великая быстро приобрела славу. Византийские и славянские летопис-
цы, а также арабские географы рассказывали об изобилии здесь редкой пушни-
ны, в то время как Марко Поло сообщал о контактах Югры с монголами.

Через новгородцев дорогие меха из Перми Великой и Югры попадали в Ви-
зантию, а пермяки взамен получали восхитительные произведения греческого 
искусства.

Торгуя с восточными странами, пермяки тесно общались и с норманнами, ко-
торые доходили до Белого моря. Скандинавские саги называют этих финнов «би-
армы», а их страну – Биармаланд. Она включала в себя весь северо-восток Рос-
сии, побережье Белого моря, бассейны Северной Двины и Печоры, а также часть 
Прикамья. Тем же именем норвежцы называли земли чуди заволочской и Пермь 
Великую славянских летописцев. В старинных скандинавских сагах Белое море 
именуется Гандвик, а Северная Двина – Вимр.

Норманны доходили по Северной Двине и по волокам Позы и Вычегды до Пе-
чоры и Прикамья. В Биармаланде их тоже привлекали меха, здесь они покупали 
восточные товары, приобретаемые пермяками у арабов и булгар. Вскоре через 
эти безлюдные места стал проходить торговый путь в Азию. По волокам, по Печо-
ре или Северной Двине пермяки доставляли товары скандинавам, а те переправ-
ляли их в Западную Европу5.

Основная часть этого пути проходила по Северной Двине и Кельтмскому во-
локу, а также между Берёзовкой и Немом, но не по более протяжённой Печоре. 
Затем, как и в наши дни, караваны с товарами уходили из Чердыни к норманнам. 
На Северной Двине их перевалочным пунктом были Холмогоры (Хольмгард скан-
динавских источников), расположенные в 47 милях от Белого моря, вблизи устья 
Пинеги.

Самым ранним свидетельством о появлении скандинавов на Белом море явля-
ется рассказ о путешествии Оттара (IX в.), сохранившийся в предпринятом коро-
лём Англии Альфредом переводе труда Павла Орозия «История против язычни-
ков». Скандинавы посещали Белое море ещё в III в. н. э., однако Оттар считается 

5 «Товары доставлялись из Булгарии в Чердынь, старый торговый городок на Колве, по Волге и Каме. Биармы 
привозили южноазиатские и свои товары на Печору и Арктическое море; в обмен они получали меха для 
жителей Южной Азии. Там они встречали скандинавов, которые приплывали в Биармаланд, т. е. Пермь 
Великую, ныне Архангельскую губернию» (Rasmussen J.-L. Essai historique et géographique sur le commerce et les 
relations des Arabes et des Persans avec la Russie et la Scandinavie dans le moyen âge // Journal asiatique : ou recueil 
de mémoires, d'extraits et de notices relatifs à l'histoire, à la philosophie, aux sciences, à la littérature et aux langues des 
peuples orientaux... 1824. Série 1. T. 5). 
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первопроходцем этих мест, потому что упоминание о его экспедиции сохранил 
король Альфред.

Как и в других местах, на берегах Белого моря скандинавы нередко вели себя 
как пираты и грабили местных жителей. В саге Харальда Прекрасноволосого (IX в.) 
упоминается, например, крупный разгром биармов Эйриком Кровавая Секира6, а 
при Олаве Святом некий Торир снял и забрал украшения со священного идола би-
армов Йомали, – согласно легенде, статуи, покрытой золотом и серебром.

После 1217 г. скандинавы не посещали Биармаланд, и до прибытия сюда в 
1553 г. англичан Белое море и Северная Двина утратили значение торгового пути.

Экспедиции норманнов к берегам Белого моря – это историческая реаль-
ность, подтверждённая множеством источников, но ни в одном из них не гово-
рится о проникновении этих северян вглубь Перми Великой и торговом пути 
между Чердынью и Холмогорами. Историки (назову только самых крупных) Чул-
ков, Шторх, Страленберг, Расмуссен, Г. Миллер и Шёгрен отмечают связи пермя-
ков со скандинавами через Северную Двину или Печору, но не приводят никаких 
доказательств этого. Недавно финский археолог И. Р. Аспелин поставил под сом-
нение этот, казалось бы, общепризнанный факт, но тоже безо всяких аргументов. 
И здесь на помощь историку приходит этнография. Отмеченные нами у пермяков 
и зырян следы скандинавского влияния позволяют сделать вывод, что норманны 
всё же посещали южные земли Перми Великой и даже заключали брачные союзы 
с местными жителями и распространяли среди них свою культуру.

У пермяков, например, имеются деревянные солонки в форме птицы, очень 
похожие на скандинавские, а у зырян бытуют покрытые геометрическими знака-
ми палочки, служащие календарём и обладающие большим сходством с древни-
ми норвежскими календарями.

На палочке, изображение которой взято мною из публикации месье Кузне-
цова, простые дни обозначены горизонтальной линией, воскресные – крестом, 
постные – наклонной линией, постные воскресные – косым крестом, а праздники –  
точками7.

Наконец, месье Соммье смог выявить антропологическое сходство между зы-
рянами и норвежцами. По мнению этого учёного и путешественника, зыряне суть 
германизированные норманнами финны.

По волокам, соединяющим бассейны Северной Двины и Печоры, сюда пришли 
славяне. В конце IX в. или в начале X в. новгородцы проникли в бассейн Север-
ной Двины, населённый заволочской чудью, а оттуда попали в расположенную на 

6  Эйрик I Кровавая Секира (885–954) – король (конунг) Норвегии в 930–934/935 гг., король англосаксонского 
королевства Нортумбрия (Йорк) в 947–948, 952–954 гг. Речь идёт о совершенном им ок. 930 г. морском походе 
к устью Северной Двины против местных жителей. Сведения об этом сохранились в «Саге о Харальде 
Прекрасноволосом», которую имеет в виду Ш. Рабо, а также в «Саге об Эгиле Скаллагримсоне» и «Саге о 
Кормаке». Согласно им, Эйрик Кровавая Секира совершал походы в Биармию неоднократно. 
7 Кузнецов Н. И. Природа и жители восточного склона Северного Урала: предвар. сообщение // Изв. Имп. Рус. 
Геогр. о-ва. СПб., 1887. Т. 23, вып. 4. Этот календарь обозначает следующие праздники: 1 августа (Спасов 
день), 6 августа (Преображение Господне), 15 августа (Успение Пр. Богородицы), 29 августа (Усекновение 
главы Св. Иоанна Предтечи), 1 сентября (Пр. Симеона Столпника), 8 сентября (Рождество Пр. Богородицы), 
14 сентября (Воздвижение Креста Господня) (даты приведены по ст. ст.). Другие месяцы нанесены на разные 
стороны палочки. Истёкшие дни обозначаются срезом сбоку.
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востоке страну мехов, о которой им поведали волжские финны. До этого славяне 
покупали меха у булгар.

В начале XI в. славяне достигли Печоры и собирались перейти через Урал, что-
бы добраться до легендарной Югры. В 1032 г. они попытались пересечь «Желез-
ные Врата», но были разбиты юграми. Историки затратили немало усилий, чтобы 
идентифицировать это место. Одни исследователи полагают, что речь идёт о про-
ливе Вайгач, отделяющем одноимённый остров от материка, другие более аргу-
ментированно доказывают, что это проход на Урале, возможно, долина Щугора.

В 1096 г. Печора стала данником Великого Новгорода, несколько лет спустя та-
кой же статус получила Югра, однако уже в 1187 г. их население восстало и изгна-
ло представителей великой республики из Югры и вплоть до Заволочья. В 1193 г.  
Великий Новгород предпринял безуспешную попытку вернуться сюда вновь, и 
только в 1264 г. сумел подчинить себе Югру и «Печорскую волость».

После покорения Великого Новгорода Иваном Великим Югра стала платить 
дань московским князьям, что вызвало сопротивление туземцев. В 1465 и 1483 гг. 
Иван посылал свои войска за Урал. Вторая из этих 2 экспедиций перешла через 
горы, вероятно, в районе нынешнего Екатеринбурга, взяла г. Сибир, спустилась 
по Иртышу, затем по Оби и, усмирив остяков, ушла. В следующем году югорские 
князья явились в Москву, чтобы признать власть великого князя. Столетие спустя 
этот маршрут повторил Ермак. 

В 1499 г. состоялся третий поход русских на Югру. 21 ноября их 4-тысячное вой-
ско на лыжах двинулось из устья Печоры и через 2 недели достигло Урала. Разбив 
отряд самоедов, оно подошло к Ляпину городку на р. Сыгве и захватило его. Разде-
лившись на 2 отряда, завоеватели взяли свыше 40 городков и множество пленных. 
Так в Югре окончательно установилась власть великого московского князя. 

К Ляпину городку русская армия шла по долине Щугора. В средние века это 
была оживлённая дорога, её в качестве единственного прохода через Урал упо-
минает Герберштейн, по ней велась торговля между Москвой и Югрой, а славя-
не проникали в Сибирь. В конце XVI в., когда Ермак пересёк Средний Урал, она 
постепенно утратила своё значение. Сегодня главным путём в Сибирь является 
низина, по которой проложена Пермская железная дорога, а северные перева-
лы ныне используются только туземными охотниками и кочевниками. Печорский 
край перестал быть связующим звеном между Россией и богатыми пушниной об-
ластями Северной Азии.

В настоящее время Русский Север стал возвращать себе эту функцию. В 1553 г. 
один английский капитан достиг Белого моря и по Северной Двине прибыл ко дво-
ру Ивана Великого. Вскоре по этому маршруту установили коммерческие и дипло-
матические отношения между царём и королевой Англии. Как и во времена нор-
маннов, Северная Двина вновь стала гигантской торговой артерией, связывающей 
Северную Европу со странами Востока. Именно через неё англичане впервые попа-
ли в Центральную Азию: в 1557 г. сотрудник созданной для торговли с Россией ан-
глийской Московской компании Э. Дженкинсон добрался до Белого моря, а оттуда 
по Северной Двине, Волге и Каспийскому морю прибыл в Самарканд. 

От англичан не отставали французы. В 1580 г. некий Жан Соваж, торговец из 
Дьеппа, посетил Вардё в Норвегии и порты Белого моря – Холмогоры и мона-
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стырь Св. Николая. 6 лет спустя Генрих III попросил преемника Ивана Грозного 
царя Фёдора разрешить французам торговать в Московии и открыть факторию 
в Колмагре (Холмогорах), и на следующий год царь даровал парижским купцам 
жалованную грамоту на выгодных для них условиях. Французы получили право 
«прохода в вотчины наши, чтобы везти товары на кораблях и торговать в Холмо-
горах и новой крепости Архангельской, в Вологде...». Царь приказал «предоста-
вить им свободную торговлю, чтобы они платили лишь половину от той пошлины, 
что платят другие иноземцы во всех поименованных городах...». 

Фактически монополизировав торговлю в Белом море, Московская компания 
планировала получить доступ к пушнине, о местах бытования которой её агенты 
узнали в Холмогорах и Архангельске.

В 1611 г. англичане отправили корабль под командованием капитана Джейм-
са Вэдена в устье Печоры. Торговля здесь показалась им весьма многообещаю-
щей. «С помощью наших людей в Пустозерске, Усть-Зыльме и Перми, – писал 
агент компании Ричард Финч её директору Томасу Смиту, – мы сможем органи-
зовать прибыльный бизнес, покупая зимой меха». 2 участника этой экспедиции, 
Джосиас Логан и Уильям Персглоу, перезимовали в Пустозерске; 3 года спустя это 
же проделал второй помощник капитана Уильям Гордон. Интереснейшая инфор-
мация, собранная сотрудниками Московской компании, свидетельствует, что в те 
времена на Печоре и на Северном Ледовитом океане была очень оживлённая на-
вигация. Каждое лето из Холмогор, Мезени и Пустозерска в находившуюся в устье 
Оби Мангазею уходило множество судов. Все они отправлялись в Карское море, 
затем по волокам преодолевали п-ов Ямал и попадали на Обь.

После завоевания русскими Прибалтики и Чёрного моря торговля по Север-
ной Двине прекратилась, а Печора стала обслуживать только ближайших со-
седей. Однако благодаря инициативе месье Суслова эта прекрасная река скоро 
станет, как во времена норманнов, одним из путей доставки товаров с востока 
России. По инициативе этого благоразумного человека построят узкоколейную 
железную дорогу через перешеек, отделяющий притоки Камы от Печоры. При-
везённые паровозами на эту реку, товары затем будут перевозиться пароходами 
к берегам Северного Ледовитого океана. У месье Суслова уже есть 3 парохода на 
Печоре, 1 на Колве и морское судно, которое в 1889 г. доставляло грузы отсюда в 
Санкт-Петербург.

Русское правительство, понимая важность этого проекта, произвело углубле-
ние русел Вишерки и Берёзовки, ведущих к будущей железной дороге. В итоге Пе-
чора вновь станет дешёвой транспортной артерией, по которой будут перевозить 
часть хлеба с Поволжья и товары из Средней Азии к берегам Северного Ледови-
того океана, по которому 4,5 месяца грузы можно доставлять в Европу. Одновре-
менно, как я расскажу далее, месье Сибиряков наладил доставку товаров с Оби в 
Европу через Урал8. 

8 Сибиряков Александр Михайлович (1849–1933) – русский предприниматель, исследователь Сибири. 
Построил по Щугорскому волоку дорогу от Печоры к Оби (так называемый Сибиряковский тракт), по 
которой сибирские грузы вывозились на Печору, Мезенский уезд, на Мурманский берег, в Северную Норвегию, 
Данию, благодаря чему цены на хлеб в Печорском крае снизились в 1887 г. втрое.
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Не стоит принижать экономическое значение Русского Севера, который обыч-
но представляют как пространство вечных снегов, а граничащее с ним море – 
всегда покрытым льдами. В наши дни побережье Русской Лапландии обеспечи-
вает навигацию круглый год, а Печора – единственная река, по которой можно 
легко доставлять грузы с востока России к морю.

По Печоре от Усть-Пожега до Усть-Щугора
Пороги. – Лес. – Зырянская деревня.

Пробыв 4 дня в Усть-Пожеге, мы опять отправились в путь по Печоре на лодке: 
здесь это единственно возможное средство передвижения.

Погода была великолепна, небо сияло голубизной как на средиземноморском 
побережье, в лучах солнца сосновые иглы сверкали металлическим блеском. Во 
всём пространстве сияла ослепительная ясность. В 2 ч. 30 мин. вечера температу-
ра воздуха достигла +330 С, и, чтобы не получить солнечный удар, нам пришлось 
воспользоваться зонтами. 

Плыть в такую погоду по Печоре – сплошное удовольствие. Вокруг ни души, 
абсолютная тишина, никаких потрясений, всё монотонно и безмолвно. Этот нежи-
вой покой усыпляет. Страсти остались где-то позади, здесь нет ни тревог, ни не-
счастий, одно только спокойствие и счастье. Солнце и запасы еды – вот и всё, что 
нужно для полного блаженства в поездке.

Неожиданно послышалось глухое бурление воды: мы приближались к поро-
гам. Река с шумом билась о камни, затем в вихре неслась по ним на протяжении 
200 м. Наша команда на несколько минут остановилась, чтобы обследовать про-
ход: не дай Бог разбиться о какой-нибудь выступ. Но вроде всё нормально, и те-
перь снова вперёд! Лодочники, чтобы управлять нашими судёнышками, разогна-
ли их быстрее течения. Ещё несколько секунд – и порог был преодолён.

Но через 5 км возникло новое препятствие, посложнее предыдущего, затем 
ещё 2 других маленьких порожка. Наконец, мы прибыли в деревеньку Порог, рас-
положенную в 20 км от Усть-Пожега.

Опять перед нами простирался бескрайний лес, состоящий по большей ча-
сти из лиственниц и елей. Берёз и сосен здесь меньше и почти совсем нет кедра. 
Сюда почти не забредают дровосеки, поэтому, когда в центральной России леса 
будут полностью уничтожены, их заменят здешние массивы.

В течение дня прекрасный северный свет придаёт этим деревьям различные 
оттенки. Вечером, в ясных сумерках, можно подумать, что находишься в стране, 
воспетой в поэтических балладах; бесшумно течёт широкая река, и во всей при-
роде царит молчание, которое заставляет почувствовать одиночество.

В 11 часов мы высадились на покрытом лесом острове, первом, встретившем-
ся нам на Печоре (по-русски о. Еловик, по-зырянски – Варади), и разбили там ла-
герь. Тёплый воздух благоухал лесными ароматами, при ярком свете луны пейзаж 
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казался отливающим серебром. Мы уже настроились было предаться мечтам при 
сиянии звёзд, но проклятые комары лишили нас этого удовольствия.

На следующий день из-за сильной грозы наша команда отправилась в путь 
только в 11 часов. Температура воздуха была +240 С, так что в этих северных ме-
стах дрожать от холода не приходилось.

И опять нас окружал лес, лишь изредка встречалась заброшенная избушка, а 
на крупных излучинах реки устремляли в небо свои удивительные концы мрач-
ные православные кресты. Проходя мимо них, зыряне, по словам А. И. Шренка, 
обычно кладут в качестве приношения камень.

Вечером мы прибыли в деревню Усть-Илыч, название которой говорит о том, 
что она находится в устье Илыча, притока Печоры. Илыч столь же широкий, как 
Печора, и, получив его воды, она становится вдвое шире.

В Усть-Илыче проживает приблизительно 180 человек, и все они зыряне.
На следующий день, 28 июля, мы продолжили плавание по Печоре. В 10 км от 

Усть-Илыча показалась деревушка Усть-Ляга. В ней имеется 25–30 жителей. На 
протяжении 127 км, отделяющих Усть-Пожег от Троицко-Печорского, единствен-
ными обитаемыми селениями являются Порог, Усть-Илыч и Усть-Ляга, а общая 
численность их жителей не превышает 230 человек. На сотни километров по обе 
стороны от Печоры тянутся безлюдные пространства.

Днём мы повстречали зырянских косарей. Они пришли косить траву сюда, в 
более чем 15 км от своих домов, чтобы заготовить побольше корма. Туземцы зна-
ют обо всех покосах вокруг и не упускают возможности ими воспользоваться.

Погода была пасмурная, поэтому сосновый бор напоминал погост. 10 часов мы 
плыли в гнетущей тоске молча. Вечером тяжёлые облака превратились в длинные 
полосы, и чистый до этого небосвод потемнел. Не было ни ветерка, ни всплесков 
воды. Вдруг в пространстве пронзительной тишины и сумеречного света на фио-
летовом горизонте показались холмы, напоминавшие цепь великолепных гор. На 
них, подобно маяку, сверкал позолоченный купол церкви. В наступавших сумер-
ках он указывал нам путь в Троицко-Печорское (по-зырянски Мылва), где закан-
чивался очередной этап нашей поездки.

Это село является административной столицей всего края, здесь находятся 
церковный приход и волостной центр. Состоит оно из 2 частей. На левом берегу 
Северной Мылвы, в самом селе, живут православные, а на правом – раскольни-
ки. Оба квартала представляют собой хаотичное нагромождение построек, воз-
ведённых безо всякого плана, как придётся. Кажется, зыряне не любят ровную за-
стройку, привычную для русских.

Из Троицко-Печорского до Усть-Щугора, конечного пункта нашей поездки по 
Печоре, было ещё более 300 км. Плыть на лодках, используя вёсла, – отнюдь не 
просто, особенно на такой унылой реке, как Печора. Поэтому мы очень обрадова-
лись, когда узнали, что скоро до Пустозерска пойдёт пароход и нам можно будет 
им воспользоваться. 

Вечером 29 июля мы сели на это судно и 1 августа в час утра прибыли в Усть-
Щугор, где нас тепло приняли в торговой конторе месье Сибирякова. Весь этот 
долгий путь мы видели вокруг только лес и несколько деревень, отделённых друг 
от друга большими расстояниями. Одна из самых крупных, Подчерская, находит-
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ся в устье р. Подчерем, и не на левом, как обозначено на карте русского Главного 
штаба, а на правом берегу Печоры. Скучную поездку отчасти скрашивали частые 
посадки парохода на мель.

Плавание по Щугору.  
Переход через Северный Урал

Уральские дороги. – Сибиряковский тракт. – Щугорские пороги. –  
Восхождения на Уральские вершины.

По прибытию в Усть-Щугор нам предстояло пройти самый трудный участок на-
шего маршрута – Северный Урал.

На юге, между притоками Камы и больших сибирских рек, Уральские горы по-
хожи на веер, но по мере продвижения к северу сужаются. В тех местах, где мы 
оказались, они не очень широки, хотя именно здесь находятся наивысшие точки 
их северных отрогов – горы Сабляиз и Тельпосиз. От возвышающихся над доли-
ной Щугора первых высоких холмов до последних уральских валов в Сибири чуть 
больше 100 км, но обрывистые склоны при этом полностью отсутствуют. Всюду 
можно видеть высокие холмы, разделённые широкими низинами, и если не ги-
гантские топи, то преодолевать эти места не составило бы труда. Именно болота 
являются главным препятствием для путешествующих по Северному Уралу. Дале-
ко вокруг нет и дюйма сухой земли. От Усть-Щугора до Урала тянется заболочен-
ный лес шириной примерно 30 лье, по которому текут глубокие реки. 

Приведу один характерный пример, показывающий, насколько здешние бо-
лота осложняют жизнь людей. Несколько лет тому назад по причине осенней 
слякоти императорская дорога, соединяющая Пермь с Тюменью через Южный 
Урал, превратилась в распутицу: повозки вязли в грязи, а в Екатеринбурге, ад-
министративном центре этих мест, улицы превратились в сплошные трясины, 
в которых можно было запросто утонуть. Ходить и ездить по городу стало на-
столько опасно, что пришлось закрыть все учебные заведения. Но Екатеринбург 
стоит на сухом месте, нам же пришлось ехать там, где вместо дорог было одно 
сплошное болото! По этой причине в летнее время поездки по Северному Уралу 
бывают крайне затруднены, и лишь зимой, когда зыбкая почва замерзает и по-
крывается толстым слоем снега, путешествовать становится легче. В северных 
странах зима – время активной жизни, грузоперевозок и ярмарок. Грязи в это 
время нет, реки скованы льдами, поэтому лыжи и сани быстро несутся по снегу. 
Земля и вода образовывают прочное и твёрдое покрытие, напоминающее хру-
сталь.

Напротив, лето – время походов для натуралиста. Те, кто рекомендуют зани-
маться изучением холодных мест зимой, сами, видимо, в них никогда не были. Ну 
что можно сделать, когда почва покрыта белым саваном?! В этих условиях невоз-
можно произвести даже простейшую топографическую съёмку. Попробуйте под 
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толстым слоем снега увидеть озеро, реку или сушу! И как можно собирать под 
снегом естественнонаучные коллекции?

Эти заболоченные места можно преодолеть только по рекам. Если взглянуть 
на карту, то можно увидеть, что истоки Печоры и её правых притоков находят-
ся от сибирских рек лишь в нескольких километрах и отделены от бассейна Оби 
только узкими перешейками. Уральские горы прорезаны почти непрерывными 
речными потоками, этими естественными путями, связывающими Европу и Азию.

От истоков Печоры до Северного Ледовитого океана Северный Урал пересе-
кают 4 главных прохода. Самый южный идёт вдоль верховий Печоры к истокам 
Сосвы. Севернее Илыч и его приток Еграляга ведут туда же. Третий и главнейший 
переход образован Щугором и выходит к верховьям Сыгвы в бассейне Оби. Нако-
нец, на южной границе тундры по Усе можно достичь притоков Оби – Войкара и 
Соби. Как я уже отмечал, эти проходы уже давно освоены туземцами и русскими.

Сегодня, благодаря стараниям месье Сибирякова, они, наряду с другими путя-
ми, должны способствовать доставке сибирских товаров на рынки сбыта.

В предыдущей главе я упоминал месье Суслова, который намеревается проло-
жить новый маршрут для товаров с востока России. В свою очередь месье Сиби-
ряков уже 14 лет вкладывает средства, чтобы облегчить продвижение на рынки 
сибирской продукции. В России очень развита частная инициатива, и в вопросах 
колонизации русские действуют без оглядки на правительство. Нам бы не поме-
шало повнимательнее присмотреться к этому опыту.

Несмотря на расхожие представления, Сибирь вовсе не является бескрайней 
заснеженной пустыней. Напротив, она удивительно плодовита. Это один из са-
мых прекрасных сельскохозяйственных регионов на планете, но из-за отсутствия 
коммуникаций его продукция пока не доходит до потребителя. Часть своего ог-
ромного состояния месье Сибиряков тратит на создание путей, по которым эти 
богатства можно будет доставлять к берегам Северного Ледовитого океана. Пер-
воначально, вдохновившись исследованиями знаменитого Норденшёльда, Сиби-
ряков попытался связать европейские порты с устьем Енисея, но его усилия не 
увенчались успехом: одни его суда были раздавлены льдами, другие не смогли 
пробиться через ледовый заслон. Это предприятие обошлось месье Сибирякову 
в несколько миллионов рублей, но он почти не почувствовал этой потери и сра-
зу занялся прокладкой дороги через Северный Урал, чтобы соединить бассейны 
Оби и Печоры. На азиатском склоне Урала по Оби, Сосве и Сыгве пароходы лег-
ко достигают Ляпинской пристани9, находящейся лишь в 40 км от подножья этих 
гор. Оттуда до Печоры по прямой всего 200 км, из которых 70–80 км проходят по 
Уральской гряде. Именно в этих местах месье Сибиряков проложил свой тракт.

9 Ш. Рабо имеет в виду ныне не существующее поселение Русь-пауль («Русское селение»), или Пристанское 
(Пристань), находившееся на нынешней р. Хулге (в описываемое время эта река не выделялась из р. Сыгвы, 
современное название которой – р. Ляпин) в Берёзовском муниципальном р-не Ханты-Мансийского 
автономного округа – Югры. Встречающееся в документах того времени с. Ляпино (Ляпинская пристань) 
состояло из 3-х соседних населённых пунктов – коми-зырянской д. Саран-пауль, русского торгового посёлка 
Русь-пауль (собственно Ляпинская пристань) и с. Щекурья. Каждое из этих селений в отдельности тоже 
могло называться Ляпин (Ляпинская пристань). Такую путаницу в XIX – нач. XX в. вносили приезжие купцы, и 
она отражалась на картах и в литературе.
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Сначала он стал строить дорогу от Аранца на Печоре, но вскоре передумал и 
занялся возведением второй, пролегающей по Щугорскому волоку. Дорога идёт 
от Сибиряковской пристани, расположенной на правобережье Печоры вблизи её 
притока Щугора, и доходит до Ляпинской пристани. К сожалению, эта местность 
покрыта горами, лесами и болотами, что делает невозможным прокладку здесь 
дорог и езду на повозках. Поэтому, поговаривают, месье Сибиряков вроде бы 
имеет намерение оставить этот тракт и построить третий, на этот раз в долине 
Илыча, где почва не такая влажная. Однако уже проложенный им большак тоже 
может использоваться, но только зимой. Летом пароходы привозят сибирские 
товары по Сыгве на Ляпинскую пристань, а когда болота замерзают и дороги по-
крываются снегом, продукцию доставляют на берега Печоры, откуда следующим 
летом вывозят в Европу через Северный Ледовитый океан.

Зимой 1886 г. из Сибири на Печору по р. Большой Аранец доставили 640 т гру-
за, а зимой 1889–1890 г. 247 т привезли уже по новому тракту. Теперь, когда ра-
боты на Щугорском волоке завершены, товарооборот будет расти из года в год. 
Для Печорского края этот тракт имеет первостепенное значение: по Щугору хлеб 
можно доставить быстро и дёшево. Теперь голод здешнему многочисленному на-
селению не грозит, оно может питаться хлебом ежедневно, тем более, что щед- 
рый филантроп месье Сибиряков продаёт его по себестоимости. Если до появле-
ния этого тракта мешок зерна (144 кг) здесь стоил 40 франков, то сегодня – не бо-
лее 23 франков.

Но этим деятельность месье Сибирякова не ограничивается, он проявляет за-
боту о развитии науки и профинансировал множество экспедиций. В частности, 
совместно с королём Швеции и месье Оскаром Диксоном, этот меценат участво-
вал в организации знаменитой экспедиции на «Веге». Любезно предупреждённый 
тобольским губернатором, генералом Тройницким10, о моём грядущем прибытии 
на Урал, месье Сибиряков приказал своим людям оказывать мне самый тёплый 
приём в его торговых конторах и отправить навстречу экипаж, необходимый для 
перехода через горы. Без этой трогательной заботы преодоление Северного Ура-
ла стало бы очень трудным, если вообще выполнимым делом.

В 3 часа ночи 31 июля мы сошли на берег у торговой конторы Сибирякова в 
Усть-Щугоре, днём занимались естественнонаучными исследованиями и готови-
лись к поездке по Щугору до Волоковки, в самый центр Урала, ибо на тот момент 
дорога была непроезжей. В 6 часов 1 августа мы отправились из Усть-Щугора с 
командой из 4 сильных молодцев. Наше судно напоминало большую китобойную 
шлюпку. Сзади у неё имелась маленькая кабинка в форме гроба, как у венециан-
ских гондол. Эта каюта 2,1×0,9 м больше чем на неделю стала нашим жилищем. 
Поставленные внутри неё ящики с багажом служили кроватями, впереди нахо-
дился салон – крохотный уголок вокруг большой коробки, заменявший стол. Пе-
ред дверью на широком плоском камне тлел отпугивавший комаров дымарь. В 
общем, разместились мы неплохо.

10 Тройницкий Владимир Александрович (1847–?) – тобольский губернатор в 1886–1892 гг. Ш. Рабо 
употребляет армейское соответствие гражданского ранга В. А. Тройницкого, который являлся 
гражданским служащим – действительным статским советником.
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Едва лодка вошла в Щугор, её сразу подхватил бурный поток. Широкая река, 
как большой рукав Сены вокруг о. Сите, неслась с головокружительной скоро-
стью. Двое из нашей команды сразу спрыгнули на берег и стали тянуть лодку за 
верёвку, в то время как оставшиеся на борту отталкивали её баграми. Так нам 
пришлось идти по всему Щугору! На своём протяжении он отличается бурным 
течением. Чтобы преодолеть его, приходилось тащить лодку за собой. На спо-
койных участках мы проходили по 3 км за час. Выше русло перекрывают нагро-
мождения камней, и вода с шумом устремляется в бреши между ними. До Воло-
ковки нам встретилась целая дюжина этих порогов. Чтобы преодолеть их, экипаж 
направлял наше судно в середину потока, бурлаки изо всех сил тянули верёвку, 
а оставшиеся на борту удерживали судно баграми. С огромными усилиями лодку 
удавалось перетащить на 2-3 м, после чего лодочники переходили дальше вверх 
по берегу и начинали тянуть корабль снова. Таким образом, мы передвигались 
урывками подобно гимнасту, который поднимается по ступеням верёвочной 
лестницы, перебирая их руками. Если бы в этот момент сломался багор или обо-
рвалась верёвка, нас неминуемо бы смыло в реку, и мы утонули бы в её бурном 
потоке. Если в подобных случаях жизнь, как говорится, висит на ниточке, то наша 
в те минуты держалась на лыковой верёвке.

2 августа пейзаж стал более привлекательным. Щугор течёт то по равнине, то в 
глубоких теснинах между увенчанных лесами прекрасных крутых скал. Его берега 
сложены из известняка и сланца, которые, вероятно, относятся к пермскому вре-
мени. В сланцах имеются многочисленные следы ископаемых растений. Правда, в 
тех образцах, которые мы взяли, их виды, к сожалению, определить было нельзя: 
по словам горного инженера месье Зейлера11, который любезно согласился из-
учить наши находки, прежде чем оставить свои отпечатки, эти растения, вероят-
но, долго находились в воде.

Утром мы миновали высокие известковые скалы Ульдор-Кырта (Железные Во-
рота). Вечером вдали, за синеватым лесом, показалось большое фиолетовое об-
лако – то были Уральские горы. Отныне мы никогда не теряли их из виду.

В 10 часов вечера наша экспедиция сделала привал. Более полусуток при-
шлось тянуть лодку, но, несмотря на все тяготы, удалось продвинуться только на 
8 чумкост, т. е. на 40 км. 

Ночью к нашему лагерю приходил медведь, но быстро ретировался, испугав-
шись костра. Как жаль! За 10 лет странствий по Северу я ни разу не смог не толь-
ко подстрелить, но даже увидеть этого зверя.

3 августа стояла великолепная погода. В 2 часа термометр показывал +22,80 С.  
Мы миновали Паток-ю, самый большой приток Щугора, и днём достигли Шер-
Кырта, столь же узкой теснины, как Ульдор-Кырта, после чего русло реки стало 
широким, напоминая изумительной прозрачности маленькое озеро. Щугор на 
всём своём протяжении отличается кристальной чистотой, иногда сквозь зелё-
ную, глубокую воду можно увидеть мельчайшие детали дна, находящегося на глу-
бине 10 и более метров. Позже нам пришлось преодолеть 2 ужасных водоворо-

11 Зейлер Шарль-Рене (1847–1915) – французский палеоботаник, изучал флору пермского периода.
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та с труднопроизносимыми названиями – Зырянкось и Тарашимкось12 – и только 
тогда разбить лагерь.

Наши лодочники-зыряне вызывали восхищение своей энергией и терпением. 
Какими крепкими малыми оказались эти финны! В течение 14 часов они ступали 
по воде, а вечером, не заботясь о просушке своей одежды, засыпали в палатке 
в рубахе и штанах, хотя ночи здесь весьма прохладные. При этом они питались 
только рыбой и ржаным хлебом. Как и все финны, зыряне очень искусные лодоч-
ники. На русском флоте они могли бы стать первоклассными матросами, такими, 
как лапландцы и карелы Архангельской губернии.

Ещё 2 тяжёлых дня (4 и 5 августа), и 6-го числа мы прибыли к подножию Пы-
чечук-Пармы, крупной вершины, расположенной на левом берегу реки, и сразу 
же забрались на неё. Мне не терпелось увидеть сверху округу, ведь сквозь густой 
лес иначе определить рельеф местности невозможно.

С вершины Пычечук-Пармы (её высота 490 м) открывается обширная панора-
ма, вытянутая в длину, как вид с воздушного шара. К западу, насколько хватало 
глаз, отливали синевой лесные массивы, изредка прерываемые участками Щуго-
ра, затем постепенно появлялись округлые холмы с пологими склонами, напоми-
навшие вздувающееся длинными волнами крупной зыби море. Позади, величе- 
ственный в своём одиночестве, вырастал могучий Тельпосиз – самые высокие 
горы в этой части Урала, наиболее величавые из всех, которые я когда-либо ви-
дел. Их зубчатые макушки круто поднимались ввысь на более чем 1,6 тыс. м. На 
всей этой обширной территории, раскинувшейся под нами подобно рельефной 
карте, не оказалось ни домов, ни шалашей, ни людей. На протяжении 230 км от 
Усть-Щугора до деревеньки Щекурья-пауль, расположенной на другой сторо-
не Урала, мы лишь дважды встретили людей. Мрачное безлюдное пространство 
было покрыто бескрайним зелёным лесом. Быстренько нанеся на карту самые 
высокие точки этой местности, мы опять сели в лодку.

При приближении к Тельпосизу пейзаж становился величественным. В окру-
жении этой прекрасной природы плавание казалось не столь уж трудным, восхи-
тительная панорама позволяла забыть о мучениях. Однако по мере дальнейшего 
продвижения трудности нарастали. Пройдя 3 порога, мы попали в некое подобие 
покрытого заболоченными островками озера, в которое впадает большая р. Глуб-
ник. И тут наши лодочники заблудились. Четверть часа мы тыкались то туда, то 
сюда, не раз садились на мель, а когда, наконец, нашли путь, уже стемнело. За-
метив нечто вроде пляжа, выбрали его для ночёвки. Давно мы не спали на такой 
мягкой постели!

Ночь была тёплая и светлая. Вершина Тельпосиза мерцала, подобно упавшей 
на землю звезде, а на горизонте покоящиеся в сумерках синеватые купола оди-
ноких гор освещали последние отблески заката. Стояла пронзающая тишина, всё 
вокруг, казалось, погружено в сон. Мы долго беседовали у костра и чувствовали 
себя невероятно хорошо среди этой глуши и тишины!

12 Автор записывал названия на слух. Скорее всего, имелся в виду Таркакывныкось (от коми «таркакывны» – 
греметь, стучать (звукоподраж. слово).
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В 4 часа утра 7 августа мы были уже на ногах, хотя так хотелось ещё поспать 
под столь ласковым солнышком! Выпив чая, бурлаки вновь взялись за верёвки. 
5 часами позже перед нами предстал Дурной-Порог, самая грозная быстрина на 
Щугоре, напоминающая загромождённую валунами бурную альпийскую реку с 
каменистым дном. Промучившись час, мы прибыли в устье р. Дурная-ю, долина 
которой, как сказали наши люди, ведёт к вершине Тельпосиза.

Согласно местной мифологии, Тельпосиз – место пребывания зырянского 
Эола, поэтому, идя у подножия этого пика, лодочники, повинуясь тому же суеве-
рию, что и древнегреческие моряки, запретили нам свистеть и кричать, опасаясь 
вызвать бурю. Тельпосиз в переводе с зырянского означает «гора гнезда ветров». 
Местные жители считают эту гору неприступной: как только вы приближаетесь 
к её вершине, злой дух вызывает ураган и сбрасывает вас в бездну. Говорят, что 
одного самоеда, решившегося взобраться на этот пик вопреки предупреждени-
ям зырян, ветер разорвал на куски. Но любопытство наших лодочников оказалось 
сильнее их страха, и трое из них согласились сопровождать нас на Тельпосиз. Мы 
пересекли болото, затем участок леса и наткнулись на кучи огромных камней. 
Ложбина р. Дурная-ю представляет из себя скопление каменных обломков, как 
будто землетрясение разрушило когда-то существовавшую здесь гору. Посреди 
этого запустения светится маленькое озеро с зеленоватой водой, выше белеет 
пятно покрытого льдом фирна. Дальше, между каменными осыпями, простира-
ются утопающие в ярких цветах маленькие альпийские луга, затем вновь начина-
ется большая пустыня. Серая, голая и мёртвая, она поднимается в виде крупных 
каменных волн-террас. И только за ней появляется главный хребет Тельпосиза, 
напоминающий выщербленное лезвие ножа. Мы поднялись по нему на 849 м, ко- 
гда неожиданно макушку горы окутали тучи и разразился ливень с грозой. Пого-
да стремительно ухудшалась, и вскоре дождь уже лил как из ведра, а укрыться от 
него было негде. Одновременно отовсюду налетели тучи комаров. За несколько 
секунд мы стали чёрными от набросившихся насекомых, но не смогли восполь-
зоваться накомарником: он мешал бы смотреть на сыпавшиеся из-под ног камни.

Закрыв платками шею как самую чувствительную часть тела, мы на минуту 
остановились и начали хлопать себя по лицу, превращая тучи москитов в кашицу. 
Наши ужасные страдания продолжались целый час. Удивительно, но внизу, у бо-
лота, этих насекомых было гораздо меньше. 

Вечером мы наконец добрались до лодки. После таких испытаний какой же 
уютной показалась наша убогонькая плавучая хижинка! В ней мы были защищены 
от дождя, а добротный дымарь отпугивал комаров. Обсохнув, мы скромно поужи-
нали. Сухая одежда и кусок хлеба – вот, оказывается, что нужно настоящему ис-
следователю!

8 августа мы продолжили своё плавание. Стоял туман, поэтому подниматься на 
Тельпосиз было нельзя. Видя это, зыряне ещё больше поверили в неприступность 
горы.

Один сложный порог – и вот перед нами открылась широкая тенистая долина, 
окаймлённая голыми плоскими горами. Казалось, мы попали в Юру. Своими леса-
ми, чистыми водами и мягкими, обтекающими формами рельефа эта часть Урала 
напоминает Франш-Конте. Пейзаж повсюду был наполнен воздухом, нигде не чув-
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ствовалась та теснота, то нагромождение давящих и заслоняющих перспективу 
гор, характерное для Альп.

Затем ещё излучина реки – и мы уже на окружённой горами равнине. Наше 
плавание завершилось на станции Волоковка, расположенной у слияния одно-
имённой реки с Щугором. 

Станция состояла из 2 деревянных избушек. Обстановка их была крайне при-
митивной: традиционная русская печь в углу, 2 походные кровати, стол и скамья. 
Впрочем, даже такой интерьер в этих местах редкость.

Выполняя приказ месье Сибирякова, ямщик (так в России называют почтальо-
нов) уже месяц ожидал нас здесь с 4 лошадьми.

Волоковка – одно из самых восхитительных мест, которые я когда-либо встре-
чал в северных горах. Мимо неё текут невообразимой красоты речки, вокруг 
раскинулись великолепные изобилующие дичью еловые и берёзовые леса и ра-
дующие глаз горы. Эх, если бы только не комары! К счастью, когда температура 
воздуха неожиданно понизилась, эти твари исчезли.
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«Какая волшебная 
сторона эта 

Калифорния!»
 

(А. Г. Ротчев)

УРОЖЕНЦЫ российского Севера, в том 
числе Коми края, внесли значительный 
вклад в освоение Сибири и Дальнего 

Востока. Неслучайно в центре Великого Устюга воз-
вышается памятник Семёну Дежнёву, посвящён-
ный памяти землепроходцев и мореплавателей  
XVII–XVIII вв. Коми зверобои являлись проводни-
ками многих экспедиций, снаряжаемых из центра 
России в обширные неизведанные земли (в основ-
ном, в погоне за «мягкой рухлядью» – пушниной), 
простирающиеся за «Камнем» – Уральскими гора-
ми. Топонимика Сибири пестрит названиями, в ко-
торых остались запечатлёнными коми названия и 
фамилии. Менее известен вклад выходцев из наше-
го края в освоение ещё более отдалённых террито-
рий, например, Америки. Легенды гласят, что рус-
ские люди появились на Аляске в XV веке – то были 
новгородцы, бежавшие в Сибирь от московитов и 
добравшиеся до Нового Света. В реальной истории 
россияне открыли берега Аляски в 1732 г. (экспе-
диция Ивана Фёдорова – Михаила Гвоздева на боте 
«Святой Гавриил»). 

По сведениям О. М. Медушевской и позднее 
подтверждённым С. Г. Фёдоровой – известными ис-
следователями истории Русской Америки, почти  
70 % «работных людей» в русских колониях на Аляс-
ке составляли выходцы из Вологодской губернии, 
прежде всего Великого Устюга, Тотьмы, Лальска, а 
также Яренского и Усть-Сысольского уездов. Пётр 
Перкушев из Палевиц плавал в Алеутском архипела-
ге на судне «Святой Иоанн – устюжский чудотворец» 
и погиб в 1761 г.; Тимофей Цыпанов из Усть-Сысоль-
ска и Андрей Кузнецов из Яренска участвовали в за-
воевании острова Кадьяк Григорием Шелиховым –  



130   АРТ / №2  2020

КОМИ В КОМИ

«Колумбом росским» в 1783–1786 гг. 
(Цыпанов позднее был там же кузнецом); 
Михаил Пипуныров из Коквиц (Яренский 
уезд) погиб при захвате индейцами Михайлов-
ской крепости на острове Ситха в 1802 г.; Захар 
Патов из сысольского села Ыб (Усть-Сысольский 
уезд), Миней Голышев, Сысой Скрыпов, Михаил 
Суханов и Платон Латкин из Усть-Сысольска, Се-
мён Лиханов, Андрей Софьин, Василий Мингалёв 
и Иона Суханов из Яренска – все они были охотниками, матро-
сами, приказчиками, ремесленниками (т. е. «работными людьми») 
и проживали в русских колониях Америки. Любопытно, что сын Ионы 
Суханова от брака с креолкой (полуиндеанкой) Пелагеей Дмитрий Ио-
нович Суханов в 1822 г. приехал из Америки в Яренск и был записан в 
яренские мещане. Андрей Николаевич Осколков из Яренска являлся на-
чальником (комендантом) Константиновского редута на острове Хинчайнб-
рук (Нучек) на юго-востоке залива Принца Уильяма в 1822–1823 гг.

Наибольшую известность среди выходцев из Коми края в Новом Све-
те приобрёл мореход Степан Гаврилович Глотов, яренский посадский ме-
щанин (Яренск долгое время был не только «столицей Зырянского края», 
но и своеобразными воротами в Сибирь, даже входил в состав Сибир-
ской губернии; а Коми край ещё в начале ХХ в. называли «Подмосковной  
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Сибирью»), совершивший 3 важных многолетних плавания в Новый Свет и от-
крывший более 30 островов в Алеутском архипелаге, среди них крупный остров 
Кадьяк. В 1768–1769 гг. С. Г. Глотов участвовал в секретной правительственной 
экспедиции П. К. Креницына – М. Д. Левашова на галеоте «Святая Екатерина» и гу-
коре «Святой Павел», направленной к берегам Аляски с картографическими це-
лями, и погиб 5 мая 1769 г. на острове Унимак во время зимовки. В честь яренча-
нина названа гора на Кадьяке. Надо заметить, что Степан Глотов вошёл в историю 
Тихого океана не только как первооткрыватель, но и как организатор и участник 
карательного рейда во время русско-алеутской войны 1764–1766 гг. Тогда росси-
яне во главе с Иваном Соловьёвым по прозвищу «Смертоносный Соловей» истре-
били несколько тысяч жителей Алеутских островов.

Драматична судьба ещё одного яренского посадского – передовщика Степана 
Кожевина (Кожевникова), разбившегося на судне «Святой Капитон» на Крысьих 
островах в 1758 г., но выжившего. Робинзонада Кожевина продолжалась 2 года, 
за это время алеуты 2 раза нападали на лагерь россиян, свирепствовала цинга, из 
39 человек экипажа «Святого Капитона» 26 погибли, но остальные всё же сумели 
построить маленький кораблик из обломков старого и отплыть домой. В пути ко-
раблик попал в шторм и разбился на Ближних островах. Однако судьба хранила 
Кожевина и в этот раз: позднее его подобрал русский корабль.

В СЕРЕДИНЕ XIX в. российские колонии в Новом Свете стали считаться 
новой губернией Российской империи, о чём говорят даже такие бы-
товые мелочи, как, например, комплект сувенирных открыток 1856 г., 

посвящённый российским губерниям, среди которых выделяется открытка Рос-
сийско-Американских владений. Алеуты наряду с коми-зырянами, мордвой и яку-
тами были представлены на Первой этнографической выставке народов России в 
апреле 1867 г. «Губернской» столицей Русской Америки с 1808 г. являлся Ново-Ар-
хангельск (ныне г. Ситка), построенный в 1804 г. недалеко от сожжённой индей-
цами Михайловской крепости на Ситхе и образно называемый современниками 
«Тихоокеанским Парижем», – большой город в те времена, с развитой инфра-
структурой: имелись морское училище, больница, православная и лютеранская 
церкви, магазины, множество мастерских, арсенал, магнитно-метеорологическая 
обсерватория. В окрестностях города размещался первый на тихоокеанском по-
бережье Америки лесопильный завод, русскими досками торговали от Гавайев до 
Чили. До появления первых холодильных машин большую выгоду городу прино-
сила также торговля аляскинским льдом, который вывозили в ковбойские салуны 
Калифорнии для охлаждения мяса и пива. В Ново-Архангельске имелось един- 
ственное в тихоокеанской Америке адмиралтейство с мощной верфью, на кото-
рой строили не только парусные, но и паровые корабли; британская Компания 
Гудзонова залива ремонтировала здесь свои пароходы. В 1839 г. в Ново-Архан-
гельске спустили на воду свой первый пароход «Николай I», ставший грозой для 
индейцев. Русские пароходы часто плавали вдоль побережья, демонстрируя 
индейцам русский флаг, мощь и силу имперского ВМФ. Колониальный флот воз-
главлял построенный в Нью-Йорке, но регулярно ремонтирующийся на верфи 
Ново-Архангельска трёхмачтовый пароход «Император Александр II» с паровой 
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 Открытка (оборот).

Сувенирная открытка 1856 г.  
«Российско-Американские владения»  

(лицевая часть).

машиной в 70 л. с. и вооружённый 6 
карронадами. В 1864 г. на ново-архан-
гельской верфи построили последний 
русский пароход в Америке «Политков-
ский» с медным котлом. После продажи 
американцам «Политковский» был пере-
именован в «Полли» и участвовал спу-
стя пару десятилетий в Клондайкской 
золотой лихорадке, плавал по Юкону. 
Наличие русских пароходов на Аляске 
сильно понизило градус агрессии у ин-
дейцев. Последнее крупное нападение 
индейцев на Ново-Архангельск прои-
зошло в годы Крымской войны, когда 
тлинкиты чуть было не взяли город, вы-
рыв подкоп под городские стены.

Российско-американские колониаль- 
ные владения делились на 6 отделов  
(уездов), вторым русским городом после 
Ново-Архангельска являлась Павловская 
Гавань (ныне г. Кадьяк) на Кадьяке. Насе-
ление американской «губернии» насчи-
тывало до 40 тыс. чел. (причём русских 
и креолов было ничтожно мало, только 
около 2 тыс. чел., поскольку Правитель-
ствующий Сенат в 1808 г. запретил массо-
вое переселение крестьян на Аляску из 
внутренних губерний страны, посчитав 
Новый Свет чересчур свободной тер-
риторией). В каждом селении алеутов и 
индейцев, признавших себя подданными 
Российской империи, развевались фла-
ги Российско-американской компании 
(РАК), вожди и тойоны носили серебря-
ные медали «Союзные России», в обихо-
де туземцев имелись русская мебель, 
посуда, одежда и обувь, дети аборигенов 
посещали русские школы. До сих пор 
американские лингвисты с удивлением 
находят, например, у тлинкитов устные 
изложения русских сказок про Ивана-ду-
рака, Царевну-лягушку и трёх богатырей. 
Русская православная церковь крести-
ла туземцев и не ушла с Аляски после её 
продажи в 1867 г.
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Большой проблемой в российских владениях в Америке являлась нехватка 
привычного для россиян продовольствия, прежде всего хлеба. Рыбы, мяса, ягод и 
даже красной икры хватало, а вот хлеба не было. Губернатор (главный правитель) 
Русской Америки А. А. Баранов отправил своего ближайшего помощника, лейте-
нанта И. А. Кускова, найти местечко на тёплом юге, в Калифорнии, которое сможет 
обеспечивать урожаями зерновых суровую Аляску. Впервые об этом предприя- 
тии задумался ещё граф Н. П. Резанов, камергер российского Императорского 
Двора, посетивший Сан-Франциско в 1805 г. 

В 1808–1809 гг. в Калифорнии побывал с разведмиссией бриг Российско-Аме-
риканской компании (РАК) «Мирт Кадьяк» под началом И. А. Кускова (Иван Алек-
сандрович Кусков – уроженец города Тотьма Вологодской губернии, был женат на 
индеанке из племени белла-белла или хайда, испанцы прозвали его Пи де Палу 
(«деревянная нога»), поскольку у Кускова был протез. В 1822 г. И. А. Кусков вместе 
с женой-индеанкой возвратился в Тотьму. Историки пишут, что в Форт-Россе «... он 
был задиристым, гневливым, но честным стариком, который мог прекрасно при-
нять высоких гостей, удивляя их достижениями цивилизации, неожиданными в 
столь диком месте, но правил подчинёнными железной рукой»). Последний искал 
место для будущего российского поселения и, найдя его в заливе Бодега (перво-
начально россияне назвали залив именем графа Н. П. Румянцева – министра ино-
странных дел империи), поставил на берегу деревянный православный крест и 
зарыл в землю медную доску «Земля российского владения» под № 14, тем самым 
расширив границы Российской империи в Новом Свете. Калифорния в те времена 
находилась под юрисдикцией испанской короны – военный отряд испанцев об-
стрелял российскую промысловую партию, среди зверобоев были убитые и ра-
неные. В 1811 г. испанцы вновь напали на российских зверобоев, промышлявших 
вблизи гавани Бодега, убили 11 алеутов – союзников русских, а 15 зверобоев взя-
ли в плен. Несмотря на это, администрация Русской Америки приняла решение 
основать колонию в Калифорнии.

В марте 1812 г. в бухте Бодега высадилась экспедиция РАК на шхуне «Чириков» 
в составе 115 зверобоев и мастеровых во главе с Кусковым с целью основания 
поселения. Земля под поселение (местность Метини за рекой Шабакай, переиме-
нованной русскими в Славянку) была куплена у местного индейского вождя Ва-
леннилы из племени береговых мивок за символическую плату: 3 одеяла, 3 пары 
штанов, 3 мотыги, пара топоров и бусы. Покупая землю у индейцев (сегодня счи-
тается, что земля не продавалась, а упомянутые выше вещи и предметы переда-
вались русскими краснокожим в качестве подарка), русские подчёркнуто игнори-
ровали испанскую юрисдикцию в Калифорнии. 

Планировалось, что селение Росс будет снабжать русскую Аляску продо-
вольствием – земля и климат этому благоприятствовали. Мощные блокгаузы из 
красной секвойи возвели достаточно быстро, крепость обнесли бревенчатыми 
стенами и восьмиугольными двухэтажными башнями, где позднее разместились 
пушки (артбатарея из 14 трофейных французских орудий, в т. ч. 2 карронады, за-
ряд каждой из которых состоял примерно из 500 мушкетных пуль). Внутри кре-
пости выкопали колодец, разместили арсенал, поставили колокольню (позднее 
на её месте возведут часовню Святой Троицы). 30 августа (11 сентября) 1812 г., 
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в день тезоименитства императора Александра I, поселение торжественно на-
рекли крепостью Росс (название Форт-Росс прижилось позже с подачи амери-
канцев, испанцы называли поселение Эль Фуерто де Лос Русос). Над крепостью 
взвился трёхцветный флаг РАК (кстати, в ранних документах по истории колонии 
крепость и селение при ней также называют иногда Славянском). Интересно, 
что, когда в 1937 г. британская Компания Гудзонова залива основала свою по-
следнюю торговую факторию на севере Канады, она получила название Форт-
Росс (Fort Ross, Nunavut). Здесь, правда, вступает в силу разное значение понятия 
«Росс»: в случае с Калифорнией Форт-Росс обозначает русскую крепость, а в слу-
чае с британским Форт-Росс – возможно, в честь военного моряка сэра Джеймса 
Кларка Росса).

В 1817 г. в Форт-Россе прошли официальные переговоры с индейцами, во вре-
мя которых вожди племён мивок, кашайя и помо Чугуан, Аматтан и Валеннила 
продемонстрировали своё дружелюбие к русским, надеясь, что они защитят их от 
испанцев, особенно от католических миссионеров, обращавших краснокожих в 
свою веру с излишней жестокостью. Индейцам вручили серебряные медали «Со-
юзные России» и российские флаги, дали в их честь пушечный салют. Однако рус-
ские не оправдали индейские надежды. Во время восстания 1824–1826 гг., когда 
индейцы сожгли многие католические миссии в Калифорнии, русские поддержа-
ли как раз испанцев (вернее, уже мексиканцев), поставив им на корабле «Араб» 
ружья и порох. Любопытно, что вождём индейского восстания стал русский про-
мышленник Прохор Егоров, сбежавший из Форт-Росса. Позднее он был убит сами-
ми индейцами.

Испанцы выступили резко против появления русской крепости в Калифорнии. 
Они постоянно нападали на русских зверобоев. Так, в 1815 г. испанцы дважды на-
падали на российские промысловые партии, в т. ч. на охотничий лагерь (где были 
в основном алеуты) вблизи миссии Сан-Педро. Попавших в плен зверобоев раз-
везли по миссиям Сан-Педро и Санта-Барбара. Одного из алеутов по имени Чу-
нагнак (православное имя Пётр) испанцы зверски казнили после отказа перейти 
в католичество. Чунагнаку отрубили кисти рук, ступни ног и вспороли живот (в 
1980 г. его канонизировала Православная церковь США как мученика за право-
славную веру под именем Святого Петра Алеута).

В 1816 г. в Форт-Россе прошли протокольные переговоры капитана Отто Коце-
бу и коменданта Росса И. А. Кускова с губернатором Верхней Калифорнии Пабло 

Форт-Росс в 1841 г. Рисунок И. Г. Вознесенского.
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Висенте де Сола, на которых испанец потребовал ухода русских из Калифорнии. 
Позже, когда в 1821 г. на карте Северной Америки возникла независимая Мекси-
ка, уже мексиканцы потребовали того же и даже направили протест в российский 
МИД. Но российский МИД не реагировал.

Самые интересные события в истории Росса происходили в конце 1823–1824 
годах, когда Россия имела шанс сделать всю Калифорнию своей колонией. Эти 
события связаны с деятельностью мичмана Д. И. Завалишина. Он прибыл в Кали-
форнию на военном фрегате «Крейсер» (кстати, вместе с мичманом П. С. Нахимо-
вым, будущим адмиралом и героем Севастопольской обороны в годы Крымской 
войны). С фрегата сбежали музыканты, и капитан М. П. Лазарев был уверен, что 
их переманили монахи-францисканцы. Найти беглецов поручили мичману Зава-
лишину. На всякий случай вооружившись пистолетами и ружьями и прихватив 
пушку, Завалишин с матросским отрядом выступил в поход. В окрестностях Сан-
Франциско разнёсся слух: «Русские идут!» Жители попрятались – русский отряд 
спокойно занял полупустое президио (поселение), убедившись в полной военной 
беспомощности мексиканцев. Тогда-то и родилась у Завалишина идея создания 
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Форт-Росс в 1914 году.

в Калифорнии пророссийской хунты – Ордена Восстановления, который придёт 
на смену мексиканской власти (в это время Мексиканская империя как раз транс-
формировалась в Республику Мексика). 

Мичман начал плести заговор среди верных королю Испании людей, побывал 
почти во всех калифорнийских городках, президио и миссиях. Активней всех его 
поддержал настоятель миссии Сан-Франциско – падре Хосе Альтимира. В гава-
ни Сан-Франциско в это время по случайному стечению обстоятельств находи-
лись на длительной якорной стоянке 3 военных российских корабля «Аполлон», 
«Крейсер» и «Ладога». В довершение ко всему прибыло ещё промысловое судно 
РАК с вооружёнными зверобоями на борту – мексиканцы своими глазами могли 
убедиться в военно-морской силе России. Объективно Орден Восстановления вы-
ступал не только против Мексики, но и США. 

Вскоре сложился круг испанских заговорщиков, согласных на колонизацию 
Калифорнии российской монархией. Д. И. Завалишин написал письмо российско-
му императору о своих планах завоевания Калифорнии и заселения новой амери-
канской колонии России освобождёнными от крепостного права крестьянами из 
центральных губерний империи. Однако Александр I не поддержал столь рево-
люционный проект. Мичмана отозвали в Санкт-Петербург, где он примкнул к де-
кабристам. Калифорния осталась мексиканской...

За 3 десятилетия колония Росс расширилась. Помимо самой военной крепости 
Росс и селения при ней, на океанском берегу построили Порт-Румянцев, где име-
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лась судостроительная верфь. Здесь закладывали крупные морские корабли во-
доизмещением до 200 тонн. К сожалению, кораблестроители ошибочно выбрали 
для строительства калифорнийский дуб: прочное с виду дерево быстро гнило в 
морской воде, и уже через 6 лет корабль приходил в полную негодность. Строили 
в Порт-Румянцеве также небольшие речные суда и лодки, покупаемые католиче-
скими миссиями. 

На юго-востоке колонии располагались несколько русских поселений: сель-
цо Костромитиново, ранчо «Хлебниковские равнины», хутор «Новое ранчо» (или 
ранчо Черных), где размещались не только жилые дома, загоны для скота, но и 
пшеничные и кукурузные плантации, винодельни, амбары под зерновые храни-
лища, табачные склады, винные погреба. Форт-Росс также контролировал поселе-
ние зверобоев на Фараллонских островах. В целом, российская колония в Кали-
форнии была немногочисленной, не более 500 человек, из них непосредственно 
русских около 100, остальные – креолы, алеуты, кадьякские эскимосы, индейцы, 
приведённые в имперское подданство.

Форт-Росс быстро превратился в торговый центр Калифорнии. Здесь разме-
щались сельскохозяйственные угодья: сажали картофель, репу, горох, свёклу, 
бобы, лук, капусту, арбузы, дыни, тыкву, сеяли чилийскую белую пшеницу, ячмень 
и рожь. Урожай снимали 2 раза в год, вывозя большую часть муки и овощей на 
Аляску. Разбили сад (росли груши, яблоки, сливы, апельсины, персики, вишня, 
айва) – всего около 500 фруктовых деревьев и до 2 тысяч виноградных лоз. Раз-
вивалось виноделие, были возведены первые в Калифорнии ветряные мельницы, 
в 1836 г. агроном Егор Черных построил в Форт-Россе чугунную молотилку. Коло-
ниальный скот насчитывал почти 5 000 голов, в т. ч. 1 700 коров, 940 лошадей и 
мулов, 900 овец. Мясо, сало, шерсть – всё в большом количестве транспортирова-
лось на Аляску.

Не хватало рабочих рук, поэтому с 1827 г. стали практиковать «пригоны»: рус-
ские конные отряды регулярно нападали на индейские селения и, стреляя в воз-
дух, сгоняли краснокожих на сельхозработы, за которые расплачивались потом 
пищей и кое-какой одеждой («примерным» выдавали ещё и одеяло). Посетивший 
Росс барон Фердинанд Врангель писал в 1833 г.: «От худой пищи и ничтожного 
платежа индейцы перестали сами приходить в селение для работы, от чего конто-
ра нашлась принуждённою отыскивать их..., врасплох нападать, связывать руки и 
пригонять в селение как скот на работу: таковая партия в 75 человек мужчин, жён 
и детей приведена была при мне в селение с разстояния около 65 вёрст отсюда.... 
Само собою разумеется каковы со временем должны быть последствия подобных 
поступков с индейцами и друзей ли мы в них себе наживаем?» В Костромитиново, 
например, в сезонные работы трудилось до 300 рабочих-индейцев под присмо-
тром 4 русских надсмотрщиков. Индейцы были недовольны появлением элемента 
насилия в русско-индейских отношениях, в ответ угоняли скот, в первую очередь 
лошадей. Конокрадов ловили и в кандалах увозили на суд в Ново-Архангельск. 

Последний управляющий Росса А. Г. Ротчев так говорил будущему покупателю 
крепости Дж. Суттеру в 1838 г.: «…Человек здесь покорное дитя: за несколько ни-
ток бисеру – индеец ваш работник; приласкайте его – и только не расстреливайте 
как собаку на каждом шагу по примеру калифорнских креолов». При А. Г. Ротче-
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ве русские продолжали нападать на индейские селения (причём ночью), выби-
рая наиболее отдалённые кочевья и племена, не трогая индейцев в окрестностях 
Росса и в суматохе ночного нападения захватывая в первую очередь женщин. 
Каждый раз отряд под командой самого А. Г. Ротчева приводил в крепость до 100 
туземцев. За работу на плантациях индейцам платили нитками бисера, рубашкой 
или одеялом.

В колонии имелись мельницы, лесопильня, кожевенный и кирпичный заво-
ды (кирпичи делал мастеровой Никифор Зырянов), кузница, различные реме-
сленные мастерские, в т. ч. литейные (русские колокола покупали католические 
миссии), мебельные и др. Форт-Росс торговал не только с Мексикой, но и с Гавай-
скими островами, Перу, Китаем. Прибыль от торговли во времена Ивана Кускова  
(а он правил калифорнийской колонией 8 лет) достигала значительных сумм  
(до 20 тысяч испанских серебряных пиастров). 

В конце 1830-х гг. в Калифорнию стали массово прибывать граждане США. 
Обострилась и мексиканская проблема: дипломаты требовали признания своей 
республики Российской империей в обмен на официальный статус колонии Росс. 
В 1836 г. барон Врангель вёл переговоры на эту тему в Мехико, однако император 
Николай I Республику Мексику не признал (Россия официально признала Мексику 
только в 1890 г.).

США предложили администрации Русской Америки поставки дешёвого продо-
вольствия. Содержание Форт-Росс как продуктовой базы русской Аляски стано-
вилось убыточным. Российский МИД ничего не делал для установления диплома-

Российская марка,  
посвящённая 200-летию  

Форт-Росса.   

  Советская почтовая 
марка.
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тического статуса колонии. В этих условиях администрация РАК приняла решение 
продать Форт-Росс гражданину Мексики швейцарского происхождения Иоганну 
Августу Зуттеру (Джону Саттеру), основавшему в 1839 г. в Калифорнии поселение 
Новая Гельвеция. Из Санкт-Петербурга в Ново-Архангельск поступило указание: 
«Оставить селение Росс, упразднить контору, его служащих там распределить по 
другим отделам, вывезти оттуда промышленников, орудия и товары, а всё, что 
окажется из имущества, продать или променять на пшеницу». В 1841 г. Форт-Росс 
продали Саттеру за 42 857 серебряных рублей (кстати, всю сумму он так и не вы-
платил). В 1848 г. американцы нашли на землях Саттера золото – началась знаме-
нитая Калифорнийская золотая лихорадка.

ПОСЛЕДНИМ российским комендантом Форт-Росс в 1838–1841 гг. был 
Александр Гаврилович Ротчев, по мнению многих исследователей Рус-
ской Америки (например, М. Е. Барсуковой из Иркутска, специально 

занимавшейся историей рода Ротчевых), коми-зырянин по происхождению. Сама 
этимология фамилии Ротчев возможна только с коми языка («роч» на коми языке 
означает «русский»). 

А. Г. Ротчев родился в Москве, по одним сведениям, в 1804, 1806 или 1807 г., 
а по другим – в 1813 г. в обер-офицерской семье. Существуют также версии, что 
он вырос в семье столяра-краснодеревщика, работавшего в Академии художеств, 
или в семье скульптора. А. Г. Ротчев рано лишился родителей, хлебнул горя, но 
сумел получить образование в Московском университете, который, правда, не 
закончил. Учился вместе с Фёдором Тютчевым. Печатал стихи и переводы в мос-
ковских газетах и журналах, выступал в Обществе любителей российской словес-
ности при Московском университете, читал стихи в литературном кружке «Обще-
ство друзей» профессора С. Е. Раича, бывал на приёмах в известных московских 
домах, где тоже читал стихи. 

В 1825 г. в альманахе «Урания» вышла пьеса Ж.-Б. Мольера «Мнимый рогоно-
сец. Комедия в одном действии в стихах» в переводе А. Г. Ротчева. Через 2 года 
студент-разночинец Ротчев познакомился с богатой и знатной княжной Еленой 
Павловной Гагариной, увлекавшейся поэзией и тоже писавшей стихи под псев-
донимом «Ульяк-Тремадюр». Её родители были категорически против знакомства 
и последующего брака дочери с личностью «сомнительного происхождения», но 
это не остановило влюблённых, тайно обвенчавшихся через год. Свадебным по-
дарком невесте стал сборник стихов А. Г. Ротчева «Подражание Корану», посвя-
щённый «К[няжне] Е[лене] П[авловне] Гагариной», – единственный сборник про-
изведений поэта, который удалось тогда опубликовать. 

Редактор журнала «Московский телеграф» Н. А. Полевой так отозвался о сбор-
нике: «Это собрание двенадцати небольших пьес, коих содержание взято из Алко-
рана Мугаммедова, можно назвать почти первым опытом юного Поэта. На первый 
случай можно извинить, что г-н Ротчев идёт по следам других: читатели припом-
нят, что первый начал подражать сильным песням Мугаммеда Пушкин. Но и по-
сле Пушкина стихов стихи г-на Ротчева прочитаете с удовольствием. Г-н Ротчев 
хорошо владеет языком и стихосложением русским. Напомним ему, однако ж, что 
одно из отличий людей с талантом состоит в оригинальности. Ради Феба, юный 
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Поэт! Если вы сочувствуете в душе своей небесное пламя поэзии, изданные вами 
подражания да будут для вас первыми и последними подражаниями».

Брак аристократки с безвестным студентом потряс московское общество. К 
тому же было известно, что за А. Г. Ротчевым, как автором и политических стиш-
ков, следит Третье отделение, сам шеф жандармов А. X. Бенкендорф назначал 
следствие по отдельным «крамольным» стихам поэта. Тайный советник империи, 
сенатор и князь П. П. Гагарин отрёкся от дочери. 

Стремясь прокормить семью (родился сын Михаил, потом Александр),  
А. Г. Ротчев берёт отпуск в университете и переезжает в Санкт-Петербург, где 6 
июля 1833 г. поступает на службу копиистом и переводчиком в контору Импе-
раторских Санкт-Петербургских театров (при директоре театров С. С. Гагарине –  
дяде Елены Павловны). Через два года Ротчев переходит на службу в главное 
правление Российско-Американской компании (РАК) в Санкт-Петербурге. Аван-
тюрный склад ума, отмечаемый современниками, а также влияние Кирилла Хлеб-
никова, директора санкт-петербургского правления РАК, прожившего в Русской 
Америке 16 лет, вскоре толкают Ротчева на кругосветное путешествие. 

В 1835 г. Ротчеву предложили выехать с семьёй для службы в российские ко-
лонии в Новом Свете, где ему обещали пост чиновника особых поручений в кон-
торе Ново-Архангельска. 2 августа 1835 г. Ротчевы (причём Елена Павловна была 
беременна) отправились в Америку на трёхмачтовом и тридцатишестипушечном 
корвете «Елена» под командованием лейтенанта Михаила Тебенькова (к слову, де-
сятое кругосветное плавание россиян). На борту корвета в числе экипажа нахо-
дился мичман Константин Тимковский, внук Григория Шелихова, ставший потом 
близким другом А. Г. Ротчева. Во время морского путешествия Елена Ротчева ро-
дила дочь Ольгу.

В Ново-Архангельске Ротчев пишет «Очерки северо-западного берега Амери-
ки», отправленные с попутным кораблём в далёкий Петербург и опубликован-
ные в журнале «Сын Отечества» в 1838 г. Выполняя торговые поручения колони-
альной администрации РАК, Ротчев побывал в Китае и Индии, написал об этом:  
«...Я был поражён бедностью и страшною нищетою, в которые погружены три чет-
верти народонаселения Индии. Можно ли назвать счастливою страну, в которой 
мать, чтобы добыть себе кусок хлеба, часто продаёт дочь свою? Можно ли назвать 
образованною страну, в которой существует невольничество? (В 1837 году, когда 
я был в Калькутте и занимал дом на улице Шитподрад, возле одного монгольско-
го семейства, молодая женщина, бежавшая из соседнего дома по уступам стены 
первого этажа, подошла к моему окну, ломая руки и выражая сильное отчаяние. 
Когда я впустил её к себе в комнату, она кинулась на колени, обнимала ноги мои 
и не хотела встать до тех пор, пока я ей не обещал своего покровительства. На 
шее у неё были знаки цепи, рот был весь в крови, и три передние зуба выбиты. 
Она рассказала мне, что она жила у моих соседей уже три года вместе с другими 
невольницами. Все они были закованы в цепи и обременены самыми тягостны-
ми работами. Я уведомил об этом полицию; несчастная объявила обо всём судье; 
но, несмотря на то, хозяева её не подверглись никакому взысканию). Ибо, несмо-
тря на то, что в английских владениях оно воспрещено законом, на самом деле 
оно встречается беспрестанно: нет дня, в который бы не производились почти 
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публично постыдные торги людьми. Несмотря на то, однако ж, это рабство пред-
почтительнее той свободы, которою пользуются тысячи несчастных, скитающих-
ся около селений, вдоль рек, в караван-сараях и по большим дорогам, просящих 
горсть суджи (мука из пшена), несколько зёрен пшена, или оспаривающих у го-
лодных собак остатки от завтрака путешественника. Покрытые жалким рубищем 
и насекомыми, иногда совершенно нагие, с блуждающими глазами, впалыми ще-
ками, выдавшимися зубами и высохшими ногами, эти странствующие скелеты 
едва имеют столько жизни, чтобы влачить свои сухие кости из одного места в 
другое. Страдания вырывают у них раздирающий крик: «Бука марта сагеп кангал 
магатадже ка пет кали хаи» (о, милостивец, я умираю с голода; желудок несчаст-
ного пуст!). Лица их показывают, что они не лгут. Вдоль Ганга, между Голкондой и 
Мангиром, нередко встречаешь женщин, стариков и детей, которые нагишом вы-
бегают из ущелий и гонятся за лодками, прося пригоршины риса, в которой им 
часто отказывают. Сколько нищеты в стране, которую Ауренгзеб (из Великих Мо-
голов – прим. авт.) называл местным раем!...».

В 1836 г. А. Г. Ротчев впервые побывал в Калифорнии, выполняя поручение 
колониального начальства, а в 1838 г. его назначили комендантом Форт-Росса 
вместо Петра Семёновича Костромитинова (выходца из Великого Устюга). Дела в 
калифорнийском отделе Русской Америки обстояли не лучшим образом, как раз 
перед приездом нового коменданта в Россе вспыхнула эпидемия оспы. 

Ротчевы привезли в Калифорнию библиотеку, фортепиано, ноты Моцарта и 
французские вина. Дом коменданта Росса быстро стал светским центром Верхней 

    Ротчев  
       Александр Гаврилович. 
   

Форт-Росс сегодня.   
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Калифорнии: здесь часто бывали в гостях морские офицеры американских, фран-
цузских и русских кораблей, испанские дворяне. Известный французский море-
плаватель, капитан Сирил Пьер Теодор Лаплас, прибывший с колонизаторской 
миссией на Гавайи, писал о Форт-Россе в 1839 г.: «Этим селением управлял тогда 
человек, о котором мои знакомые в Гоголуло (Гонолулу) часто отзывались в моём 
присутствии с похвалою, выставляя его образование и его любезный и благо-
склонный характер. Подобные отзывы были более чем достаточны, чтоб побудить 
меня к посещению этого селения». В июле 1839 г. Лаплас на фрегате «L’Artеmise» 
бросил якорь в бухте Бодега и провёл переговоры с А. Г. Ротчевым, убеждая по-
следнего в необходимости устройства здесь французской морской станции для 
починки кораблей. В 1840–41 гг. в Форт-Россе проживал сотрудник Санкт-Пе-
тербургского зоологического музея И. Г. Вознесенский. В письме директору му-
зея академику Ф. Ф. (Иоганн Фридрих фон) Брандту учёный высоко отзывался о 
Ротчеве: «...был обласкан и принят как родной радушным семейством его, где от 
первого дня приезда моего и до последнего... мне даны были все роды полезных 
средств и случаев для моих работ и экскурсий – короче, я имел столько средств 
от г-на Ротчева, что, думаю, едва ли где подобные найти могу ещё...». 

Красота княжны Елены Ротчевой (в Калифорнии её звали принцесса Елена) по-
ражала не только европейцев, ею восхищались и краснокожие, что чуть было не 
привело однажды к трагедии. Отношения россиян с индейцами в период правле-
ния А. Г. Ротчева резко ухудшились. Индейцы постоянно нападали на стада скота 
и лошадиные табуны, однажды перебили на мясо сразу почти сто лошадей. Рус-
ские поймали семерых индейцев, участвовавших в разбое, но пятерым удалось 
бежать из-под стражи, а оставшихся двоих в кандалах перевезли на Ситху.

Отношения с мексиканскими властями в период пребывания А. Г. Ротчева в Ка-
лифорнии также испортились, на российско-мексиканской границе «тучи ходили 

Форт-Росс сегодня.   
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хмуро»… Летом 1840 г. произошёл инцидент с участием корабля США у берегов 
Форт-Росса. Мексиканцы не без оснований считали, что янки готовят (причём сов-
местно с русскими) заговор в Калифорнии с целью свержения администрации 
Мексики, поэтому запретили всем кораблям США приставать к калифорнийским 
берегам, за исключением захода в порт Монтерей. В июле 1840 г. торговое судно 
США «Sausanne» (по другой версии, «Lousianne») встало на якорь в заливе Бодега 
напротив Форт-Росса. Генерал-комендант Мариано Гуадалупе Вальехо отправил в 
Форт-Росс армейскую команду во главе с лейтенантом Альфреза Лазаро Пина с 
целью ареста экипажа и груза, заметив, что корабли США не могут бросать якорь 
у берегов Калифорнии где попало, а только в Монтерее; в противном случае с 
ними будут поступать, как с контрабандистами. Мексиканцы бесцеремонно вор-
вались в Форт-Росс, а затем и на борт судна США, захватив его. 

А. Г. Ротчев решительно воспротивился мексиканскому нажиму и, собрав в 
свою очередь тоже вооружённую до зубов русскую команду, арестовал мексикан-
цев, выдворив их как с борта «Lousianne», так и с территории Форт-Росса. В своём 
донесении главному правителю Русской Америки каперангу Адольфу Этолину в 
Ново-Архангельск от 11 августа 1840 г. комендант Форт-Росса так описал инци-
дент: «…Возвратясь на долину Хлебниковскую (А. Г. Ротчев отъезжал в Эрба-Бу-
эно – прим. авт.), с удивлением узнал я, что уже три дня присланы в порт Боде-
го солдаты с офицером, часть которых находится у нашего магазина на берегу, а 
другая на американском судне. Первым долгом моим было спросить у офицера, 

Форт-Росс сегодня.   
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что значит его пребывание в Бодеге с вооружёнными солдатами?... Тогда я сказал 
ему, что имею полное право поступить с ним и с его солдатами как с бродягами… 
Требую, чтобы он немедленно убрался с своими солдатами с судна и от нашего 
магазина… Спорить же с ним или с кем бы то ни было, кому принадлежит порт 
Бодего: русским или мексиканцам, я не хочу; что для меня довольно быть постав-
ленным для охранения поста – и я не намерен принимать на себя ни в каком слу-
чае и тени стыда и выносить обиды. Одним словом, имею честь донести Вашему 
Высокоблагородию, что офицер и солдаты были немедленно мною сняты с аме-
риканского судна и от нашего магазина перевезены на противолежащую песоч-
ную кошку. Офицер выпросил у меня дозволения одному переночевать в нашей 
бане… Я сказал офицеру, что мы уже 30 лет занимаем Бодего; ни компанейские, 
ни купеческие, ни военные суда, заходившие в порт, не имели никаких сношений 
с г. Ваэхо (Вальехо – прим. авт.)… я… теперь непременно требую, чтобы и он, и 
солдаты его решительно убрались из Бодего, каковое требование я вынужден-
ным нашёлся подкрепить моею вооружённою командой…». 

Американский историк и писатель Виктор Петров так описывает этот инци-
дент в своей книге «Сага Форта Росс», изданной в Сан-Франциско в Русском на- 
циональном издательстве «Глобус» в 1961 г.: «В то время, как этот инцидент при-
нимал серьёзные размеры, Ротчев, ничего не подозревая о случившемся, вернул-
ся в Форт Росс из Монтерея. Когда ему было доложено о деятельности испанцев в 
Бодеге и даже о военной «оккупации» района вокруг Залива Бодего, Ротчев при-
шёл в ярость. Он собрал большой вооружённый отряд, человек в пятьдесят, и во 
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Различные исторические фестивали  
в Форт-Россе. 2005–2019 гг.
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главе отряда прискакал в Бодегу. Под угрозой оружия русских, маленькая группа 
испанцев побоялась сопротивляться и угрюмо смотрела, когда Ротчев отдал при-
каз поднять над Бодегой русский флаг. Когда обозлённый лейтенант Пина пытал-
ся протестовать и угрожать репрессиями со стороны генерала Валлейо, Ротчев, 
с пистолетом в руке, сказал ему, что Бодего является собственностью Российско-
Американской компании и, больше того, он разрешает любому пассажиру «Ло-
занны» сойти там на берег, гарантируя им защиту Форта Росс. Словесная стычка 
между Ротчевым и лейтенантом Пина дошла до того, что в любую минуту можно 
было ожидать вооружённого столкновения между обеими группами. Стычка, од-
нако, была предотвращена главным образом благодаря вмешательству Макинто-
ша. Да и Ротчев сам скоро пришёл в себя. В конце и Пина увидел, что со своим 
десятком солдат он не мог сопротивляться большому отряду русских и, грозя вся-
кими напастями, он, в негодовании, скомандовал своим солдатам седлать коней, 
и скоро вся группа карьером помчалась обратно в Соному, скрывшись в густых 
облаках пыли. Генерал Валлейо, получив обстоятельный доклад лейтенанта Пины 
о случившемся, немедленно же сел за стол и написал сердитое, если не сказать 
оскорбительное письмо Ротчеву, в котором требовал объяснений. Мало того, он 
также приложил письмо, адресованное губернатору Русской Америки в Ново-Ар-
хангельске, у которого Ротчев был в подчинении, и требовал, чтобы Ротчев пере-
слал это письмо немедленно в Ново-Архангельск. Более того, Валлейо угрожал, 
что если Ротчев не выполнит его требования, он вынужден будет запретить ему и 
его подчинённым путешествовать по Калифорнии, угрожая, в противном случае, 
применить силу. Когда курьер генерала Валлейо приехал в Форт Росс с этим пись-
мом, Ротчев, в негодовании, отказался принять письмо Валлейо для пересылки 
правителю в Аляску и вернул его обратно генералу. В своей ответной записке ге-
нералу Валлейо он написал, что считает его письмо оскорбительным не только 
для себя лично, но также и для поста, доверенного ему русским правительством 
и Российско-Американской компанией. В течение нескольких месяцев после это-
го отношения между Ротчевым и Валлейо оставались натянутыми. Только поездка 
бывшего правителя Аляски Купреянова в Сан-Франциско и Монтерей, где он по-
старался сгладить инцидент и вновь установить хорошие отношения между мек-
сиканцами и русскими, живущими в Форте Росс, несколько разрядили наэлектри-
зованную обстановку».

Нагнетание страстей со стороны мексиканцев неприятно поразило админист-
рацию Российско-Американской компании, ускорив продажу Форт-Росса, хотя за 
годы правления А. Г. Ротчева Аляска получила из Калифорнии 9 918 пудов пше-
ницы, 939 пудов ячменя, 20 пудов ржи, 100 пудов сухарей, 243 пуда гороха, 246 
пудов гречихи, 109 пудов фасоли, 38 пудов кукурузы и многое другое.

Вскоре в Калифорнии стали распространяться слухи о продаже Форт-Росса. Но 
обитатели российской колонии, как и её комендант, не верили им. Летом 1841 г.  
А. Г. Ротчев организовал экспедицию в верховья калифорнийской реки Славянки. 
В составе экспедиции ехали двое учёных: упомянутый выше И. Г. Вознесенский и 
агроном Е. Л. Черных. В архивах сохранилась карта бассейна изучаемой реки, где 
один из притоков Славянки обозначен как «речка Ротчева». Экспедиция совершила 
восхождение на одну из высоких гор массива Майякмас, названную «Горой Святой 
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Елены», – в честь Елены Ротчевой, принимавшей участие в экспедиции. Это назва-
ние – Mount Saint Helena – существует в Калифорнии и по сей день (любопытно, 
что спустя 40 лет после восхождения Ротчевых на горе Святой Елены провёл свой 
медовый месяц с Фанни Вандергрифт Роберт Льюис Стивенсон – автор романа 
«Остров сокровищ»). На обратном пути экспедиция внезапно попала в засаду ин-
дейцев. Вождь краснокожих, гигант Солано (по легендам, он достигал двухметро-
вого роста), восхищённый красотой принцессы Елены, увёз её насильно в своё се-
ление, намереваясь сделать своей скво (женой). Выручил кавалерийский отряд всё 
того же генерал-коменданта Мариано Вальехо, грозно въехавший в селение Сола-
но и освободивший пленников. 

В августе 1841 г. А. Г. Ротчев в соответствии с полученными распоряжениями 
из Петербурга и Ново-Архангельска приступил к продаже имущества и терри-
тории Форт-Росса. Первоначально предполагали уступить форт мексиканцам, 
но генерал Вальехо предложил за него всего 9 тысяч долларов. Тогда продали  
Дж. Саттеру за 30 тысяч долларов. Ликвидация колонии прошла крайне поспеш-
но. Абсолютно всё имущество, включая постройки крепости, ранчо и скот, без 
разбора и какого-либо учёта просто отдавалось Саттеру. В самом конце 1841 г. 
Ротчевы выехали в Ново-Архангельск на бриге «Константин», а в мае следующе-
го года на этом же судне отправились в Россию. На борту брига находилась вся 
семья Ротчевых – жена и семеро детей, причём четверо из них были от калифор-
нийских служанок Ротчевых. По разным данным, горничная Ротчевых приехала 
с ними в Америку из Санкт-Петербурга, по другим, служанками Ротчевых были и 
местные индеанки (к слову, русские колонизаторы постоянно использовали ту-
земных женщин как сексуальных рабынь, об этом вспоминают сегодня сами ин-
дейцы, пересказывая предания племён). Очутившись в России, Елена Ротчева 
развелась с мужем (официальный развод оформили только через 10 лет). В июне 
1855 г. Е. П. Ротчеву назначили смотрительницей сиропитательного приюта Дома 
купчихи Е. М. Медведниковой в Иркутске; Ротчева получила известность в Си-
бири как литератор, издала в 1852 г. в Санкт-Петербурге книжку для детей «Ма-
ленький натуралист или семейные беседы о животных, растениях и минералах, 
сочинение г-жи Ульяк-Тремадер». Скончалась в 1863 г. в Полтавской губернии, в 
имении зятя Забаринского – мужа Ольги, родившейся на борту корвета «Елена».

Дальнейшая судьба Александра Гавриловича связана в основном с путеше-
ствиями. Он повидал много стран и земель, изучал золотые прииски Сибири, 
был на Курилах и Амуре, посетил опять Индию, путешествовал по Египту, Адену, 
побывал на Кубе, пересёк Панамский перешеек, снова очутился в Калифорнии 
уже во времена золотой лихорадки в 1851 г. (и взял там деньги в долг у одного 
швейцарского банкира), потом жил в Лондоне, обедал с Чарльзом Диккенсом, 
часто встречался с А. И. Герценом. Последний в письме к Карлу Фогту от 21 но-
ября 1852 г. писал: «У меня часто бывает Ротчев, русский, весьма умный и ин-
теллигентный человек. В течение 7 лет он был губернатором в Калифорнии, а 
сейчас приехал из Мадраса и Калькутты и собирается в Австралию. Стыдно нам 
цепляться за Европу. Он знает эти страны, как вы Бернский кантон; он побывал 
на Курилах и на китайской границе, его рассказы заставляют Гауга (австрийский 
эмигрант, друг семьи А. И. Герцена – прим. авт.) дрожать от зависти. Калифор-
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ния для него не мешок с золотом – он 
находит, что там и отчасти в Австра-
лии, общество основано на совер-
шенно иных принципах равенства и 
свободы, против которых североаме-
риканские порядки представляются 
отсталыми... Что Вы скажете на это?» 
Лондонские банкиры, кстати, в 1853 г.  
чуть было не назначили А. Г. Ротче-
ва директором Английского банка в 
Лиме (Перу), однако российское пра-
вительство, прослышав о его встречах 
с опальным вольнодумцем Герценом, 
потребовало от Ротчева срочно воз-
вращаться на родину.

В 1854 г., во время Крымской войны, 
Ротчев написал памфлет «Правда об 
Англии и сказание о расширении вла-
дений её во всех частях света», за что 
его наградили бриллиантовым перст-
нем из императорской коллекции Зим-
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него дворца. В этом памфлете автор 
так описал опиумную войну Британии 
с Китаем: «С давних времён многие на-
роды ввозят опиум в Китай. Англичане, 
убедясь в огромных выгодах от чрез-
вычайного развития вкуса китайцев к 
опиуму, установили монополию этой 
торговли. С тех пор в Англо-Индии по-
севы мака чрезвычайно умножились и 
в немногие годы Бенгал и прилегающие 
провинции стали снабжать Китайскую 
империю всею потребностью опиума. 
Долго пекинское правительство терпе-
ло эту торговлю; наконец, видя разру-
шительные действия, производимые 
опиумом, оно воспретило продажу и 
ввоз его под строжайшим наказанием. 
Это первое запрещение воспоследова-
ло в 1796 году. Китайское правительст-
во справедливо ли встревожилось и за-
претило продажу такого зелья, которое  Внутренние комнаты Форта.
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до тех пор почиталось простым врачебным средством? Тот, кто хорошо знает дей-
ствия опиума, легко может отвечать на такой вопрос. Опиум убивает равно как фи-
зические, так и моральные силы. Физиологи согласно утверждают, что постоянное 
употребление опиума, при курении или внутренних приёмах – производит страш-
ное действие на нервную систему. Он не производит сна, но общее раздражение, 
которое, восходя до восторга, переходит в бред: потрясение, причиняемое мозгу, 
всего опаснее. Потребитель опиума недолго сохраняет память и рассудок. Нравст-
венное ослабление идёт рука в руку с физическим разрушением. Ноги такого лю-
бителя колеблются, всё тело сгибается, лицо покрывается морщинами и гробовою 
бледностью, а в то же время умственные способности и сердечные качества одно 
за другим исчезают. Тогда разрушение организма становится общим, и несчастный 
потребитель опиума не принадлежит уже к семье людей гораздо прежде оконча-
тельного совершения самоубийства… Итак, для пользы Ост-Индской компании: 
разорение частных зажиточных лиц и правительства. Нравственное ослабление и 
уничтожение народа – вот средства завоевания. Англия неусыпно стремится к этой 
двойственной цели с тех пор, что запретная мера дала новое развитие этому нена-
вистному торгу».

В конце 1850-х гг. А. Г. Ротчев служил в Артиллерийском департаменте, затем 
в Театрально-литературном комитете и в редакции газеты «Северная пчела».  
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В 1860 г. его избрали членом-сотруд-
ником Императорского Вольного Эко-
номического общества – старейшей 
общественной организации России. 
Спустя 2 года А. Г. Ротчев получил 
должность управляющего типографи-
ей, работал редактором ежедневной 
газеты «Ведомости Санкт-Петербург-
ской городской полиции»; прослужив 
на этой должности до 1866 г., ещё ка-
кое-то время редактировал «Петер-
бургский листок». В «Табели о рангах» 
он достиг VII класса «надворного со-
ветника». 

Больше 10 лет А. Г. Ротчев прожил 
в Петербурге, печатаясь в различных 
газетах и журналах как публицист. 
Выступал резко против продажи ко-
лониальных владений России в Аме-
рике. Сегодня исследователи его твор-
чества считают неподписанную статью 
в петербургской газете «Голос» от 25 
марта 1867 г., посвящённую слухам  
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о продаже Русской Америки, за авторством А. Г. Ротчева: «Сегодня слухи продают 
Николаевскую железную дорогу, завтра русские американские колонии; кто же 
поручится, что послезавтра не начнут те же самые слухи продавать Крым, Закав-
казье, остзейские губернии? За охотниками до покупки дело не станет… Но хоть 
бы вспомнили эти вестовщики, какою громадною ошибкою и нерасчётливостью 
была продажа или уступка нашей колонии Росс на берегу золотоносной Калифор-
нии; позволительно ли повторять теперь подобную ошибку? И неужели чувство 
народного самолюбия так мало заслуживает внимания, что им можно жертвовать 
за какие-нибудь 5-6 миллионов долларов? Неужели трудами Шелихова, Барано-
ва, Хлебникова и других самоотверженных для России людей должны воспользо-
ваться иностранцы и собрать в свою пользу труды их?»

Осенью 1867 г. в Ново-Архангельск вошли войска США – Русская Америка пре-
кратила своё существование…

В этом же году благодаря знакомству с генерал-адъютантом К. П. фон Кауфма-
ном, назначенным генерал-губернатором завоёванного Россией Туркестанского 
края, А. Г. Ротчев приехал в Ташкент, мечтая отсюда «прорубить окно» в Индию уч-
реждением «Российско-Азиатской компании» по образцу «Российско-Американ-
ской компании». Ему обещали пост редактора учреждаемой в Ташкенте краевой 
газеты «Средняя Азия», но свою службу здесь Ротчев начал с должности курьера. 
Объездил весь Туркестан: Голодная степь, озеро Балхаш, Иссык-Куль, предгорья 
Тянь-Шаня. На берегах Иссык-Куля у местности Кой-Сары он нашёл множество 
старинных черепков посуды со странными надписями и предположил, что на дне 
озера находятся развалины неведомого города. 

Кабинет А. Г. Ротчева в Форте.
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«КАКАЯ ВОЛШЕБНАЯ СТОРОНА ЭТА КАЛИФОРНИЯ!» / М. ТАСКАЕВ

В 1868 г. во время встречи в только что захваченном русскими войсками Са-
марканде фон Кауфман предложил Ротчеву «…отправиться в Семиреченскую об-
ласть с целью ознакомления с этим краем и сбора исторических, этнографических, 
статистических и других сведений, необходимых для предполагаемого издания». 
Так А. Г. Ротчев попал в Верный, где в 1869 г. получил место чиновника по произ-
водству земских работ в Семиреченской области. Кстати, в Семиреченском област-
ном правлении он познакомился с военно-судебным чиновником Иваном Курато-
вым, признанный советской властью в 1939 г. основоположником коми-зырянской 
литературы. По просьбе А. Г. Ротчева военный губернатор Семиреченской обла-
сти, генерал-майор Г. А. Колпаковский, начал на Иссык-Куле первые в Российской 
империи археологические поиски под водой, обратился к фон Кауфману с пред-
ложением приобрести водолазный аппарат: «Вообще, загадочность Иссык-Куля с 
каждым годом усложняется и побуждает меня вновь заявить мысль о необходи-
мости исследования... Для полноты предприятия недостаёт водолазного аппарата, 
приобретение коего посредством частных средств более чем сомнительно. Не бу-
дет ли позволено выписать этот аппарат на кульджинские доходы?» 

В течение почти полтораста лет полагали, что на дне озера может быть об-
наружен легендарный дворец Великого Тимура или рака с мощами евангелиста 
Матфея из армянского христианского монастыря, стоявшего когда-то на берегах 
озера и исчезнувшего в его водах во время землетрясения. Но только в 2006 г. 
российские аквалангисты обнаружили на дне озера руины неизвестной цивили-
зации, существовавшей в районе Иссык-Куля 2,5 тысячи лет назад. 

Между тем в Ташкенте в 1870 г. вышла своя краевая газета, но под названием 
«Туркестанские ведомости», главным редактором которой являлся М. П. Грулев. 
Обиженный Александр Гаврилович принял решение отъехать в отпуск в Полтав-
скую губернию, где жила его дочь Ольга Забаринская. 

Из отпуска в Туркестан А. Г. Ротчев уже не вернулся. Он уехал в Европу, во вре-
мя франко-прусской войны посылал корреспонденции с её фронтов в российские 
газеты. 18 апреля 1871 г. Александр Гаврилович внезапно женился на баварской 
баронессе Марии фон Ридерер и почти сразу бежал от новой супруги в Париж, 
где наблюдал за баррикадными боями Парижской Коммуны. Баронесса фон Риде-
рер организовала поиски мужа: в 1876 г. фон Кауфман получил пакет от баварско-
го посланника с просьбой ответить, где сейчас находится г-н Ротчев. Баронессу 
очень интересовало материальное положение сбежавшего супруга в Туркестане. 
Ознакомившись с её просьбой в поисках Ротчева и его богатств, фон Кауфман за-
думчиво заметил: «В Туркестанском крае он едва ли мог оставить какое-либо иму-
щество, кроме долгов».

Вернувшись из Парижа в Россию, А. Г. Ротчев переехал в Саратов, где по при-
глашению саратовского полицмейстера и владельца газеты М. А. Попова стал 
редактором газеты «Саратовский справочный листок» (под псевдонимом А. Воз-
несенский). Скончался он в том же Саратове в 1873 г. Через 100 лет, в 1974 г., в 
Саратове при пожаре погиб весь личный архив А. Г. Ротчева, так что разбираться 
в его запутанной биографии сегодня достаточно сложно.

На склоне лет Александр Гаврилович вспоминал о своей жизни в Калифор-
нии: «...Какая волшебная сторона эта Калифорния! Восемь месяцев в году всегда  
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чистое, безоблачное небо; в остальные месяцы, начиная с последних чисел ноя-
бря, периодически идут дожди; жара в тени не превышает 25 градусов по Реомю-
ру. В январе всё оживает – флора в полном развитии, всё благоухает, а радужный 
колибри колышется и блещет на стебельке или дрожит, как драгоценный камень 
над цветком. Девственная почва Калифорнии даёт плоды изумительные: мне слу-
чалось там видеть урожаи пшеницы сам-сто пятьдесят!.. Я провёл там лучшие 
годы моей жизни, благоговейно ношу воспоминания этих дней в душе...»

Об Александре Ротчеве есть американский фильм-вестерн 1952 г. «California 
Conquest» («Покорение Калифорнии») режиссёра Лью Лэндерса, сценарий Робер-
та Э. Кента. Время действия кинокартины – конец 1830-х – начало 1840-х гг. Актёр 
Ivan Lebedeff играет роль Александра Ротчева, а Lisa Ferraday – супругу Ротчева, 
княжну Елену Гагарину. Наверное, единственный фильм в мировом кинематогра-
фе, где показаны такие исторические личности Русской Америки, как Александр 
Ротчев и Елена Гагарина. Фильм посвящён становлению проамериканской Рес- 
публики Медвежьего флага в истории Калифорнии.

В Национальном парке США «Форт-Росс» сохранился исторический дом ко-
менданта А. Г. Ротчева (остальные дома, часовня, башни, ветряная мельница и 
стены форта – реконструкция). В 2012 г. во время празднования 200-летия Рус-
ской Калифорнии дом Ротчева стал центром юбилейных торжеств.
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28 февраля 2020 года в залах Национальной га-
лереи Республики Коми открылась персональная 
выставка живописца Анатолия Пунегова «Художе-
ственные реконструкции». После первой 1993 года 
прошло более четверти века. Новая экспозиция –  
это своеобразная реконструкция – восстановле-
ние, обновление. Зритель увидел произведения  
1980–1990-х годов и последних лет, в которых жи-
вописец предстал обновлённым. Зрительный ряд 
(часть работ показана от эскиза до станкового полот-
на: «В ожидании чуда», «Духовное и материаль-
ное», «Встреча под луной», «Натюрморт с красной 
бутылкой», «Натюрморт с сюжетом», «Лодки», 
«Явление света») позволил сформировать цветовой 
ритм экспозиционной идеи, что создало свободный 
и естественный образный строй смыслов, говорящих 
об эволюции творчества художника, о его стилисти-
ческом и жанровом разнообразии.

Анатолий Пунегов в своём творчестве всегда 
пропускает через сознание объекты и создаёт ху-
дожественные истины, следуя которым изобрази-
тельно реконструирует мир. Усложняя решения, 
познавая, художник вышел на знаковую живопись 
с цветовым символизмом («Предчувствие», «Скор-
бящий ангел», «Встреча под луной»), с философ-
ским уровнем обобщения («Сны», «Мы за!»).

Школа, пройденная в ленинградском вузе, где 
Анатолий получил «ёмкое, широкое и качественное 
образование», позволяет художнику высказывать-
ся в абстрактной степени обобщения («Духовное 
и материальное», «Закат эпохи морских волн», 
«Рождение», «Держи себя в руках», «Маяк», 
«Икар», «Полёты во сне», «Прыжок через веч-
ность»). Впитав дух художественно-промышленного 
училища им. В. И. Мухиной, Анатолий с первых ша-
гов в искусстве стремился на концептуальном уров-
не к поиску новых форм и цветовых решений.

ОЛЬГА  
ОРЛОВА

Ольга Владимировна 
Орлова, заведующая 
музейно-исследова-
тельским отделом 
Национальной галереи  
Республики Коми, 
куратор, член Союза 
художников России.

«Художественные 
   реконструкции»

  Анатолия Пунегова
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В начале своего творческого пути Анатолий Пунегов работает в реалистиче-
ской манере, создавая небольшие камерные портреты («Синий автопортрет», 
«Портрет жены», «Дама с рыжими волосами»), позже перейдя на фигуратив-
ные композиции («Мне тесно…»). 

Отличительная особенность творчества Анатолия Пунегова на протяжении 
всего периода – тяготение к символизму, аллегории, абстрактное видение, мета-
форическая мысль, жажда поиска новых форм («Инопланетянин», «Вдохнове-
ние», «Иероглиф»). В годы учёбы художник принимал участие в «квартирниках», 
подписывая свои работы именем Франц, так как на курсе учились много Анато-
лиев. Может быть, это было связано с увлечением творчеством Анатоля Франса, 
может, с тем, что Анатолий был похож на французского киноактёра. У знаменитых 
сокурсников (Александр Подобед, Виктор Кузнецов (Гиппер Пупер), Александр 
Менус, Михаил Ткачёв, Анатолий Иванов, Марат Сопукеев, Светлана Кезик) также 
имелись псевдонимы.

Учёба на отделении «Программный дизайн» факультета промышленного 
искусства у Е. Н. Лазарева и Ю. А. Грабовенко заложила основы изобразитель-
ного языка, «школу». Евгений Николаевич Лазарев, сплотив вокруг себя группу 
единомышленников, стал во главе системного и программного направления в 

Анатолий  
ПУНЕГОВ

Анатолий Васильевич Пунегов родился 11 октября 1959 г. 
в г. Сыктывкаре. Художник-конструктор. Работает в об-
ласти дизайна, живописи, графики. Заслуженный работ-
ник культуры Республики Коми (2011). Член Союза худож-
ников России (1996).

Учился в Сыктывкарском училище искусств (1975–1979) 
и в Ленинградском высшем художественно-промыш-
ленном училище им. В. И. Мухиной (1982–1987) на фа-
культете промышленного искусства (отделение 
«Программный дизайн» у Е. Н. Лазарева и Ю. А. Грабо-
венко). По окончанию учёбы вернулся в Сыктывкар. 
С 1987 г. начал активно принимать участие в выстав-
ках. В 1990-е художник работал в творческом про-
ектно-производственном предприятии «Арди». Зани-
мался промышленным дизайном, проектированием 
малых форм, писал картины для офисов. Совместно с 
С. К. Михайловым является автором дизайна Государ-
ственных символов на зданиях Госсовета Республики 
Коми и Главы Республики Коми. Анатолий – автор кон-
цепции реконструкции здания и Сада скульптуры На-
циональной галереи РК.

Персональные выставки: 1993 (совместно с Л. В. Пуне-
говой); 2020. Сыктывкар.
Выставки: Москва, Ленинград – Санкт-Петербург, 
Мурманск, Архангельск, Новгород и др.
Зарубежные выставки: Финляндия, Венгрия.
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дизайн-образовании. Под системностью дизайна его основатели понимали весь 
сложный комплекс взаимоотношений дизайна с общественными потребностями, 
культурой, средой, технологией. Академический дизайн позволил Анатолию Пу-
негову работать «на опережение» и после защиты диплома (тема «Дизайнер-ком-
муникатор. Новые профессии в дизайне»), быть самым востребованным художни-
ком-дизайнером в Сыктывкаре. 

Постигая через дизайн пространство знаков (графическая серия «Знаки», 
1987), человека, предметный мир, пейзаж, Анатолий Пунегов постепенно находит 
свой собственный язык, который на каждом этапе объединён собственной мета-
форической поэтикой. Художник считает:  «Через живопись можно увидеть про-
блемы дизайна,  через дизайн – проблемы живописи».

«Живопись для Анатолия – это, в первую очередь, цвет, а потом всё остальное. 
Цвет понимается им как духовный дар, преобразующий земное. У Анатолия Пуне-
гова – дар натурного видения («Приполярный Урал. Голубые вершины», «Гор-
ное озеро», «Стога»). Обращение к родной северной природе – в его изыскан-
ных, тонких по настроению пейзажах («Северная деревня», Весенняя деревня», 
«На Мезени», «Деревня Макар-Ыб на реке Мезень») звучит как изобразитель-
ная поэтика. Прекрасным живописным качеством отличается пейзажное произ-
ведение «Северная река Вымь» (1997). Лёгкая размытость, силуэтность, линей-
ность северных пирамидальных елей, отдающих влажным ароматом мистических 
стражей. Легко прочитывается состояние грусти и печали дождливого дня, ко-
торое создано достаточно тяжёлыми, тёплыми цветами, сочетание коричневого, 
обилие оттенков создают минорное настроение. Произведение пострадало, ког-
да мастерскую художника затопило, холст пошёл кракелюрами. После реставра-
ции полностью стала видна основа. Художник решил преобразить работу: размы-
тости, потёртости в сочетании с жёсткими контурами придали работе ощущение 
«импрессионистического символизма». 

Любимая работа у А. В. Пунегова – «Грешница», идея которой родилась со-
вершенно спонтанно. Рождение образа для художника – это озарение: движе-
ния руки, появление лика, силуэта. Неожиданно, невероятно, тонко и красиво. 
Анатолию Пунегову попалась типографская плёнка Мориса Дрюона «Свидание 
в аду» из трилогии «Конец людей». Роман – о богатстве и могуществе, о том, как 
выдержать ад общения с любящими людьми. «Каждый таит в себе свой собствен-
ный ад», – говорит один из героев романа. Сначала работа была задумана как 
горизонтальный пейзаж. «Я не писал, просто протёр и вдруг… появились допол-
нительные композиционные элементы, которые и определили эту тему. Такое 
красочное «месиво» позволяет увидеть тему. Ты её берёшь, акцентируешь мо-
менты». Цвет на полотне связан с историей. В правом нижнем углу – чёрное пят-
но – чистилище. «Ситуация патины» придаёт картине историческое содержание. 
Сдержанная, глубокая, созданная и составленная на нюансах золотистого и тём-
но-красного оттенка и тона. Фигура грешницы в золотистом сиянии, завёрнута в 
плат, пунцовые тона которого отсылают к цвету одежд Богородицы – в напоми-
нание о царственном происхождении Пречистой и о перенесённых Ею страдани-
ях. Она как в спасительном коконе накидки (мафория) от адского зла. Жест рук, 
сложенных в «ладонь праведника», символизирует открытость и искренность 
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происходящего. Над ней – крест в серебристо-белом сиянии божественной сла-
вы, символизирующий невинность и чистоту. Так, в рамках спонтанно найденно-
го образа художник изобразительно транслировал идею. Второе произведение –  
пласт «Свидание в аду» – так же выполнен на типографской плёнке, путём нало-
жения друг на друга. 

Эмоциональная взволнованность и символические стремления наблюдаются 
во многих произведениях Анатолия Пунегова («Покаяние. После причастия», 
«Дорога к храму», «В Эдемском саду», «Явление света», «Розовый пейзаж»), 
где визуальная цветовая лексика – метафора Божественного присутствия: небес-
ного цвета, вечности («В ожидании чуда», «Урал», «Скорбящий ангел»). Тон в 
работах Анатолия играет большую роль: райский лазурно-голубой («Приполяр-
ный Урал»), жёлто-золотой в пейзажах – предвестник закатов, кроваво-красный 
пылающего небесного рока («Предчувствие»), ослепительно-белый («Голубые 
вершины»), оранжево-медный («Вдоль берега»).

Музыкальность, ритм в произведениях неслучайны: Анатолий знает и любит 
музыку, самостоятельно обучился игре на саксофоне, кларнете, гитаре, гармошке, 
губной гармошке. Неудивительно, что произведения – ритмизованные цветовые 
тональности. Где-то показано маленькое пятно: от малого – к большому, от эскиза 
до картины, набирая ритм, создавая мотив (серия «Лодки»). Натурное ощущение 
природы, импульсивность создают живописную палитру с колористическими рит-
мами. Так, переводя эскиз в формат картины, художник добавляет новые смыслы, 
движение. В этюде «Сюжет с натюрмортом» найдено цветовое решение: в картине, 
закрутив овал, акцентировав на нём внимание, создан пространственный ритм. 

Опыт реставрации и написания икон для Епархии позволил Анатолию выяв-
лять ярче и целостнее главное: ритм внутренней жизни пространства, «не нару-
шаемый никакими земными превратностями». Художник использует иконопис-
ные элементы в виде выступающих нагромождений – лещадок, в изображении 
не только рельефа («Приполярный Урал. Голубые вершины»), но и строений 
(«Вдоль берега», «Пейзаж с церковью»), растительности. Как и в иконописи од-
ними линиями, тоном художник даёт ощущение истины сокровенной жизни. 

Художественные пульсации, хронологию этапов творчества Анатолия слож-
но структурировать. Сквозные темы, преображаясь, проходят через весь его 
творческий путь. Объединяет их чистота цветовой интонации: сине-голубой тон 
(«Прилив», «Лодка») делает атмосферу работ, закладывает определённый ритм, 
как и в преобразованном пространстве жёлто-голубого в произведении «Де-
ревня Макар-Ыб на реке Мезень», звенящего тона в «Мелодии песка». Об-
ширный ряд художественных метафор в небольших работах «Пейзаж с церко-
вью», «К монастырю» – с фигурами-свечами монахов, группа которых вторит 
навершию храма, возвышающемуся белым ковчегом на берегу озера. Колорит 
эмоциональной стилистики напрямую связан с тоном: золотисто-жёлтым, небес-
но-синим, целомудренно-голубым. Все произведения художника в цветовой сре- 
де – трансцендентальное парение в «Явлении света», спадающие длинные ло-
коны соцветий в портрете-натюрморте («Букет цветов»), цветовая пластическая 
игра («Инк»). Художник говорит, что ему в свои работы «всё время хочется доба-
вить цвета: красного или чёрного» – изысканно-тонкая работа «Ветка сакуры»  
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с едва угадывающейся женской фигурой в печально-чёрном одеянии, образом 
мимолётной красоты и ухода, вплетённым в шелковистую ткань нежно цветущего 
дерева-пустоцвета. 

Особенность художественного языка Анатолия Пунегова – внутри его про-
странственных конструкций создаются образные эмоциональные, переосмыслен-
ные на личном уровне миры («Мне тесно», «Арлекин», «После покаяния»). Во 
многих работах аллегорический язык особенно разработан. «В Эдемском саду» 
на фоне пейзажа, решённого в бурых тонах с оттенками зелёного, под кронами 
деревьев, в каком-то вневременном спокойствии – две плотно припавшие друг к 
другу фигуры. На дальнем плане – сине-белый серафимический удалённый пор-
тал Вечности. Этапное произведение конца прошлого столетия «Скорбящий ан-
гел» – поэтическая метафора с потрясающим эмоциональным «вчувствованием» 
потустороннего. На фоне голубо-серого пейзажа – профильная фигура ангела со 
склонённой головой, с крылами-парусами, ритмически встроенными в небесный 
свод, – образ-символ.

Трагическое искание идеала особенно пронзительно-высоко звучит в много-
численных автопортретах, обнажающих сущность Анатолия Пунегова («Синий 
автопортрет», «Автопортрет в шляпе»). В портретном жанре творчество ху-
дожника видится на психологически-личностном уровне. Эстетическая интуиция 
восприятия сущности портретируемого позволяет создавать художественные 
образы, в которых тонко схвачен и передан ракурс, поворот головы («Портрет 
жены», «Портрет брата Александра», «Портрет Валерии»). Живопись для Ана-
толия Пунегова – «это самовыражение идей, работа над собой и для себя. Не для 
зрителя, не для показа, не на выставку… Поэтому это идёт как бы от души, идёт 
изнутри», – убеждён художник. 

Анатолий Пунегов пробует разные техники («Метаморфозы быка», офорт; 
«Ангел-хранитель», «Фигуры», сухая игла, царапка; «Натюрморт с лимонами», 
«Деревенский мотив», «Весеннее настроение», «Дама в шляпе у окна», ма-
сляная пастель; «Портрет Люси», сангина; «Мальчик, нарисовавший звезду»,  
«В дождь», «Дама в шляпе», «Изгнание бесов», «Рыбак», «Автопортрет», гу-
ашь; «Хмурое утро», акварель), профессионально владеет разными технологиче-
скими секретами ремесла, считая, что каждая идея требует определённой техни-
ки, определённого материала. 

Композиционная и колористическая найденность позволяет достигать ощу-
щения образной новизны, живописной убедительности, не перегружая полотна 
поправками и уточнениями. Художник постоянно в поиске, развивается, прислу-
шиваясь к внутреннему голосу, не идя против своей человеческой и профессио-
нальной совести. Ясность его интонаций, одухотворённость воплощены в образ-
ном строе произведений.

Творчество Анатолия Пунегова требует глубокого аналитического осмысле-
ния. Узнать глубже индивидуальный масштаб художника ещё предстоит и зрите-
лям, и искусствоведам.
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Встреча под луной. 1990. Холст, масло.

Встреча под луной. 
Эскиз. 1990. Оргалит, 

масло.
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Предчувствие. 1994. Холст, масло. НГРК.

Мы – за. 1990. Холст, масло.
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 Рождение. 1992. Холст, масло.

Духовное и материальное. 1992. Холст, масло.

 Духовное и материальное. Эскиз.  
1992. Оргалит, масло.
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Маяк. 1993. Оргалит, масло.

Икар. 1991.  
Оргалит, смешанная техника (2).

Держи себя в руках.  
1995. Оргалит, масло.
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Прыжок через вечность. 1995. 
Оргалит, масло.

Полёты во сне. 1995. Оргалит, масло.

Иероглиф. 1989. Оргалит, масло.

Сон. 1992. Холст, масло.

Вдохновение. 1986. Картон, масло.
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Композиция 001. 1991. Оргалит, акрил.
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«Синий автопортрет». 
1986. Холст, картон, масло.

Портрет жены.  
1987. Картон, масло.

Дама с рыжими волосами.  
1986. Картон, масло.

Автопортрет (в шляпе).  
2011. Холст, масло. НГРК.

Портрет брата Александра. 
 2020. Оргалит, масло.
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После покаяния. К причастию.  
2003. Холст, масло.

«Мне тесно…». 1985. Холст, масло.  
Из коллекции В. Л. Торопова.

Арлекин.  
2013. Холст, масло. НГРК.

Инк.  
2020. Оргалит, масло.
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По роману Мориса Дрюона.  
1998. Оргалит, типографское золото, масло.

Инопланетянин.  
1987. Картон, масло.   

Из коллекции В. Л. Торопова.

Подарок Севера. Эскиз.   
2003. Оргалит, масло.
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Розовый пейзаж. 1992. Холст, масло.

Грешница.  
2005. Оргалит, масло.

К монастырю.  
2009. Картон, масло.
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Скорбящий ангел. 1992. Холст, масло. НГРК.

В Эдемском саду. 1999. Картон, масло. Явление света.  
1993. Холст, масло. НГРК.
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Северная река Вымь.  
1997. Холст, масло.

Вдоль берега.
1993. Холст, масло.

Стога.
 1994. Оргалит, масло.

Приполярный Урал. Горное озеро.  
2006. Холст на оргалите, масло.

Лодка. Этюд.  
2000. Оргалит, масло.

Пейзаж с церковью. 
 1993. Холст, масло.
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Приполярный Урал. Голубые вершины. 2006. Оргалит, масло.

Прилив. 2018. Холст, масло.

Урал. 2019. Оргалит, масло.
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Деревня Макар-Ыб на реке Мезень. 
2019. Холст, масло.

Мелодия песка. 1996. Оргалит, масло.

Сюжет с натюрмортом. 2001. Холст, масло.
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 Букет роз.   
2001. Холст, масло. НГРК.

Букет цветов. 
 2005. Картон, ДВП, масло.

Букет. 2005. Оргалит, масло.

Цветы в крынке.  
2011. Оргалит, масло.

Сакура.  
1997. Бумага, гуашь.
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Ваза с фруктами.  
2005. Оргалит, 
масло.

Натюрморт с красной бутылкой. 
2018. Холст, масло.  

Натюрморт с красной бутылкой. 
Эскиз. 2018. Оргалит, масло.

Автор фотографий – Мария Пунегова.
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Генрих НЕМЧИНОВ

Вöрсалöн пакöсьт
Висьт

Мый кöсъянныд, сійöс и шуöй, но вöрсаыд коми пармаын эм! Эг нин öтчыд ме 
сыкöд паныдасьлы. Ачыс эськö оз и тыдав да, лов пытшкöснам кыла, лешакöс. 

…Сулалö тувсовъя шондіа лун. Асывнас кынталöма, сы вöсна чарöм. Бобик 
понйöкöд муна вöрö песла. Ок, бураныс сöмын лэбö-шутьлялö чорыд лым выв-
тіыс… Тöвнас ветлöдлывлі жö тайö  туйöдыс. Яг пытшкöссьыс пыр аддзылі сук 
увъя коз пу. Но мыйлакö пуыслöн öтилаті, шöрланьыс, вöлі унджык увйыс. Джу- 
джыд лымті ме эг вермы сэтчöдз тувччавны… А öні позис чарöм вывті ветлыны пу 
дорöдзыс да тöдмавны кыдзи-мый. Матыстчи бураннам, сюся видзöда. Вöлöмкö, 
пöрысь коз пуыс пöригас уна увъя пу бердас крукассьöма, гашкö, вына тöв ныр 
тані ыджыдалöма тадзи. Бара на öти гусятор олöмсьыс казялі! Бобик муніс тулан 
кок туй кузя. Понйö вöлі том на, нинöм оз гöгöрво. Туланыс котöртöма лунвыв-
сянь войвывлань, а Бобик исасигтыр пышйис войвывсянь лунвывлань. «Кор нин 
понйö тöлксяммас?» –  мöвпышті ме. 

Татысь жö и аддзи пес вылö лöсялысь кыдз пу. Дыр эг мöвпав, заводиті 
«Штиль» пилаöс да вунді пусö улітіджык, лым дортіыс. Сэсся став выннам тойыш-
ті пилитöм пусö. Но сійö эз сетчы. Вöрзьывтöг сулаліс мыр вылас. Вошйылі 
нöштаысь уськöдны, да коскöй висьмис. Чер тышнам кучкалышті пучерас, да ки 
сöнъясам лыйис. А пуыс сулаліс, быттьö сідзи и колö. Ме пукси додь вылам да 
видзöда, мый водзö лоö. Парма – парма и эм… Тöвру шарöдчö пуяс костын, кöнкö 
кылö сизьдысьö сизь. Менам пескöй сулалö кыдз пуöн и оз пöр. Кынöмöй нин сю-
мавны пондіс. Лои юны пöсь тшай да пувъя шаньга сёйны. «Бур гöтыр и сюрлöма 
меным, киподтуя, чöскыда и пöжасьны кужö», – мöвпала, а синмöс пу вывсьыс ог 
и чöвтлы. Локтіс Бобик. Пыр, кор заводита юны тшай, понйö ягсьыс локтö ме дорö. 
Быттьö пуяс костöдыс видзöдчö да виччысьö, кор ме мышнопйöс восьта. Нянь-
тор сеті Бобиклы да сэсся понді сыкöд ворсны. Пу йывсьыд и вунöдчи… Друг не- 
ылын кöнкö мыйкö упмуніс. Бобик повзьöмысла никöстіс весиг. Вöлöмкö, пилитöм 
кыддзöй пöрöма. Ме сійöс чинталі да тэчи доддьö. Увъяссö тшöтш аскöд босьті. 
Ягсö колö сöстöмöн кольны, пöльö на сідзи висьтавліс.  

Чайта… тайö вöрсаыд и кимöститчис.
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МИЯН ГÖСЬТ

Владимир да Олег ПАВЛОВЪЯС
 (Челябинск кар)

Ме, Рыжик, да менам 
Шонді вок

Висьт

Менам нимöй Рыжик. Ставöн шуöны, мый ме радейта быдлаö нырöс сюйны. Та 
понда быдторйыс овлö мекöд. Öти татшöм лоöмтор йылысь и кöсъя висьтавны тіян-
лы. Эскöй кöть эн, но öтчыд ме Шонді дорö гöсти ветлі. А ставыс лои со тадзикöн. 
Гож водзад шонтысьны ме век радейтлі. Сідз нюжöдчан кильчö помö либö öшинь 
дорö, личöдчан, а шондіыс сэтшöм меліа ымралö-пöжö. Вальмасьöмöн куньтыралан 
синъястö, лапаястö любöпырысь видзöдалан – найö и сідз воöм мырпом рöмаöсь, 
а шонді водзас дак и алöй би кодьöсь. Öтчыд со тадзикöн шонтыси-шонтыси да и 
вугырті, пöшти рытъя кыаöдз узьсьöма. Садьми, аддзи вöр весьтын синмасьысь 
Шондісö и лои сэтшöм окота тöдмавны, кöні эськö сійö войколалö? Мися, ог-ö ветлы 
ме сы дорö гöститны? Тадзи и вöчи: кор кильчö помö воисны шонділöн медбöръя 
югöръясыс, тувччи на вылö и сера джодждöра вывті моз котöрті Шонді дорöдз. 
Сійö, дерт, шензис да шензис, но век жö корис пыравны аслас чомйö.

– Но мый нö, – шуö, – локтін кö нин, прöйдит, вокö. Видзöдлы, кöні ме ола.
Вöлöмкö, Шондіыд джуджыд кырта сайын, крепыд ставеньяса керкаын олö. 

Вой улас ставеньяссö пöдлавлö, а öшиньяссö пемыдлöз шторыясöн сайöдлö, ме-
дым аслас пытшкöс яръюгыдыс эз пет ортсыö, а то öд Тöлысь-кодзувлы сьöкыд лоö 
мичмöдны войся енэжсö. Медым менсьым синмöс эз ёр, Шондіыд сьöд чумичаасис.

– Пуксьы пызан саяс, вокö, – корис сійö, – пондам тшай юны.
Шонді инмöдчыліс самöварöдз, и сійö пыр жö пузис. Блюдъя чашкаясö зарни 

рöма тшай кисьталігмоз Шонді вöзйис видлыны пызан вылö тэчöм чöскыдторъяс: 
банйöм блин, чукыля-мукыля крендель, эзысьöн мавтöм преникъяс.

Тшай юигмоз Шонді юасис, кыдзиджык овсьö Му вылас. А ме вежöн юалі, кы- 
дзиджык сылы енэжтіыс шлывъявсьö. Тадзикöн ми войбыд сёрнитім. Асъявылыс 
Шонді вештіс пемыдлöз шторысö, ставеньяссö гурйыв восьтіс да веськыда öшинь 
пырыс и гöгыльтіс ен ывла вылö.

– Тэныд, вокö, кад нин гортад лэччыны, – висьталіс Шонді, – а менö кузь туй вич- 
чысьö. Лун чöжнас колö мирсö кытшовтны.
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АРТПИЯН-2019

Антонина КУЛИДА

Ёртъяс
Висьт

 

Коркö öтчыд, школа бöрын, Вася, Петя да Никита мунісны чери кыйны. Никита 
ошйысигмоз шуис: «Ме тіянысь медуна чери кыя, корны на кутанныд менсьым!» Та 
вылö Петя дöзмискодь и воча крапкыштіс, мый Никиталöн вугыр шатьыс лёкиник, 
шогмытöм и некутшöм чери сылы оз шед. А Вася орччöн сулаліс да чöла видзöдіс, 
кыдзи сылöн ёртъясыс воча ныр пинясьöны.

Коркö ёртъясыд и ва дорöдз воисны. Недыр кад мысти Никиталы вугырас 
ичöтик арпи пысасис. Здук эз коль, мойвиис и Петялы: чунь кузя компи берегас 
шыбитіс. Но медся ыджыд чери юысь перйис Вася: сылы пес плака кодь сир пыса-
сис.

Никиталы да Петялы, дерт, забеднö лоис. Петя пуксис Миколай пöльлöн 
бергöдöм важ пыж вылö да нора бöрддзис. А вот Никита эз бöрддзы. Сійö лёкысь 
кватитіс Васялы шедöм сирсö да шыбитіс ваас.

Лои чöв-лöнь. Петя повзьöмöн видзöдіс Никита да Вася вылö. Кельдöдöм 
чужöма, мыр моз сулаліс и Никита, сідзжö видзöдіс Вася вылö (гашкö, мöвпаліс: «А 
мый öні мекöд вöчас Васясыс?»).

Но нинöм эз вöч Никитакöд Василий. Сöмын нюмъёвтіс и шуис: «Но и мед. 
Кыдзи лоис, сідзи и лоис. Ва пöчыс сирсö сетліс, сійö и бöр босьтіс. Выль водзö. 
Мед на ва пытшкас сирыс уялас…Та понда, кöнкö, ог жö врагъясöн лоöй? Ми жö – 
ёртъяс!»

Гöгрöс синъясöн Вася вылö видзöдісны Никита да Петя. Сэсся Никита лöня 

Шонді нюжöдіс югöрсö Мулань, ме тувччи сы вылö да тэрыба-тэрыба котöрті 
аслам кильчö дорöдз. Туй джынъяс кымын бергöдчылі. Шонді паськыда нюмъя-
ліс, и тайö здукас ме ясыда гöгöрвои, мый Шондіыдлöн ныр-вомыс тай дзик жö нин 
каньлöн кодь. Пельыс, синмыс, нырыс да ускыс – но топ менам кодь. Дак вот мыйысь 
сійö менö вокнад шуис! Öні, кор петала гож водзö, юрнам быд пöрйö довкнитла сылы: 

– Олан-вылан, вокö! Ставыс-ö лючки-ладнö тэнад овмöсын? Он-ö гажтöмтчы? 
Коркö-некоркö быть ветла вокö дорö. Сöмын выльторъясыс мед чукöрмыш- 

тасны – бара войбыд варовитам.
Комиöдіс Елена АФАНАСЬЕВА
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нурбыльтіс: «Прöстит, Вася… ёрт… Ачым эг тöдлы, кыдзи артмис… Мутиыс 
вежöрöс тупкис… Сиртö ме тэныд кыя, вот аддзылан…»

Васялöн – вомыс пельöдз. Вашъялö, нюмъялö.
– Мый миянлы сирыд да компиыд? Ставыс артмас, орччöн кö ёртъясыд! Ладнö 

черинас! Котöртам, мач песöмысь ворсыштам, пемдытöдзыс удитам на!
…И долыдпырысь котöртісны зонкаяс. Ёртъяс.

Кыйсьöм
Висьт

Олісны-вылісны пöль да пöч. Митрей да Öксинь. Абу торъя пöрысьöсь, ен 
сыкöдöн. Коркö Митрей пöль босьтіс аскöдыс Лыско понсö да мöдöдчис утка кый-
ны. А пöч сылы шуö: «Мыйла тэ утка кыйигас понсö кыскалан? Бара ни öти борд 
шы он кывлы да гортö нинöм он вай!»

Пöль воча нинöм эз шу (абу пинясьысь), чöла босьтіс пищальсö, заводитіс важи-
ник «Нива» машинасö, сöвтöдіс Лыскоöс и тюрис вöрлань. Воис вöрад, машинасьыд 
петіс, видзöдö: туй шöрас сьöд тар галяиз кокалö. Кватитіс пищальсö пöльыд да и 
шковгис тарыдлы, уськöдіс-кольöдіс пöткатö. Та бöрын Митрей вадланьö мöдöдчис 
утка кыйны. Бара на везитіс олöма мортыдлы: вит-ö-квайт утка партия сылöн юр 
вывтіыс лэбис, и вель уна утка нопъяс веськаліс. Весиг ачыс Митрей пöль чуймис.

Сэсся олöма морт аслас вöр керкаас муніс (майбыр, вадсяньыс абу ылын, ма-
шина туйыс сэтчöдз эм). Пуис Митрей пöткаа шыд, пузьöдіс тшай, бурпöт сёйис. Эз 
вунöд, дерт, и Лыско йылысь (зэв азыма на понйыс труч-трачкерис пöтка лыястö).

Мöд луннас, гортас лэччигöн, Митрей пöль бара вадйö кежавліс, окота на уткатö 
лыйлыштны, иньпöвсö номсöдлыштны. Но ва дорö матыстчигöн, берег дорас, казя-
ліс зэв ыджыд лягушаöс. Мыйкö кашкис-ыпкис лягушаыс, быттьö сынöдыс сылы эз 
тырмы, а сэсся кыз гöлöсöн пöльлы шуис: «Мун татысь, мед дукыд эз вöв! Тэ тöрыт 
ноп тырыд нин уткасö лыйлін! Абу яндзимыд? Горшад оз тасась?»

Лыско понйыс эськö уськöдчис лягуша вылад, но он на бурöн кый сійöс! Бульс! 
И ва пытшкö турунвиж ёртыд уёвтіс.

Шöйöвошис Митрей пöль, но лягушалысь кывзысис. Öдйöджык гортас ма-
шинанас тюрис. Туй вылысь бара сьöд тарöс аддзис, но лэбачыд öні сöмын 
дэльöдыштіс сійöс: эз на удит пöль пищальсö кватитны, кыдз тарыд жбыркнитіс-
уёвтіс. А сэсся кыдз пу вож вылö пуксис да морт моз серöктіс: «Ха-ха-ха-ха! Кöть тэ 
Митрей, да абу китрöй! Йöй тэ, Митрей! И Лыскоыд сэтшöм жö!»

Тірöм босьтіс Митрейöс. Шемöс. А сэсся мортыс… паляліс. Гортас. Крöвать вы-
лас. Аддзö: орччöн иньпöлыс, Öксинь, сулалö.
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– Чеччы! – шуö Öксинь. – Лобдой моз лун-лун крöватьын туплясян! Кöть коркö 
пищальтö босьтлы да утка кыйны ветлы! Абу на руш мыр, выныд тырмö на!

– Кыдзи? – чуймалö Митрей. – Да ме сöмын тöрыт кыйсянінысь локті, тэ-
ныд сьöд тар да уткаяс номсасьны вайи! Лыскокöд вадйö ветлім, машинаöн. Вöр 
керкаöдз на волім и, узим…

– Выжыласян… – броткö Öксинь пöч. – Корсянь тэнад машинаыс лои? Гусьöн 
меысь ньöбин али мый? Да тэнад весиг правоыд абу! И Лыско понйыс миян некор 
эз вöвлы. И утка-пöткатö тэ дас во нин гортö эн вайлы. Касьтитчис али мый?

– …Касьтитчис либö… – шöпнитіс Митрей пöль да бöр кунис синсö. Зэв деливö 
сылы. Сэтшöм жальöсь лоины вöтас кыйöм уткаясыс да сьöд тарыс.

Ёма да Педьö
Висьт 

Ылын-ылын, сук парма-вöрын, коркö важöн овлöмаöсь Ёма да сылöн öтка пи –  
Вöрса Педьö. Ёмалöн пиыс зіль мортöн вöлöма, абу тай мамыс моз наянöн, чери 
кыйны да вöравны ёна радейтлöма. Водз асывнас, рöмыднас на, петö, вöлöм, кый-
сьыны, а сэсся пажын кежлö бöр нин гортас локтö.

Коркö öти лунö Педьö кыйис дас сьöла, и Ёма мамыс пöткаяссьыд ыджыд 
пöртйын шыд пуис. А кыйдöссö кык тасьтіö торйöдіс. Аслыс пуктіс кöкъямыс 
сьöла, пиыслы – кыкöс. Вöрса Педьö шуö: «Тэ мый тадз юкин, Ёма-мам? Правда 
серти колö вöлі пöткасö кöть джынйöн юкны. Ме öд вöрас лунтыръясöн котрала 
да, вынöй колö жö!»

– Ак тэ, лешак-машина! – роскöн уськöдчис пи вылас Ёма баба. – Рöднöй ма-
мыдлы пöткаыд жаль лои, ад горш? Менö, пöрысьöс, дзескöдан? Укöрайтан? Абу 
яндзим?

– Абу на тэ пöрысь! – воча крапкис Вöрса Педьö. – Ме кула, а тэ колян, тэнад 
нэмыд помтöм! Ог укöрайт ме некодöс, но правда серти колö овны!

– Правда серти?! Ме тэныд петкöдла правда серти! Му вылас правдаыс абу, йöй! 
Весась менам керкаысь! – бара ырыштчис Ёма. – Мед дукыд эз вöв! Абу пи тэ менам, 
а сідз-тадз… Гöгöрвотöмтор. Весиг ог тöд, кодлöн тэ. Бадьвуж! Мун, кытчö гажыд!

Вöрса Педьö дöзмис, крапнитіс öдзöснас да и муніс Ёма мам дорсьыс. 
Овмöдчис гöгрöс ты дорö, шалаш вöчис. Ньыв лапъясöн сійöс вевттис. Гожöмнад 
овнытö майбыр, шоныд, но кыдз шалашад тöвнас олан? Изöймитан! «Кыдзкö  
ола!» – думайтö Педьö. Водзö вевттяліс шалашсö дубитöм кöр куясöн (коркö водз- 
джык нин кыйліс). Ортсысяньыс кöр видзысьяслöн чум кодь артмис. Видзöднысö 
любö! Пытшкöсас вартöм сёйысь пач тэчис, пес вылö чукöртіс кос увъяс, вужля-
торъяс да мукöд пöлöс пу коляс. Кöр куясысь жö вöчис аслыс узьлан эшкын, вурис 
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малича да пими. Сюмöдысь туисъяс вöчис, наберушкаяс, пестер да мукöдтор. Та- 
дзи и овмöдчис Вöрса Педьö гöгрöс ты дорын. 

Йöзыс казялісны – матігöгöр дугдісны ветлыны (код тöдас, кутшöм 
Ёмаыдлöн пиыс, лёк али бур?). Сідз и нимтісны сэсся тайö местасö – «Педьö 
вад». Öтияс шуöны, сэн пö уна морт вошлöма. Вöрас пырасны – бöрсö оз пет-
ны. Мöдъяс шуöны, некод пö абу вошлöма. Мöдарö, Вöрса Педьö пö дзик став-
ныслы отсавлöма, коді вöрас вошлöма да пикö волöма. Кодлы и эскыны? Дерт, 
бöръяясыслы. Ми жö тöдам, мый Вöрса Педьöыд бур сьöлöма мортöн вöлі!

…Коркö Ёмаыд копрасьны пи водзас волöма: тшыгъявны пö куті, сёйны нинöм, 
вай пö меным нур вылö пöтка ли зьвер ли! Тодмышкалöма Ёматö Педьö. Ачыд пö 
нуртö корсь, сямыд кö эм. Ёмаыд скöрмöма пи вылас, дульсö резйöмöн горöдöма: 
«Мед тэ изман места вылад!» Збыльысь измöма Вöрса Педьö, öні на дуввидзö 
Педьö вад дорас. Коді оз эскы, мед сэтчö ветлö да ас синнас видзöдлас.

А Ёмаыд сэсся верöс сайö петöма, Гундыр Öньö сайö. Ас кодьыс жö шогмытöм 
морт. Коркö гозъя венö воöмаöсь, да Гундыр Öньö Ёматö пачас сюйöма, сідз и 
сотöма. Пач юшкасö тупкöма да ачыс кольмöма, коксö нюжöдöма. Абу жальöсь. 
Педьöыс жальджык.

* Мырпомсö сетам номерын медся бур гижöдысь.
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 Варвара СЕМЯШКИНА
 Валентина КАНЕВА

Машалöн  
дурлун

Ичöтик пьеса 

ВОРСЫСЬЯС:
Анна баб.
Маша – Анна баблöн внучка.
Шыр.
Сунисъяс.

Краснобор сиктын керка. Пызан сайын пукалöны Анна баб да Маша.  
Анна баб вурö аканьöс. Маша видзöдö сылöн удж вылö. 

Анна баб. Машук, кöсъян аканьöс вöчны? 
Маша. Кöсъя! 
Анна баб. Сета тэныд гартчöм сунис. Сійöс колö разьны. Быд сунис торйöд. 

Мед лоас тэнад терпенньö, да чуньясыд топаласны аканьяс вöчавны. Ме петала 
суседка дорö. 

Анна баб петö керкаысь. Нывка дыр ноксьö, но сылöн нинöм оз артмы.
 
Маша. Ставыс гартчöма да! Ме некор тайöс ог вермы разьны. Терпенньö да то-

пыд чунь менам и сідз эм. Оз ков меным важ сунисыд. Мед став сунисыс вошас, 
оз ло! Некор сэсся сунисъяс ог кучы разьны! Мед синмöй некор сэсся оз аддзыв 
сунисъяссö!

Машалöн лёк кывъяс бöрын став сунисыс вошö. Сэсся вошöны шебрасъяс, юрлöсъяс, 
джодждöраяс и уна мукöд кöлуй. Весиг нывкалöн мича платтьöыс вылыссьыс исковтö. 

Маша кольö дзик пасьтöм. Мöдö малича пасьтавны, но малича пыдди куйлöны куяс.  
Керкаын сулалöны сöмын пуысь вöчöм пызан да шкап. 



№2  2020 / АРТ   185

Журналлöн редколлегия: 
Елена Афанасьева, Алёна Шомысова, Любовь Ануфриева, Алёна Старцева.

Маша (пöгибö воöмöн). Ой, ой, ой! Мый нö лои! Ой, ой, ой! Пинялі сунисъяссö, а 
ачым коли пасьтöм. 

Маша дзебсьö пач сайö да пондö гораа бöрдны. Сылысь бöрдöмсö 
 кылö пач костын олысь Шыр да шыасьö нывка дорö. 

Шыр. Машук, мый бöрдан? Локтö Выль во, а тэ бöрдан! 
Маша. Пинялі сунисъяссö, а ачым коли пасьтöм. Ой, ой, ой! Выль во кежлö 

пасьтöг коли! 
Шыр. Лок сунисъясыслысь прöшша корам. Гашкö и, прöститасны.

Маша да Шыр петöны пач костысь.
 
Маша. Бур да мича сунисъяс, прöститöй менö, Машаöс! Ме лёка да мисьтöма 

сэсся ог кут сёрнитны. Баблысь кута кывзысьны. Прöститöй менö! Ті быдлаын зэв 
коланаöсь, став йöзсö пасьтöданныд. 

Сунисъяс. Кужан кö висьтавны уна кыв ми йылысь, прöститам! Висьтав, мый 
ми отсöгöн кыöма да вурöма. 

Маша. Шебрас, юрлöс, платтьö, кепысь, сарапан... 

Сунисъяс прöститöны Машаöс. Шебрас, юрлöс, джодждöра да мукöд кöлуй  бöр локтöны 
керкаö. Маша радлö налы. А нöшта ёна радлö аслас мича платтьöлы! Зэв öдйö бöр 

пасьталö сійöс да выль вынöн пуксьö торйöдлыны сунисъяссö.

Пом. 
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РАЗДЕЛ I
 ОБЩИЕ СВЕДЕНИЯ ОБ УЧРЕЖДЕНИИ

1. Перечень основных видов деятельности, которые Учреждение вправе осуществлять в соответствии с его 
учредительными документами

Код по ОКВЭД

1.1. Деятельность издательская 58
2. Перечень иных видов деятельности, не являющихся основными, которые Учреждение вправе осуществлять в 

соответствии с его учредительными документами
Код по ОКВЭД

2.1. Издание журналов и периодических изданий 58.14
2.2. Деятельность рекламная 73.1
2.3. Деятельность по предоставлению прочих вспомогательных услуг для бизнеса, не включенная в другие груп-

пировки
82.99

3. Перечень разрешительных документов (с указанием номеров, даты выдачи и срока действия), на основании которых Учрежде-
ние осуществляет деятельность (решение о создании Учреждения, свидетельство о государственной регистрации Учреждения, 
лицензии и другие разрешительные документы)

№ 
п/п

Наименование разрешительного 
документа и вид разрешенной 

деятельности

Дата выдачи 
разрешитель-

ного доку-
мента

Номер 
разреши-
тельного 

документа

Срок действия 
разрешитель-

ного документа

Орган, выдавший разреши-
тельный документ

Серия и номер 
бланка разре-

шительного 
документа

3.1. Постановление Правительства 
Республики Коми

23.05.2008 128 бессрочно Правительство Республики 
Коми

-

3.2. Свидетельство о внесении 
записи в Единый государствен-
ный реестр юридических лиц о 
юридическом лице, зарегистри-
рованным до 1 июля 2002 года

09.01.2003 - бессрочно Инспекция Министерства 
Российской Федерации 
по налогам и сборам по г. 
Сыктывкару

11 № 
000627301

3.3. Свидетельство о регистрации 
средства массовой информации

23.01.2009 ПИ № ФС 
77-35079

бессрочно Федеральная служба по 
надзору в сфере связи, ин-
формационных технологий и 
массовых коммуникаций

007862

4. Перечень услуг (работ), которые оказываются потребителям за плату в случаях, предусмотренных нормативными правовыми 
актами, с указанием потребителей указанных услуг (работ)

№ 
п/п

Наименование услуги (работы) Нормативное основание предоставления 
государственной услуги

Основание для взимания 
платы

Категория 
потребителей 
услуг (работ)

4.1. Издание и распространение 
журнала «Арт» 

Гражданский кодекс Российской Федерации; 
Федеральный закон РФ от 03.11.2006 № 174-ФЗ 
«Об автономных учреждениях»; 
Устав АУ РК «Редакция журнала «Арт» от 
26.12.2017

Приказ АУ РК «Редакция жур-
нала «Арт» от 30.12.2016 № 14 
«Об утверждении стоимости 
журнала «Арт»

Юридические 
лица, физиче-
ские лица

4.2. Размещение информационного 
материала в журнале «Арт»

Гражданский кодекс Российской Федерации; 
Федеральный закон РФ от 03.11.2006 № 174-
ФЗ «Об автономных учреждениях»; 
Устав АУ РК «Редакция журнала «Арт» от 
26.12.2017

Приказ АУ РК «Редакция жур-
нала «Арт» от 30.12.2016 № 13 
«Об утверждении стоимости 
размещения информацион-
ных материалов»

Юридические 
лица, физиче-
ские лица

5. Средняя стоимость для потребителей получения частично платных и полностью платных услуг (работ) по видам услуг (работ)
№ 

п/п
Наименование услуги (работы) частично за плату, тыс. руб. полностью платно, тыс. руб.

за год, пред-
шествующий 

отчетному

за отчетный год за год, пред-
шествующий 

отчетному

за отчетный 
год

5.1. Издание и распространение журнала «Арт» - - 0,05 0,05
5.2. Размещение информационного материала в журнале - - 26,6 26,6
6. Сведения о численности и уровне образования работников Учреждения

6.1. Сведения о штатной и фактической численности персонала
№ 

п/п
Наименование показателя Количество штатных единиц в соответствии 

со штатным расписанием  (с точностью до 
сотых) на конец отчетного года

Количество фактически занятых штатных 
единиц   

(с точностью до сотых)
На начало от-
четного года

На конец 
отчетного 

года

Причины 
отклонения

6.1.1. Руководители 3,00 2,50 2,50 -
6.1.2. Специалисты 6,00 4,00 3,75 редактор 

переведен на 
ставку 0,25

6.1.3. Другие служащие - - - -
6.1.4. Рабочие - - - -
6.1.5. Младший обслуживающий пер-

сонал и персонал охраны
- - - -

  ВСЕГО: 9,00 6,50 6,25 редактор 
переведен на 

ставку 0,25
6.2. Сведения об уровне квалификации персонала
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№ 
п/п

Сотрудники учреждения Количество штатных единиц, фактически занятых работниками (с точностью до сотых), чел.
На начало отчетного года На конец отчетного года Причины отклонения

6.2.1. Сотрудники, имеющие ученую 
степень

0,50 0,50 -

6.2.2. Сотрудники, имеющие высшее 
профессиональное образование

5,00 4,75 редактор переведен на 
ставку 0,25

6.2.3. Сотрудники, имеющие среднее 
профессиональное образование

1,00 1,00 -

6.2.4. Сотрудники, не имеющие про-
фессионального образования

- - -

  ВСЕГО: 6,50 6,25 редактор переведен на 
ставку 0,25

7. Информация о количестве структурных подразделений и штатных единиц учреждения
№ 

п/п
Наименование показателя
На начало  отчетного года

На начало  от-
четного года

На конец отчет-
ного года

Количество вакантных 
должностей

На начало  
отчетного 

года

На конец от-
четного года

7.1. Количество структурных подразделений, ед. - - - -
7.2. Количество штатных единиц учреждения, задействованных в 

осуществлении основных видов деятельности
- - - -

7.3. Количество штатных единиц учреждения, осуществляющих: - - - -
7.3.1. правовое обеспечение - - - -
7.3.2. кадровое обеспечение - - - -
7.3.3. бухгалтерский учет - - - -
7.3.4. административно-хозяйственное обеспечение - - - -
7.3.5. информационно-техническое обеспечение - - - -
7.3.6. делопроизводство - - - -

8. Средняя заработная плата работников Учреждения
№ 

п/п
Наименование показателя За год, пред-

шествующий 
отчетному, руб.

За отчетный 
год, руб.

Отклонение, 
руб.

Рост/сокраще-
ние, процент

8.1. Начисленная среднемесячная заработная плата всего по всем 
категориям работников за счет всех источников финансирова-
ния, с учетом оплаты труда внешних совместителей (в расчете 
на одного работника)

29 119,4 28 020,0 -1 099,4 -3,8

8.1.1. Среднемесячная заработная плата руководителя учреждения 38 301,1 37 418,2 -882,9 -2,3
8.1.2. Среднемесячная заработная плата заместителей руководителя - - - -
8.1.3. Среднемесячная заработная плата главного бухгалтера 36 752,6 36 864,2 111,6 0,3
8.1.4. Среднемесячная заработная плата в расчете на одного 

работника списочного состава, за исключением руководителя 
учреждения, его заместителей и главного бухгалтера

24 581,6 21 018,5 -3 563,1 -14,5

9. Состав наблюдательного совета Учреждения на дату составления отчета
№ 

п/п
Наименование должности члена наблюдательного совета по основному месту 
работы

Фамилия Имя Отчество

9.1. Начальник отдела организации инфраструктуры  СМИ Управления информацион-
ного обеспечения Администрации Главы Республики Коми

Пувкоева  Александра Васильевна

9.2. Заместитель министра имущественных и земельных отношений Республики 
Коми

Холопова Людмила Николаевна

9.3. Главный редактор АУ РК «Редакция журнала «Арт» Лимеров Павел Федорович
9.4.  Заведующий отделом по основным направлениям деятельности АУ РК «Редак-

ция журнала «Арт»
Логинова  Татьяна Ивановна

9.5. Председатель попечительского совета АУ РК «Редакция журнала «Арт», член 
правления Союза писателей Республики Коми, член союза журналистов Респу-
блики Коми 

Бутырева  Галина  Васильевна

9.6. Председатель координационного совета Коми региональной общественной ор-
ганизации «Ассоциация детских общественных объединений Республики Коми»

Андреев  Василий Михайлович

 РАЗДЕЛ II
 РЕЗУЛЬТАТ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ УЧРЕЖДЕНИЯ

№ 
п/п

Наименование показателя На конец 
года, пред-

шествующе-
го отчетному, 

руб.

На конец отчет-
ного года, руб.

Изменение 
(увеличение/
уменьшение), 

руб.

Изменение 
(увеличение/
уменьшение), 

процент

1. Общая балансовая (остаточная) стоимость нефинансовых 
активов

377716,32     
(19878,30)

377716,32        
(19878,30)

0,00 (0,00) 0,00 (0,00)

2. Общая сумма выставленных требований в возмещение 
ущерба по недостачам и хищениям материальных ценно-
стей, денежных средств, а также от порчи материальных 
ценностей

0,00 0,00 0,00 0,00
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3. Суммы доходов, полученных учреждением от оказания 
платных услуг (выполнения работ), всего, в т.ч.:

638 436,00 874 343,00 235 907,00 36,95

3.1. при осуществлении основных видов деятельности сверх 
государственного задания

638 436,00 874 343,00 235 907,00 36,95

3.2. при осуществлении иных видов деятельности  0,00  0,00  0,00  0,00
4. Сведения о дебиторской и кредиторской задолженности Учреждения
№ 

п/п
Наименование показателя На конец года, предшествую-

щего отчетному, руб.
На конец отчетного года, руб. Изменение (увеличение/умень-

шение), процент
Всего в том числе 

нереальная 
к взысканию 
дебиторская 

задолженность 
(просроченная 
кредиторская 

задолженность)

Всего в том числе 
нереальная 
к взысканию 
дебиторская 

задолженность 
(просроченная 
кредиторская 

задолженность)

Всего в том числе 
нереальная 
к взысканию 
дебиторская 

задолженность 
(просроченная 
кредиторская 

задолженность)
4.1. Дебиторская задолженность 

учреждения, всего, в т.ч. в 
разрезе поступлений за счет 
средств:

33 043,43 0,00 3 204 505,62  0,00 9 597,86 0,00

4.1.1. бюджетной субсидии на 
выполнение государственно-
го задания

0,00 0,00 3 136 735,62 0,00  100,00 0,00

4.1.2. бюджетной субсидии, предо-
ставленной учреждению на 
иные цели

0,00 0,00 0,00 0,00 0,00 0,00

4.1.3. бюджетных инвестиций 0,00 0,00 0,00 0,00 0,00 0,00
4.1.4. средств от приносящей доход 

деятельности (собственных 
доходов учреждения)

33 043,43 0,00 67 770,00 0,00 105,09 0,00

4.2. Кредиторская задолженность, 
всего, в т.ч. в разрезе выплат 
за счет средств:

414 007,91 0,00 33 711,01  0,00 -91,86 0,00

4.2.1. бюджетной субсидии на 
выполнение государственно-
го задания

0,00 0,00 0,00 0,00 0,00 0,00

4.2.2. бюджетной субсидии, предо-
ставленной учреждению на 
иные цели

0,00 0,00 0,00 0,00 0,00 0,00

4.2.3. бюджетных инвестиций 0,00 0,00 0,00 0,00 0,00 0,00
4.2.4. средств от приносящей доход 

деятельности (собственных 
доходов учреждения)

414 007,91 0,00 33 711,01 0,00 -91,86 0,00

5. Суммы кассовых и плановых поступлений (с учетом возвратов) в разрезе поступлений и выплат (с учетом восстановленных 
кассовых выплат), предусмотренных планом финансово-хозяйственной деятельности учреждения

5.1. Суммы кассовых и плановых поступлений (с учетом возвратов) в разрезе поступлений и выплат (с учетом восстановленных 
кассовых выплат), предусмотренных планом финансово-хозяйственной деятельности учреждения, за год, предшествующий 
отчетному

№ 
п/п

Наименование показателя Единица 
измерения

Поступление средств (с 
учетом возвратов)

Выплаты средств (с учетом 
восстановленных кассовых 

выплат)
Плановое 
значение

Кассовое посту-
пление

Плановое 
значение

Кассовые 
выплаты

5.1.1. за счет средств бюджетной субсидии на 
выполнение государственного задания

тыс. руб. 2 966,57 2 966,57 2 966,57 2 966,57

5.1.2. за счет средств бюджетной субсидии, пре-
доставленной учреждению на иные цели

тыс. руб. 0,00 0,00 0,00 0,00

5.1.3. за счет средств бюджетных инвестиций тыс. руб. 0,00 0,00 0,00 0,00
5.1.4. за счет средств от приносящей доход 

деятельности (собственных доходов 
учреждения)

тыс. руб. 1 445,65 1 140,62 1 445,65 1 092,16

5.2. Суммы кассовых и плановых поступлений (с учетом возвратов) в разрезе поступлений и выплат (с учетом восстановленных 
кассовых выплат), предусмотренных планом финансово-хозяйственной деятельности учреждения, за отчетный год

№ 
п/п

Наименование показателя Единица 
измерения

Поступление средств (с 
учетом возвратов)

Выплаты средств (с учетом 
восстановленных кассовых 

выплат)
Плановое 
значение

Кассовое посту-
пление

Плановое 
значение

Кассовые 
выплаты

5.2.1. за счет средств бюджетной субсидии на 
выполнение государственного задания

тыс. руб. 3 057,86 3 057,86 3 057,86 3 057,86

5.2.2. за счет средств бюджетной субсидии, пре-
доставленной учреждению на иные цели

тыс. руб. 0,00 0,00 0,00 0,00
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 РАЗДЕЛ II
 РЕЗУЛЬТАТ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ УЧРЕЖДЕНИЯ

9. Информация о выполнении государственного задания на оказание государственных услуг (выполнение работ) и об объеме 
финансового обеспечения государственного задания (без субсидии на иные цели)

9.1. Объем предоставленных (выполненных) государственных услуг (работ) и объем финансового обеспечения государственно-
го задания за год, предшествующий отчетному

№ 
п/п

Наименование государственной 
услуги (работы)

Объем предоставленных (выполненных) 
государственных услуг (работ) (в натуральных 

показателях)

Объем финансового обеспече-
ния государственного задания,  

тыс. руб.
Наименование 

показателя, 
единица 

измерения

Значение 
показателя в 

соответствии с 
государственным 
заданием (план)

Значение 
показателя в 

соответствии с 
государствен-
ным заданием 

(факт)

План (по 
уточненному 
соглашению)

Факт (кассо-
вые расходы)

9.1.1. Осуществление издательской дея-
тельности - Журналы - Печатная

Количество пе-
чатных страниц, 

штука

186,00 186,00 2 966,57 2 966,57

9.2. Объем предоставленных (выполненных) государственных услуг (работ) и объем финансового обеспечения государственно-
го задания за отчетный год

№ 
п/п

Наименование государственной 
услуги (работы)

Объем предоставленных (выполненных) 
государственных услуг (работ) (в натуральных 

показателях)

Объем финансового обеспече-
ния государственного задания, 

тыс. руб.
Наименование 

показателя, 
единица 

измерения

Значение 
показателя в 

соответствии с 
государственным 
заданием (план)

Значение 
показателя в 

соответствии с 
государствен-
ным заданием 

(факт)

План (по 
уточненному 
соглашению)

Факт (кассо-
вые расходы)

 РАЗДЕЛ II
 РЕЗУЛЬТАТ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ УЧРЕЖДЕНИЯ

6. Цены (тарифы) на платные услуги (работы), оказываемые потребителям (в динамике в течение отчетного года)
№ 

п/п
Наименование услуги (работы) Утвержденная 

руководителем 
учреждения цена 

(тариф) на платную 
услугу (работу) на 
начало отчетного 

года, руб.

Утвержденная 
руководителем 

учреждения цена 
(тариф) на платную 
услугу (работу) на 
конец отчетного 

года, руб.

Изменение 
цены (тари-
фа), процент

Причины отклонений

6.1. Издание и распространение журнала «Арт» 50 руб. за 1 экз. 50 руб. за 1 экз. - -
6.2. Размещение информационного материала в 

журнале «Арт»
100 руб. за 1 кв.см. 100 руб. за 1 кв.см. - -

7. Общее количество потребителей, воспользовавшихся услугами (работами) учреждения
№ 

п/п
Наименование 
услуги (работы)

полностью бесплатно, ед. частично за плату, ед. полностью платно, ед.
за год, предшествую-

щий отчетному
за отчетный год за год, предшест-

вующий отчетному
за отчетный 

год
за год, пред-
шествующий 

отчетному

за отчет-
ный год

7.1. Издание и распро-
странение журнала 
«Арт»

108 108 - - 2 933 4 499

7.2. Издательская дея-
тельность

- - - - 84 -

8. Количество жалоб потребителей и принятые по результатам их рассмотрения меры
№ 

п/п
Категории жалоб Количество жалоб потребителей, ед. Принятые меры по 

результатам рассмо-
трения жалоб

Всего в том числе 
удовлетворенные, 
по которым при-

няты необходимые 
меры реагиро-

вания

в том числе 
не удовлет-
воренные 

в связи с их 
необосно-
ванностью

8.1. По поводу неудовлетворительной органи-
зации или качества оказания потребителю 
услуги (выполнения работы) на бесплатной 
для потребителя основе

0 0 0 -

8.2. По поводу неудовлетворительной органи-
зации или качества оказания потребителю 
услуги (выполнения работы) на платной для 
потребителя основе

0 0 0 -

5.2.3. за счет средств бюджетных инвестиций тыс. руб. 0,00 0,00 0,00 0,00
5.2.4. за счет средств от приносящей доход 

деятельности (собственных доходов 
учреждения)

тыс. руб. 1 071,82 1 070,96 1 228,88 1 228,02
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9.2.1. Осуществление издательской дея-
тельности - Журналы - Печатная

Количество пе-
чатных страниц, 

штука

186,00 186,00 3 057,86 3 057,86

10. Информация об оказании государственных услуг (выполнении работ) сверх государственного задания
№ 

п/п
Наименование государственной 
услуги (работы)

Единица 
измерения

Объем оказанных услуг (выполненных работ) сверх государственно-
го задания

в году, предшествующем отчет-
ному

в отчетном году

10.1. Осуществление издательской дея-
тельности - Журналы - Печатная

штука 27,00 27,00

11. Сведения об иных видах деятельности (доля объема услуг (работ) в рамках осуществления иных видов деятельности в 
общем объеме осуществляемых учреждением услуг (работ))

№ 
п/п

Наименование показателя в году, предшествующем отчет-
ному

в отчетном году

1. Общий объем оказанных учреждением услуг (выпол-
ненных работ), тыс. рублей

- -

2. Объем оказанных учреждением услуг (выполненных 
работ) в рамках осуществления иных видов деятель-
ности, тыс. рублей

- -

3. Доля объема услуг (работ) в рамках осуществления 
иных видов деятельности в общем объеме осуществ-
ляемых учреждением услуг (работ), % (п. 2 : п. 1 x 
100%)

- -

12. Объем финансового обеспечения развития учреждения в рамках программ, утвержденных в установленном порядке 
(субсидия на иные цели)

№ 
п/п

Наименование программы (направление субсидии на 
иные цели по Соглашению)

Объем финансового обеспечения 
за год, предшествующий отчетно-
му, тыс. руб.

Объем финансового обеспече-
ния за отчетный год, тыс. руб.

план (по уточнен-
ному соглашению)

факт (кассовые 
расходы)

план (по 
уточненному 
соглашению)

факт (кассовые 
расходы)

12.1. - - - - -
13. Общая сумма прибыли учреждения после налогообложения в отчетном году, образовавшаяся в связи с оказанием учрежде-

нием частично платных и полностью платных услуг (работ)
№ 

п/п
Наименование показателя (виды оказываемых 
платных услуг)

Сумма прибыли от оказания 
частично платных услуг (работ), 

тыс. руб.

Сумма прибыли от оказания 
полностью платных услуг (работ), 

тыс. руб.
за год, пред-
шествующий 

отчетному

за отчетный год за год, пред-
шествующий 

отчетному

за отчетный 
год

13.1. - - - - 257,97
14. Сведения о вкладах учреждения в уставные фонды (капиталы) других юридических лиц
№ 

п/п
Наименование юридического лица, участником (учре-

дителем) которого является учреждение
Величина доли (вклада) учрежде-
ния в уставном фонде (капитале) 
юридического лица, участником 
которого оно является, тыс. руб.

Величина дохода, полученного 
учреждением в отчетном году 

от деятельности юридического 
лица, участником (учредителем) 
которого оно является, тыс. руб.

14.1. - - -
 РАЗДЕЛ III

 ОБ ИСПОЛЬЗОВАНИИ ИМУЩЕСТВА, ЗАКРЕПЛЕННОГО ЗА УЧРЕЖДЕНИЕМ
№ 

п/п
Наименование показателя Единица 

измерения
Отчетные данные

На начало отчетно-
го года

На конец 
отчетного 

года
1. Общая балансовая (остаточная) стоимость имущества Учреждения 

(ВСЕГО), в том числе:
тыс. руб. 357,84 (0) 357,84 (0)

1.1. Общая балансовая (остаточная) стоимость имущества, находящегося у 
Учреждения на праве оперативного управления (ВСЕГО), в том числе:

тыс. руб. 30,99 (0) 30,99 (0)

1.1.1. общая балансовая (остаточная) стоимость недвижимого имущества, нахо-
дящегося у Учреждения на праве оперативного управления, в том числе:

тыс. руб. 0 (0) 0 (0)

1.1.1.1. общая балансовая (остаточная) стоимость недвижимого имущества, 
находящегося у Учреждения на праве оперативного управления, и пере-
данного в аренду

тыс. руб. 0 (0) 0 (0)

1.1.1.2. общая балансовая (остаточная) стоимость недвижимого имущества, 
находящегося у Учреждения на праве оперативного управления, и пере-
данного в безвозмездное пользование

тыс. руб. 0 (0) 0 (0)

1.1.2. общая балансовая (остаточная) стоимость движимого имущества, находя-
щегося у Учреждения на праве оперативного управления, в том числе:

тыс. руб. 30,99 (0) 30,99 (0)

1.1.2.1. общая балансовая (остаточная) стоимость движимого имущества, находя-
щегося у Учреждения на праве оперативного управления, и переданного 
в аренду

тыс. руб. 0 (0) 0 (0)
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1.1.2.2. общая балансовая (остаточная) стоимость движимого имущества, находя-
щегося у Учреждения на праве оперативного управления, и переданного в 
безвозмездное пользование

тыс. руб. 0 (0) 0 (0)

1.2. общая балансовая (остаточная) стоимость особо ценного движимого иму-
щества, находящегося у Учреждения на праве оперативного управления

тыс. руб. 0 (0) 0 (0)

2. Количество объектов недвижимого имущества, находящегося у Учрежде-
ния на праве оперативного управления (ВСЕГО), в том числе:

ед. - -

2.1. здания ед. - -
2.2. строения ед. - -
2.3. помещения ед. - -
3. Общая площадь объектов недвижимого имущества, находящегося у Учре-

ждения на праве оперативного управления (ВСЕГО), в том числе:
кв. м. - -

3.1. общая площадь объектов недвижимого имущества, находящегося у учре-
ждения на праве оперативного управления

кв. м. - -

3.2. общая площадь объектов недвижимого имущества, находящегося у учре-
ждения на праве оперативного управления, и переданного в аренду

кв. м. - -

3.3. общая площадь объектов недвижимого имущества, находящегося у учре-
ждения на праве оперативного управления, и переданного в безвозмезд-
ное пользование

кв. м. - -

3.4. общая площадь объектов недвижимого имущества, арендованного для 
размещения учреждения

кв. м. - -

4. Информация о недвижимом имуществе, переданном Учреждением в аренду
№ 

п/п
Наименование объекта недвижимого имущества, 
переданного в аренду (согласно договору)

Наименование 
арендатора

Основание 
(дата и 
номер 
договора 
аренды, 
срок 
действия 
договора)

Доходы, полученные Учрежде-
нием от сдачи недвижимого 
имущества в аренду в отчетном 
периоде, тыс. руб.

4.1. - - - -
 РАЗДЕЛ IV

 О ПОКАЗАТЕЛЯХ ЭФФЕКТИВНОСТИ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ УЧРЕЖДЕНИЯ
№ 

п/п
Наименование видов 

деятельности учреждения, 
в отношении которых 

установлен показатель 
эффективности

Правовой акт, устанавли-
вающий показатель эф-

фективности деятельности 
учреждения в отношении 
реализуемого учреждени-

ем вида деятельности

Данные о достижении показателей эффективности деятельности 
учреждения

наименова-
ние

единица измерения целевое 
значение

фактическое значение

1. - - - - - -
2. - - - - - -
3. - - - - - -






