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Âåíèàìèí Òèìîôååâè÷ ×èñòàë¸â

120 âî òûðèãêåæë\

(1890 – 1939)

Âåíèàìèí ×èñòàë¸â – êîìè é\çë\í ðàäåéòàíà ïîýò. Ëûääÿí êûâáóð-âèñüòú-
ÿññ\ ñûëûñü äà áîñüòàí êûâñ\ ñûâ âîò\ñ ìîç, ÷\ñìàñÿí, êûëàí ê\ðñ\. Ëýáà÷ øûà,
øîð âèçóëà, þ âûíà ëîâñ\ â\ð-âàëûñü ñié\ îâì\äiñ ãèæ\äúÿñàñ. Ñòàâ ìóñëóíñ\
àññüûñ. Ýç êîêíè â\â ÕÕ íýì çàâîäèò÷èã\í ïàííû, ñ\âì\äíû ãèæàí óäæ, â\ðçü\äíû
âûëü òåìàÿñ, ë\ñü\äíû ìîðò ëîâñ\ ã\ã\ðâîàíà âèñüò. Íî óíàòîð âåðìèñ è óäèòiñ
Òèìà Âåíü – ñü\ë\ì áèûñ ñûë\í ûïúÿëiñ ÿðúþãûäà... Ïîýò êóæèñ ûø\äíû-\çòû-
íû êûâíàñ äà â\÷\ìòîðúÿñíàñ óíà\c: ãèæèñ, óäæàëiñ øêîëàûí ÷åëÿäüê\ä, ïóêòiñ
ïüåñàÿñ, â\ëi àñëàñ ñåìüÿëû è ïîì\ñäiíñàëû ëîâ êûï\äûñü\í. Ýç â\â ñûëû îë\ìàñ
âåñüêîäü\í íèí\ì, è òàé\ ïåòê\ä÷èñ ãèæ\äúÿñûí, ëûääüûñüûñüò\ îí ï\ðúÿâ, \ä
ïîýçèÿ ìåäâîäç êûë\íû ñü\ë\ì\í.
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Àëåêñàíäð Øåáûðåâ

«Îðèñ ñûë\í îë\ìûñ
áóðåòø ëýáèãàñ…»

– Òèìà Âåíüë\í
îë\ì òøóï\äúÿñ –

 Êîìè ëèòåðàòóðàë\í êëàññèê éûëûñü óíàòîð ò\äñà, íî – àáó ñòàâûñ. Ìè
áûòòü\ ò\äàì ñûëûñü ãèæ\äúÿññ\, òóÿëàì îë\ìñ\, íî æóãûëüïûðûñü ã\ã\ðâîàì,
ìûé óíàòîð íåêîð íèí îã ò\äìàë\é äà îã ã\ã\ðâî\é. Øóë\íû, ðóêîïèñüÿñ ï\ îç
ñîò÷ûíû. Ñîò÷\íû, äà åù\ êûäç! Ñûë\íû, âîø\íû, áûòòü\ ýç è â\âëûíû! Òàäç
ëîèñ è ×èñòàë¸âë\í êóòø\ìñþð\ ãèæ\äúÿñê\ä.

Îêîòà êûâ-ì\ä øóíû ×èñòàë¸â éûëûñü íå ñ\ìûí êûäç ãèæûñü éûëûñü, íî è
êûäç – ìîðò éûëûñü. Êóòø\ì\í ñ=é\ â\ë=? Ìûé ðàäåéòë=ñ äà ìûé ýç ðàäåéòëû?
Êûäçè âîèñ ãèæ\ì\? È ìûéëà ñýòø\ì Ñóäüáà ëîè?

Òèìà Âåíü – àñ êàäñà ìîðò. Âàé îã\ âóí\ä\é òà éûëûñü. Îã\ âóí\ä\é, êóòø\ì
èñòîðè÷åñê\é êàä\ ìîðòûñ îë=ñ. Ïûð æ\ ò\ä÷\äàì: ñûë\í â\ë= òàëàíò. È ñýê æ\
Òèìà Âåíü – «ã\ðûñü», «ìûðñüûñü», êûçâûíñ\ øåä\äë=ñ ñ\ìûí àñëàñ ç=ëü\ì\í.
Ñü\êûäïûðûñü, íî âîñüëàë=ñ òøóï\äúÿñ âîì\í. È òà éûëûñü à÷ûñ óíàûñü øóë=ñ.

Ñóäüáàñüûä îí ïûøéû... È îë\ì òøóï\äúÿññüûä – îí æ\. Êûäç âûë=àñ øó\-
ìà, ñ=äçè è ëî\. À, ãàøê\, àáó ïð\ñò\ øó\ìà? Ãàøê\, ìûéê\ çáûëüûñü íó\ä\?

Ìåäâîäç – ñåìüÿ éûëûñü. Òèìà Âåíü ÷óæë=ñ âûëûñ ýæâàéûâñà Ïîì\ñä=í
ñèêòûí 1890 âîñÿ éèðûì 20 ëóí\ (âûëü êàëåíäàð êàä ñåðòè). Ñåìüÿûí â\ë=
âèò\ä êàãà\í. À äàñ êàãàûñü ëîâçèñíû äà âåðñòÿììèñíû ê\êúÿìûñ\í: Àííà,
Èâàí, Ìàðèÿ, Íàäåæäà, Âåíèàìèí, Èîíà, Âåðà äà Çîÿ. Òèìà Âåíüë\í ñóäüáàûí
ûäæûä ïàé – áàòüûñë\í, Òèìîôåé Èâàíîâè÷ ×èñòàë¸âë\í. Áóðåòø òàé\ ìîðòûñ

Øåáûðåâ Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷. ×ó-
æèñ 1960 âîûí Êóë\ìä=í ðàéîíñà Ïîæ\ã
ñèêòûí. Àðìèÿ á\ðûí ïîìàâë=ñ Ñûêòûâ-
êàðñà ãîñóäàðñòâåíí\é óíèâåðñèòåò, ýêî-
íîìè÷åñê\é ôàêóëüòåò. 1988 âîñÿíü 15 âî
â\ë= æóðíàëèñòèêàûí («Ëåíèí òóé\ä»,
á\ðûíäæûê — «Ïàðìà ãîð» ãàçåòûí). /í=
îë\ Ïîì\ñä=íûí, óäæàë\ êðàåâåä\í (þð-
íó\ä\ Òèìà Âåíü ìóçåé\í äà øêîëàñà êðàå-
âåä÷åñê\é ìóçåé\í). É\ç\äë=ñ àññüûñ êûâ-
áóðúÿññ\ ãàçåò-æóðíàëúÿñûí, à ñ=äçæ\
«Ñèê\òø», «Ìåë=ëóíûñ ïûä\ñò\ì è ïîì-
ò\ì», «Âå÷åðíèé çâîí» äà ìóê\ä \òóâúÿ
ñáîðíèêûí. À. Øåáûðåâë\í êûâáóðúÿñ âûë\
òý÷\ìà âåëü óíà ñüûëàíêûâ.
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îë\ì ÷\æûñ é\òêèñ Âåíÿ\ñ âåë\ä÷\ì âûë\, òø\êò=ñ «ãðàìîòà êîðñüíû», ê\òü
è÷\òèê Âåíÿ òø\êûäà ïàíûä íà ñóâòë=ñ. Êîìè ãèæûñüë\í áàòüûñ â\ë= ýç ïð\ñò\
«êóëüòóðí\é êðåñòüÿíèí\í», êûäç \òàð\ ò\ä÷\äë=ñíû âîäçûí. Ïîçü\ øóíû, –
ìåñòí\é «èíòåëëèãåíöèÿ» ëûäûñü. Ò\ä=ñ ãðàìîòà. Àñ êàä\ óäæàâë=ñ â\ë\ñòí\é
ïèñàð\í, â\ë= çåìñê\é ãëàñí\é\í (\í=ÿ íîã – äåïóòàò), óåçäí\é ñóäñà ïðèñÿæí\é
çàñåäàòåëü\í, âåñèã Ïîì\ñä=íñà âûñø\é Íà÷àëüí\é Ó÷èëèùåñà ïîïå÷èòåëü\í. Ýç
ïð\ñò\ ñûëû ñåòëûíû «300 ëåò äîìó Ðîìàíîâûõ» ìåäàëü. Íî \òèòîð ò\ä÷\äàì:
Òèìîôåé Èâàíîâè÷ ¸íà ìàéøàñèñ, ìûé ñûëû àñ êàä\ ýç óäàéò÷û áîñüòíû áóð
îáðàçîâàíèå. Íåê\í â\ë=. Ãðàìîòàûä – ýòøà íà... Òà â\ñíà ¸íà ê\ñéèñ, ìåä ê\òü
÷åëÿäüûñ âåë\ä÷èñíû. Òø\òø è – Âåíÿ.

Îë\ìàñ í\øòà \òè òøóï\ä – Íèêîí Àëåêñååâè÷ Ñòàðîâñêèéê\ä àääçûñü\ì.
Ðî÷ äà êîìè ëèòåðàòóðà âåë\äûñü Íèêîí Àëåêñååâè÷ (Ñîöèàëèñòè÷åñê\é óäæâûâ-
ñà Ãåðîé, àêàäåìèê Âëàäèìèð Íèêîíîâè÷ Ñòàðîâñêèéë\í áàòüûñ) ìåäïåðâîé ñÿì-
ìèñ ãûçü\äíû Òèìà Âåíüëûñü òâîð÷åñê\é ïûòøê\ñëóíñ\. ×èñòàë¸â ñýññÿ ñòàâ
îë\ì ÷\æûñ áóð\í êàçüòûë=ñ Ñòàðîâñêèé\ñ. /ä áóðåòø ñû îòñ\ã\í çîíêàëû ëîè
ìàòûññà\í ðî÷ êóëüòóðà, Ïóøêèíë\í, Ëåðìîíòîâë\í, Êîëüöîâë\í äà ìóê\äë\í
ãèæ\äúÿñ. Êîð 1910 âîûí Íèêîí Àëåêñååâè÷ ì\ä\ä÷èñ ìóííû Ïîì\ñä=íûñü, ñèêò-
ñàÿñ á\ðä=ñíû, ñýòø\ì æàëü â\ë= ÿíñ\ä÷ûíû.

À Òèìà Âåíü, à÷ûñ íèí ñýê âåë\äûñü, á\ðúÿ êûâúÿñûí øóèñ: «...Æóãûëüïû-
ðûñü êîëëü\äàì ìè Ò=ÿí\ñ, ïûääè ïóêòàíà Íèêîí Àëåêñååâè÷, ìèÿí äîíà Ïî-
ì\ñä=íûñü. Ó÷èòåëüñê\é óäæ âûëûí òàí= Ò= ñëóæèò=ííûä êûçü âî... Âîèííûä
òàò÷\, êîð ìèÿí ïèûñü óíà\í âåñèã ýç íà ÷óæíû. Òàé\ êàäíàñ Ò= êðåïûäà ìóí=í-
íûä \ò÷ûä á\ðé\ì òóéâåæ\ä, è òàé\ êûçü âîíàñ ñåò=ííûä ïàñüêûä Ïîì\ñä=í
â\ë\ñüòëû ò\ä\ìëóíúÿñ. Óíà ñ¸ çûðÿíñê\é çîíêà äà íûâêà òàëóí ã\ã\ðâî\íû ðî÷
êûâ äà ëèòåðàòóðà. Ìèÿí íàðîä\ñ ðàäåéò\ì\í Ò= ÷óæò=ííûä çûðÿíàÿñë\í ñü\ë\ìûí
ëîâúÿ ïàìÿòíèê...»

«Ìåíàì ðàäåéòàíà Ïîì\ñä=í...» Ñòàâ îë\ì ÷\æûñ Òèìà Âåíü áóðûñü íèì\ä=ñ
äà êûï\ä=ñ è÷\ò ÷óæàí ìóñ\. Ïîçü\ øóíû, – â\ë= àñ ìó íèì\äûñü êîëèïêàé\í
(«êîëèïêàé» êûâñ\ à÷ûñ æ\ ìåäïåðâîé\í è ñþéèñ êîìè êûâúÿñ). Ðàäë=ñ àñ ìóíàñ
Ïîì\ñä=íûí âåë\ä÷èã\í. Á\ðä=ñ àñ ìó â\ñíà (ãàæò\ìûñëà) Äåðåâàíí\éûí âåë\ä-
÷èã\í (ñýòø\ìà ãàæò\ìò÷èñ, ìûé ÷óæë=ñ ì\âï âåñèã \çòûíû øêîëàñ\). Íî ñýññÿ
÷åëÿäü ðóûñ ñýê ðàçàë=ñ. Âåíÿ òø\êûäà ïîíä=ñ ïûðàâëûíû øêîëàñà áèáëèîòå-
êà\. ̈ íà ëûääüûñèñ, äà êàäûñ \äé\ è êîëè. Ïîìàë=ñ Äåðåâàíí\éñà êûê òøóï\äà
øêîëà.

Íåá\ãúÿñ ûø\ä=ñíû òâîð÷åñòâî âûë\. Àðòì\ ñ=äç, ìûé Âåíÿ «ïð\áóéò\ ãûæñ\» –
ãèæ\ ðî÷ êûâ âûëûí. Íî... íèí\ì îç àðòìû. Âåê æ\ êûâéûñ – àáó àñ, ñü\êûä-
äæûê ì\âïàâíû äà â\äèò÷ûíû. À âîò ÷óæàí êûâé\í ãèæíû ì\âïûñ ýç íà ÷óæ.
Ñ=äçê\, âîäçäæûê íà... È îòñ\ã âûë\ âîûñü íåêîä æ\ àáó.

À ñýê êàä\ áàòü òø\êò\ Âåíÿ\ñ âîäç\ âåë\ä÷ûíû. Âîäç\ – ñ=äçê\, Òîòüìà\,
ó÷èòåëüñê\é ñåìèíàðèÿ\. Âåíÿë\í ûäæûä ê\ñé\ì àáó... Çáûëü. Íî áàòüë\í
êûâ – ñòð\ã. È ïèûñ ìóí\... Íî íèí\ì îç ïóòüìû, îç ïóñüû. À Òèìà Âåíü àáó
æóãûëü. Ãàøê\ è, íåóíà ðàä íà. /í= äóìàéòàí: à ïðèìèò=ñíû ê\ ñýê Âåíÿ\ñ,
ãàøê\, Òèìà Âåíüñ\ êûäç ãèæûñü\ñ ìè ýã è ò\äë\é. Íî Ñóäüáàñüûä îí ïûøéû.
Ñ=é\ é\òêûøò=ñ Âåíèàìèí\ñ àñø\ð «âåðñòü\» îë\ì âûë\. Òèìà Âåíüëû óäàéò÷èñ
ïûðíû øêîëà\ ó÷èòåëü\í. Àðòìèñ, ìûé äóìàéò=ñ! Ê\ñéèñ, ê\ñéèñ ìîðòûñ ÷å-
ëÿäü\ñ âåë\äíû, â\ë= íèí ìûé\í þêñüûíû.

À. Øåáûðåâ
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1908 âîûí òîì âåë\äûñü\ñ ì\ä\ä\íû Ïîæ\ã\. Áóðåòø òàí= Òèìà Âåíü ãèæ\
êîìè êûâ âûëûí àññüûñ ìåäâîääçà óäæúÿññ\ – «Áûäìàíòîðúÿñ» ÷åëÿäüëû íåá\ã
äà «Ðî÷à-êîìèà áóêâàð».

1910 âîûí Âåíèàìèí Òèìîôååâè÷ á\ð ëîêò\ ÷óæàí ñèêòàñ, Ïîì\ñä=í\. Êû-
ïûä ëîë\í óäæàë\ àñ øêîëàûí. Íî 1913 âîûí ðàéîíñà íà÷àëüñòâîê\ä âåí\ ïûð\ì
á\ðûí êîâìèñ ìóííû øêîëàûñü. À÷ûñ á\ðûííàñ øóë=ñ: «Áîéêîò îáúÿâèò=».
Óäæàë\ Ïîì\ñä=íûí â\ë\ñòí\é ïèñàð\í, ãèæ\ öàðñê\é ìèíèñòð Ïóðèøêåâè÷ íèì
âûë\ ñèêòûí Âûñø\é íà÷àëüí\é ó÷èëèùå âîñüò\ì êóçÿ øû\ä÷\ì.

1915 âî. ×èñòàë¸â\ñ áîñüò\íû èìïåðèàëèñòè÷åñê\é âîéíà âûë\. Äåë\ûñ àáó
ñûûí, ìûé âîéíà âûë\ ûñò\íû. À ñûûí äåë\ûñ, ìûé Óêðàèíà\ âåñüêàë=ñ. Áó-
ðåòø Êèåâûí Òèìà Âåíü ìûéëàê\ çàâîäèò\ òûðâûé\ ãèæíû êîìè êûâ âûëûí.
Ø\ð ïîìêàûñ – óêðàèíàñà â\ð-âàë\í ìè÷ëóíûñ. Ñû âûë\ ïîìò\ã ëþáóéò÷èã\í
×èñòàë¸â êàçüòûë\ àññüûñ ÷óæàí=íñ\, àññüûñ â\ð-âàñ\. Ìåä íåóíà ì\äï\ë\ñ\ñ, íî
ñýòø\ì ìàòûññà\ñ äà ñýòø\ì äîíà\ñ ! Á\ðûíäæûê êàçüòûë=ñ: «È ìåíàì ñü\ë\ì\é
ë\íèñ, óñïîêîèò÷èñ. È âîò ìå àääçè àññüûì øóä\ñ äà òàëàíò\ñ... Âîññè. Ïàëÿë=.
Áûòòü\ ðàíàûñü äîéìàíà îðûñ ïåò=ñ...»

Âîéíà á\ðûí á\ð ëîêò\ ãîðòàñ. Àðòì\ ñ=äç, ìûé ëîè ó÷àñòâóéòíû è ãðàæ-
äàíñê\é âîéíàûí, ð\äí\é Ïîì\ñä=íàñ. À ñýññÿ – ìèðí\é êàä... Ïûð é\ç ï\âñòûí,
ïûð ÷åëÿäü ï\âñòûí. 1933 âî\äç âåë\ä\ øêîëàûí ÷åëÿäü\ñ, íó\ä\ êîìè êûâ,
ëèòåðàòóðà äà... ëåñîâîäñòâî ïðåäìåòúÿñ.

Òèìà Âåíü áûòòü\ ìûéê\ êûë=ñ-ò\ä=ñ... /òè á\ðñÿ ì\ä ïåò\íû âûëü ãèæ\äú-
ÿñ: âèñüòúÿñ, ïîâåñüòúÿñ, êûâáóðúÿñ, ïüåñàÿñ. Åíáèà ìóê\ä é\çê\ä \òóâ ïóêòàë\
êîíöåðòúÿñ, ñïåêòàêëüÿñ, ó÷àñòâóéò\ ñòàâ îáùåñòâåíí\é óäæàñ. Áûòòü\ ò\ä=ñ,
ìûé íýìûñ ëî\ äæåíüûä. Áûòòü\ ò\ä=ñ, ìûé ëýáèãàñ áîðäúÿññ\ ÷åãàñíû. À ñèêò-
ñàÿñëû Òèìà Âåíü â\ë= çýâ ïûääè ïóêòàíà ìîðò\í. /òàðñÿíü áûòòü\ ñòð\ã, à
ì\äàðñÿíü – ðàì äà øàíü. È – âåæàâèäçûñü. Ýç ðàäåéòëû êûâ ïåñíû. Çýâ êûâêó-
òûñü, êóæèñ òðåáóéòíû àññÿíüûñ è é\çñÿíü. Òàòø\ì\í è êîëè é\ç ïàìåòüûí.

Òèìà Âåíüë\í ó÷åíèê Èñàéÿ Íåñòåðîâ á\ðûíäæûê êàçüòûâë=ñ: «...Ìå ëîêò=
âåë\ä÷ûíû Ïîì\ñä=íñà ØÊÌ-\ (êðåñòüÿíñê\é òîì é\çë\í øêîëà\) 1916 âîûí.
Âåíèàìèí Òèìîôååâè÷ âåë\ä=ñ êîìè êûâ äà ðî÷ ëèòåðàòóðà. Ïûð æ\ ñèíì\ øû-
áèò÷èñ ñûë\í àñëûñï\ë\ñëóíûñ. Òîðé\í íèí – øàíüëóíûñ äà ïûòøê\ñ øîíûä-
ëóíûñ. Ñûëû â\ë= 36 àð\ñ, ìåíûì 17. Ìóãîâ ð\ìà ÷óæ\ìà. Áûòòü\ íåóíà ã\ðáûëüò-
÷ûøò\. Ñü\ä þðñèà, øóéãàâûâñÿíü âåñüêûäâûë\ – ïðîáîð. Ñü\ä ñèíêûìúÿñà.
Íåûäæûä íûðà. È – óâëàíü ëý÷÷ûñü óñúÿñ. Ïûð \êóðàòí\ÿ øûðñü\ìà, ýç ðàäåéò-
ëû áàëÿá\æûñü êóçü þðñè. Ïàñüòàñüë=ñ ïð\ñò\ÿ, êàæèò÷èñ «ìóæèê êîäü\í».
Âèäç\äëàñûñ – ¸ñü. Íåêîð ýç ÷èòêûðàâ ñèíúÿññ\, âèäç\ä=ñ ìîðòëû âåñüêûäà.
Ñ\ìûí êîð ÷óéìàâë=ñ, ñèíúÿñûñ íåóíà ïàñüêàâë=ñíû. Ñûë\í ÷óæ\ì äà ñèíúÿñ
âûë\ âèäç\ä=ã\í ïîçèñ ã\ã\ðâîíû, ìûé ìîðòûñ äóãäûâò\ã äóìàéò\ êóòø\ìê\ àñ,
ãóñÿ äóìúÿñ éûëûñü... Òèìà Âåíü ýç ðàäåéòëûâ êîâò\ì ñ¸ðíèÿñ. Íî ðàäåéòë=ñ
âàðîâèòíû, – ñ\ìûí ñåðü¸çí\é ìîðòê\ä, êîä= ã\ã\ðâîèñ ñ=é\ñ. É\çûñ ¸íà ïûääè
ïóêò=ñíû ñ=é\ñ, ñ¸ðíèûí ýç ç=ëüíû øìîíèòíû. À àñëàñ âåë\ä÷ûñüÿñ äîð\ Òèìà
Âåíü ìàòûñò÷ûâë=ñ êûäç ̧ ðòúÿñ äîð\. Ñ¸ðíèûí ïûð ò\ä÷\äë=ñ êëàññè÷åñê\é ðî÷
êóëüòóðàëûñü êîëàíëóíñ\, è ñýê æ\ èíäûë=ñ êîìè êóëüòóðàë\í ò\ä÷àíëóí âûë\.
Òîðúÿ, àñëûñï\ë\ñ ìàòûñò÷\ì ñûë\í â\ë= óäæ ä=í\ äà óäæàëûñü ìîðò ä=í\...»

Áóð êûâé\í êàçüòûâë=ñíû ñû éûëûñü è ãèæûñü ¸ðòúÿñûñ. Èëëÿ Âàñü (Âàñè-
ëèé Èëüè÷ Ëûòêèí) âèñüòàâë=ñ: «Ìè ñûê\ä áóð ¸ðòúÿñ\í â\ë=ì. Ò\äìàñèì Ñûê-

«ÎÐÈÑ ÑÛË/Í ÎË/ÌÛÑ ÁÓÐÅÒØ ËÝÁÈÃÀÑ...»
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òûâêàðûí 1921 âîûí. Ñ=é\ ëîêò=ñ óñòðîèò÷ûíû Êîìè èçäàòåëüñòâî\, à ìå ñýí
óäæàë= íèí. Íî Òèìà Âåíü éûëûñü ìå ò\äë= íèí 1918 âîñÿíü, êîð «Çûðÿíñêàÿ
æèçíü» ãàçåòûí ïåòàâë=ñíû Ïîì\ñä=íûí êóëüòóðíî-ïðîñâåòèòåëüñê\é óäæ éû-
ëûñü ãèæ\äúÿñ. Ñýê êàä\ Òèìà Âåíüûñü áóðäæûêà êîìè êûâñ\ íåêîä ýç ò\ä. Ñ=é\
ïûä=ñÿíü ò\ä=ñ êîìè øóñü\ãúÿñ. Êîìè íåá\ãúÿñ âûëûí óäæàë=ã\í ïûð êîíñóëü-
òèðóéò÷èì ñûê\ä. Òèìà Âåíü ïûðò=ñ êîìè ëèòåðàòóðà\ óíà âûëü êûâ, ïðèìåð
âûë\, «êîëèïêàé», «èä\ðà», «ì\âï», «ìåçä» äà ìóê\ä\ñ. Ñ=é\ ñýòø\ìà äîðéèñ
âûëü êûâúÿññ\, ìûé ìè ïûð æ\ ñþéèì íàé\ñ ëèòåðàòóðí\é îáîðîò\. Ìûéòà
ýñüê\ â\÷èñ íà ìîðòûñ! Íî ñî òàé âåñüêàë=ñ êóëüò ëè÷íîñòüë\í äóáèíà óë\. Îðèñ
ñûë\í îë\ìûñ áóðåòø ëýáèãàñ...»

Äà, îðèñ. Âåíèàìèí Òèìîôååâè÷ êóâñèñ 1939 âîñÿ îêòÿáð 13 ëóí\. Äçåñêû-
ä=íûí. Ìûæä=ñíû «áóðæóàçí\é íàöèîíàëèçìûñü», êûäç óíà ìóê\ä òâîð÷åñê\é
ìîðò\ñ. Ýòøà îë=ñ Òèìà Âåíü. Íî óíà óäèò=ñ! Ñåìüÿ ë\ñü\ä=ñ. Ã\òûðûñê\ä, Àëåê-
ñàíäðà Ñåì¸íîâíà Âàòàìàíîâàê\ä, ÷óæò=ñíû äà áûäò=ñíû êóèì ÷åëÿäü\ñ: Àâèà\ñ,
Ìóçà\ñ äà Âîêàí\ñ. Òèìà Âåíü ëîè êîìè ïñèõîëîãè÷åñê\é ïðîçà ïàíûñü\í. «Òðè-
ïàí Âàñü» âèñüòë\í ïûä=àëóíûñ \í= íà ÷óéì\ä\. À áóðåòø òàé\ âèñüòñüûñ ×èñòà-
ë¸â\ñ àñ êàä\ ìûæäûâë=ñíû-ïèíÿâë=ñíû «êóëàêúÿñ äîð ñèìïàòèÿûñü»!

Òèìà Âåíü âåòë=ñ Ñ\âåòñê\é ïèñàòåëüÿñë\í Ñòàâñîþçñà ñúåçä âûë\, ê\í àä-
äçûñüë=ñ äà ñ¸ðíèò=ñ Ìàêñèì Ãîðüêèéê\ä. Íî ìîðòûñ ïûä=ñÿíü ã\ã\ðâîèñ, êóòø\ì
êàä\ îë\. Êûäçè è ìóê\äë\í, þð âåìàñ êîðñþð\ âèçúÿë=ñ ì\âï, ìûé âåðìàñíû
àðåñòóéòíû äà ìûæäûíû. È âåê æ\ ïîì\äç ýç ýñêû. Íàäåéò÷èñ, ìûé áîê\ êîëÿñ-
íû, îç êðóêûøòíû. Âåñèã òþðìàûí ïóêàë=ã\í ýñêèñ. «Ïð\ùàé äà âèäçà îâ»
êûâáóðûí ïàñé\: «Ýñêà, ìûé íþìäçèøòàñ íà Ñóäüáà\é ìåíàì...»

Ýç íþìäû. Ûë\ä=ñ. Ðàç\ä=ñ-ïàç\ä=ñ. È âîøè ìîðòûñ òàé\ ìó âûâñüûñ. Ëè÷-
íîñòü. Àñëàñ âîéòûðë\í ïûääè ïóêòàíà ïè. Íî êîëèñ é\ç ïàìåòüûí. Àñëàñ êûâ-
áóðúÿñûí, âèñüòúÿñûí äà ïüåñàÿñûí. È âîäç\, íàäåéò÷à, êîëÿñ.

È ìåäá\ðúÿ. Òþðìàûí ¸íà íèí âèñüì\ì Òèìà Âåíü òø\êûäà êàçüòûë\... –
Ïóøêèí éûëûñü. Ãèæûñüë\í íûëûñ, Ìóçà Âåíèàìèíîâíà, óíàûñü øóë=ñ: «Âåð-
ìàñ ëîíû, áóðåòø Ïóøêèí «é\òêûøò=ñ» ìåíñüûì áàòü\ñ òâîð÷åñòâî\...» Ñóäü-
áàë\í í\øòà \òè ïàñ. Ð\äâóæ\äç äûð êàä\í âîèñ ãèæûñüë\í àðåñòàíñê\é äíåâíè-
êûñ. Ñýí – ýïèãðàô: «Åù¸ îäíî, ïîñëåäíåå ñêàçàíüå...» (À. Ñ. Ïóøêèí).

Òèìà Âåíü ãèæ\äúÿñûñü: «Ìàé 10 ëóí. Ïóøêèíûñü: «Ëèòåðàòóðà ó íàñ ñóùå-
ñòâóåò, íî êðèòèêè åù¸ íåò, à íàñ æóðíàëèñòû áðàíÿò, êàê ñòàðóøêè áðàíÿò
ïîâåñ ôðàíêìàñîíîâ è âîëüòåðüÿíöåâ, íå èìåÿ ïîíÿòèÿ...»

Ìàé 15 ëóí.
Ïóøêèíë\í â\ë\ìà íÿíÿ
Ðîäèîíîâíà Àðèíà...
Ìåíàì ýì ñýòø\ì æ\ àíü,
Ìåë= äà øàíü,
¨ãîð Ìèêàéë\ Àííà.

Àâãóñò 17 ëóí. «Çäðàâñòâóé, äîðîãàÿ ñïóòíèöà æèçíè ìîåé – Àëåêñàíäðà –
«ïîäðóãà þíîñòè ìîåé», êàê ãîâîðèë áåññìåðòíûé Ïóøêèí».

Îã êóò\é \òêîäÿâíû \òè\ñ äà ì\ä\ñ. Íî áûä íèìàëàíà ìîðò êîëü\ èñòîðèÿûí
àññüûñ ïàñ. Êîëèñ è Òèìà Âåíü. Ûäæûä òàëàíòà ìîðò, êîä\ñ ìå øóà «øîã
ñèíúÿñà ãèæûñü\í». Êóòàì ïîìíèòíû ñ=é\ñ. Òàäç òø\êò\ ïàìåòü.

À. Øåáûðåâ
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Â. Ò. ×èñòàë¸âë\í À. Ñ. Âàòàìàíîâàëû
âîåíí\é ñëóæáà âûâñÿíü ïèñüì\ÿñ

¹¹ 31–55

¹ 31               13 èþíÿ 1916 ã.
                         ã. ßðîñëàâëü.

Àðåíüêà! Ïèñüìî òâî¸, íàïèñàííîå 25
Ìàÿ (ïåðâîå èçú Âûëüãîðòà), ÿ ïîëó÷àëú
óæå äàâíî (21 iþíÿ), à ñú îòâåòîìú ñî-
áðàëñÿ âîòú òîëüêî, íî ýòî ïîòîìó, ÷òî
åù¸ íàêàíóíh ýòîãî, ò. å. 1ãî iþíÿ, ÿ
íàïèñàëú òåáh. Òû ïèøåøü, ÷òî ñîñêó÷è-
ëàñü óæå î÷åíü, ÷òî èç-çà àäðåñà äîëãî íå
óäàâàëîñü ïèñàòü... Íå äóìàþ, ÷òîáû ýòî
áûëà ïðàâäà. Ïî÷åìó æå, åñëè ýòî òàêú,
íå ïîëó÷àëú îòú òåáÿ ñëhäóþùèõú ïè-
ñåìú? – Ïèøåøü òàêæå, ÷òî òîñêóåøü. –
Íå âèæó ÿ, Àðåíüêà, ÷òîáû òû òîñêîâà-
ëà, ãðóñòèëà îáî ìíh... Òîíú òàêèõú
ïèñåìú âûðàæåíiÿ, êàêiÿ óïîòðåáëÿåøü
âú ïèñüìh, – ãîâîðÿòú çà òî. Ïðîñòî ÿ
âèæó òû ñêó÷àåøü; íî ýòî ñîâñhìú äðó-
ãîå, äàë¸êîå îòú ñåðäå÷íîé ãðóñòè, äó-
øåâíîé òîñêè. Äà. Íî îáú ýòîìú ïîñëh.

ß äàâíî ñîáèðàëñÿ ïèñàòü òåáh, ñåðü¸çíî ïîãîâîðèòü ñú òîáîé. Ïðîñòè è íå
ïóãàéñÿ ýòèõú ñëîâú, íå âîëíóéñÿ î÷åíü, ÷òî òàêîé âîïðîñú ïîäíèìàþ; – áóäü
ñïîêîéíà! Âî-ïåðâûõú, ÿ äîëæåíú ñêàçàòü, ÷òî ÿ íå îáâèíÿþ òåáÿ, íå ñòàâëþ
òåáh âú óïð¸êú, íå áîéñÿ. Ñêàæó ñïåðâà î ñåáh, ÷òîáú òû íå ïîäóìàëà, ÷òî âñåìó
âèíîþ òû, ò.å. ýòîãî ïèñüìà. – Íhòú, – ...

... òîæå; ... Òû íå ïîäðóãà åé?! ß íå äîïóñêàþ ñåáh î òåáh íè÷åãî õóäîãî, íî
Åëüêèíú ðàçâh äóìàëú î íåé, äîïóñêàëú ñåáh äóìàòü äóðíîå?! È íå óçíàëú áû
ñàìú, ìîæåòú, è îøèáñÿ áû, æåñòîêî îøèáñÿ.

Íî, îñòàâèìú ýòî.
Åù¸. Ñú òîáîé ÿ î÷åíü ìàëî áûëú íhæåíú, ëàñêîâú, çàáîòëèâú... Ïðîñòè.

Ãîâîðþ, ïðîñòè, ïîòîìó ÷òî âèíîâàòú; à âèíîâàòú òhìú, ÷òî ýòèõú ÷óâñòâú (êà-
÷åñòâú) ó ìåíÿ åñòü, äàæå âú èçáûòêh. ß íå èçëèâàþ ïðåäú òîáîþ ýòèõú ÷óâñòâú
(çàáîòëèâîñòè, íè ëàñêè, íè íåæíîñòè) íè ðàíüøå, êîãäà áûëè âìhñòh, íè âú
ïèñüìàõú, è âú ýòîìú ÿ âèíîâàòú, íî íå çíàþ, ÷òî ìhøàëî ýòèìú ÷óâñòâàìú.
Ïî÷åìó ÿ íå ìîãú áûòü òàêèìú. Èëè òâîÿ áåçðàçëè÷íîñòü êî ìíå ìhøàëà ìíh

èëè ÷òî äðóãîå. ß çíàþ. Âhäü òû îòú ïðèðîäû òàêàÿ, è íå ñòàâëþ ýòî òåáh âú
* Ïóáëèêàöèÿ ïèñåì ïîäãîòîâëåíà Ë. È. Åôåìîâîé.

Â. Ò. ×èñòàë¸â äà À. Ñ. Âàòàìàíîâà. 1914 âî.
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âèíó. Êîíå÷íî, ìíh î÷åíü áû õîòåëîñü, ÷òîáû òû âëàähëà ýòèìè êà÷åñòâàìè, íî
÷òî ähëàòü, êîãäà èõú íhòú ó òåáÿ.

Ïèñüìî ýòî ïîêàæåòñÿ òåáh î÷åíü íåïðiÿòíûìú, íî ïðiÿòíhå íà ýòîòú ðàçú ÿ
íå ìîãú íàïèñàòü. Îñòàëîñü åù¸ ìíîãî ñêàçàòü, íî âñåãî íå íàïèøåøü, äà è
áîþñü ÿ, ÷òî è ýòîãî íå ïîéì¸øü – áóäåøü ïîíèìàòü ïî ñâîåìó; äðóãîå ähëî
ãîâîðèòü ëè÷íî, – âú ïèñüìh ïîæàëóé çàïóòàåøü è õóæå áóäåòú. Èòàêú, îñòàâëþ
ýòîòú ðàçãîâîðú, íåïðiÿòíî â÷åðà íà÷àòûé.

Ñïðàøèâàòü ÿ ó òåáÿ íè÷åãî íå áóäó, ëèøü ïðîøó ïîäóìàòü õîðîøåíüêî íàäú
ýòèìè âîïðîñàìè (è ñåáh òîæå) è òâ¸ðäî ðhøèòüñÿ íà ÷òî-íèáóäü.

Íó, à ïîêà ïðîùàé.
Æåëàþ òåáh çäîðîâiÿ è ñèëú. Ñêîðî íàñòóïèòú ñòðàäà äëÿ âàñú, òðóäíîå

òÿæ¸ëîå âðåìÿ. Äàé æå Áîã õîðîøåé ïîãîäû è ïîìîùè òðóäÿùåìó ëþäó. ×òî-òî
óæú áóäåòú ýòèìú ëhòîìú, êîí÷èòñÿ ëè ýòî. Î ñëóæáå ìîåé ïèñàòü íå÷åãî, íàõî-
æóñü âú ñòðîþ, âú ðÿäàõ, äà, ðÿäîâûìú, à òîâàðèùè ìîè îôèöåðàìè! Îäèíú èçú
íèõú Àë. Åëüêèí âú íàøåìú ïîëêó, îñòàëüíûå íå çíàþ, íå ïèñàëè åù¸.

Äà, ðÿäîâîé! Ýòî ìåíÿ íè÷óòü íå ... Æåëàíèÿ ìîè î÷åíü ñêðîìíû, íh î÷åíü
âåëèêè, íî æåëàþ ÿ äåëàòü äðóãîå, ÷hìú äðóãiå. Ñòðàííûé ÿ ÷åëîâhê...

Òâîé Âåíèàìèí. 14 Iþëÿ

Ïèñàëà òû ìíh î íîâîáðà÷íûõú Ïîðîøêèíûõú.
Ñïàñèáî çà ñîîáùåíiå. Íî ìíh íå õî÷åòñÿ ïèñàòü î íèõú, íå õî÷åòñÿ è äóìàòü.

Íå ïîòîìó, ÷òî îíè ìíh ÷óæèå, è ÿ áåçó÷àñòåíú, à òàêú; áðàêú èõú ÿ ñ÷èòàþ
ìàëü÷èøåñêèìú. ... ß ñîâñhì ïî-äðóãîìó ñìîòðþ íà ýòî ähëî è ïîòîìó, ìîæåòú,
è äîëãî è íå ìîãó ñähëàòü ýòîãî øàãà. È Áîã çíàåòú, ðhøóñü, íî êîãäà íà ýòî...
Ñòðàííûé ÿ, Àðåíüêà, ÷åëîâhêú! Îòú æèçíè ÿ íå ìíîãî òðåáóþ – ëèøü çäîðîâüå,
ñâîáîäó. ×òî íàãðàäû, ïîâûøåíiå, áîãàòñòâî, ñëàâà – ìíh íå íóæíû, à íàñ÷¸òú
ñåìåéíîé æèçíè ó ìåíÿ òàêîå òðåáîâàíiå, – òàêîå, òàêîå! Âú íåé ÿ âèæó âñ¸
ñ÷àñòüå, Àðåíüêà, âåñü ñìûñëú æèçíè.

Ïèñàëà òû î áðàòh Èâàíå. Êàêú åãî ïðîâîäèëà...
Äà, æàëü... áîëüøå äîìàøíèõú æàëü, ìàòåðåé áhäíûõú... Ñêîëüêî èõú îñòà-

ëîñü? – íå ïåðå÷åñòü!
Íå áåñïîêîéòåñü, – âú êàâàëåðiè áóäåòú ëó÷øå åìó – ...íå ïîïàä¸òú íà ïîçèöiþ,

(ïî êðàéíhé ìhðh ïîëãîäà... à âú ïhõîòh ñêîðî, î÷åíü ñêîðî... À òhìú âðåìhíåìú
ìîæåòú ìíîãîå èçìhíèòüñÿ... Êîèõú ÿ äóìàþ îñòàâÿòú ïîñëh âîéíû äîñëóæè-
âàòü, ÷òî ãëàâíîå è èìåëîñü âú âèäó ïðè ïðèçûâh (åñëè òîëüêî âîéíà îêîí÷èòñÿ
ñêîðî). Äàé òî Áîãú óæå. Îïÿòü ëhòî ïðèøëî, ïðîéä¸òú îíî ãðóñòíî åù¸; – íå
âåðíóòñÿ êú ñòðàäh, êàêú íàähÿëèñü, ìíîãiå. Î, ãðóñòíî, ãðóñòíî. Âìhñòî êîñû
äà ãðàáëåé åù¸ âèíòîâêîé äà ñàáëåé ïðèä¸òñÿ æàðêîå ëhòî ïðîâåñòè. Íî æä¸ìú,
æä¸ìú. Òåðïhëèâî. Áóäüòå æå òåðïhëèâû è òàìú. Íó, ïðîùàé! Æåëàþ òåáh çäîðîâiÿ
è âñåãî õîðîøåãî. Òâîé Âåíèàìèí. Ïîêëîíú òâîèìú äîìàøíèìú. Îïóñêàþ ïèñü-
ìî òîëüêî 17å.

Ë. Åôåìîâà
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Ìèëàÿ Àðåíüêà! Â÷åðà ÿ íàïèñàëú òåáh ïèñüìî (áûòü ìîæåò, î÷åíü íåïðiÿòíîå
äëÿ òåáh), à ñåãîäíÿ ñïhøó ñãëàäèòü íåìíîãî ýòó íåïðiÿòíîñòü. Ãîâîðþ, ÷òî
«íåïðiÿòíîå», – ìåæäó òhìú ÿ íå íàõîæó íè÷åãî íåïðiÿòíîãî, òîëüêî ïðàâäà.
Íåïðiÿòíûì è íåîæèäàííûì ïîêàæåòñÿ òîëüêî áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî ÿ äàâíî
óæú, òàêú äàâíî íå ãîâîðèëú âú ýòîìú äóõh (ïî÷òè ñú ïåðâîé çèìû íàøåãî
çíàêîìñòâà). Íî íå ïðàâäà ëè? – ëó÷øå áûòü îòêðîâåííûìè è åñëè êîå-÷òî
ñêàçàòü, òî ëó÷øå «ïîçäíî, ÷hìú íèêîãäà»...

À òåïåðü áóäó ãîâîðèòü âú ïðåæíåìú òîíh.
Ñåãîäíÿ ïîëó÷èëú òâî¸ ïèñüìî îòú 6ãî Iþíÿ, è ñïàñèáî çà ñîîáùåííûÿ íîâî-

ñòè. ×èòàÿ òâî¸ ïèñüìî, ÿ íåçðèìî âèòàëú òàìú ó âàñú íà äàë¸êîì châeph, à âú
òîòú ìèãú èìåííî âú âàøåìú Âûëüãîðòh. ß æèâî ïðåäñòàâèëú ñåáh òó îáñòàíîâêó,
âú êàêîé òû íàõîäèøüñÿ òåïåðü: äîìú âàøú, êîìíàòó òâîþ è òåáÿ òàìú îäíó...

Õîòÿ íèêîãäà íå ïåðåñòà¸øü äóìàòü î ðîäèíh, î ðîäíûõú, î òåáh, îáî âñ¸ìú è
îáî âñhõú; íî âú ýòó ìèíóòó ìíh îñîáåííî ÿðêî ïðåäñòàâèëàñü êàðòèíà ïðîøëî-
ãî... Àâãóñòú ìhñÿöú 14ãî ãîäà. Êàêú âïåðâûå ÿ ïðèø¸ëú êú òåáh íà äîìú, – ýòî
áûëî 6ãî Àâãóñòà... Ïðiÿòíî âñïîìèíàòü, êàêú ñåðäå÷íî, ëàñêîâî âñòðhòèëè ìåíÿ
âû ñú áûâøåé Àí. Âàñ. íà äîðîãh ó Äàâïîíà è çàòhìú êàêú ìû âäâî¸ìú ïðîøëè
äî âàøåãî äîìà. Ýòî áûëú ÷óäåñíûé äåíü – òèõié, ðàäîñòíûé, è íàìú áûëî î÷åíü
õîðîøî... Ìû áûëè áëèçêî êú ñ÷àñòüþ, êú òîìó æåëàííîìó ñ÷àñòüþ, êîòîðîãî
ìû äàâíî èùåìú è íå íàõîäèìú... Äà.

Òîãäà ÿ ïî÷òè áûëî íàø¸ëú ñâîé èäåàëú (îáú ýòîìú èäåàëh æåíùèíû ÿ ìíîãî
òåáh ãîâîðèëú îñåíüþ 14ãî ãîäà). Òû áûëà òàêú íhæíà, çàáîòëèâà è ëàñêîâà êî
ìíh, íà ëèöh òâî¸ìú ñâhòèëàñü è íå ñõîäèëà ñú óñòú òâîèõú óëûáêà, è ðàäîñòü
òèõàÿ çâó÷àëà âú òâî¸ìú ãîëîñh (ñìhõó íå áûëî, ÷òî ìíh î÷åíü, î÷åíü íðàâèëîñü
âñ¸).

Áûëà òàêú íàèâíà, íåâèííà è ñòûäèëàñü íåìíîãî ìåíÿ... Êú òîìó æå òû
ïîêàçàëàñü ìíh çàáîòëèâîé õîçÿéêîé...

Äà, íå ìîãó çàáûòü ÿ òîãî äíÿ. Î, åñëè áû âñh äíè òàêiå áûëè èëè õîòÿ áû
ïîëîâèíà, èëè äàæå îäíà ÷åòâåðòü âñhõú òhõú äíåé, êîòîðûõú ìíîãî óæå ìû ñú
òîáîé ïðîâåëè?! Î, – îäèí òîëüêî äà åù¸ íhñêîëêî ïîõîæèõú áûëî âú Ïîìîç-
äèíh. Êàê æàëü...

ß âú ïðîøëîìú ïèñüìå åù¸ ïèñàë, ÷òî «êòî ëþáèòú, òîòú íå òðåáóåòú, ÷òîáû
è åãî ëþáèëè òàêæå, à äîâîëüñòâóåòñÿ òhìú, ÷òî îíú ëþáèòú. Òåïåðü ñêàæó, ÷òî
ýòî íå ñîâñhìú ïðàâäà, à ïî÷åìó: ïîòîìó ÷òî, âî-ïåðâûõ, ëþáâè òðåáîâàòü íåëüçÿ,
ðàçú åÿ íhòú, âî-âòîðûõú, äëÿ ëþáâè íóæíà âçàèìíîñòü, áåçú êîòîðîé íåâîçìîæ-
íî ëþáÿùåìó ïðè èõú ñîâìåñòíîé æèçíè... Íî åñòü ëþáîâü äðóãàÿ, êîòîðîé
ëþáîâüþ æèâóòú, íå âñòðå÷àÿ âçàèìíîñòè, ëþáÿòú ñîâñhìú ïî-äðóãîìó. Íî òà-
êèõú î÷åíü ìàëî è ìîæíî ñêàçàòü. ×òî ýòî íå ëþáîâü, à ÷òî-òî äðóãîå ñîâñhìú,
íî êîòîðàÿ ëó÷øå ýòîé ëþáâè. Âú îäíî âðåìÿ è ÿ áûëú òàêèìú. ß íå õîòhëú óæú
áîëüøå ïèñàòü, ãîâîðèëú îáú ýòîìú, ò.ê. ñîçíàâàëú ñàìú, íè êú ÷åìó îíî íå
ïðèâåä¸òú, âîïðîñú ýòî ÷¸ðòú çíàåøü êàêîé; íå òîëüêî íàïèñàòü, ìîæåøü îáúÿñ-
íèòü íà áóìàãh, íî è ëè÷íî íå ïåðåñêàæåøü, ñêîëüêî íè ãîâîðè...

Äåñÿòûé óæå ìhñÿöú ìîåé ñëóæáû ïîø¸ëú... Ìíîãî ìûñëåé âú ãîëîâh ïîáû-
âàëî, ìíîãî ÷óâñòâú ïåðåæèëî ìî¸ ñëàáîå ñåðäöå, à âèäèøü, ÿ âñ¸ òîòú æå... ×òî

Â. Ò. ×ÈÑÒÀË¨ÂË/Í À. Ñ. ÂÀÒÀÌÀÍÎÂÀËÛ ÏÈÑÜÌ/ßÑ
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æå òåáh ñêàçàòü? Òàêú ïðîñèøü ïèñàòü îáî âñ¸ìú. ß áû è õîòåëú, äà ÷òî-òî íå
ïèøåòñÿ. Ñëèøêîìú ìíîãî åñòü, è îòú ýòîãî îõîòà ïðîïàäàåò, ò.ê. âñåãî íå
îïèøåøü, è ëèøü íåäîâîëüñòâî, ãîðå÷ü êàêàÿ-òî íà äóøh. Ìíh æåëàòåëüíî,
÷òîáû òû âñ¸ çíàëà, âñ¸, ÷òî ÿ äóìàþ, ÷óâñòâóþ, ñòðàäàþ, êàêú ÿ æèâó, êàêú
æèâóòú ñîëäàòû...

Âîòú îïÿòü ïîãíàëè ìàðøåâóþ ðîòó íà ïîçèöiþ! Ïî÷òè êàæäûé äåíü òàêú,
âhçóò âú ßðîñëàâëü î÷åíü ìíîãî âîéñêà. Ìóçûêà èãðàåòú òàêú òðîãàòåëüíî, òàêú
çà äóøó è õâàòàåòú, ñåðäöå ðâ¸òú íà ÷àñòè...

¹ 33                                       2 Iþëÿ 1916 ã.

Óâhäîìëÿþ òåáÿ, Àðåíüêà, ÷òî ïîëêú íàøú èçú ýòîãî ãîðîäêà ïåðåhçæàåòú
âú äðóãîé... Êèíåøìà, Êîñòð. ã. íàõîäèòñÿ âú âåðñòàõú 200 îòú ßðîñëàâëÿ âíèçú
ïî Âîëãh. Ïèøó ýòî íà ñòàíö. æåë. äîð., êóäà ÿ ïðèø¸ëú êàðàóëèòü êàç¸ííûÿ
âåùè. Ìíîãiÿ ðîòû óæå óhõàëè, íàøà ðîòà ïîhäåòú ïîñëhäíåé 5ãî ÷èñëà. Íå
çíàþ, êàêú òàìú áóäåòú, à ìíh çähñü óæå íàäîåëî. Äóìàþ, òàìú áóäåòú ñïîêîé-
íhå. Íà ñòàíö. øóìíî, ïûëüíî, äóøíî è ñú áîëüþ âú ñåðäöh äóìàþ òåïåðü î
òîìú, ÷òî ó âàñú òàìú ähëàåòñÿ – èä¸òú ìèðíûé òðóäú ñïîêîéíî-ñïîêîéíî, ñðåäè
ïðèðîäû è ÷èñòîãî âîçäóõà. Ãîëîâà áîëèòú, íîãè åëå äâèãàþòñÿ. Åñòü õî÷åòñÿ, íî
äðÿíü, êàêîãî êîðìÿòú, íå èä¸òú âú ãîðëî.

Íî÷ü ñïàëú ïîäú îòêðûòûìú íåáîìú è çÿáü. Êàêú õîðîøî ïîäú êóñòîìú íà
ñhíîêîñh âú ïîëäåíü.

Àäðåñú ìîé áóäåòú:
ã. Êèíåøìà, Êîñòðîì, ã. 66é ïhõ. Çàï. ïîëêú, 7 ðîòà.
Ïðîùàé, ïèñàòü íåêîãäà.      Ïðîñòè òâîåãî Âåí×èñòàë.

...à òàê ïèøè ïîáîëüøå, íå ñìîòðè íà ìåíÿ.

¹ 34                                    16 èþëÿ 1916 ã.
                                              ã. Êèíåøìà,
                                              Êîñòðîì. ã.

Çäðàâñòâóé, ìèëàÿ ìîÿ Àðåíüêà! Óæú äàâíî ÿ íå ïèñàëú òåáh, êàæåòñÿ, íå-
ähëþ ...Âú ïîñëhäíié ðàçú ïèñàëú ïðåäú âûhçäîìú èçú ßðîñëàâëÿ âú ÷èñëàõ 3õ
èþëÿ. Óâhäîìëÿþ òåáÿ, ÷òî ìû óæh íà íîâîìú ìhñòh. Çähñü ñú 6ãî Iþëÿ. Êèíåø-
ìà – óhçäíûé ãîðîäú. Ñòîèòü íà Âîëãh, íèæå ßðîñëàâëÿ â¸ðñòú íà 200. Ãîðîäú
áîãàòûé, ìhñòíîñòü æèâîïèñíàÿ: ãîðèñòàÿ, à ïî ñòîðîíàìú ëåñ, òî òóòú, òî òàìú
ñîñíîâàÿ ðîùà, Âîëãà ó ñàìîãî ãîðîäà. Íî ÿ íå âèähëú ïî-íàñòîÿùåìó íè ãîðîäà,
íè Âîëãè, ëèøü ìåëüêîìú ïðîõîäÿ. Ñòàëî åù¸ ñòðîæå; è øàãó ñòóïèòü íåëüçÿ.
Íà÷àëüñòâî ïîøëî äðóãîå è çýëú ë¸êýñü... Çàíÿòiÿ ñòàëè íåâûíîñèìûìè. Çäîðî-
âèå ìî¸ ñîâñhì ïëîõîå. Íå òî, ÷òîáû îïàñíî, íî èç-çà óñèëåííûõú çàíÿòié ñîâñhì
îñëàáú, èçíóðèëñÿ; à âñ¸ ïðèõîäèòñÿ õîäèòü íàðÿäó ñú äðóãèìè âú ñòðîþ; êàæ-
äûé äåíü áûâàþ êú âå÷åðó ðàçáèòûé, íå óñòàëûé, à ïðÿìî ðàçáèòûé. Íå ñòhðïhëú
ÿ, è òðåòüÿãî äíÿ çàÿâèëú âðà÷ó, ÷òî ñòðîåâóþ ñëóæáó áîëüøå íå ìîãó íåñòè; ÿ

Ë. Åôåìîâà
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ñêàçàëú, ÷òî ó ìåíÿ ðåâìàòèçìú, è îòú òîãî ñîâñhì íhòú ñèëú íè âú ðóêàõú, íè
âú íîãàõ; ìåíÿ, ãîâîðþ, è âú âîåí. ó÷èëèùå íå ïðèíÿëè. Îíú ïîñëóøàëú è
ãîâîðèòú, ÷òî ñähëàòü, ãîâîðèòú, íè÷åãî íå ìîãó; íî ÿ îñòàëñÿ óâhðåíú, ÷òî ìåíÿ
çàïèñàëú, è âûçîâóòú íà êîìèññiþ; íå çíàþ, ÷òî êîìèññiÿ ñêàæåòú; íà îñâîáîæäåíiå
íå íàähþñü, ñàìîå áîëüøåå çà÷èñëÿòú âú íåñòðîåâûå... Íó, áóäü ÷òî áóäåòú.

Ñêâåðíî, Àðåíüêà, æèâ¸òñÿ, äî òîãî ñêâåðíî, ÷òî íå çíàþ, êàêú ñêàçàòü.
Ãëàâíîå, íå âèäèøü êîíöà. Ñú ñîëäàòàìè (Ãûðèñèñ) îáðàùàþòñÿ õóæå, ÷hìú êú
ñîáàêàìú. Îìåëèê ê\çÿèí áóðäæûêà ïîíñý âèäçå, ÷hìú òàíû ñîëäàòýñ. È ñòàâñý
êåðåíû ì\äàðåí, á\ðýí, âåëýäýíû, ìûé âîéíà âûëàñ îç êîë, òîëüêå ìó÷èòýíû. È
áûäýí, áûäýí áûòüòå é\éìåìàýñü. Òàäçüòý îí íèí ïîáhäèò. È ò\äàí, ìûé ïîíäà
ìåíûì ù\ù ýç â\ë îêîòà îôèöåðàä. Ýñüêå ù\ù ëîâè, ëó÷øå ïð\ñòýé é\çûñêåä
òåðïèòíû, ÷hìú ìóêåäýñ äçåñêåäíû. Âè÷÷èñüëû ãîæåì, êûäçè ñûëàñ, è äóìàéò-
ëû, íàäåéò÷èëëû ïîì âîàñ, íî íàäåÿ áàðà áûðè – ïîì îç òûäàë...

È îò òåáÿ ÷òî-òî äîëãî òîæå íhòú ïèñüìà. Ìåíÿ óïðåêàåøü, à ñàìà òhìú æå
îòâå÷àåøü. Ïîñëhäíåå òâî¸ ïèñüìî áûëî îòú 21 Iþíÿ, êîòîðîå óæå çäåñü ïîëó-
÷èëú. ×òî æå åù¸ òåáh ïèñàòü. Âhäü íàäîåëî ïîäè âñ¸ îäíî: ìîè æàëîáû íà
ñêâåðíóþ æèçíü, íà ïëîõóþ ïèùó, íà ãðÿçü, íà òîñêó ñâîþ, íà âñh íåóäîáñòâà.

Æèâ¸ìú âú öåíòðh ãîðîäà. Êàçàðìû – îíè âåçäh îäèíàêîâûå. Äóìàëú íàéòè
ëó÷øå, à ãîðàçäî âñ¸ õóæå. Äîðîãîâèçíà, äîðîæå äàæå, ÷hìú âú ßðîñëàâëå, ...
õîòü åù¸ äîðîæå, äëÿ ìåíÿ áåçðàçëè÷íî – ðàñõîäîâàòü íå÷åãî. Íó, ïîêà... Æå-
ëàþ òåáh çäîðîâiÿ. Ïðèâhò âñhìú òâîèìú äîìàøíèìú è ñ¸ñòðàìú.

Ïðîùàé. Òâîé Âåíèàìèí.

¹ 35                                       6 àâãóñòà 1916 ã.

Ìèëàÿ, ðîäíàÿ Àðåíüêà! Êàêú ÿ òåáÿ îáèähëú, îñêîðáèëú ïîñëhäíèìè ïèñü-
ìàìè, äîëæíî áûòü... Ïîñëhäíiå äâà-òðè ïèñüìà ÿ ïèñàëú òàêú ðàçäðàæ¸ííî, ÷òî
òåïåðü ñòûæóñü ñàìîãî ñåáÿ. Ïðîñòè. Çà ïîñëhäíiå äíè ÿ ïîëó÷èëú îò òåáÿ äâà
ïèñüìà, – îäíî îòú 20ãî, à äðóãîå îòú 24ãî äíÿ. Ïî ïèñüìàìú òâîèì ñóæó, ÷òî
åù¸ äâà ïèñüìà òû ïèñàëà, êðîìå ýòèõú, íî ÿ íå ïîëó÷àëú, âåðîÿòíî, çàòåðÿëèñü
ãäå-íèáóäü.

Ñåãîäíÿ 6 àâãóñòà – äåíü ïðåîáðàæåíiÿ. Âñïîìèíàþ 6 àâãóñòà 14ãî ãîäà...
Êàêú äàëåêî îíî óøëî. Öåëûõú äâà ãîäà! Íhòü, ýòî íå äâà ãîäà, – à öåëûõ
äâàäöàòü ëåòú. Òàêú îíî äàâíî áûëî, ÷òî è íå óïîìíèòü óæå! Äà, âðåìÿ èä¸ò è
ñîáûòiÿ...

/ïîìûñ àáó/

¹ 36                                    24 àâãóñòà 1916 ã.
                                              Âîëîãäà

Ïèøó òåáå, Àðåíüêà, èç Âîëîãäû. Âîòú îòêóäà ïèøó!.. Òû, êîíå÷íî, óäèâè-
ëàñü áû ýòîìó, íî óäèâèòåëüíîãî âú ýòîìú íè÷åãî íhòú. Ähëî âú òîìú, ÷òî ÿ
ïðèêîìàíäèðîâàíú èçú ñâîåãî ïîëêà âú Òîòüìó. Çà ðàíhííûìè(?) äëÿ ïðèíÿòiÿ è

Â. Ò. ×ÈÑÒÀË¨ÂË/Í À. Ñ. ÂÀÒÀÌÀÍÎÂÀËÛ ÏÈÑÜÌ/ßÑ
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ñîïðîâîæäåíiÿ èõú âú ñâîþ ÷àñòü. Åäó, êîíå÷íî, ñú óäîâîëüñòâiåìú, õîòü íåíà-
äîëãî çàáóäåøü ïðîòèâíóþ êàçàðìåííóþ æèçíü, òhì áîëhå âú ñâîþ ðîäíóþ ãóáåð-
íèþ, âú ýòó ìèëóþ, ñèìïàòè÷íóþ Òîòüìó. Îïÿòü óâèæó ÿ, êóäà 9 ëhòú òîìó
íàçàäú (âú 1907 ãîäó) âú ýòî æå ñàìîå âðåìÿ, ñòó÷àëñÿ âú äâåðü ó÷èòåëü(ñòâà?),
âú ñåìèíàðèþ. Íî, âú êàêîìú ïîëîæåíèè ...(Ïî ïðèhçäh) òóäà íàïèøó íà áðåâ-
íî?); ïðèä¸òñÿ ïîáûòü òàìú ñú íåähëüêó, à çàòhì îáðàòíî âú Êèíåøìó. Ïèñüìî
òâî¸ îòú 12 Àâã. ïîëó÷èëú. Ïèøó íà ïðèñòàíè, häó äàëüøå... õîòü óâèæó ðîä-
íûå ëèöà. Àõ, êàáû äîìîé!

¹ 37                                     31 àâãóñòà 1916 ã.
                                               Âå÷åð, 8 ÷àñ

Àðåíüêà! Äî ÷åãî ìíh ãðóñòíî âú ýòó ìèíóòó. Òàêú òîñêëèâî, ïå÷àëüíî íà
äóøh; ñåðäöå òàêú è ñæèìàåòñÿ – ïðîñèò âîëè, ñâîáîäû è ñâåòà – îõú! Îñåííèé
äåíü – òèõié, ÿñíûé, ïîæåëòhëûå ëèñòüÿ íà äåðåâüÿõ, çàêàò ñîëíå÷íûé – çàùå-
ìèëî âú ãðóäè. Îñåíü, îïÿòü îñåíü, à âñ¸ òî æå! Êîãäà æå, êîãäà? Êîãäà äîæä¸ìñÿ
êîíöà ýòîé æèçíè? Ïèøó âòîðîå ïèñüìî îòñþäà èçú Òîòüìû; ïåðâîå àäðåñîâàëú
åù¸ âú Âûëüãîðòú, íî ýòî óæå â Óñòü-íåì ïîñûëàþ, òî ïèñüìî íåäîêîí÷åíî
âûøëî; íà÷èíàëú è õîòhëú áûëî åù¸ ïðîäîëæèòü ïîäú âå÷åðú äà çàáûëú, ÷òî
íåîêîí÷åíî, âìhñòh ñ äðóãèìè ïèñüìàìè òàêú è óøëî âú òîðîïÿõ...

Ïîñûëàëú ñú äîðîãè èçú Âîëîãäû îòêðûòêó âú Âûëüãîðòú, – óâhäîìèëú òåáÿ
î ñâîåé ïîåçäêå. Ïðèhõàëè ìû ñþäà 25-å – óæå íåähëþ çähñü, åù¸ íå çíàþ,
ñêîëüêî âðåìåíè ïðèä¸òñÿ áûòü – äíÿ òðè-÷åòûðå, äóìàþ, ïðèä¸òñÿ. Êàêú æàëü,
÷òî äî äîìó íåìíîæêî äàëåêî, à òî äîìîé áûëî ìîæíî ñúhçäèòü, îòïóñòèëè áû
äíåé íà 10, íhêîòîðûå òàêú è ñähëàëè – äâîå Óñòþæñêèõ è îäèíú Âÿòñêié
óhõàëè äî 2ãî ñåíòÿáðÿ – âîèíñêié íà÷àëüíèêú èìú ðàçðåøèëú, à ìíh áû ïîæà-
ëóé êàêú äàëüíhìó åù¸ áîëüøå äàëú ÷èñåëú äî 5–7; íî ÷òî óæå ähëàòü; äî
Óñòüñûñîëüñêà áû è òàêú óñïåëú, íî ÷òî îäíèìè-äâóìÿ äíÿìè ñähëàåøü; äà
äåíåãú íè ãðîøà – ãäh óæú. À èç ïîëêà è äóìàòü íå÷åãî – îòïóñêàþò òîëüêî íà
10 äíåé… Óæ ëó÷øå ïîäîæä¸ìú êîíöà.

/ïîìûñ àáó/

¹ 38                                    14 ñåíòÿáðÿ 1916 ã.

Àðåíüêà! Ïèñüìà òâîè îòú 18 è 24 àâãóñòà ïîëó÷èëú, à ñåãîäíÿ ïîëó÷èëú îòú
4 ñåíòÿáðÿ – ñïàñèáî. Æèâó ÿ âñ¸ «ïî-ñòàðîìó». Èçú Òîòüìû âåðíóëñÿ 4ãî
÷èñëà. Ïðîñòè, ÷òî äîëãî íå ïèñàëú; íî ïèñàëú èçú Òîòüìû – ïîëó÷èëà ëè? Âú
Óñòü-íåì ýòî óæå òðåòüå ïèñüìî, êàæåòñÿ, äà ÷òî òîëêó. Íè÷åãî íå ìîãó òåáh

ñîîáùèòü õîðîøåãî – òåì áîëhå îáðàäîâàòü – ñêâåðíàÿ, óæàñíàÿ æèçíü âú êîíåö
äîâåä¸òú. – Ïèñàòü òîëêîìú, – õîðîøî, êðàñèâî ÿ óæú íå ìîãó, ïðîñòè.

Îñåíü – ñûðî, ãðÿçíî, õîëîäíî – áåäà ñîëäàòàìú, âú êàçàðìàõú øóì, ãàì,
ãðÿçü, ïûëü, âøè è áëîõè íå äàþò íà ìèíóòêó ïîêîþ; ãðóáîñòü ñîëäàòú, îñêîðáëåíiÿ
îò íà÷àëüíèêà – ýòî óæàñíî! È òàêú óæå öhëûé ãîäú òÿíåòñÿ – ãîäú, ïîõîæié íà

Ë. Åôåìîâà
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äîëãiõ äåñÿòü ëåòú. Ñåãîäíÿ ðîâíî ãîäú èñïîëíÿåòñÿ – âú ýòîò äåíü ÿ âûhõàëú èç
äîìó. Óòðîìú è äí¸ì áûëî î÷åíü ãðóñòíî, òàêàÿ òîñêà, ïèñàëú äîìàøíèìú ïèñü-
ìî è ïëàêàëú, ïëàêàëú, êàêú ìàëhíüêié... È öhëûé ãîäú òàêú – âú ïîñòîÿííîé
òðåâîãå è âñÿêèõú ëèøåíiÿõú, è äî ÷åãî äîâåëî, ÷òî äàæå è ïîçèöiÿ òåïåðü íå
ñòðàøèòú. Íå çíàþ, ÷òî áóäåò. Ähëî âú òîìh, ÷òî âñhõú, íàõîäÿùèõñÿ âú çàïàñ-
íûõú ïîëêàõú íèçøèõú ÷èíîâú áîëhå 9 ìhñÿöåâú – îòïðàâèòü íà ôðîíòú. Êàêú
ýòî óçíàëú, äàæå îáðàäîâàëñÿ – äî òîãî èçìó÷èëà ýòà ïîñòîÿííàÿ òðåâîãà,
íåïðiÿòíîñòè âñå… îáðàäîâàëñÿ òîìó, ÷òî òàìú ñêîðhå âú êîòîðóþ-íèáóäü ñòîðî-
íó ðhøèòñÿ – èëè ðàíÿòú èëè æå óáüþòú, à ïîñëh ñìåðòè óæú íè÷åãî íå áóäåøü
÷óâñòâîâàòü; ðàíÿò æå – íàêîíåöú – õîòü íàéä¸øü ïîêîé è ìèðú.

Âîòú äî ÷åãî äîâåëà ýòà æèçíü, âîòú êàêiÿ ìûñëè ïðèõîäÿòú âú ãîëîâó...
Ïîêà íåèçâåñòíî åù¸, êîãäà ïðèâåäóòú âî èñïîëíåíiå ýòîòú ïðèêàçú, íî ýòî ïðàâäà.

Ñåãîäíÿ ãîäîâùèíà ìîåé âîåííîé ñëóæáû – ïå÷àëüíàÿ ãîäîâùèíà – âñÿ îíà
èçú ãîðÿ áåçûñõîäíîãî, ïå÷àëè, òîñêè áåñêîíå÷íîé, ñë¸çú.

Êîãäà æå æåëàííûé êîíåöú áóäåòú? Êîãäà – î, áîæå? Æäàëú âú Iþëå, âú
Àâãóñòå è òåïåðü æäó, íî íè÷åãî íå âèäíî, íå ñëûøíî ðå÷åé î ìèðå, íè÷òî íå
ðàäóåòú, à âñ¸ õóæå è õóæå ñòàíîâèòñÿ, òåðÿåòñÿ òåðïåíiå.

/ïîìûñ àáó/

¹ 39                                     16 ñåíòÿáðÿ

Ïèñüìî ýòî òðåòüåãî äíÿ íå óñïhëú ïîñëàòü, òàê êàê íàçíà÷èëè íà ïîëêîâóþ
êóõíþ äåæóðèòü ñú 7 ÷àñ âå÷åðà. Âåðíóëñÿ îòòóäà òîëüêî â÷åðà âå÷åðîìú âú 8ì
÷àñó: ñòðàøíî óñòàëú çà ñóòêè, âñ¸ íà íîãàõ è áåçú ñíà. Èçìó÷åíú, èñòåðçàíú âåñü, –
õî÷åòñÿ îòäûõà, ñòðàñòíî õî÷ó ïîêîÿ, òèøèíû, ÷òîáû íèêòî íå âèähëú, íå ñëû-
øàëú. Âú òåïëî õî÷åòñÿ, ëàñêè, ñë¸çû ïðîñÿòñÿ, æàëîâàòüñÿ íà ñâîþ ãîðüêóþ
äîëþ, è åñëè áû õîòÿ îäíî ñëîâî ïðîìîëâèëú áëèçêié ÷åëîâhêú, ó÷àñòëèâî ñïðî-
ñèëú, òàêú áû è ðàçðûäàëñÿ. Òàêú óñòàëú, ÷òî ë¸ãú áû è íå âñòàëú íèêîãäà.
Îòäûõà, ïîêîÿ, òèøèíû, òåïëà, ïèùè õîðîøåé è ëàñêè, ó÷àñòiÿ æàæäó... Áîëü-
øå íè÷åãî íå ìîãó ñîîáùèòü òåáh. Ïðîùàé.

Óæàñú îäèí, ñìhðòüþ âhåò êðóãîì.
À òàìú äàëåêî äîìà ñë¸çû áåñêîíå÷íûå æ¸íú, ìàòåðåé, ähòåé è ñåñò¸ðú. ×òî

áóäåòú, ÷òî? – Ñî ìíîãèìè óæå ñëó÷èëîñü, ó ìíîãèõ ðhøèëàñü ó÷àñòü, íî ìåíÿ
÷òî æä¸òú? Âhäü êàæäûé äóìàåòú î ñåáh, òàê è ÿ íàó÷èëñÿ, à âñ¸ îñòàëüíîå äëÿ
ìåíÿ íè÷òî...

×òî ÿ ìîãó òåáh ïèñàòü, ÷hìú îáðàäîâàòü, óòhøèòü, ñêàæè ÷hìú? Î ÷¸ìú
áîëòàòü âú ïèñüìh, íhòú, íå ìîãó. Îäíî æåëàþ òîëüêî – ïîêîÿ. Èçìó÷åíú,
èñòåðçàíú òhëîìú è äóøîé, íhòú ìûñëåé, íè ÷óâñòâú, íè æåëàíié... Ïðîñòè,
êîí÷àþ. Æåëàþ òåáh çäîðîâèÿ. Æèâè êàê-íèáóäü – ñîâhòóþ áîëüøå ðàáîòàòü –
òàêú ëåã÷å æèòü, ïðàâî...

Ïðîùàé. Òâîé Âåíèàìèí.

Â. Ò. ×ÈÑÒÀË¨ÂË/Í À. Ñ. ÂÀÒÀÌÀÍÎÂÀËÛ ÏÈÑÜÌ/ßÑ
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¹ 40                                    Ñåíòÿáðü, 23. 1916 ã.
                                              Íà Âîëãå.

Äîáðûé âå÷åðú, ìèëàÿ Àðåíüêà! Ïèøó ýòî íà ïàðîõîäh, häó èçú Êîñòðîìû
îáðàòíî âú Êèíåøìó; hçäèëú äâîå ñóòîê, âçàäú-âïåð¸äú, – ñîïðîâîæäàòü îäíîãî
ïåðåñûëüíîãî ñîëäàòà èçú Êèíåøìû âú Êîñòðîìó. Çíà÷èòú, ÿ îïÿòü áûëü âú
êîìàíäèðîâêh, íî íà ýòîòú ðàçú, âèäèøü, î÷åíü íåäîëãî, òû ïèñàëà êàêú-òî, äà
è ñàìú ÿ ïðèçíàâàëú íhêîòîðóþ ïðiÿòíîñòü òàêèõ ïîhçäîêú; äà åñëè áû íå «ýòî»,
äà íå «òî», äà åù¸ äðóãîå – òî, ïîæàëóé, ìîæíî ñêàçàòü ïðiÿòíîñòüþ, íî – (ýòèõ
«íî» î÷åíü ìíîãî è îíè ïîðòÿòú âñ¸.) Ìíîãî ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ íå áóäó – âñ¸
ðàâíî íè êú ÷åìó íå ïðèäó. Õîðîøî hçäèòü âú òåïëh, âú ÷èñòîòh, íî ñêâåðíî
ãîëîäíûìè, ãðÿçíûìè; è âú õîëîäh; ïðiÿòíî îòïðàâèòüñÿ òóäà, ãäh æä¸òú òåáÿ
óþòú, ãîñòåïðièìñòâî, áëèçêié äóøh ÷åëîâhêú, y÷acòie, ëàñêà... Ýõú, êîãäà æå ÿ
ïðèäó êú òîé «ïðèñòàíè», êú òîìó îòäûõó, êîãäà êîí÷àòñÿ ýòè ñîëäàòñêèå äíè?..
Íå äîæäàòüñÿ, äîëæíî áûòü. Êñòàòè, íàïèøó òî, ÷òî áûëî òðè äíÿ òîìó íàçàäú.
ß ïèñàë òåáh, ÷òî âûøåëú ïðèêàçú îòïðàâèòü íà ôðîíòú âñhõú êàäðîâûõú (îáó-
÷àþùèõú) íèæíèõ ÷èíîâú. Òàêú è ñëó÷èëîñü, íî ìåíÿ Áîãú ïîìèëîâàëú åù¸,
îñòàëñÿ íà ñåé ðàçú, íî íåíàäîëãî óæå…

/ïîìûñ àáó/

¹ 41                                     29 Îêòÿáðÿ 1916 ã.
                                               ã. Êèíåøìà

Çäðàâñòâóé, ìèëàÿ Àðåíüêà!
Ïðèâhòú òåáh è ïîæåëàíiÿ âñåãî äîáðîãî ïðèìè îòú ìåíÿ...
Ïðîñòè, ÷òî òàêú äîëãî íå ïèñàëú, äà è îòú òåáÿ ÷òî-òî ðhäêî èäóòú ïèñüìà;

çà âñ¸ âðåìÿ ïðåáûâàíiÿ âú Ìîñêâå (ñú 4 Îêòÿáðÿ) è ïî cie âðåìÿ, ò.å. çà öhëûé
ìhñÿöú, îòú òåáÿ ïðèøëî òîëüêî îäíî ïèñüìåöî (êàðòî÷êà ñú ïîçäðàâëåíiåìú
èìåíèíú).

Âèíèòü, êîíå÷íî, ìíh òåáÿ ñòûäíî, òàêú êàêú ñàìú ðhäêî ïèøó, äà, ìîæåòú,
òû ïèñàëà, äà íå äîøëî – âhäü ñëó÷àþòñÿ ÷àñòî ïðîïàæè ïèñåìú. Èçú Ìîñêâû ÿ
ïèñàëú òîëüêî ðàçú íà îòêðûòêå. Ïðîñòè çà íåâíèìàíiå; âîîáùå, çà ïîñëhäíhå
âðåìÿ î÷åíü ÿ ìàëî ñòàëú ïèñàòü êîìó áû òî íè áûëî, êðîìh ñâîèõú äîìàøíèõú.
À çíàåøü, ïî÷åìó? Îáúÿñíèëú áû, äà íhòú âðåìåíè íà ýòî, äà è íåîõîòà ÷òî-òî.
Ïîâhðü, Àðåíüêà, ìîåìó ñîñòîÿíiþ äóøè! Íhòú íàñòðîåíiÿ ïèñàòü âîîáùå – âîòú
è âñ¸. Íå ìîãó êàêú-òî ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íè íà ÷¸ìú. Çíàåøü, æèçíü òàêàÿ: âñ¸ âú
÷åëîâhêh óáèâàåòú, âñ¸ – ÷òî áûëî âú í¸ìú; âîéäè âú ìî¸ ïîëîæåíiå...

Âñ¸ îïîñòûëî, âñ¸ íàäîhëî äî áîëè âú ñåðäöå, îäíî æåëàþ – îòäûõà, ñâîáîäû,
ïîêîÿ.

Ïðîñòè, ïèñüìî êîí÷àþ. Îïÿòü ÿ âú Êèíåøìå, îïÿòü âú êàçàðìh, íîâîãî
íè÷åãî ó ìåíÿ íhòú, ðàçâå ïðî äðóãèõú íàïèñàòü; îòú ìíîãèõú ïîëó÷àþ ïèñåìú
(âñh ñîëäàòñêiå), íî ïèñàòü? ×òî ïèñàòü? Î, ãîñïîäè! Äà âñ¸ ýòî óæàñíî íàäîhëî
îáú îäíîìú è òîìú æå: î ñòðàäàíiÿõú, î òîñêh, (ìóêh?) íàñòîÿùåé æèçíè...
Íhòú, ïðîñòè. È ñàìà åñëè íå õî÷åøü, íå ïèøè, íå ïðèíóæäàé ñåáÿ. Ïðîùàé!

Ë. Åôåìîâà
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Äðóãú òâîé Âåíèàìèí.
Áûâàþòú, êîíå÷íî, ìèíóòû, êîãäà ñòðàøíî õî÷åòñÿ ïèñàòü êîìó-íèáóäü, íî

ïðîõîäèò íåäîñóæíîå âðåìÿ, è îïÿòü íå õî÷åòñÿ.

¹ 42                                     Àðåíüêà, – ãîëóáêà ìîÿ!

×òî æú òû ìîë÷èøü? ×òî íå ñëûøíî îòú òåáÿ íè÷åãî – ñëîâíî óìåðëà? – Íè
ïðèâhòà, íè óïð¸êà, êàêú áóäúòî óæú íhòú òåáÿ... Íå ïèøåøü, ìîë÷èøü. ×òî ñú
òîáîé? – Æèâà ëè, çäîðîâà ëè? Èëü íàìåðåííî ìîë÷èøü? – Ðàññåðäèëàñü? Çà
÷òî? ……? Íå çíàþ, ÷òî è äóìàòü. Èëè ÿ ðhäêî ïèøó, äà ïîòîìó? Èëè ñêó÷íû,
ïå÷àëüíû ìîè ïèñüìà? Öhëûõ äâà ìåñÿöà ïðîøëî, êàêú î òåáh íè÷åãî íå çíàþ.
Êàêú æèâ¸øü, êàêú çäîðîâèå è ñàìî÷óâñòâiå òâî¸. ß ðhäêî ïèøó òåáh, ñêâåðíî,
èíîãäà ðàçäðàæèòåëüíî, ñêó÷íî-íóäíî áûâàåòú ÷èòàòü ìîè ïèñüìà. Íî ïîäóìàé,
âñïîìíè ïîëîæåíiå íåñ÷àñòíîãî ñîëäàòà, ïîæàëhé åãî, ïðîñòè, íå îñóæäàé. Çà-
áóäü äîìàøíþþ îáñòàíîâêó, çàáóäü áûëîå ïîëîæåíie åãî, çàáóäü ñâîáîäó åãî –
ïðåäñòàâü åãî âú äðóãîìú ïîëîæåíiè, âú ïîëîæåíiè ñîëäàòà. Îõ, Àðà-Àðåíüêà,
åñëè áû òû âñ¸ çíàëà, âñ¸ âèähëà. ×òî çà æèçíü çähñü, ÷òî çà àä – ìó÷åíüå...
Ãîâîðÿòú, ÷åëîâhêú ïðèâûêàåòú êî âñåìó, ïðèñïîñàáëèâàåòñÿ êî âñÿêîìó
ïîëîæåíiþ. Ìîæåòú, è òû òàê äóìàåøü. Íî íhòú, àé, íhòú è íhòú. Ìîæåòú, êú
÷hìó-íèáóäü äðóãîìó, êú ÷hìó óãîäíî, íî êú ýòîìó ïîëîæåíiþ (êú ïîëîæåíiþ
ñîëäàòñêîìó) íèêîãäà. Íàïðîòèâú – ÷hìú äàëüøå, òhìú òÿæåëåå, òhìú ãëóáæå
ñêîðáü, òhìú ïå÷àëü íåóòåøèòåëüíhå, òîñêà áåñïðîñâåòíhå, à îáñòàíîâêà è âñ¸
âíhøíåå, – ïðîòèâíhé è ïðîòèâíhé. Îäíî óæú è òîëüêî äóìàåøü, îäíî è òâåð-
äèøü: êîãäà æå êîíåöú, ÷¸ðò âîçüìè?! Òåðïhíiå ïîòåðÿåøü, çäðàâûé ðàññóäîêú
ïðîïàäàåòú, ìûñëèòü ïåðåñòà¸øü, ñòàíîâèøüñÿ íåðâíûé, çîëú, ñåðäèòú, êú äðó-
ãèìú òðåáîâàòåëåíú, à ìåæäó òhìú ñàì ñòàíîâèøüñÿ (?), ìíèòåëåí, ëhíèâú, òî è
ähëî ñâàëèâàåøü íà äðóãèõ... Òàêú âîòú êàêèìè ähëàåòú ëþäåé ýòà æèçíü! Îé,
åñëè áú êîãäà êîíåöú?! – Êàêîå ñ÷àñòüå, êàêîå áëàæåíñòâî! Ñ÷èòàåøü ýòî çà
êàêîå-òî íåñáûòî÷íîå, íèêîãäà íåèñïîëíèâøååñÿ ÷óäî – ýòî ðàé, ýòî çàâåðøåíiå
âñhõ æåëàíié... – áîëüøå, âûøå ýòîãî ñ÷àñòüÿ íè÷åãî íå ìîæåòú áûòü íà ñâhòh.
ß è ïðåäñòàâèòü ñåáh íå ìîãó, ïðè âñåé ñâîåé ôàíòàçiè, ÷òî áûëî áû ñî ìíîé,
åñëè áú ýòî (ò.å. îñâîáîæäåíiå èç ýòîé óæàñíîé æèçíè) ïðîèçîøëî êîãäà-íèáóäü?
Êàçàëîñü, ñåðäöå íå âûäåðæàëî áû, ðàçîðâàëîñü îòú ñ÷àñòüÿ è ðàäîñòè.

Äà, Àðåíüêà, ñýùýì ìiÿí \íû îëýìíûì. Îã ò\ä, êîðêå ìûíëûëàì îãåé íèí, è
êûäçè ìûíàì – ëîâüåí-ý, äçîíüâèäçÿýí, èëè... (ò\äàí, êûäçü åùå âýðìàí ìûí-
íû?) – Ñòðàøíý äóìûøòíû êóëýì éûëûñü, ñìåðò éûëûñü. Îêîòà íà îëíû, îëûøò-
íû ê\òü äç¸ëÿíèêà â\ëüíýé ñâhò âûëàñ. À ñìåðò èä âåä àáó è ûëûí – þð âûëòiûä
ëýáàëý, ñìåðòà-ëîâúÿ êîñòàñ îëàí äûð \íû, òàëóí ýì – àñêè àáó. Ìý óíàûñü íèí
ãèæëû, ÷òî ì\äýäíû ìiÿíýñ ê\ñúåíû ñýò÷å òûø âûëý è, òûäàëý, ûñòàñíû æå ìåä
á\ðòè. Êîð, îãý íà ò\äý. Íî ëîâå ìóííû. Ìûé ýñüêå, ò\äàí êå, ëîâüåí êîëÿí –
ê\íêý, âàæåí íèí ìóíûì, êûìûí òàÿ îëýì îëà, òàÿ ïîçîðñ\ òåðïèòýìèñü...

Îí ýä è âèñüìè ê\òü íèí ¸íäæûêà – àáó íèí ýñüêå ñòðàê íèíýìûñü – êóëý-
ìûñü êûíäçÿ – ãàøêå, ñýêè ìûíëàí íåäûð êåæëý. Âîòú Iîíà çàõâîðàëú è ëåæèòú
óæå òðåòié ìhñÿöú. Òåáh, íàâhðíî, îíú ïèñàëú. Çàõâîðàëú îíú åù¸ âú (Àâ-
ãóñòh?), ñïåðâà ëåæàëú òàìú, à òåïåðü âú ÷èñëàõ 20õ Îêòÿáðÿ ýâàêóèðîâàíú âú

Â. Ò. ×ÈÑÒÀË¨ÂË/Í À. Ñ. ÂÀÒÀÌÀÍÎÂÀËÛ ÏÈÑÜÌ/ßÑ
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Pocciþ (âú Êóáàíñêóþ îáëàñòü ó Àçîâñêîãî ìîðÿ). Àäðåñú åãî, òåáh åñëè ïèñàëú –
èçâhñòåí, íî íà âñÿêié ñëó÷àé ÿ ñîîáùàþ /ñòàíèöà Ïðèìîðñêî-Àõòàðñêàÿ Êóáàí-
ñêîé îáëàñòè, ëàçàðåòú ¹ 78-é Âñåðîñ. Çåì. Ñîþçà/ Íî íå çíàþ, çàñòàíåòú ëè
óæå åãî òàìú òâî¸ ïèñüìî. ×åðåçú ìhñÿöú îíú íàähåòñÿ ïîïðàâèòüñÿ îêîí÷àòåëü-
íî. Äóìàåòú ñúhçäèòü äî Ìîñêâû è ìåíÿ, íàâhðíî, åñëè çähñü åù¸ áóäó, íà-
âhñòèòú. Íàêîíåöú, áhäíÿãà ïîñëh äâóõ ëhòú óâèäèòú õîòü ëþäåé. Êòî áû ïîäó-
ìàëú, ÷òî ñòîëüêî ïðèä¸òñÿ áûòü íà âîåííîé ñëóæáh, òàê äîëãî ïðîäëèòñÿ âîé-
íà, – äà.

Íó, ïðîùàé, ïîêà! Äàé Áîãú òåáh çäîðîâüÿ. Ïèøè, êàê æèâ¸øü. ß çäîðîâú,
çäîðîâú íàñòîëüêî, ÷òîáú íå óìåðåòü. Ïðîñòè, ÷òî òàê ïëîõî ïèñàë, – ïèñàë íà
íàðàõ.

Ïðîùàé! Òâîé Âåíèàìèí. 8 íîÿáðÿ 1916 ã.

Ìíå áú òàêú ìíîãî, îáî âñ¸ìú ïî÷òè õîòhëîñü ïèñàòü, ïîáåñhäîâàòü ïî äó-
øàìú, íî íè÷åãî íå âûøëî, – îäíà ëèøü ãîðå÷ü âûëèëàñü. Òàêîâà òåïåðü ìîÿ
æèçíü, ìî¸ äóøåâíîå íàñòðîåíiå. Ïðîñòè æå!

¹ 43                                    16 Äåêàáðÿ 1916 ã.

Ìèëàÿ Àðåíüêà!
Íàêîíåöú-òî òû çàãîâîðèëà, ïîëó÷èëú òâî¸ ïèñüìî, ïèñàííîå ìhñÿöú òîìó

íàçàäú (17 Íîÿáðÿ).
Âñ¸ åù¸ æèâà, çäîðîâà, îêàçûâàåòñÿ, à ÿ óæú Áîãú çíàåòú ÷åãî äóìàëú –

öhëûõú òðè ìåñÿöà âhäü îòähëÿëî íàñú. Òàêú âñ¸ åù¸ âú Óñòüíåìå òû, âñ¸ çà
òhìú æå ähëîìú íàõîäèøüñÿ – çà ñòàíêîìú ñâîèìú; íî ÷òî æå ýòî çíà÷èëî, òâî¸
òàêîå äîëãîå ìîë÷àíiå? Òû ïèøåøü, ÷òî ó òåáÿ òåïåðü áûëà êàêàÿ-òî îñîáåííàÿ
æèçíü; – ×òî æå ýòî, Àðåíüêà, ÷òî ýòî çíà÷èò «îñîáåííàÿ»? – Íå ïîíèìàþ.
Òîëüêî äóìàþ è çàêëþ÷àþ, ÷òî áëàãîäàðÿ ýòîé îñîáåííîé æèçíè òû è çàáûâàëà
ìåíÿ íà öhëûå ìhñÿöû. Ñêàæè, ïðàâäà? È òî, ÷òî çà æèçíü ó òåáÿ áûëà, ò.å. òû
õîòhëà ñêàçàòü æèçíü-òî òà æå, íî íàñòðîåíie äðóãîå, – äà? – À êàêîå æå, îïÿòü
ÿ ñïðîøó òåáÿ? Ïðîñòè, ÷òî ÿ òàêîé ëþáîïûòíûé. Íî åñëè ó òåáÿ åù¸ îñòàëàñü
õîòÿ îäíà êàïåëüêà ÷óâñòâà êî ìíh (õîòü êàêàÿ), òî ñêàæè. Óæå ëè ÷åòûðå ãîäà
íàøåé æèçíè íè÷åãî âú òåáh íå îñòàâèëè?! Óæå ëè ìû íå ñêàçàâøèñü, íå îáúÿñ-
íèâøèñü, âú ÷¸ìú çàãàäêà æèçíè, òàêú è ðàçîéä¸ìñÿ – íå ïîíÿâøè äðóãú äðóãà?
Íhòú, òàêú íåëüçÿ, ïî êðàéíhé ìhðh ÿ òàêú äóìàþ; äëÿ ìåíÿ íå âñ¸ åù¸ êîí÷å-
íî, íå ðhøåíî ìíîãî – áûòü èëè íå áûòü íàìú.

Õîòÿ âðåìåíè óæå ïîðÿäî÷íî ïðîøëî, ìíîãî óæú âîäû óòåêëî ñú «òîãî äíÿ»,
íî ÿ åù¸ è åù¸ ïðåäîñòàâëÿþ âðåìåíè, àâîñü äà îíî ñêàæåòú, à âhäü âðåìÿ,
ãîâîðÿòú, ëó÷øié ñóäüÿ. Òàêú ëè, Àðà, ìîÿ äîðîãàÿ è ëþáèìàÿ êîãäà-òî ähâî÷êà?
À ïðàâäó ëè ÿ ãîâîðþ, íàçûâàÿ òåáÿ äîðîãîé, ëþáèìîé? ß ñàìú íå çíàþ. È òû
ñàìà êàêú äóìàåøü, íàçûâàÿ ìåíÿ äîðîãèìú, ìèëûìú? Ìû íè÷åãî íå çíàåìú –
îáà, íè÷åãî íå ïîíèìàåìú âú ýòîìú, ïîòîìó ÷òî íå çíàåìú äðóãèõú, êðîìh ñà-
ìèõú íàñú, ìåíÿ è òåáÿ: ÿ òåáÿ, à òû ìåíÿ, íå çíàåìú. Êàêú áû ìû ñåáÿ ÷óâñòâî-
âàëè, åñëè áû çíàëè: ÿ äðóãóþ, à òû äðóãîãî. ß ãîâîðþ ïðî ñåáÿ, ÷òî íå çíàþ è
ïðî òåáÿ äóìàþ, ÷òî è òû òàêú æå äî ñèõú ïîðú íå çíàëà, íå èìhëà áëèçêî êú

Ë. Åôåìîâà
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ñåáh êðîìh ìåíÿ. Âîòú âîïðîñú, âîòú çàãàäêà, êîòîðóþ ìû äî ñèõú ïîðú íå ìîãëè
ðhøèòü. È Áîãú çíàåòú, ïðèä¸ìú ëè ìû êîãäà êú ÷åìó-íèáóäü. Òû, ìîæåòú áûòü,
äóìàåøü, ÷òî ÿ íå ñåðü¸çíî ãîâîðþ? Îñòàâü. Ýòî äëÿ ìåíÿ íå øóòêà, íå ïðîñòîå
ëþáîïûòñòâî – ÿ õî÷ó çíàòü, ÷òî ó íàñú ñú òîáîé è ÷òî áû áûëî. Åñëè áû...

Ãîâîðÿ ýòî, èìhþ âú âèäó íå îäíîãî ñåáÿ, íî è òåáÿ òàê æå, ñòîëüêî æå,
ñêîëüêî ñåáÿ... Íî ñêîëüêî íè ãîâîðè, ñêîëüêî íè ïèøè – âñ¸ ðàâíî íå ñêàæåøü
è ñîòîé ÷àñòè òîãî, ÷òî äóìàåøü... âñ¸ ðàâíî íè êú ÷åìó íå ïðèä¸ìú. Èòàêú, ÿ
îñòàâëÿþ ýòî, ïîãîâîðèìú î ÷¸ìú-íèáóäü äðóãîìú.

Âîòú ïðèáëèæàþòñÿ ïðàçäíèêè – Ñâÿòêè – Ðîæäåñòâî – Íîâûé ãîäú. Îïÿòü
çèìà, Ðîæäåñòâî, åù¸ ãîäú ïðîø¸ëú – óæàñíûé, òÿæ¸ëûé ãîäú... Íîâûé ãîäú
èä¸òú, íî âñ¸ ñòàðî, âñ¸ òî æå. Ñâÿòêè, Íîâûé ãîäú... Ïðè ýòèõú ñëîâàõú, ïðè
âîñïîìèíàíiè î áûëîìú, î ïðåæíåé, ðàäîñòíîé, ñ÷àñòëèâîé, ìèðíîé æèçíè –
ðàçâh ìîæíî áûòü ñïîêîéíûìú, ðàçâh âú ñèëàõú çàáûòü... Áóðþ ÷óâñòâú,
ïåðåæèâàíié ïðîøëîãî âûçûâàþòú ýòè ñëîâà. Äà, Íîâûé ãîäú!

È òåáÿ ÿ ïðèâhòñòâóþ ñú ãðÿäóùèìè íîâûìè âðåìåíàìè, ñú íàñòóïàþùèìú
Íîâûìú ãîäîìú, æåëàÿ òåáh âñåãî äîáðîãî îòú äóøè. Ãäh-òî, êàêú-òî óæú ìíh

ïðèä¸òñÿ áûòü è ïðîâåñòè Ñâÿòêè ñåé ïîðû? Âú ïðîøëîìú ãîäó, – äà òû çíàåøü –
ÿ ëåæàëú áîëüíîé âú ëàçàðåòh, ÷òî âñïîìèíàòü, ÿ ïèñàëú òåáh òîãäà. Äà, ÿ
ëåæàëú, áhäíûé ñîëäàòú, ïðîâîäèëú òóñêëî, óíûëî ïðàçäíèêè ñðåäè òàêèõú æå
íåñ÷àñòíûõú, ïå÷àëüíûõú ñîëäàòú, à òû, òû áûëà âú Ïîìîçäèíh, ïðîâîäèëà
âåñåëî âðåìÿ. È ñåé ãîäú, íàâhðíî, òîæå ãäh-íèáóäü áóäåøü:

…………………………………………………………………………………………………………......………
…………………………………………………………………………………………………………......………
..........................................……….íå ÷èòàé, ïðîñòè.
Ïèñàòü áîëüøå íå õî÷åòñÿ, äà è òàêú ÿ èçìó÷èëú òåáÿ ñåãîäíÿ. Ïðîñòè, íî

÷òî æå, ðàçú òàêú åñòü, ÷òî ïðàâäà, òî ïðàâäà.
Æèâó ÿ âñ¸ ïî-ïðåæíåìó – óíûëî è òîñêëèâî, îäíîîáðàçíî – òÿæåëî æèâ¸òñÿ –

õîëîäíî, ãðÿçíî, ïðîòèâíî æèâ¸òñÿ... Îáú ýòîìú óæú òàêú ìíîãî ãîâîðèëîñü...
Íó, ïðîùàé, ïðîñòè, ÿ ïðîøó òåáÿ îá ýòîìú. Íîâîãî íè÷åãî ñîîáùèòü íå ìîãú.
Ïðî Iîíó áðàòà óæå çíàåøü – áûëú áîëhíú è häåò äîìîé îòäîõíóòü. Ïðî Ìîñêâó
òû ñïðàøèâàëà – ÿ æå ïèñàëú òåáh, – íè Êóçèâàíîâà, íè Íèêèòèíó ÿ íå âèähëú,
íå çíàþ è ïðî Âàòàìàíîâó Àíàñòàñ.; hçäèëú ÿ òóäà ïî ähëàìú. Æèâó – èçî äíÿ
âú äåíü îäíî è òî æå – âñòà¸øü òåìíî, ëîæèøüñÿ òåìíî, òàêîâà æèçíü.

Ïðîùàé, äî ñëhäóþùåãî ðàçó.
Òâîé Âåíèàìèí.
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Ñïàñèáî áîëüøîå òåáh, Àðåíüêà, çà ïîçäðàâëåíiå ñú Ðîæäåñòâîìú è Íîâûìú
ãîäîìú. ß òåáÿ óæå ïîçäðàâëÿëú èçú Ìîñêâû, ïîòîìó áîëüøå íå áóäó. Òåáh óæå
èçâåñòíî, ÷òî ÿ áûëú âú Ìîñêâå; ïðîñòè, ÷òî ìàëî ïèñàëú; òåïåðü îïÿòü âú
Êèíåøìh, îïÿòü âú êàçàðìh; – îõ, êàêú ñêó÷íî, Àðåíüêà, êàêú ãðóñòíî, ïå÷àëü-
íî íà ñåðäöå; òîñêà, òîñêà... Áîæå, êîãäà æå êîíåöú áóäåòú ýòîé æèçíè?! Èä¸òú
Íîâûé ãîäú, íî ïî÷åìó æå òàêú òÿæåëî íà äóøh? – Ïî÷åìó íhòú îæèäàíié.

Â. Ò. ×ÈÑÒÀË¨ÂË/Í À. Ñ. ÂÀÒÀÌÀÍÎÂÀËÛ ÏÈÑÜÌ/ßÑ
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Íhòú ðàäîñòè! Âñ¸ ýòî òàêú óæå äàâíî èä¸òú, òàêú äîëãî âhðèëè, æäàëè, ÷òî âú
êîíöh êîíöîâú èçâhðèëèñü âî âñ¸ìú; à ïðîøëîå êàæåòñÿ òàêú äàâíî, ÷òî ïîõîæå
íà ñîíú, íà ïðiÿòíûé ðàäîñòíûé ñîíú, êîòîðûé óæå íå ïîâòîðèòñÿ, ìîæåòú,
íèêîãäà. Òÿæåëî è ãðóñòíî.

Íà òâî¸ ïèñüìî ïîäðîáíî ïîêà íå ìîãó îòâhòèòü, ñïhøó ëèøü óâhäîìèòü îáú
ýòîìú è åù¸ î òîìú, ÷òî ÿ åù¸ æèâú è íå çàáûëú òåáÿ. Âú Ìîñêâå âðåìÿ ïðîâ¸ëú
ÿ î÷åíü ïðiÿòíî âú ñðàâíåíiè ñú êàçàðìåííîé æèçíüþ. Æèëú ÿ ó Àë¸øè Ïîï.,
òàêæå ó Èâ. Ñåì. Ïîï., ðàçà äâà íî÷åâàëú, âèähëñÿ ñî ìíîãèìè çûðÿíàìè: Ì.À.
Øàõ., Ï.À. Àíèñèìîâú, Â.Ï. Óñïàññê., þâèøòûì êóðûä è áûäòîð, âîëûì è
Map. Õðèñòîô. îðäý – ñýíû àäçèëû åùå Íýìäûíñà íûëýñ Êëàâä. Ãðèãîð., îëû ìå
Ì\ñêóâàèí \êìûñ ëóí, íî ëîêòû òàò÷å äà åùå øîã ëîâè. Çýë øîã è äåëèâ\.

Íî, ïðîùàé ïîêà. Æåë. Òåáh çäîðîâiÿ è âñåãî äîáð. âú Íîâ. ãîäó. Iîíà òåïåðü
äîìà, íàâhðíî, çíàåøü. Ïðîùàé. Òâîé Âåíèàìèí.

29 Äåêàáðÿ 1916 ã. ã. Êèíåøìà
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Çäðàâñòâóé, Àðà!
Ïðîñòè, ìèëàÿ, ÷òî òàêú äîëãî íå ïèñàëú òåáh, ïî÷òè ìhñÿöú (âú ïîñëåäíèé

ðàçú ÿ ïèñàëú òåáh âú êîíöh Äåêàáðÿ ïî âîçâðàùåíiè èçú Ìîñêâû). À îòú òåáÿ
òîæå ÷òî-òî äîëãî íhòú ïèñüìà, íå ïîìíþ, êîãäà óæú ïîëó÷àëú. Íî íè÷åãî, ÿ
ïðîùàþ è òû ìåíÿ ïðîñòè.

Îõú, Àðåíüêà, êàêú òÿæåëî, êàêú ñêîðáíî íà ñåðäöh, êàêú ïå÷àëüíà è ãî-
ðåñòíà íàøà æèçíü... Ñêîëüêî ãîðÿ, ñë¸çú ïðîëü¸òñÿ íà æèçíåííîìú ïóòè ÷åëî-
âhêà... ...Çíàåøü, êàêîå ãîðå ïîñòèãëî íàøú äîìú, íàøó ñåìüþ. – Êàêàÿ ...
óòðàòà äëÿ íàñú – î, Ãîñïîäè! Òû çíàåøü óæå è ãîðàçäî ðàíüøå ìåíÿ óçíàëà î
òîìú, ÷hìú ÿ – ÿ óçíàëú òîëüêî ýòó âhñòü 6 ÿíâàðÿ, ïî÷òè ÷åðåçú ìhñÿöú ïîñëh

òîãî, êàêú ñëó÷èëîñü. Äà ñëó÷èëîñü, ñâåðøèëîñü áîëüøîå, âåëèêîå ãîðå äëÿ ìåíÿ
è äëÿ âñåé íàøåé ñåìüè – íå ñòàëî áîëüøå äîðîãîãî, íåçàáâåííîãî ðîäèòåëÿ.
Çàêàòèëîñü ñîëíöå íàøåé ñåìüè...

Î, Áîæå, Áîæå! ×òî æå òàêîå... Ãîñïîäè! Óæåëè ýòî ïðàâäà, ÷òî íhòú áîëüøå
äîðîãîãî, çîëîòîãî, íèêîãäà íåçàáâåííîãî ìîåãî îòöà?

Óæåëè ÿ íèêîãäà áîëüøå íå óâèæó åãî äîðîãîå, ìèëîå ëèöî, íå îáíèìó åãî
ñhäîé ãîëîâû, íå îìîþ åãî ãðóäü ñëåçàìè ñâîèìè? Î, Ãîñïîäè, Áîæå!

ß íå âhðþ, íå õî÷ó âhðèòü, ÷òî âñ¸ ýòî ïðàâäà, ÷òî íhòú áîëüøå, íhòú... íhòú
ðîäèòåëÿ ìîåãî... Äëÿ êîãî æå ÿ áóäó æèòü, êîãî ðàäîâàòü ïîñëh ýòîãî, êîãî
ïîêîèòü, ëåëåÿòü – Î, Áîæå!

Ìíh äóìàåòñÿ, ìíh êàæåòñÿ, âñ¸ ýòî ñîíú è âñ¸, ÷òî åñòü âî ñíh, ñëó÷èëîñü, –
âñ¸ íå ìîãó î÷íóòüñÿ îòú ãîðÿ. Äà, äà.

Íî âîòú óæå äâà ìåñÿöà, êàêú íå âèæó åãî ðóêè íà ïèñüìàõú, íå (ñëûøó?) åãî
ëàñêîâûõú çàáîòëèâûõú ñëîâú.

Óæå òðè íhäåëè ïðîøëî êàêú...
Íî íå âhðþ, íå âhðþ.. Ñåðäöå ìî¸ äàâíî óæå ÷óÿëî, äàâíî áîëhëà äóøà;

ìíîãî ñë¸çú óæú óñïhëú ïðîëèòü çà ýòîòú ìhñÿöú è ðàíüøå äî ýòîãî – äà... Íî íå
ìîãó, íå ìîãó ìèðèòüñÿ ñú òhìú, ÷òî ñëó÷èëîñü.

Ë. Åôåìîâà
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È æèâó ÿ òàêú, íå çíàÿ ÷òî ñòàëîñü è ÷òî áóäåòú. Áîãú îäèíú – âåëèêà åãî
Ìèëîñòü è Âîëÿ åãî Ñâÿòàÿ, õðàíè æå ìåíÿ, åñëè óãîäíî Òåáh, Ãîñïîäè, âñ¸
óïîâàíiå ìî¸ âú Òåáh.

È íàäú òhìú, ÷òî ñëó÷èëîñü, Òâîÿ Âîëÿ, Âåëèêié. Áîæå! Âh÷íàÿ ïàìÿòü è
âå÷íûé ïîêîé òåáh, äîðîãîé ðîäèòåëü!

Íî âñåìó áûâàåòú êîíåöú! Âhäü ïðàâäà ýòî? È ðàñòåíiþ, è æèâîòíîìó, è
ïòèöh, è âñhìó.

Òàêú æå è ÷åëîâhêó. Âñh ìû óìð¸ìú, âñh... äà – óìð¸ì, íå ñòàíåòú íàñú, ðàíî
ëè ïîçäíî, íî âñh äîëæíû óìåðåòü, ïîòîìó ÷òî ìiðú òàêú óñòðîåíú.

Òàêú ãîâîðþ ÿ, òàêú âñh ãîâîðÿòú ïîñëh òîãî, êîãäà óæå ïîòåðÿíî òî, ÷òî
áûëî, òî, íàäú ÷hìú ïëàêàëè, ðûäàëè, ïîñëh òîãî, êîãäà óæú âñ¸ âûïëàêàëè,
èññòðàäàëè âú äóøh, êîãäà óæú áîëüøå íè÷åãî íå îñòàëîñü. Ãîâîðÿòú, ÷òî ñë¸çû
óòhøàþòú ÷åëîâêà, óòhøàþòú ñêîðáü... Íå çíàþ, ïðàâäà ëè ýòî, íî ÿ ïî ñåáh...
ñóæó è ãîâîðþ òîæå – ñë¸çû äåéñòâèòåëüíî óòhøàþòú, ò.å. ïîñëh òîãî, êàêú
âûïëà÷åøü âñh ñë¸çû è âñþ ñêîðáü âú íèõú âûëüåøü, òî ïîñëh ýòîãî áîëüøå
íè÷åãî íå îñòàíåòñÿ. Íhòú áîëüøå ñë¸çú òîãäà äî òhõú ïîðú, ïîêà îïÿòü îíè íå
íàáåðóòñÿ è íå ïðîëüþòñÿ âú äðóãóþ ìèíóòó... Òàêú ñî âñhìè, òàêú è ñî ìíîé.
Ñåãîäíÿ êàêú ïðîïëàêàëú, áîëüøå íå îñòàëîñü, à ÷òî çàâòðà è äàëüøå îïÿòü
òàêæå, è îïÿòü ñë¸çû æå óòåøàòú òåáÿ... äà.

Êàêú íè ãîðþé, à ÷òî ñëó÷èëîñü, òîãî óæå íå âåðí¸øü íèêîãäà, – íèêîãäà...
À æèòü íóæíî, æèòü äîëæíû ìû, ïîòîìó ÷òî ñîçäàíû äëÿ æèçíè, æèòü äî

òhõú ïîðú, ïîêà îíà íå êîí÷èòñÿ, òàêîâú çàêîíú ïðèðîäû.
È áóäó ÿ äàëüøå ïèñàòü, áóäó î æèçíè ãîâîðèòü, ãîâîðèòü î òîìú, ÷òî åñòü.
Ïèøó ýòî ÿ âñ¸ åù¸ ñî ñòàðîãî ìhñòà ñâîåé ñëóæáû, èçú Êèíåøìû, æèâó ÿ

ïîêà, ò.å. ñëóæó, ïî-ïðåæíåìó âú ñâî¸ìú ïîëêó, òîëüêî èçú ðîòû ïåðåâ¸ëñÿ âú
êîìàíäó ïî ïîäãîòîâêh âú øêîëó ïðàïîðùèêîâú íåäåëþ äâà òîìó íàçàäú; íî
ñêîðî ìåíÿ íå áóäåòú çähñü áîëüøå, – îòïðàâëÿþñü ÿ îïÿòü ó÷èòüñÿ âú îôèöåðû;
íà ýòîòú ðàçú âú Ìîñêâó, âú Àëåêñååâñêîå âîåííîå óèëèùå.

Åäó è äóìàþ ïåðhìåíèòü ñâî¸ ñëóæåáíîå ïîëîæåíiå íå ïî êàêîìó-ëèáî ñàìî-
ëþáèþ èëè òùåñëàâiþ (íhòú, òû âhäü çíàåøü îòú ……), íî âèäèøü, êàêú èçìåíè-
ëèñü îáñòîÿòåëüñòâà äîìàøíiÿ; õî÷ó óëó÷øèòü íå òîëüêî ñâî¸ ïîëîæåíèå, ñêîëü-
êî ïîëîæåíiå ñâîèõú îñòàâøèõñÿ ðîäíûõú ìàòåðè è ñåñò¸ðú.

×òî æå èõú æä¸òú? Åñëè ìåíÿ íå áóäåòú, èëè ÿ ëèøóñü íà âîéíh òðóäîñïî-
ñîáíîñòè, – âhäü ïîñëh ñìåðòè ñîëäàòà íå ñòîëüêî áóäóòú äàâàòü ïîñîáiÿ íà
ïðîêîðìëåíiå, ñêîëüêî ïî ñìåðòè îôèöåðà; âhäü íè÷åãî íå çíàåøü. À íóæíî
âñåãäà áûòü ãîòîâûìú; à áðàòüÿ âhäü íåèçâåñòíî, áóäóòú ëè îíè æèâû, òàêú æå,
êàêú è ÿ. Èòàêú, ÿ ðhøèëñÿ, åñëè ïðèìóòú òîëüêî, ïåðåìhíèòü ñâî¸ ïîëîæåíie.
Ïîñëhçàâòðà (27å) ÿ óæå óhçæàþ îòñþäà.

Ïèøó ýòî, ÷òîáû òû çíàëà îáú ýòîìú. À ïîêà ïðîùàé. Òâîé Âåíÿ.
Ñëhäóþùåå ïèñüìî íàïèøó óæå èçú Ìîñêâû.

Ïèñåìú èçú äîìó... Íå çíàþ, êàêú è ÷òî òåïåðü äåëàåòñÿ, Iîíà ïèñàëú 23
Äåêàáðÿ, è ïîñëh îòú íåãî åù¸ íå áûëî. Òåïåðü, íàâhðíî, åãî óæú íhòú äîìà,
ò.ê. ïèñàëú, ÷òî âûhçæàåòú 13 ÿíâàðÿ. Áûëè ïèñüìà òîëüêî îòú ðåáÿòú, áûâ-
øèõú ìîèõú ó÷åíèêîâú.

Ïî÷åìó íå ïèøóòú, èëè áîÿòñÿ... äàâíî... óæå çíàþ.

Â. Ò. ×ÈÑÒÀË¨ÂË/Í À. Ñ. ÂÀÒÀÌÀÍÎÂÀËÛ ÏÈÑÜÌ/ßÑ
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Ñúhçäèòü äîìîé.... ×òî æå ÿ ïîhäó? Äà è çà÷hìú òåïåðü. Êîãäà óæå âñ¸
êîí÷åíî. Âhäü ñêîëüêî òåïåðü ñòàíåòú äîðîãà. Îòêóäà ÿ âîçüìó?
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Çäðàâñòâóé, Àëåêñàíäðà!
Øëþ ñâîé ïðèâhòü èçú Êiåâà. Ïîçäðàâëÿþ òåáÿ ñú ìàñëåíèöåé, õîòÿ íàähþñü

íå ïîñïåòü óæå – âñåãî îñòàëîñü äâà äíÿ.
Äà, ìàñëåíèöà ãäh-òî, êîìó-òî, íî íå íàìú...
Ñèæó âú ÷åòûð¸õú ñòhíàõú. Äîëæåí òåáh ñêàçàòü, ÷òî ÿ íàõîæóñü âú âîåí-

íîìú ó÷èëèùh, óæå ïÿòûé äåíü êàêú ïîñòóïèëú. Æèçíü ñêâåðíàÿ. Çäîðîâiå
ïëîõîå, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî è ïèùà õîðîøàÿ è ïîìhùåíiÿ îòëè÷íûÿ – íàñòîÿùié
äâîðåöú.

Íå çíàþ, ÷òî áóäåòú äàëüøå. Èçú Ìîñêâû ÿ îòú 3 Ôåâðàëÿ. Çähñü íå çíàþ,
ñêîëüêî ïîáóäó.

Ïèñàòü ñîâñhìú áûëî íå õîòåëîñü óæå, íî òîñêà òàêàÿ. Çíàåøü, ïî÷åìó íå
õîòåëîñü è ñîâñhìú áûëî.

Ìíh òàêú áîëüíî, îáèäíî, êàêú óçíàëú êîå-÷òî î òåáh, òàêú ãîðüêî ñåðäöó
ìîåìó èçú-çà òîãî.

Íî ëó÷øå íè÷åãî íå áóäó ãîâîðèòü, íå áóäó áåðåäèòü íåçàæèâøóþ ðàíó.
Ïðîùàé, áûòü ìîæåòú, íàâñåãäà. Ïðîùàé.
Æåëàþ âñåãî õîðîøåãî âú òâîåé æèçíè.

Kieâ ã., Êîíñòàíò, âîåí ó÷èë. Âåíiàìèí×.
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Ïîäðóãà ïðîøëûõú äíåé ìîèõú þíûõú,
äîðîãàÿ Àëåêñàíäðà Ñåì¸íîâíà!

×òî æå ìíå ïèñàòü òåáh, ñú ÷åãî íà÷àòü ãîâîðèòü ñú òîáîé, ìîÿ ìèëàÿ, ÷óòü
áûëî íåçàáûòàÿ óæå, Àðåíüêà?!

Ðàäîñòü è óòhøåíiå ìî¸ òû ñú îäíîé ñòîðîíû, – òîñêà, ãðóñòü è ãîðå÷ü ñú
äðóãîé.

Îõú, Àðåíüêà, åñëè áû âèäåëà ìåíÿ òåïåðü, åñëè áú çíàëà, ÷òî ÿ èñïûòàëú çà
ýòè òîìèòåëüíî-äîëãiå ïîëòîðà ãîäà, ÷òî ÿ ïåðåæèëú è ïåðåæèâàþ. – Íî êú ÷åìó
âñ¸ ýòî ãîâîðèòü...

Ãðóñòíî, ïå÷àëüíî (êàêú âñåãäà) ïðîâîäèëú ÿ ñåãîäíÿ äåíü... Òàêàÿ òîñêà íà
äóøh ñú óòðà, òàêú ïå÷àëüíî ìî¸ ëèöî, íåñìîòðÿ íà îáùåå ëèêîâàíie òîâàðèùåé-
þíêåðîâú âú âèäó ïðàçäíèêà è ïðîøåäøèõú ñîáûòié...

È âäðóãú, íåîæèäàííî ïîëó÷àþ îòú òåáÿ ïèñüìî! Ñîâñhìú íåæäàííî-íåãàäàí-
íî. ß áû âú äðóãîå âðåìÿ ñêàçàëú âåñ¸ëûìè ñëîâàìè îäíîé ïåñåíêè: «Îõú, òû
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ìî¸ ìó÷åíüå, òû ìîÿ ïëóòîâêà», – íî, óâû, óëûáêè, âåñ¸ëîé íîòêè âú ãîëîñh
ìî¸ìú, óâû, óæú òåïåðü íhòú.

Íhòú ñìhõà, âåñ¸ëîé áåñïå÷íîé ðàäîñòè, êðîìå ãîðåñòè, ïå÷àëüíîé óëûáêè
íè÷åãî íå îñòàëîñü. Íî îïÿòü îñòàâèìú ýòî.

È êàêú òîëüêî íàøëà òû ìåíÿ, ÿ óäèâëÿþñü, ò.å. êàêú íàøëî òâî¸ ïèñüìî.
Ïî èñòèíh òû ñ÷àñòëèâà âú ýòîìú îòíîøåíiè (èëè ÿ, – íå çíàþ êòî èçú íàñú), âú
ïðîøëîìú ãîäó 1915ìú âú Ðîñëàâëå òàêæå áåçú óêàçàíiÿ ðîòû ïðèøëî òâî¸
ïåðâîå ïèñüìî, òàêú ñ÷àñòëèâà òâîÿ ðóêà.

Òàêú ãðóñòíî áûëî ìíh ñåãîäíÿ è, âäðóãú òàêàÿ íåîæèäàííàÿ ïðiÿòíîñòü –
ïîëó÷àþ îòú òåáÿ ïèñüìî. Êàêú ÿ ðàäú ýòîé âåñòî÷êh ñú ðîäèìîé ñòîðîíóøêè,
íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî íè÷åãî íå ïèøåøü, êðîìå ðàññïðîñîâú îäíîé òåðçàþùåé òåáÿ
ìûñëè.

Ñåðäå÷íî áëàãîäàðþ òåáÿ, Àðà! Òhìú ïðèÿòíåå ìíh, ÷òî ýòî ïåðâîå ïèñüìî çà
âñh ïîëòîðà ìhñÿöà ïðháûâàíèÿ âú âîåííîìú ó÷èëèùå. Ïðåäñòàâü ìî¸ ïîëîæåíie,
ïðè òîìú áåçú ãðîøà äåíåãú âñ¸ âðåìÿ – ìíh òîëüêî è æèòü òàêú, – ïðèâûêøåìó
êú ëèøåíiÿìú, äðóãîé áû ñ÷èòàëú ñåáÿ íåñ÷àñòíûìú âú òàêîìú ïîëîæåíiè, íî ÿ, –
ÿ íhòú: ó ìåíÿ åñòü åù¸ ìíîãî äðóãèõú ïå÷àëåé è ãîðåñòåé, çàòìhâàþùèõú òàêiå
ìåëî÷è, ÷òî ñ÷èòàòü èçú-çà ýòîãî íåñ÷àñòíûìú áûëî áû ãëóïî – äà.

Åù¸ ðàçú ñïàñèáî òåáh çà âåñòî÷êó! Ñú ñâîåé ñòîðîíû ÿ äîëæåí èçâèíèòüñÿ,
÷òî íå äàëú òåáh ñâîåãî àäðåñà. Ïðîñòè, ïîæàëóéñòà. Äåéñòâèòåëüíî, ÿ íå ïèñàëú
òàêú íàìåðåííî, à òàêæå è îòú òåáÿ íå õîòhëú ïîëó÷àòü; ÿ áûëú ñòðàøíî îãîð-
÷¸íú îäíèìú îáñòîÿòåëüñòâîìú, äî ãëóáèíû äóøè âçâîëíîâàíú, çàähòú çà æèâîå,
÷òî ðhøèëú áûëî ñîâñhìú òåáÿ çàáûòü. Äà, Àðåíüêà. Ýòî ïðàâäà. ß ñëûøàëú î
òåáh ðàçà äâà è íå êàêú-íèáóäü, ÿ íå ñïðàøèâàëú íèêîãî, à òàêú ìåæäó ñëîâú
çàìhòèëú, âhðíhå, ïî÷óâñòâîâàëú ýòî, è ÿ áûëú ãëóáîêî çàähòú...  Ìîæåòú, âñ¸
ýòî íåïðàâäà,  íî ÿ  âäðóãú ïî÷óâñòâîâàëú òàêóþ îáèäó, ÷òî ãîòîâú äóìàòü î÷åíü
ìíîãîå; òû çíàåøü, êàêú ÿ ñàìîëþáèâú, à çà ïîñëhäíhå âðåìÿ òàêîé ñòàëú íå-
ðâíûé, ÷òî êàæäîå ñëîâî íà ìåíÿ ähéñòâóåòú óæàñíî... ß íå õî÷ó çähñü ïèñàòü,
ãäh è îòú êîãî ÿ ñëûøàëú ýòî. Íî óñïîêîéñÿ è íå ñïðàøèâàé ìåíÿ, îòú êîãî ÿ
ñëûøàëú. Îíè, ìîæåòú, ñàìè íå çàìåòèëè, ÷òî ãîâîðèëè.

Äà è ñàìú ÿ òåïåðü ãîòîâü âhðèòü òåáh, ÷òî íè÷åãî òàêîãî íå áûëî ñú òîáîé.
Èòàêú, ïðîñòè è íå ñïðàøèâàé áîëüøå. Îñòàâèìú ýòî è çàáóäåìú.
Íî íå ýòî îäíî – ÿ è ðàíüøå âûðàæàë òåáh ñâî¸ íåäîâîëüñòâiå, òàêú ÷òî

íåóäèâèòåëüíî, åñëè âûøåëú èçú òåðïhíiÿ. Ïîäóìàé îáî âñ¸ìú òîìú è ïîæàëåé
ìåíÿ. Ýòè ïîëòîðà ãîäà âîåííîé ñëóæáû ñî âñhìè ëèøåíèÿìè è îãîð÷åíiÿìè
çíà÷àòú æå ÷òî-íèáóäü, âhäü ÿ íå æåëåçíûé...

Æàëü îäíî, ÷òî ìàëî ïèøåøü. À ìíh òàêú õîòåëîñü çíàòü, êàêú òàìú íà
ðîäèíh èä¸òú æèçíü, êàêú ÿ òîñêóþ î íåé, êàêú æàæäó çíàòü îáî âñ¸ìú òîìú,
÷òî ïðîèñõîäèòú. Î, ìèëûé Ñhâåð, äîðîãàÿ, ðîäíàÿ Çûðëÿíäiÿ, íåçàáâåííûé
Ïîìîçäèíú. Óâèæó ëè åù¸ êîãäà âàñú?!

Îòú äîìàøíèõú åù¸ íå ïîëó÷àëú è íè îòú êîãî, ÷òî äîìà ó íàñú, íå çíàþ,
áîëüøå äâóõú ìhñÿöåâú óæå íå ïîëó÷àëú, êàêú òàìú æèâóòú, ãäh Iîíà, íè÷åãî íå
çíàþ.

Î ñåáh ìíîãî ïèñàòü íå õî÷åòñÿ, à òàêæå î æèçíè âú âîåííîìú ó÷èëèùå íå
ëþáëþ... Ñêàæó òîëüêî, ÷òî î÷åíü çähñü òðóäíî äëÿ ìåíÿ, íhòú íè ìèíóòû
ïîêîþ, íhòú íèêîãî, ñú êåìú áû ïî äóøàìú ïîãîâîðèòü. Íå çíàþ, ïðîáóäó ëè äî
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êîíöà. Óéäó, êàæåòñÿ – õóæå íå áóähòú. Âñ¸ âðåìÿ íåçäîðîâú – çàíèìàþñü ïëîõî –
íhòú ñèëú, ëåæàëú óæå âú ëàçàðåòh ðàçú è ïî÷òè âñ¸ âðåìÿ íåçäîðîâú. Îäíî
òîëüêî, ÷òî ïèùà õîðîøàÿ, äà ÷èñòîòà; – íå íóæíî òåïåðü ñòèðàòü áåëü¸, êàêú
áûëî âú ïîëêó, íî òÿæåëî è áåñïîêîéíî. Äåíåãú íhòú, íå íà ÷òî êóïèòü òàáàêó,
íå÷hìú îïëà÷èâàòü ïèñüìà, íå íà ÷òî ïîïèòü ÷àéêó ïî âå÷åðàìú; âñ¸ âðåìÿ ìàþñü
ñú òàáàêîìú – ñêâåðíî, îäíàêî.

Íà÷èíàåòñÿ âåñíà, ñêîðî Ïàñõà. Äóìàëú áûëî èçú Êèíåøìû åù¸ ñúåçäèòü
äîìîé, äà íåë¸ãêàÿ ä¸ðíóëà ìåíÿ ñþäà, à òåïåðü íå ïîïàñòü äîìîé äî êîíöà
âîéíû.

Ñêîðî òû è èìåíèííèöà áóäåøü. Ïîçäðàâëÿþ òåáÿ ñú äí¸ìú Àíãåëà, òàêæå ñú
Ïàñõîé âðåìÿ óæå. Íî âú ñëhäóþùèé ðàçú. Ïèñàòü áîëüøå íhòú âðåìåíè, è òàêú
ÿ óæå äâà ÷àñà ïîæåðòâîâàëú. Ïðîùàé.

Áóäü çäîðîâà. Òâîé Âåíÿ.

Áîëüøèå ñîáûòiÿ òåïåðü ïðîèñõîäÿòú âú Ðîññiè, ìíîãî óæå ïðîèçîøëî. Íhòú
öàðÿ, íhòú ñòàðîé ãíèëîé âëàñòè. Äà çäðàâñòâóåòú ñâîáîäà! Âàìú, êîíå÷íî, óæå
èçâåñòíî îáú ýòèõú ñîáûòiÿõú, íî òèõî, íàâåðíî, òàìú, íå êàêú çähñü; ìíîãî
áûëî êîå-÷åãî. È ìû ó÷àñòâîâàëè.

Íà ýòîòú ðàçú ñîîáùàþ ñâîé àäðåñú: ã. Êiåâú, Êîíñòàíòèíîâñêîå âîåííîå
ó÷èëèùå, þíêåðó 3 ðîòû Â.Ò.×.

¹ 48                                       Kieâú
                                              26 Àïðåëÿ 1916 ã.

Îëàí-âûëàí, Àðåíüêà!
Ïîëó÷èëú ÿ òâî¸ ïèñüìî, êîòîðîå ïèñàëà 6 àïðåëÿ. Ðàäú. Ñïàñèáî çà ëàñêó.

Äàâíî óæå òû íå ïèñàëà òàêú, íå ãîâîðèëà ñî ìíîé òàêú ñåðäå÷íî, ïðîñòî. Ñïàñè-
áî, ìèëàÿ. Öhëóþ òåáÿ êðåïêî, êðåïêî... Òâîé Âåí÷èê.

Íå çíàþ, ñú ÷åãî ýòî òû òàêú,– äóìàþ, ÷òî âåñíà ïîâëiÿëà íà òåáÿ. Íå
îïðàâäûâàéñÿ. Ýòî åñòåñòâåííî – «âåñíà ïðîáóæäàåòú ëþáîâü». Ïîäú âëiÿíèåìú
ïðîøëîãî, âîñïîìèíàíié áûëîãî òåáh êàæåòñÿ (òàêæå è ìíh), ÷òî ìû ëþáèìú
äðóã äðóãà...

Íå çíàþ, ëþáèëà ëè òû ìåíÿ êîãäà-íèáóäü, – ëþáèëú ëè ÿ êîãäà-íèáóäü...
Âhäü íå ìîæåìú ñêàçàòü ýòîãî. – Äà? Äà, áûëî ÷òî-òî òàêîå, íî ëþáîâü ëè

ýòà áûëà, èëè ÷òî äðóãîå? Äà è åñòü ëè ýòà ñàìàÿ ëþáîâü? Äàâíî ýòî áûëî, êàêú
ïîäóìàåøü! Óæå ÷åòûðå ãîäà ìèíåòú ýòîé âåñíîé, êàêú ñáëèçèëèñü ìû ñú òîáîé.
Áûëú ìàé 1913 ã.

Ïîìíèøü? Ïîìíèøü, ñú ÷åãî íà÷àëîñü? Ìíh ïîìíèòñÿ, ÷òî òû ñïåðâà íà÷à-
ëà. Äà, – òû âèíîâíèöà. Íå îïðàâäûâàéñÿ. Ïîìíþ ÿ, – òû ñèähëà ó îêíà âú
óãëó, à ÿ ñçàäè ñòîÿëú. ×òî-òî ãîâîðèëè. Ïåðåäú òhìú ïðîâîæàëè, êàæåòñÿ,
òâîèõú äðóçhé (Êóçèâàíîâó è Õóäÿåâó), âñh ðàçúhõàëèñü êú òîìó âðåìåíè èçú
Ïîìîçäèíà.

Îñòàëèñü ìû ñú òîáîé âäâî¸ìú. Òåáh áûëî ñêó÷íî è ìíh òîæå. Ïî÷óâñòâîâàëú
êàêóþ-òî ïóñòîòó, îäèíî÷åñòâî. È âñ¸.

Òû cèähëa. ß ñçàäè òåáÿ. ß ä¸ðíóëú òåáÿ çà êîñó, è âîëîñû òâîè ðàññûïà-
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ëèñü... Ïîòîìú ìû ïîäàëüøå îòîøëè îòú îêíà, è òû îêóòàëà ìåíÿ ñâîèìè âîëî-
ñàìè, à ïîòîìú... Ñýññÿ êóòûí êóðò÷àñüíû... Ïîìíèøü, âhäú òàêú áûëî... Â
Ïîìîçäèíå, ó Êëàâäèè Ïåòðîâíû, âú òâîåé êîìíàòh, áûëú âå÷åðú òèõié, ò¸ïëûé
ìàéñêèé âå÷åðú... Ïîìíèøü, âhäü òàêú áûëî... Ìû òîãäà åù¸ õîëîäíû áûëè
äðóã êú äðóãó, íè÷åãî íå áûëî ïîõîæåãî íà òî, ÷òî áûëî ïîòîìú.

Áûëî ÷òî-òî íàèâíîå, èñêðåííhå, òàêú áûëî ïðîñòî, áûëà äîâhð÷èâîñòü äðóã
êú äðóãó. Ïðîñòî áûëè äðóæíû. Áûëè îáà îäèíîêè. Ñêðîìíû, òèõè... Ìîæåòú,
ýòî è ïîáóäèëî íàñú ñú òîáîé áûòü òàêèìè, êàêèìè áûëè ïîòîìú. ß íàõîäèëú âú
òåáh ìíîãî ñõîæåãî ñú ñîáîé... ß îáú ýòîìú íå ðàçú ãîâîðèëú... Äà, áûëî, áûëî,
Àðåíüêà. È ïîñëh ìíîãî áûëî ó íàñú ñú òîáîé... Íî ÷òî âñïîìèíàòü...

Âîòú âèäèøü, è íà ìåíÿ âèíà ïîähéñòâîâàëà, äà åù¸ êàêú. Îõú, åñëè áú âñ¸
ïèñàòü, âñå äóìû, æåëàíiÿ, ìå÷òû, âîñïîìèíàíiÿ. Êàêàÿ áåçäíà! Ìîðå ïå÷àëè,
ãðóñòè, òîñêè. È âú óæàñú ïðèõîäèøü îòú âñåãî ýòîãî, ÷òî ïðîèñõîäèòú íà ñâhòå.
Çà÷hìú, äëÿ ÷åãî? Çà ÷òî ýòà âîéíà, çà÷hìú ñòîëüêî ãîðÿ è ñë¸çú? Êîìó íóæíî?
Òåïåðü âñå ýòî ïîíÿëè, âñh ÷óâñòâóþòú. ß æå ñú ïåðâûõú äíåé è äî ãðîáà áóäó
ïðîêëèíàòü ýòó âîéíó, âñhé äóøîé å¸ íåíàâèæó... Îõú...

Íî äîâîëüíî, îäíàêî. Åñëè áú ýòî áûëî, ò.å. âñ¸ âìhñòî ýòîé áóìàãè ãîâîðèëú
òåáh ëè÷íî, ñèäÿ ðÿäîìú. Ìíîãî, ìíîãî áû ÿ ðàññêàçàëú òåáh, – äà. Òåïåðü æå
ïðèä¸òñÿ îáúÿñíÿòüñÿ òîëüêî ñóõèìè ñëîâàìè... Íî òû ïîíèìàåøü ìåíÿ, çíà-
åøü, ÷òî äóìàþ âú ýòó ìèíóòó, êàêú ìî¸ ñåðäöå âîëíóåòñÿ.

À òåïåðü ïîãîâîðèìú î äðóãîìú. Ñêàæó íåñêîëüêî ñëîâú íà òâîé
âîïðîñú. Ñïåðâà äîëæíà ïîáëàãîäàðèòü òåáÿ çà äåíüãè, êîòîðûå òû ìíh

ïîñûëàåøü. Íå ñêàæó, ÷òîáû îíè ìíh íå áûëè íóæíû. Îíè íåîáõîäèìû, áåçú
íèõú î÷åíü ñêâåðíî. Íî çà÷hìú ìíh òåáÿ îáèæàòü. Ó òåáÿ è òàêú ìàëî èõ, ÿ
çíàþ, êàêàÿ òåïåðü äîðîãîâèçíà íà âñ¸... Íî ðàçú òû ïîñûëàåøü, è ýòèìú
õî÷åøü îêàçàòü òû ñâîþ çàáîòëèâîñòü êî ìíh. ß î÷åíü òðîíóòú. Ñïàñèáî
òeáh. Íî ÷hìú æå îòáëàãîäàðèòü òåáÿ. Ñëîâàìè – ìàëî. Ïîöåëîâàòü?
Ïîöhëîâàòü òåáÿ íå ìîãó, íè îáíÿòü, òàê êàê íàñ ðàçähëÿþòú òûñÿ÷è â¸ðñòú.
Òû, ïîñûëàÿ ìíh ãîñòèíöû, äà¸øü âîçìîæíîñòü ìíh èçîáðàçèòü ñâîþ òhíü íà
êàðòî÷êh. Îáú ýòîìú ÿ óæå äàâíî äóìàþ, íî íèêàêú íå ìîã âûïîëíèòü çà
íåèìåíiåìú äåíåãú íà ýòî ähëî. À òåïåðü ñíèìóñü è ïîøëþ òåáh êàðòî÷êó.
Ïîòîìú áåñïîêîèøüñÿ î ìî¸ìú çäîðîâiè. Êîíå÷íî, ÿ íå òîòú óæå, ÷òî áûëú
ðàíüøå, íî äóìàþ, ÷òî âåðí¸òñÿ ñíîâà âñ¸ ýòî, è áóäó ÿ íå õóæå, ÷hìú ðàíüøå. À
ñëàáîñòü – ýòî âðåìåííàÿ. Ýòà âîåíùèíà, ñî âñhìè íåïðiÿòíîñòÿìè è ëèøåíèÿ-
ìè, êîãäà ïðèõîäèòñÿ òàê ìíîãî òðàòèòü ýíåðãiè è ñèëú, à îòäûõú íåäîñòàòî÷åí,
è ïèùà íå òî, è âñ¸. Êîãäà íà äóøh âñhãäà òàê òÿæåëî, òàê ãíåò¸ò ïîëîæåíie, íå
âèäèøü ðàäîñòè, à âñ¸ îäíî è òî æå, îäíî è òî æå áåç êîíöà.

À î òîìú, ÷òî, ìîæåòú, ÿ íå áóäó îôèöåðîì ïîêà, îáú ýòîìú íå ñòîèòü ãîâî-
ðèòü.

Ýòî òàêú íåâàæíî äëÿ ìåíÿ. Òåïåðü ãîðàçäî âàæíåå äëÿ ìåíÿ, áóäó ëè ÿ
ñîëäàòîìú, – ýòî ãîðàçäî âàæíhå, ãîðàçäî, ÷hìú áûòü îôèöåðîìú. ×òîáû îáúÿñ-
íèòü – ïðèøëîñü áû ìíîãî ïèñàòü, à ïîòîìó ìîë÷ó. Ñàìà ïîäóìàé, ïî÷åìó. Åù¸
ñêàæó òåáh, ÷òî ýòî çàâèñèòú îòú ìåíÿ, ò. å. áóäó ëè ÿ îôèöåðîìú. Äà, îòú ìåíÿ
ñàìîãî. ß çíàþ, ÷òî ähëàþ è íåñïðîñòà. Âhäü ó ìåíÿ íèêîãäà íå áûëî æåëàíiÿ
áûòü îôèöåðîìú. À åñëè ÿ ñþäà ø¸ëú, òî òîëüêî èç-çà îäíîãî. Íî ýòî, òî ÷òî ÿ
õîòhëú, òåïåðü ìíh ïîêàçàëîñü òàêèìú íè÷òîæíûìú. ß äîëãî è ìíîãî äóìàëú.

Â. Ò. ×ÈÑÒÀË¨ÂË/Í À. Ñ. ÂÀÒÀÌÀÍÎÂÀËÛ ÏÈÑÜÌ/ßÑ
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Òåïåðü âðåìÿ äðóãîå íàñòàëî. Ìíîãîå èçìåíèëîñü, è åù¸ áîëüøå óäàëèëî ìåíÿ
îòú ìûñëè áûòü îôèöåðîìú. Ïðèøëîñü áû î÷åíü äîëãî ãîâîðèòü ïî÷åìó òàê,
ïîòîìó ëó÷øå íå ñòàíó íà÷èíàòü.

Ïîãîâîðèìú åù¸ î ÷¸ì-íèáóäü.
Æàëü, ÷òî ìàëî ïèøåøü. Êîãäà ÿ ñïðàøèâàëú òåáÿ, ÷òîáû òû ïèñàëà, êàêú

æèâóò íà ñhâåðh, íà ðîäèíh, êàêiÿ íîâîñòè, ïåðåìåíû, òû îòâhòèëà, ÷òî íè÷åãî
íhòú íîâîãî. Êàê æå?

Òåïåðü òàêîå âðåìÿ, ÷òî íå ìîæåøü ýòîãî áîÿòüñÿ. Ïîäú ñëîâîìú ðîäèíà òû,
äîëæíî áûòü, ïîíÿëà, ÷òî ïðî Ïîìîçäèíú ÿ ñïðàøèâàëú, – òû îòâhòèëà, ÷òî íå
çíàåøü, êàêú òàìú æèâóò. Íhòú, ÿ âîîáùå ñïðàøèâàëú ïðî âåñü íàø êðàé. Ìåíÿ
èíòåðåñóåò òåïåðü, êàêú ïîâëiÿëè ýòè ñîáûòiÿ, ÷òî ïðîèçîøëè âú ìàðòh è òåïåðü
èäóòú âñ¸ åù¸ ïî âñåé Ðîññiè è âî âñ¸ìú ìiph, íà íàøú êðàé, íà âñþ Çûðëÿíäiþ.
Äà, òåïåðü áóäåìú íàçûâàòü òàêú, òåïåðü èìhåìú ïîëíîå ïðàâî íàçûâàòüñÿ çûðÿ-
íàìè, à êðàé íàøú Çûðëÿíäiåé. Bhäü è ðàíüøå óæå òàê íà÷èíàëè íàçûâàòü.
Ïîêà, êîíå÷íî, ìàëî èçìhíèëîñü – íî âú áóäóùåìú áóäåòú ìíîãî. Òåïåðü ïîêà
òîëüêî, íàâhðíî, ïîëèöiþ óäàëèëè, – íå ñòàëî óðÿäíèêîâú, ñòðàæíèêîâú è ïðè-
ñòàâîâú (íå áóäåìú òåïåðü áîÿòüñÿ, ÷òî ãóáåðíàòîðú íå óòâåðäèòú ñìhòó), òàêæå
íhòú ãóáåðíàòîðîâú è Çåìñêèõú íà÷àëüíèêîâú; åñòü òåïåðü êîìèññàðû äà êîìèòå-
òû. Äà, ìíîãî èçìåíåíié áóäåòú, íà÷èíàÿ ñú öàðÿ – åãî óæå íå áóäåòú áîëüøå íà
Ðóñè – áóäåòú ðåñïóáëèêà, à âî ãëàâh âìhñòî öàðÿ âûáîðíûé – ïðåçèäåíòú.
Òåïåðü âîéíà òîðìîçèòú âñ¸, êîí÷èòñÿ, òîãäà íà÷íóòú èçäàâàòü è ââîäèòü íîâûå
ïîðÿäêè. Áóäåòú ñîçâàíî ó÷ðåäèòåëüíîå ñîáðàíie, êîòîðîå èçäàñòú íîâûå çàêîíû,
íîâûå ïîðÿäêè.

Íî âîéíà ñêîðî óæå êîí÷èòñÿ, òåïåðü èäóòú ñîâhùàíiÿ âñ¸ âðåìÿ, êàêú áû
ñêîðhå ïîêîí÷èòü ñú âîéíîé. Íà ïîçèöiè ÷àñòî óæå îòêàçûâàþòñÿ ñîëäàòû ñòðhëÿòü
è èäòè âú àòàêó, êàêú ñú íàøåé, òàêú è ñú Àâñòðèéñêîé ñòîðîíû, òàê æå ñëó÷à-
ëîñü è íà Ãåðìàíñêîìú ôðîíòh. Æèòü ñòàëî ëó÷øå. Òåïåðü óæå íå òàêú ñòhñíè-
òåëüíî íà âîåííîé ñëóæáh, êàêú áûëî ðàíüøå. Âîçìîæíîñòü ñêîðîãî êîíöà âîé-
íû äà¸òú íàähæäó íà áóäóùåå. Ñêîðî, ñêîðî, íàâåðíî, ñêîðî áóäåòú ìèðú. Äàé-òî
Áîã! Î, ñêîëüêî óæå èññòðàäàëèñü ëþäè! È çà ÷òî? Âñ¸ âèíîâàòî âú ýòîìú ñòàðîå
ïðàâèòåëüñòâî, ñòàðûå ïîðÿäêè...

Îòíûíå áóäåòú Ñâîáîäà âñhìú íàðîäàìú, æèâóùèìú âú Ðîññiè. È íàìú áó-
äåòú íå òàêú ñòhñíèòåëüíî Çûðÿíàìú. Äàäóòú ëhñó (à âhäü ðàíüøå îí íå íàøú
áûëú, à öàðñêié), áóäåìú ñâîáîäíî ãîâîðèòü, ïèñàòü è ïå÷àòàòü ïî-ñâîåìó – íå
áîÿñü è íå ñòåñíÿÿñü...

Ìý \íû ïûð ïèñüìåÿñ Êîìèýí ãèæàëà, òýíûä êûíüäçÿ, íî è òýíûä \íûñÿíü
êóòà ãiæíû Êîìiýí æå. Áûäýí àñêûâåí àñ êîñòàíûñ ñ¸ðíèòýíû ìiÿí êûíüäçÿ,
êîìi êûíüäçÿ.

Ñýêi òàé òîëüêå â\ëýì ìóñà è äîíà ëîâå àñ ñ¸ðíèûä, êîð îí êûë ñûå, ûëûñÿíü
âèäçåäëýìåí, ÿíñàëýì á\ðií. È ãîðòëà äîðiä, ÷óæàí ìóiä ñûäçüæå.

Ãàæiä áûðå è êûñêå ñýò÷å. Ìýä ûëûíêý, ìýä ê\äçèäêå, ìýä ãàæòýì ìèÿí
âîéâië, íî ìåí ãîðòëà äîðií êîéä äîëûä è ãàæà íåê\í àáó è îç ëî. Ìýä æå Åí
ñåòëàñ íà âîëûíû ñýò÷å, àäçåäëûíû Êîìi ìóñý, îëûøòíû-âûëûøòíû...

Íî, ïðîùàé. Áóð ìûâêiä, äîëûä îëýì, Êóçü íåì – ìå òýíûä æåëàéòà!

Âåíèàìèí

Ë. Åôåìîâà
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Òàâóí ïðàçäíèê ìiÿí Âûëüãîðòûí – Ñòýïàí ëóí. ¨íà æå íûí ãàæ áûðè ãîðò-
ëà äîðûñü è áûäýíûñü. Ýñüêå êîëýêå Âûëüãîðòý òàâóí êàéëûì íåêå Êiåâ èí à òý
Íýìäèí èí. Êûäçè íûí ìûé îëý Àí. Â.

Iîíà âú Êîñòðîìh áûë, íî òåïåðü óæå, íàâhðíî, åãî íhòú òàìú. Ãäh òâîé
áðàòú Èâàí? – Æèâú ëè.

¹ 49                                       Êiåâ
                                              14 Ìàÿ 1917 ã.

           Îëàí-âûëàí, äîðîãàÿ Àðåíüêà!*

Òý ê\íêå \íû ãîðòàä íèí. Òý ãiæëûí á\ðúÿ ïèñüìåàä (24 Àïðåëÿ) ðåãiä òý
ãîðòý ëýò÷àí. Cûiñü âîäçèíäæiê ãiæëýìiä (14 Àïð) â\ëû è îí íûí ù\êòû â\ëû
ãiæíû Íýìäûíý, íî ìý åùå íà \òèêåñ ñýò÷å ì\äýäëû, îã ò\ä òîëüêå ï\ëó÷iòëûí
ýí. Äåíüãà òýíñèä ñèçèì øàéò ï\ëó÷iòëû – àòüòå. Çýë ë\ñÿëû. Ìý ñíèìiò÷è.
Òàâóí òýíûä ì\äýäà àññèì ÷óæåì-âóäæåðåñ. Ýí øýíçè ìûé ïàñüêiä ÷óæåìýé! –
Ï\ñÿëýìà â\ëû è ñûåí ñýùåì ëîñåìà.

Òàò÷å ìýíûì òý ýí íûí ãiæ, ï\ñüìý îç íûí ñó. Ìàé ií ìiÿí ïîìàñÿñ çàíÿòèàñ,
à Iþíüií ïýòàì íûí òàòûñü. Îôiöåðýí ìý îã ëî íàâhðíý, ñû éûëûñü ìý ãiæëû
íûí.

Ñûÿ ìý ñàéií â\ëû, íî îã æåëàéò. Ðàçâh ïðîòèâ æåëàíiÿ â\÷àñíû í¸ëü ò\ëûñü
ìiñüòè, à \íû ïýòà óíòåð-îôèöåð ýí èëè ðÿäýâåé ýí.

Ãiæíû êå äûð òûðìàñ, íî òý ìý íàäåéò÷à ïîíèìàéòàí ìýíý ìý ïð\ñòý ñûäçè ýã
â\÷...

Ãîðòý âîëûíû ðåãiä ýí ìý \íû îã âåðìi, ê\òü ié ï\ëó÷iòà òàòûñü ïýòûã ýí íå
óíà äåíüãà. Ïîëêñÿíü ãàøêå íå äûð îâìiñüò ëýäçüëàñíû. Iîíà âîê áàðà âåòëàñ
ãîðòý ìý ïûäüäi.

Ìý ïûð âiò÷icÿ ïîì âîéíà ëûñü íî ïîì âåê íà îç òûäàë. Êîð íûí è ïîìàñü-
ëàñ?!

Ïûð çýë øîã è äåëèâý. Ãàæòýì ñü\ëýì âiëûí. Æàëü ï\ðà êîëå, áóð òîì ï\ðà
âåñü âîøå...

Òàëóí çýë ë\ñèä ëóíiñ, ñýùåì ãàæà, ÷òî á\ðäíû îêîòà...
Íî, ïð\ùàé ñýñüñÿ \íû êåæëý.
               Òýíàä Bapiø, êûäçü òý øóëûí âàæýí. (Âåíÿ)

16 Ìàÿ. Â\ëèñüò ì\äýäà. Ýã ñë\éìi, òàâóí âîiñ òýíàä ïiñüìý iä êîäýñ ãiæýìiä
30 Àïðåëÿ. Ãiæíû îã ýøòû. Çýë âûâòi øîã è äåëèâå ñü\ëýì âiëûí. Ï\paic ñýùåì
\íû òàíû âîéíà âiëûí äîðñèñ ñòðàøíý îëíûñý. T\piò óíà ëîâi ïåðåæiâàéòíi...

Ïð\ùàé.

* Êîìè ïèñüì\ÿññ\ êîëèì, êûäçè ãèæûñüûñë\í (Ðåä.).

Â. Ò. ×ÈÑÒÀË¨ÂË/Í À. Ñ. ÂÀÒÀÌÀÍÎÂÀËÛ ÏÈÑÜÌ/ßÑ
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¹ 50                                    21 Ìàÿ 1917 ã.
                                              ã. Êiåâ

       Îëàí äà âûëàí, Àðåíüêà – øàíü íûëýé!

Áàðà íûí ìý òýíñèä ï\ëó÷iòû ïiñüìý, êîäýñ ãiæëýìiä 30 Àïðhëÿ Íýìäûíñÿíü
íà. Àòüòå æå òýíûä, ìûé îí âóíýä – ïûð êàçüòûëëàí.

Ïð\ñòèò ìûé ìý ãåæýäà ãiæà. Êîëÿí âýæîíý ìý ì\äýäû òýíûä àññèì êàðòî÷-
êàýñ – âîèñ ýç áàðà à, – çýë â\ëû íåêîð è à÷ûì ýã ýøòû ñäàéòíû ïîøòà âûëàñ äà
é\ç êè ïûð ì\äýäû çàêàçíýé ýí, íî êâèòàíöiÿ ñý ýã ï\ëó÷èò – îã ò\ä ñäàéòëûñ ýç
ñëóæèòåëü èñ, êîäêåä ì\äýäû. Ñûûñü âîäçèí äæiê ì\äýäû ûäæiä ïèñüìý æå è
Íýì äûíý íà àäðåñóéòëû, íî òý ê\íêå ýí íûí ñýí â\ë. /íû äåðò íûí âàæýí
ãîðòàä. Êûäçü íûí ìûé îëàí? Òàâóí Òðîèöà ëóí – ãàæà ëóí. Óíà þðií äóì, óíà
ýì ñü\ëýì âiëûí, âàæ îëýì äóì âiëý óñè... îã íûí ëó÷øå ãiæ òàò÷å, âñ¸ ðàâíî îã
âî ãîðòý êîêíè îç ëî... Âîò ýñüêå êå äðóã òàå ãiæiã ýí âîé ñýò÷å òiÿí îëàí äèíý?!

Ìûé íûí òàâóí è ãiæàí òýíûä? Âåê \òè òîð ëîâå – øîã äà ãàæòýì, áûä
ïèñüìýûí \òè òîð éûëûñü ëîâå. Ëó÷øå îã íûí êàçüòûëû.

Ìûé íý ñýñüñÿ ãiæàí? – íèíýì ñü\ëýì âiëûí àáó ìóê\ä òîð, òîëüêå êîëåìà
øîã äà ñèíâà âàæ îëýì éûëûñü. À âîäçå íèíýì îç ðàäóéò! Ê\ííý ïîìiñ òàå îëýìiñ
ëýí – îç ïîìûñ íåê\í òûäàë. È êûäçü æå ìý âåðìà âîäçå éûëûñü äóìàéòíû.

Êîðêå ýñüêå êå ìûíëà òàÿ îëýìñèñ ñýêè áàðà íà ëîâçèëà, áàðà íà ñü\ëýì
âîñüñèëàñ îëýì âiëý âèð â\ðçèëàñ è þð êûïàëëý.

À \íû àäçàí íèíýì íà àáó, îã ëûñüò íàäåéò÷èíû ñ÷àñòüå âèëý, âûâòû íûí
äûð êûññå òàÿ ñü\êèä ïýìèä îëýìèñ, ÷òî ñòàâñý íûí âiéiñ ìûé â\ëû ñü\ëýìàä.
Òîëüêå ï\ðà âèëûí âîñüñèëàñ ñòàâèñ ñèí âîäçÿä è ñü\êèä, – ñü\êèä ñýêè îëíû...

Òý þâàëàí ãîðòý âîëýì éûëûñü. Íèíýì âåä îã ò\ä ëîâå îç âîëýì.
Ðàä ÷òî òý æåëàéòàí ìåííý àäçåäëûíû, ìýíûì ñýùåì æå îêîòà òýíý àäçåäëû-

íû. Íî íèíýì íà \íû îã ò\ä ëîâå îç âîëýì ãîðòý – íå àñëàä â\ëÿ, íåáîñü îí ìóí,
êóùåì êå ýñüêå îêîòà æå äà, îê, ýñüêå áîðäà ï\òêà ëûñü êý áîðäñý èìhèòíû –
ëýáëû æå ìý ñýò÷å âîéâèë ñò\ð\íààñ...

Ñýññÿ äóãäà òàâóí ãiæíû, òûðìàñ. Ïð\ñòèò. Ëó÷øå ëàíüòíû ÷hìú øîãýäíû
ì\äýñ.

Ïð\ùàé. Òýíàä Âåíÿ.
Ïð\ñòèò, ìûé ýùà ãèæà. Óíà ýì ñü\ëýì âiëûí, íî þðýé îç óäæàâ ¸íà äó-

ìàéòýìûñëà.
Ïîêëîí ãîðòñà íûäëû ìýñÿíü!

¹ 51                                    14 Iþíÿ 1917 ã.

           Îëàí-âûëàí, Àðåíüêà!

Äûð íií ìýíñèì ýí ï\ëó÷iòëi òý ïiñüìý, ê\íêå ïðî÷ íií ä\çìií, – êóéiì âåæîí
äîðiñü-íií äûð ìý ýã ãiæëû, i îí íií ÷àéò ê\íêå ìåíý òàòûñü. Íî ìý âåê íà âàæ
ìåñòàií – Êiåâ ií, âîåííýé ó÷iëèùåií.

Ë. Åôåìîâà
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Ìý â\ëû äóìàéòà – ìýñÿýä ê\íêå ðåãiä ì\äýäàñíû ìûåí çàíÿòiå êîí÷iò÷àñ, íî
êîéì\ä âåæîí íûí âîò ïîìàñèñ âåëýò÷åì, ò\âàðiøÿñ âàæåí íií ìóíàëûñíû, à ìý
âåê íà òàí. – Îëà ïð\ñòý, íèíýì îã êåð; íî íå øîéò÷åì ìýíûì òàÿ îëýìiñ...
¸íäæiêà ñòðàäàéòà, ÷hì âîäçèí â\ëû.

Âîäçèí (çàíèìàéò÷iãýí) ê\òü îìåëüäæiêà íií â\ëû ñü\ëýìýé âice, ñýêi â\ëû
ñýùåìà ìûäçàí, ÷òî îíäæûê ñýùåìà ÷óâñòâóéò øîãñý, âûâòi ¸íà ìóäçåìiñ â\ëû
âåòüòå. À \íû òàÿ âiò÷iñåìíàñ ïðî÷ ëèãiøòi; äóìàéò÷å, êûò÷å áàðà âåñüêàëà à,
ìûé ìåíý îæiäàéòý âîäçèí. Ìýíiì âåê æå êûäçüêå íåóäà÷à. Âîò ìóêåäëàiñü ëýäçèñíi
ó÷iòåëüÿñýñ ãîðòÿñý (ìèÿí Iîíà ê\íêå âàæåí íií ãîðòûí), à ìý âåñüêàëû ñýùåì
ìåñòàý, êûòiñü îç ëýäçüíi. Áûäëàií ëýäçåìàýñü, à Êiåâñêåé âîåííýé îêðóãiñü îç.
Êóùåì \áiäíý.

Ó÷iòeëüÿc òðåáóéòýíû òàíû ìýä ýñüêå i òàòûñü ëýäçûñíi. Êîäêå ëóí ìý âåòëû
ñàëäàòñêåé–ó÷iòåëüñêåé ñîáðàíie âiëý. Õîäàòàéñòâóéòàì, íî êîð íà ìûé ê\òü ié
ëýäçÿñíû äà, ñýò÷åäçü ìý âåðìà íà ï\çèöiÿ âiëý âåñüêàëíû. À \íi ñýò÷å é\ç óíà
êîëý. Çàâàäèòýíi íàñòóïàéòíû ìiÿí. ×óêýðòýíi æåëàþùåéÿñ ýñ «áàòàëüîí ñìåð-
òè» ý ïîñòóïiòíû...

Êîðíií i ïîìàñüëàñ òàÿ ïðîêëÿòýé âîéíàiñ. Êûçâûí ñàëäàòiñ (ï\÷òè áûäýí)
\òêàçûâàéò÷åíû íàñòóïàéòíi âîäçå, íî îôiöåðñòâî i êàïiòàëèñò ÿñ ûçüåäýíû, – îã
ò\ä òîëüêå íàëû óäàéò÷àñ îç a. Ciÿ òîëüêå ãîðçý «âîéíà äà âîéíà», «äî ïîáhäû
âîéíà» êîäû â áåçîïàñíîñòè ÷óâñòâóéòý àñüñý, ñýùåì ic æå i ñòàðàéò÷åíû êûäçü
êå ìûéêå ë\íü iíûí äæiê îëíû. Øóíû iä ýä êîêíi, – íå êóëíû...

Ìý îã ò\ä ìûé íií i ëîâå, êîðíií ïoìic âîëàñ. Ãîæýì áàðà íií âoic i äåðò íií
êîëå. Ïðîêëÿòiå! I íåêûäç îç âåðìiíû ïîìàëíû âîéíà òàå. Ìèÿí ýç ñ\ãëàñèò÷iíû
ñåïàðàòíýé ìèð âiëý Ãåðìàíüÿ êåä – ñýê ýñüêå ié ïoìic â\ëû, äà âîò ýìåñü íà âðàã
ÿñ Ðîññiÿ ïûùêàñ. Ïðîïàäèòàñ, ð\çîðiò÷àñ Ðîññiÿ... – i óíà æå òîð \íû áûäëàií,
òîëüêå cie i êûëàí.

Ñýùåìà íií íàäîhäèòûñ áûäòîð, ÷òî îã ò\ä. Çýë íåðâíýé ëîâi, ïðàìî òàêi à÷iì
ýñ îã ò\ä. Äà è ðåâìàòèçìýé ̧ íà ìó÷iòý. Äóìàéòà òàòûñü ïåòìûñüòýí êîìiññiÿ âiëý
ïðîñèò÷iíû êîëýêå i ìûíà, – \íû âûëü ðàñïèñàíiå áîëåçíåé ïåòûñ i ñèÿ ñåðòè ìý
òàíîã ýí ìûíà, à èìåííý ðåâìàòèçì è íåâðàñòåíiÿ îñâîáîæäàéò÷ý âîåí. ñëóæáà-
ûñü.

A i äûð æå íûí òàíû êóòi îëíû. Ì\äýäiñíi ýñüêå êîëýêå ðåãiä ïîñëh 1 Iþíÿ
á\ðòè äà âîò êîä ñþðå ic ìý êîäüäåì ic îòïóñêý ìóíiñíû êûê âåæîí êåæëý. Òàÿ
ëóí ÿñ âîàñíi íií i äåðò ëóí-ì\ä ìiñüò ïåòàì. Ìýíûì òîæå â\ëû â\çúåíû, íî
\òêàæiò÷i – êûò÷å íý ìý êûê âåæîí iä êåæý ìóíà – âåñèã ýä òóé âiëàñ îç òûðìi
êûê âåæîíiä.

Ìåíûì òàòûñü ñåò÷å 135 ðóáëü äåíüãà, íî ñ¸ øàéò äîðiñü óíäæiê ìóíàñ
îáìóíäèðîâàíiå âiëý, òàê ÷òî ìåíàì êîëå øàéò êîìií òîëüêå, íî ñiÿ êîìií øàéòiä
\íû êóéiì øàéò êîéä. Ñ¸éíû íèíýì îç ñþð íèíýì âiëý, îã ò\ä êûäçè ê\ñúÿñíû
åùå âîþéòíû.

Îê, îê, îê, Àðåíüêà! ×àñòý òàé ûøëîâçèñå, ìûåí âîäçå âåê êûäçüêå øîã äæiê.
Îç íií íþìýé ïåòëû íåêîð, îç ñåðåêòûøò.

Ïiñüìå ÿñ âàæåí íèí îç âîíû i äûðíà åùå ëîâå âèò÷iñüíû.
Òýíñüèä á\ðúÿ ïiñüìå ÿñòý îòú 8 Ìàÿ è îòú 21 ãî Ìàÿ ï\ëó÷iòëû. Ê\òü ýñüêå

îí íií ãiæ ãîðòûñü îëýìñý, – åùå íûí ñü\êiä; ò\äíû îêîòà, çýë îêîòà, íî i ñü\êiä
ñü\ëýìëû, ÷òî ê\íêå ýì îëàí ûí, ë\ñèä â\ëüíýé îëýì...

Â. Ò. ×ÈÑÒÀË¨ÂË/Í À. Ñ. ÂÀÒÀÌÀÍÎÂÀËÛ ÏÈÑÜÌ/ßÑ
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Ïð\ùàé æå! Òýíàä Âåíÿ.
Ò\ðûò â\òýí òýíý àäçèøòëi, êîëÿí âåæîíàñ òîæå. À îã ýä àäçèë çýë... Ïî-

çäðàâëÿéòà òýíý Êóïàëüíè÷à ëóíýí i Ïåòûð ëóíýí... ðåãiä íií âîàñ...

¹ 52                                       10 Ñåíòÿáðÿ 1917 ã.
                                               Ïîìåçäûí
           Îëàí-âûëàí, Àðåíüêà!

Âîò ìý è ãîðòûí; âoi ìå ðûòûí – Ïîæåãií çàäåðæiòiñíû. Ãèæíi óíà îã ýøòû –
ýí äèâiò, ïóêàëà ñîáðàíiå âiëûí – ïåðâîé Âîëîñòíîé çåìñêýé ñîáðàíiå ìiÿí.

Ìýíý á\ðéiñíû ïðåäñhäàòåëüý Çåìñêýé Óïðàâààñ i ê\ñúåíû õëîïî÷iòíè ñ\âñåì
êîëåäíû ãîðòý. Îã ò\ä ìûé ëîâå ñýñüñÿ.

Boi i oã âåðìi íåêûäçè óñïîêîiò÷iíû – ñýùåì óíà âûëü òîð ìýíûì òàíû...
Ãiæ à÷iä ñýñüñÿ. Òýñÿíü âîòýäçü ìý îã êóæ ñýñüñÿ êûò÷å òýí ãiæíû. Ïð\ùàé.

Òýíàä Âåíÿ.

¹ 53                                     21 Ñåíòÿáðÿ 1917 ã.

Îê, îê, îê! Ìûé áàðà òý äóìàéòàí ìý éûëûñü, Àðåíüêàýé à!
Áûä íîãiñ ê\íêý âiäàí i ̧ ðàí ìýíý. À äûð æý íûí ýã ãiæ ïiñüì\òý. Ïð\ñòèò æå,

âýðìàíêý.
Ìûé ñý íûí ê\íêåý ýí äóìàéò ìý éûëûñü! Êîíåðýé, ýùà ê\íêå ìó÷iò÷ií äóì-

íàä. Òýíûä âîäçÿ ïiñüìý ñåðòè iä êîäýñ ãiæëýìiä ëýò÷iãàä Äæåäæiìií çýë ñü\êiäà
ãiæåìà. Ìý òàâóí îã âåðìi ñiÿ ïèñüìý âiëý \òâýüòèòíû. Ïð\ñòèò! Îã ýøòû. Ïiùàëüýí
ëûéñèíû ì\äýò÷à – çýë îêîòà ëîâi âåòëûíû.

Îëà îìýëèêà. Áûä ëóí \òèëàý äà ì\äëàý ã\ñòèòíû êîðåíû – ñóðýí þêòàñåíû.
Ñýñüñÿ òàâóí ñÿíü òûðìàñ! Àáó ë\ñèä êûäçüêý ñü\ëýì âiëûí – çýë øîã è äåëèâ\,
âýñèã âiíà ic îç ãàæýä: âîäçèí â\ëû þëû ëà äà ñüûëíû äà é\êòûíû ïûð çàâîäèòà,
à \íû ìý îã ò\ä ìûé ìýê\ä. Îëëû ðûò ìîä i íûë ÿñ äiíûí. Ýí ðåâíóéò! Âåñü êîéä
ýñü ñòàâíûñ. – Òîëüêý îêîòà îëëûëý äóðûøòíû äç¸ëÿíèêà. Ñýñüñÿ íèíýì. Îê, òý
êý â\ëûí êóùåìà ðåâíóéòûí. Òàíû íûë ÿñ ic ì\äà ì\ä âiëàíûñ ë\ãàëýíû ìý
ïîíäà. (Ìý ñûå çàìåòèòû). /òèêýä êý çàâîäèòàí äóðíû ïûð êóòàñíû âýæýêòûíû.
Òåøü. Íå òîëüêý íûë ÿñ íî i âýðýñà ÿñ ù\ù áûòüòå ìý íàëýí ëè ìûé ëè. Àñêi
áàðà ëîêòàñíû ìiÿíû Iîíà ëýí íèì ëóí. Ñýñüñÿ îã íûí òàùåìà þ. Òàâóí âîò
ò\ðiò÷à ñèñ êiåé äð\ææèòý.

Òûðìàñ!
Îòâåò òåëåãðàììà âiëý ýç íà âî. – Îã ò\ä ìûé âîàñ – êîëåäàñíû îç. Íàäåÿ àáó.

Ëýò÷iíû ê\òüèé ñàìýé Ï\êðýâ ëóí ÿñ ýäçà îã ëýò÷i. Ãiæ ê\íû òýíàä ëîâý ïàòåðà
ûä. Ïð\ùàé.

Òýíàä Âåíü.
21 Ñåíòÿáð 1917 ã.
Ïîìýñäûí.

Ë. Åôåìîâà
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Ìiÿí òàòû ò\ë íûí ëûìúÿ êîéì\ä ëóí.
Óòêà ÿñ ëýáåíû êîëý ëýò÷iëíû êûéíû.

¹ 54                                       28 Ñåíòÿáðÿ 1917.
                                              Ïîìåñäûí

              Îëàí äà âûëàí, Àðåíüêà.

Ìý ïûð íà ãîðòûí îã ò\ä êîäàðý ëîâý. Êîëåì éûëûñü íèíýì íà oã ò\ä – ýç âî –
\òè ýå ñåòëûì äà \íû ì\äýñíûí (òåëåãðàììà).

/íû Óïðàâà ií íèíýì íà ïðàìåÿ îã êåð. Øîéò÷à – ù\ãåò÷à, áûä ëóí ã\ñòèòà
÷åði-ÿé ñ¸ÿ. I à÷iì òîæå êûÿ. Ò\íäçè óòêà ÿñ ýñ ëûéëà, a ò\ðiò â\ðý ïýòàëëû äà
êûê ê\÷ äà êûê óð êûéi.

Ãîðòûí åíñûêýä ìiÿí îëýíûíà. Íÿíü áóð è óíà âîýìà, òóðóí ñûiñü áóð – ñóð
ïóâåíû äà îëýíû. Òàí æý ýñüêý òàé i îëíû – ic äà. Çýë íå îêîòà ìóííû.

À òýíý êóùåìà îëàí? Êûäçè ìûé êàðií îâìýò÷ií? Îí æå òàé ãiæ. ×àñ ãàøêå
òàâóí âîàñ æå íèí ñýñüñÿ.

Ãiæíû ñýñüñÿ òîðúÿ íèíýì éûëûñü.
                    Ïð\ùàé, ýí äèâèò.
                    Òýíàä Âåí×è...

¹ 55                                    12 Îêòÿáðÿ 1917 ã.

Àðåíüêà! Ìý áàðà ýùà ãiæà – ïð\ñòèò! Òýíñèä ïiñüìý-òý îòú 6 Îêòÿáðÿ ï\ëó÷iòû.
Ãiæíû òîðúÿ íèíýì. Ïûð íà âiñÿ – ì\äýä âýæîí íûí íåêûò÷ý oã ïýòàë. Acêi
íèìëóí – íåêîäýñ îã êîð, ñûäçü ãàøêý êîäêý ïûðàëëàñà, à÷iì òîæý \íû íåêûò÷å
ýã âýòëûë – ̧ íà ýñüêý êîðëûñíû äà. Êîð íûí i áóðäëà? Çýë äåëý – àáó âiñåìiñëà à
ïð\ñòý ñûäçü ìûéêý. Ëýò÷iíû êàðý îã íà ê\ñúéè – âiò÷iñüëàíûí Ïiòåð ñÿíüiñ –
ìûé âîàñ. /òè òåëåãðàììà âîëûñ äà òîëüêý ãiæåíû ÷òî õîäàòàéñòâî âîçáóäèòýìà.
Ìèíèñòð âíóòð. äýüë. ëû.

Âîäçüÿ ïiñüìý ÿñûä òýíàä âîëûñ æý. Òý þâàëàí ãiæëû ýã ìý Êiíåøìà àä. –
Ãiæëû âàæ ýííûí, îã ò\ä òîëüêý ò\âàðiø ýé ñýí íûí àáó. Àí(?). Âàñ. ýã àäçèë
\íû ù\êòýìûä â\ëû âiñüòàëíûäà. Ñóíèñ àáó òàíû. Êîð Àí. Âàñ. iä ëûñü. Ãàøêý
ñûëýí àñëàñ ýì. Ðýãiä òý îðäý ã\ñòü ëîêòàñ Iîíà – ñîáðàíiå âiëý êóòàñ ëýò÷iíû.

Ñýñüñÿ ïðîùàé!
Òýíàä Âåí×èê
12 Îêòÿáðÿ 1917 ã. 10÷.âå÷.
ñ. Ïîìýñäûí

Â. Ò. ×ÈÑÒÀË¨ÂË/Í À. Ñ. ÂÀÒÀÌÀÍÎÂÀËÛ ÏÈÑÜÌ/ßÑ
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Èëëÿ Âàñü (Ëûòêèí Âàñèëèé Èëüè÷) ðîäèëñÿ
15 äåêàáðÿ 1895 ãîäà â Òåíòþêîâå – â ïðèãîðîä-
íîé ñëîáîäêå ã. Ñûêòûâêàðà. Ïåðâîíà÷àëüíîå îá-
ðàçîâàíèå ïîëó÷èë â Òåíòþêîâñêîé öåðêîâíî-ïðè-
õîäñêîé øêîëå è Óñòüñûñîëüñêîì ãîðîäñêîì ó÷è-
ëèùå. Â 1912 ãîäó ïîñòóïèë â Òîòåìñêóþ
ó÷èòåëüñêóþ ñåìèíàðèþ è îêîí÷èë å¸ â 1916 ãîäó.
Ëûòêèí ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç çà÷èíàòåëåé êîìè ñî-
âåòñêîé ëèòåðàòóðû è ëèòåðàòóðíîãî äâèæåíèÿ.
Ñâîþ ëèòåðàòóðíóþ äåÿòåëüíîñòü íà÷àë åù¸ äî
Îêòÿáðüñêîé ñîöèàëèñòè÷åñêîé ðåâîëþöèè, â ïå-
ðèîä ó÷¸áû â Òîòåìñêîé ñåìèíàðèè. Â óñëîâèÿõ
öàðèçìà åìó íå óäàëîñü ñâîè ïåðâûå þíîøåñêèå
ñòèõîòâîðåíèÿ äîâåñòè äî ïå÷àòè. Ïåðâûå ÷åòûðå
êîìè ñòèõîòâîðåíèÿ Â. È. Ëûòêèí («Ñèð øîã
îë\ì», «Ñóâòàë\é, êîìè é\ç, ÷å÷÷\é», «Âåë\ä÷ûñü-
ëû», «Ïàðàñêîâüÿ») áûëè íàïå÷àòàíû íà ñòðàíè-
öàõ ãàçåòû «Èçâåñòèÿ ßðåíñêîãî óåçäíîãî Ñîâåòà
êðåñòüÿíñêèõ äåïóòàòîâ» ëèøü â êîíöå 1918 ãîäà
ïîä ïñåâäîíèìàìè «Ìèòðåé ÷îæ» è «Äçîëÿ ìîðò».

Èç äîðåâîëþöèîííûõ ïðîèçâåäåíèé Â. Ëûòêèíà äîøëî äî íàøèõ äíåé 28
ñòèõîâ.

Ëèòåðàòóðíàÿ äåÿòåëüíîñòü ìîëîäîãî ïîýòà Ëûòêèíà áûëà ïðåðâàíà ïåðâîé
ìèðîâîé âîéíîé. Â 1916 ãîäó, ïîñëå îêîí÷àíèÿ ó÷èòåëüñêîé ñåìèíàðèè, Â. Ëûò-
êèí áûë ñðàçó ìîáèëèçîâàí â àðìèþ. Ó÷àñòâîâàë â èìïåðèàëèñòè÷åñêîé è ãðàæ-
äàíñêîé âîéíå. Äåìîáèëèçîâàëñÿ èç äåéñòâóþùåé àðìèè òîëüêî â êîíöå 1920
ãîäà. Ëèòåðàòóðíàÿ äåÿòåëüíîñòü Â. È. Ëûòêèíà ïî-íàñòîÿùåìó ðàçâåðíóëàñü
ïîñëå Îêòÿáðüñêîé ñîöèàëèñòè÷åñêîé ðåâîëþöèè. Â íîÿáðå 1918 ãîäà Â. È. Ëûò-
êèí áûë îäíèì èç èíèöèàòîðîâ îðãàíèçàöèè â ã. Óñòüñûñîëüñêå ïåðâîãî ëèòåðà-
òóðíîãî îáúåäèíåíèÿ «Êîìèññèè ïî ñîáèðàíèþ è ñîçäàíèþ çûðÿíñêîé ëèòåðàòó-
ðû äëÿ øêîë è íàðîäà», ñîñòîÿë â ðóêîâîäÿùåé ñåì¸ðêå ýòîé êîìèññèè.

Ï. Ã. Äîðîíèí, ó÷¸íûé, ïèñàòåëü.

* Ïóáëèêàöèÿ ïî êíèãå: Äîðîíèí Ï. Ã. Ïèñüìåííîñòü è ëèòåðàòóðà êîìè äî Îêòÿáðüñêîé ñîöè-
àëèñòè÷åñêîé ðåâîëþöèè. ×. 1. – Ñûêòûâêàð, 1965 / Àðõèâ ÊÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ. Ô. 1. Îï. 11. Åä.
õð. 251.

115 âî òûðèãêåæë\

Èëëÿ Âàñü*

(1895 – 1981)
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«É\é» Èâàí

Òóé êóçÿ ê\ìò\ì
Ò\â ø\ðûí, ò\ëûí
Êîò\ðò\ â\íüò\ì,
Òýðìàñü\ «é\é» ìîðò.
Êîíü\ð\é, êîíü\ð\é,
Êûò÷\ í\ ìóíàí?
Êîíü\ð\é Èâàí\é,
Êûò÷\ í\ ìóíàí?
Ê\äçûä çýâ, ê\äçûä çýâ,
Ëûì áûäñ\í äçóðò\;
É\é Èâàí êûíì\ òàé,
É\é Èâàí ðóæò\.
Êîíü\ð\é, êîíü\ð\é,
Êûò÷\ í\ ìóíàí?
Êîíü\ð\é Èâàí\é,
Êîêò\ \ä êûíòàí!
É\é Èâàí êîò\ðò\,
É\é Èâàí ïûøé\;
Ñû á\ðñÿ ûäæûä ïîí,
Óñüëàñü\, â\ò÷\.
É\é Èâàí, é\é Èâàí,
Êûò÷\ í\ ïûøúÿí?
Ñóâòëûò\, ñóâòëûò\,
Íà ê\òü ñî ÷ûøúÿí!
«É\é ëîêò\, é\é ëîêò\!
Êèëü÷\ò\ èãíàâ;
Êåæíû, çîí, êóòàñ ê\,
Èçé\í òý øûáëàâ!»
É\é Èâàí, é\é Èâàí,
Ìûéëà í\ òýûñü
Ïîë\íû òàò\í!
Êûäçèê\í áèûñü?..
Êîíü\ð\é, òýíàä \ä
Íþêûðò\ êûí\ì:
Êóèì ëóí, í¸ëü\ä íèí
Ñ¸éíû òýä íèí\ì!
Êîíü\ð\é, êîíü\ð\é,
Êîäi í\ øîíòàñ?
Èâàí\é, Èâàí\é,
Êîäi í\ âåðäàñ?

«É\é» Èâàí àé-ìàìñ\,
Ð\äâóæñ\ îç ò\ä;
Íåêîä \ä ñûëû, äåðò,
Ïàíûäñ\ îç ïåò!
É\é Èâàí, é\é Èâàí,
Êûòûñü òý à÷ûä?
Êîíü\ð\é Èâàí\é,
Êîä òýíàä áàòüûä?
Ê\äçûä çýâ, ê\äçûä çýâ,
Òiðàëà ïàñü\í…
Èâàíë\í  ñòàâ ïåëüûñ
Åäæûä íèí âàæ\í.
Èâàí\é, Èâàí\é,
Êåïûñüûä ê\íi?
Êîíü\ð\ñ Èâàí\ñ
Ê\äçûäûñ âåí\.
«É\éûä ñî êîò\ðò\», –
×åëÿäüëû èíä\: –
«Îç \ä è êûíìû äàé», –
Âèñüòàë\ ñèíò\ì.
– È÷èíü\é, êåðêààä
Ë\ñüûä, äåðò, òýíûä!
Ïåòàí ê\ ê\ìò\ãûä,
¨íà-\ øîíûä?
×óíüÿñûñ ïèàë\
Èâàíë\í âàæ\í.
Ñèíúÿññüûñ âèàë\
Ñèíâàûñ øåð\í.
Èâàí\é, Èâàí\é,
Êîä òýí\ ÷óæòiñ?
Êîíü\ð\é Èâàí\é,
Êîä òýí\ áûäòiñ?
Ãîðç\ íèí ê\äçûäëà
Èâàíûä ìèÿí.
Ê\äçûä\é, äçèê\äç \ä
Êîíü\ð\ñ âèàí!
Êîíü\ð\é Èâàí\é,
Ìûéëà òý øóäò\ì?
Ìàéáûð\é, áûäñ\íëû
Ìûéëà òý ìóñò\ì?
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Ïûðàí ê\òü øîíòûñüíû –
Êèëü÷\ûä ï\äñà:
Àáó \ä ã\ëüûäëû
Íåêîä äçèê ò\äñà!

Èâàí\é, ìûéëà í\
É\ç òýí\ âåí\?
Ìûéëà í\ é\é ïûääè
Ëûääü\íû òýí\?

1914 âî

Òóâñîâëàíü

Ëûìéûä ñûë\, øîíäi ̧ íì\,
Ìàòûñì\íû ãàæà ëóíúÿñ.
Òóëûñ ìàòûí, ñüûë\ì êûë\ –
Ïàëÿë\íû ÷\ñêûä óíúÿñ.
Ìàòûí øîíûä. /äé\ ëîêò\,
Âîñüò\ ñûâáîðä òóâñîâ ãàæûä.
Íþäçà ïûøé\ æóãûëü ëóíûä…
Ïûøé\: á\ð\ êîëü\ âàæûä.

1915 âî

Ñèêòûí

(Íèêèòèí «Íî÷ëåã â äåðåâíå» ñåðòè)

Çûíà êåðêà. Òøûíà ñàðòàñ.
Êîêúÿñ óëûí ̧ ã.
Íÿéò\ñü ëàáè÷, ÷åðàíü âåçúÿñ.
Ã\ã\ð áûä\í øîã.
Äçåñêûä ï\ëàòü, áóñà ïà÷÷\ð,
×îðûä íÿíü äà âà,
Øûæ ïå÷êûñüë\í, êàãà á\ðä\ì,
Ã\ã\ð áóñ äà ñà!
Ïûð òý øîãñüû, íýìûä óäæàâ,
Êîðèãòûðéè êóâ.
Ñî êûñü êîðñü\é, ìóñà âîêúÿñ,
Òøûã-øîã ïûêàí ìó!

1915 âî

Èëëÿ Âàñü
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Çîí

Ìè÷à ãà÷à, êîê ê\ëà÷à
Çîí.

Âûëü ä\ð\ìà, à÷ûñ îø êîäü
¨í.

Þðàñ ïóêò\ì ïàñüêûä øëÿïà
Áóð.

Ìûé í\, çîíì\, òýíûä êîë\?
Ñóð?!

«Ìå \ä âûíà, âàé è âèíà,
Ñåò!

Îí ê\ ê\ñéû, òàòûñü âåøéû,
Ïåò!»

1915 âî

Ñ-âûë\ ýïèãðàììà

Âûæûâìûíû êóòiñ
Ìèÿí ù\òüò\ì ïîðñüûñ:
Þðñ\ âûëûí êóò\,
Ñ¸ÿí îç ñ¸é âîðñüûñ.
Ìàò\âîèì – ìóí\,
Êàðòà âûëûñü ïåò\ –
Óíèâåðñèòåò\.
«Ïèòèð\ òàñü ìóíà», –
Ìèÿíëû âåê øó\:
«Êíèãà ëûääÿ óíà,
Ïðîôåññîð\ âîà,
Àñòðîíîì\í ëîà,
Âûëü êîäçóâúÿñ âîñüòà,
Óíà äåíüãà áîñüòà...»
«Äóãäû, ïîðñü\é, ñ\ðíûä», –
Øóèñ ñýêè áàëÿ:
«Ëó÷ø\ èäçàñ
Êîäçóâ ïûääè
Êàðòà âûëûñü ëûääüû!»

1915 âî

ÊÛÂÁÓÐÚßÑ
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Äóìúÿñ ìåíàì

Äóìúÿñ ìåíàì, äóìúÿñ ìåíàì,
Ìûéëà ïàíûä ñóâòiä!
Òiÿí\ñ í\ ë¸ê é\ç â\òëiñ,
Àëè àñüíûä ëîêòiä?
Ãàøê\, ûáûí ï\ëüò\ ò\ëûñ,
Ãàøê\, ëûìéûñ òûðò\?
Ãàøê\, ãàæò\ì. Øîãûä òýí\
Ñü\ë\ì\ ìåì ïûðò\.
Äóìúÿñ ìåíàì, äóìúÿñ ìåíàì,
Ýíîâò\é òi ìåí\;
Áèà \ãûð\í òi ñü\ë\ì
Ýí\é ñîò\é, ýí\é!

1915 âî

Øóèñ ìîðòëû ìîðòûä

Øóèñ ìîðòëû ìîðòûä:
«Ê\í í\ òýíàä ãîðòûä?»
– Ìåíàì ãîðò\é,
È÷\ò ìîðò\é,
Ïîæ\ì éûëûí \øàë\,
Âîé ò\â âûëûí ò\ëàë\».
«Ê\í í\,– øóèñ Âàñüêà:
Òýíàä ìè÷à ïàñüê\ì?»
– Ìåíàì ïàñüê\ì,
Äç\ëÿ Âàñüêà,
Ïàñüêûäiíûí äçîðäçàë\,
Ìåí\ êîð\, âè÷÷ûñü\.
Øóèñ ìîðòëû òü\òêà:
«Òýíàä ê\í øóä-ï\òêà?»
– Ï\òêà ìåíàì
Ûë\ ìóí\ì,
Ìåíûì ìûâêûä àääçûíû,
Îë\ì-âûë\ì ë\ñü\äíû.
Øóèñ ìîðòëû äÿäü\:
«Òý í\, ìîðò\é, ñàäü-\?»
– Êûñü í\ ìåíûì,

Äÿäü\é, âèíà,
Êîäûð çåïò\é ðåêì\ì,
Ðóøêó-êûí\ì òøûãì\ì.
Øóèñ ìîðòëû ìàìûñ:
«Âîøè ïèë\í ñÿìûñ,
Êûò÷\ ìóí\,
Ñýò÷\ ñóí\ –
Óâëàíü þð\í òóïûëüò÷\,
Ìûéê\ âåê ñî æóãûëüò÷\».
Øóèñ ìîðòëû äåäûñ:
«Äèâóéò÷\ ñòàâ ñâåòûñ.
Äóãäû ñ\ðíûä,
É\é\ ï\ðíûä,
Ë\ñüûäà äà áóðà îâ,
Äèâèò\ìûñü é\çûñü ïîâ!»
Øóèñ êîäê\: «Ïè\é,
Øûáèò÷û ê\òü áè\,
Òûðò\ì êûí\ì,
Ñ¸éíûä íèí\ì –
Çåïòàä \òè êóèì óð,
Ìåä òý ìè÷à, ìåä òý áóð.

1916 âî

Èëëÿ Âàñü
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Äèâ\

Äèâ\, äèâ\!
Ìèÿí Èâ\
Ìûé\í ÷å÷÷èñ,
Ýæâà äîð\ ëý÷÷èñ.
Ñýíi ëóíòûð
Áûòòü\ ãóíäûð
×åðèÿñê\ä âåíçèñ;
Ãîðò\ êàéèñ,
Êûê é\ðø âàéèñ…
Ìèÿí ìàì\ øåíçèñ!

1916 âî

Ýæâà

Øóòüëÿë\ âîé ò\ëûä íîðà,
Ãûçü\ìà Ýæâàë\í âà,
Ûçã\ è øóìèò\ ãîðà,
Øûáëàñü\, ÷å÷÷àë\ âà.
Âîé ò\ëûä óñüëàñü\, ï\ëüò\,
Ýæâàûä ïåìûä, ñèì-ë\ç.
Âà äîðûí øåíçèãòûð ø\éò\
Ïåñòåðà, êóðàíà é\ç.
Ñê\ðì\ìà Ýæâàûä ̧ íà –
Êó÷êûñü\ êûðê\òø\ ãû.
Ûë\äç çýâ, ûë\äç çýâ êûë\
Ýæâàë\í êîñÿñü\ì øû.
Âîé óë\ ãàæò\ì çýâ ñýíi –
Øóòüëÿë\, îìëÿë\ ò\â:
Ïûä\ññÿíü ÷å÷÷àë\ Ýæâà,
Ãóäðàë\ âàñ\ ñ¸ ï\â.

1916 âî

ÊÛÂÁÓÐÚßÑ
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Èëëÿ Âàñü
Î÷åðê î íåçàóðÿäíîì ÷åëîâåêå

Ïðèõîäèò âðåìÿ, êîãäà ñîáûòèÿ äàâíèõ ëåò, êîòîðûå õðàíèëà ïàìÿòü, ïðîÿâ-
ëÿþòñÿ â íîâîì êà÷åñòâå áîëåå ÿðêî, ãëóáîêî, îñìûñëåííî, è âîçíèêàåò ïîòðåá-
íîñòü ïîäåëèòüñÿ...

27 àâãóñòà 1981 ãîäà óø¸ë èç æèçíè Âàñèëèé Èëüè÷ Ëûòêèí (Èëëÿ Âàñü)...
Êåì æå áûë ýòîò ÷åëîâåê? Âûäàþùèéñÿ ó÷¸íûé ñ ìèðîâûì èìåíåì, îäèí èç
îñíîâîïîëîæíèêîâ ôèííî-óãîðñêîãî ÿçûêîçíàíèÿ. Îí áûë çàñëóæåííûì äåÿòå-
ëåì íàóêè è òåõíèêè Êîìè ÀÑÑÐ, Îòëè÷íèêîì íàðîäíîãî ïðîñâåùåíèÿ ÐÑÔÑÐ,
÷ëåíîì Ñîþçà ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ, Ïî÷¸òíûì ÷ëåíîì ôèííî-óãîðñêîãî îáùåñòâà â
Ôèíëÿíäèè, Çàãðàíè÷íûì ÷ëåíîì Ôèíñêîé Àêàäåìèè íàóê, íàãðàæä¸í îðäåíîì
Äðóæáû íàðîäîâ. Êàê ìíîãî ïðè æèçíè ïî÷¸òíûõ çâàíèé è íàãðàä çà åãî íàó÷-
íûé, ïðîñâåòèòåëüñêèé è òâîð÷åñêèé òðóä! À äëÿ ìåíÿ îí áûë ïðîñòî äåäóøêîé...

Âñïîìèíàþ äíè, êîãäà, ïîäàâëåííûå ãîðåì, ìû ïîëó÷èëè Ïðàâèòåëüñòâåííóþ
òåëåãðàììó ñîáîëåçíîâàíèÿ èç Ñûêòûâêàðà ñ ïðîñüáîé î çàõîðîíåíèè ïðàõà íà
Êîìè çåìëå. Âûëåòåëè â Ñûêòûâêàð âäîâà äåäóøêè Òàìàðà Èâàíîâíà Òåïëÿøè-
íà, ìîé äÿäÿ Æåíÿ (äåäóøêèí ñûí) è ÿ. Ñ íàìè áûëè êîëëåãè äåäóøêè èç
Èíñòèòóòà ÿçûêîçíàíèÿ ÀÍ ÑÑÑÐ.

×¸ðíûå ïðàâèòåëüñòâåííûå ìàøèíû âñòðå÷àþò íàñ â àýðîïîðòó è âåçóò â
ãîñòèíèöó «Ñûêòûâêàð». Ïî÷òè áåññîííàÿ íî÷ü íàêàíóíå... Âðåìÿ êàê áóäòî
çàñòûëî. Ïîëíîå áåçðàçëè÷èå êî âñåìó... À çàâòðà äåíü, êîòîðûé óíåñ¸ò â íåáûòèå
÷àñòü ìåíÿ, ìîåé äóøè. Òîëüêî áû õâàòèëî ñèë...

Óòðî ïðîñíóëîñü... Ñåâåðíîå ñåíòÿáðüñêîå ñîëíöå ïðÿ÷åòñÿ çà ñåðûå îáëàêà,
êàê áóäòî èçâèíÿåòñÿ çà ñâî¸ áåññìåðòèå.

Þëèÿ Äåìüÿíîâà
Äåìüÿíîâà Þëèÿ Àíàòîëüåâíà, ðîäèëàñü â

Ìîñêâå. Îêîí÷èëà ôàêóëüòåò ðóññêîãî ÿçûêà è
ëèòåðàòóðû ÌÎÏÈ èì. Í. Ê. Êðóïñêîé. 27 ëåò
îòäàëà ïåäàãîãè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè â ã. Ìîñê-
âå. Èìååò çâàíèå «Îòëè÷íèê íàðîäíîãî îáðàçî-
âàíèÿ». Ñòèõè è ïðîçó íà÷àëà ïèñàòü ñ 1999 ã.
Âûïóùåíû ñáîðíèêè «Ðàçãîâîð ñ ñîáîé», «Ñåðå-
íàäà Øóáåðòà». Ïóáëèêîâàëàñü â ïåðèîäè÷åñêèõ
èçäàíèÿõ ãàçåòû «Ìîñêîâñêèé ëèòåðàòîð», â ëè-
òåðàòóðíûõ àëüìàíàõàõ: «Òðåòüå äûõàíèå»,
«Ñåòóíü», «Ñèÿíèå ëèðû». Ïîä ðåäàêöèåé Äåìü-
ÿíîâîé âûïóùåíà êíèãà âîñïîìèíàíèé ðîäñòâåí-
íèêîâ î Â. È. Ëûòêèíå «Ñåðäöåì õðàíèìûé ðîä-
íîé è ëþáèìûé». Çà âêëàä â ëèòåðàòóðíîå òâîð-
÷åñòâî íàãðàæäåíà Ñîþçîì ïèñàòåëåé Ìîñêâû
ïàìÿòíûìè ìåäàëÿìè À. Ñ. Ãðèáîåäîâà è À. Ï.
×åõîâà. ßâëÿåòñÿ ÷ëåíîì Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîñ-
ñèè.
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Îêíà è ëþñòðû Öåíòðàëüíîãî çàëà ôèëàðìîíèè çàêðûòû ÷¸ðíîé òêàíüþ. Çäåñü
óñòàíîâëåíà óðíà ñ ïðàõîì äåäóøêè è åãî ïîðòðåò, óáðàííûé öâåòàìè. Îçàáî÷åí-
íî-ñêîðáíûå ëèöà ÷ëåíîâ Îáêîìà ïàðòèè è Ïðàâèòåëüñòâà Êîìè ðåñïóáëèêè â
ïî÷¸òíîì êàðàóëå. Ñòîþ ó ïîðòðåòà â òðàóðíîé ðàìêå, ñìîòðþ íà ðîäíûå ëþáèìûå
÷åðòû è íå ìîãó ïîâåðèòü, ÷òî íå óâèæó æèâûì ýòî ëèöî, íå ïîãëàæó åãî ìÿãêèå
ñâåòëûå âîëîñû, è íå òðîíåò åãî ãóáû óëûáêà ñòàðèêîâñêîé áëàãîäàðíîñòè, êîòî-
ðàÿ ÷àñòî ïðîõîäèò íåçàìå÷åííîé çà ïðèâû÷íîé ñóåòîé åæåäíåâíîé æèçíè.

Êàê ñêâîçü òóìàí äâèæåòñÿ íåïðåðûâíûé ëþäñêîé ïîòîê: èäóò ëþäè ðàçíûõ
ïðîôåññèé, ðàçíîãî âîçðàñòà, òå, êòî çíàë åãî ëè÷íî è êîìó èçâåñòåí îí òîëüêî ïî
êíèãàì. Ìíîãèå, âîçëîæèâ öâåòû, ñêëîíÿþòñÿ ïåðåä åãî ïîðòðåòîì â íèçêîì õðè-
ñòèàíñêîì ïîêëîíå. Ïîìíþ ðåáÿòèøåê Òåíòþêîâñêîé øêîëû. Îíè âõîäÿò â çàë
ðîáêî, ñòåñíÿÿñü, ïðèæèìàÿ ê ãðóäè áóêåòèêè öâåòîâ. Øêîëüíèêè îòäàþò ïîñëåä-
íþþ äàíü ïàìÿòè òîìó, êòî áûë àâòîðîì èõ ïåðâîãî áóêâàðÿ, ÷üè ñòèõè îíè
÷èòàþò íà óðîêàõ ðîäíîãî ÿçûêà, ÷åëîâåêó, êîòîðûé êîãäà-òî æèë â äåðåâíå Òåí-
òþêîâî è ó÷èëñÿ â èõ øêîëå.

Öåïü àâòîáóñîâ è ìàøèí òÿíåòñÿ ê öåíòðàëüíîìó êëàäáèùó Ñûêòûâêàðà...
Äîðîæêà èç ìðàìîðíûõ ïëèò âåä¸ò ê íàäãðîáèþ... Çâó÷àò ïîñëåäíèå ñëîâà ïðî-
ùàíèÿ äðóçåé, êîëëåã, ïèñàòåëåé Êîìè ðåñïóáëèêè, ïîñëåäîâàòåëåé è ó÷åíèêîâ...

Â èþëå 1985 ãîäà íàñ ñ ìàìîé ïðèãëàñèëè êàê ïî÷¸òíûõ ãîñòåé íà VI Ìåæäó-
íàðîäíûé êîíãðåññ ôèííî-óãðîâåäîâ.

Âïåðâûå ôîðóì òàêîãî óðîâíÿ ïðîâîäèëñÿ â Ñûêòûâêàðå. Âî ìíîãîì, îòìå÷à-
ëè ó÷¸íûå, ýòî çàñëóãà Â. È. Ëûòêèíà. Îïèðàÿñü íà åãî íàó÷íûå òðóäû, íîâîå
ïîêîëåíèå ÿçûêîâåäîâ èçó÷àåò èñòîðèþ ÿçûêîâ, äåëàåò èõ ñðàâíèòåëüíûé àíàëèç,
÷òî âàæíî íå òîëüêî äëÿ ÿçûêîçíàíèÿ, íî è äëÿ ãëóáîêîãî ïîíèìàíèÿ èñòîðèè
íàðîäîâ.

ß ñëóøàëà âûñòóïëåíèÿ ëèíãâèñòîâ è äóìàëà î òîì, êàê ìàëî ÿ çíàëà î
äåäóøêå êàê îá ó÷¸íîì. À êàêîé ðàçíîñòîðîííåé áûëà åãî ðàáîòà! Îí âûïóñòèë
áîëåå 300 ìîíîãðàôèé, ìíîæåñòâî èññëåäîâàíèé â îáëàñòè ëèòåðàòóðû, èñòîðèè
ëåêñèêîëîãèè è äèàëåêòîëîãèè ïåðìñêèõ ÿçûêîâ. Èì ñîçäàíû øêîëüíûå è âó-
çîâñêèå ó÷åáíèêè, ñëîâàðè. Îáîáùàþùåé ëåêñèêîëîãè÷åñêîé ðàáîòîé äåäóøêè
ÿâëÿåòñÿ «Ýòèìîëîãè÷åñêèé ñëîâàðü êîìè ÿçûêà», âûøåäøèé â 1970 ãîäó, êîòî-
ðûé ñ áîëüøèì íåòåðïåíèåì æäàëè ó÷¸íûå-ëèíãâèñòû. Îí áûë îäíèì èç îðãàíè-
çàòîðîâ è íåïîñðåäñòâåííûì ó÷àñòíèêîì íàó÷íûõ êîíôåðåíöèé ïî ôèííî-óãðîâå-
äåíèþ, ÷ëåíîì Îðãêîìèòåòîâ òð¸õ Ìåæäóíàðîäíûõ êîíãðåññîâ ôèííî-óãðîâåäîâ,
êîòîðûå ïðîâîäèëèñü â Áóäàïåøòå, Õåëüñèíêè, Òàëëèííå. Ñî ñâîèìè äîêëàäàìè
îí âûñòóïàë íà ÿçûêå òîé ñòðàíû, ãäå ïðîâîäèëñÿ êîíãðåññ (çíàë 5 ÿçûêîâ). Áûë
èíèöèàòîðîì Êóðàòîâñêèõ ÷òåíèé, ïðîâîäèìûõ â Ñûêòûâêàðå. (Èâàí Êóðàòîâ –
ïîýò-äåìîêðàò, îñíîâîïîëîæíèê êîìè ëèòåðàòóðû).

Â äíè ðàáîòû Êîíãðåññà ìû ñ ìàìîé ïîñåòèëè Ëèòåðàòóðíî-ìåìîðèàëüíûé
ìóçåé Êóðàòîâà. Îäíà èç ýêñïîçèöèé ìóçåÿ ðàññêàçûâàåò î æèçíè äåäóøêè. Çà-
áîòëèâûìè ðóêàìè ðàáîòíèêîâ ìóçåÿ ñîáðàíû äîêóìåíòû, ôîòîìàòåðèàëû, åãî
ëè÷íûå âåùè. Äîðîãàÿ íàì ïàìÿòü ñòàëà äîñòîÿíèåì öåëîãî íàðîäà. Ýêñïîçèöèÿ
âûïîëíåíà â êîìè íàöèîíàëüíîì ñòèëå. Ñòåíû ðàñïèñàíû ïåéçàæàìè ëåñíîãî
êðàÿ. Ïðåäìåòû êðåñòüÿíñêîãî áûòà íàïîìèíàþò î òîì, îòêóäà îí áûë ðîäîì. È
ïðèõîäÿò íà ïàìÿòü ñòðîêè åãî ñòèõîòâîðåíèÿ «Ìîÿ ìóçà»:
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Ðîäèëàñü îíà íå â áàðñêîì,
À â ìóæèöêîì äîìå,
Ðîäèëàñü â ëåñó, â ÷àùîáå
Ó ïðîñòîãî êîìè.
Çâîí ïèëû îíà ñëûõàëà,
Ñòîí ñîñíû ñëûõàëà.
Ìíå, áûâàëî, â äíè ïîêîñà
Ïåñíþ íàïåâàëà...

Íà ôîòî äåðåâÿííûé äîì â äåðåâíå Òåíòþêîâî, ãäå 27 äåêàáðÿ 1895 ãîäà
ðîäèëñÿ Âàñÿ Ëûòêèí. Çäåñü îêîí÷èë Òåíòþêîâñêóþ äâóõêëàññíóþ öåðêîâíî-
ïðèõîäñêóþ øêîëó è Óñòü-Ñûñîëüñêîå (Ñûêòûâêàðñêîå) ãîðîäñêîå ó÷èëèùå è,
êàê âïîñëåäñòâèè ïèñàë ñàì, «â 16 ëåò ñ òð¸øíèêîì â êàðìàíå îñòàâèë ðîäíîé
äîì, ïîåõàë ó÷èòüñÿ çà 700 â¸ðñò, ÷òîáû ïîïàñòü íà êàç¸ííóþ ñòèïåíäèþ».

À ýòî ôîòîãðàôèÿ åãî ìàòåðè, Ìàðèè Èâàíîâíû. Ïðîñòîå ëèöî æåíùèíû-
êðåñòüÿíêè â ïëàòêå. Òðåïåòíóþ è íåæíóþ ëþáîâü ê ìàòåðè äåäóøêà ïðîí¸ñ
÷åðåç âñþ æèçíü. Ýòà ôîòîãðàôèÿ áûëà ñ íèì âñåãäà ðÿäîì íà ðàáî÷åì ñòîëå, êóäà
áû íè çàáðîñèëà åãî ñóäüáà. À ýòîò ñíèìîê ñäåëàí â ãîäû ãðàæäàíñêîé âîéíû.
Äåäóøêà â ôîðìå êðàñíîàðìåéöà ñî ñâîèì áîåâûì êîìàíäèðîì. Çàùèùàÿ Ñîâåò-
ñêóþ âëàñòü, îí ñðàæàëñÿ íà Êîë÷àêîâñêîì, Ñåâåðíîì è Ïîëüñêîì ôðîíòàõ.

È äàæå â îêîïàõ îí ïèñàë ñòèõè î êðåñòüÿíñêîì áûòå, òðóäå, î ëþáâè ê ðîäíîé
ïðèðîäå è äîðîãîé åãî ñåðäöó Êîìè çåìëå. Ìíîãèå ñâîè ñòèõè îí ïîñâÿòèë òåìå
ðåâîëþöèè. «Íà÷èíàÿ ñ äîðåâîëþöèîííîãî âðåìåíè, – ïèñàë îí, – äàë ñîòíè ðåâî-
ëþöèîííûõ ñòèõîòâîðåíèé». Ê 10-ëåòèþ Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè èì íàïèñàíà
ïåðâàÿ ïîýìà â êîìè ëèòåðàòóðå «Èäóò». Ïîñëå âîçâðàùåíèÿ ñ ôðîíòà ñ 1921
ãîäà äåäóøêà ìíîãî çàíèìàåòñÿ òâîð÷åñêîé è ëèòåðàòóðíîé äåÿòåëüíîñòüþ. Îí
ñîòðóäíèê èçäàòåëüñòâà è ïðåïîäàâàòåëü øêîëû.

À «...â 1922 ãîäó, – ïèøåò îí â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ, – ìåíÿ ðåêîìåíäóþò
ó÷èòüñÿ â Ìîñêâó â Ïåðâûé ÌÃÓ. ß ïðèíèìàþñü èçó÷àòü ÿçûêîâåäåíèå âîîáùå è
óãðî-ôèíñêîå ÿçûêîçíàíèå â ÷àñòíîñòè. Ìåíÿ èíòåðåñóåò íàó÷íîå èçó÷åíèå êîìè
ÿçûêà, íî â Ìîñêâå íå îò êîãî áûëî èçó÷àòü åãî, ïîýòîìó ÿ èçó÷àë âñ¸, ÷òî ïîïàäà-
ëî ïîä ðóêó îá óãðî-ôèíñêèõ ÿçûêàõ è íàðîäàõ. Ìîèìè çàíÿòèÿìè â ïåðâûå ãîäû
íèêòî íå ðóêîâîäèë. Ëèøü ïîçæå ïðîôåññîð Ñåëèùåâ ñòàë äàâàòü ìíå óêàçàíèÿ â
îòíîøåíèè ëèòåðàòóðû ïî ýòîìó âîïðîñó. Â ðåçóëüòàòå ó ìåíÿ âûðàáîòàëîñü
óáåæäåíèå, ÷òî óãðî-ôèíñêèå ÿçûêè åäèíû ïî ïðîèñõîæäåíèþ, è íàðîäû, ãîâîðÿ-
ùèå íà ýòèõ ÿçûêàõ, ðîäñòâåííû ìåæäó ñîáîé. Ïðîôåññóðà ñôîðìèðîâàëà âî ìíå
óáåæäåíèå, ÷òî åäèíñòâåííî íàó÷íûé ìåòîä â ÿçûêîçíàíèè – ìåòîä ñðàâíèâàíèÿ
ðîäñòâåííûõ ÿçûêîâ, ïðîèñøåäøèõ èç åäèíîãî ïðàÿçûêà...» Åãî ïåäàãîãàìè áûëè
èçâåñòíûå ó÷¸íûå-ñëàâèñòû A. M. Ñåëèùåâ, Ä. Í. Óøàêîâ, Ì. Í. Ïåòåðñîí. Îòìå-
òèâ ñåðü¸çíûå çàíÿòèÿ è ãëóáîêèé èíòåðåñ ñòóäåíòà Ëûòêèíà ê òåìå èçó÷åíèÿ
óãðî-ôèíñêèõ ÿçûêîâ, ïðîôåññóðà íàïðàâëÿåò åãî â 1926 ãîäó ó÷èòüñÿ çà ðóáåæ,
ãäå «èññëåäîâàíèÿ â ôèííî-óãîðñêîì ÿçûêîçíàíèè â òî âðåìÿ áûëè íà âûñîêîé
ñòóïåíè», à â ÑÑÑÐ ôèííî-óãîðñêîé ëèíãâèñòèêîé è ýòíîãðàôèåé íèêòî íå çàíèìàë-
ñÿ. Îí ïðîõîäèò îáó÷åíèå â Âåíãðèè, Ôèíëÿíäèè, Ãåðìàíèè, Ýñòîíèè, ïàðàëëåëüíî
èçó÷àåò ÿçûêè ýòèõ ñòðàí. Â ñâî¸ì ïèñüìå äèðåêòîðó èíñòèòóòà íàðîäîâ Âîñòîêà
àêàäåìèêó Í. ß. Ìàððó îáðàùàåòñÿ ñ áëàãîäàðíîñòüþ çà ïðåäîñòàâëåííóþ âîç-
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ìîæíîñòü ðàáîòàòü çà ãðàíèöåé è ñîîáùàåò î ñâîèõ çàíÿòèÿõ. «Ïîëòîðà ìåñÿöà
æèâó â Áóäàïåøòå. Çäåñü óñòðîèëè ìåíÿ â ñòóäåí÷åñêîì îáùåæèòèè, æèâó â äåø¸-
âûõ óñëîâèÿõ. Ãëàâíîå âíèìàíèå îáðàùàþ íà èçó÷åíèå âåíãåðñêîãî ÿçûêà. Â óíè-
âåðñèòåòå ñëóøàþ òîëüêî 12 ÷àñîâ â íåäåëþ (âïðî÷åì, ïîíèìàþ åù¸ ñ òðóäîì)...» Â
1928 ãîäó â Âåíãðèè, ñäàâ ýêñòåðíîì ýêçàìåíû çà âåñü êóðñ Áóäàïåøòñêîãî óíèâåð-
ñèòåòà, ïèøåò íàó÷íóþ ðàáîòó «Ñ-îâûå ñóôôèêñû â ïåðìñêèõ ÿçûêàõ» è ïîëó÷àåò
ó÷¸íóþ ñòåïåíü äîêòîðà ôèëîñîôèè. Â 1928 ãîäó îí âîçâðàùàåòñÿ èç êîìàíäèðîâ-
êè â Ìîñêâó ñ ñîáðàííûì äèàëåêòíûì ìàòåðèàëîì, îáîãàù¸ííûé çíàíèÿìè ïîñ-
ëåäíèõ äîñòèæåíèé â ôèííî-óãîðñêîì ÿçûêîçíàíèè çà ðóáåæîì.

Ñ 1929 ãîäà – äîöåíò ÌÃÓ, íàó÷íûé ñîòðóäíèê â ÍÈÈ íàöèîíàëüíîñòåé
Ñåâåðà ïðè ÖÈÊ ÑÑÑÐ.

Íî åñòü ñòðàíèöû áèîãðàôèè äåäóøêè, ïîäðîáíîñòè êîòîðûõ õðàíèò òîëüêî
ñåìåéíàÿ ïàìÿòü. Ãðîçíîå âðåìÿ ñòàëèíñêèõ ðåïðåññèé. Íåäîâåðèå êî âñåìó è
âñåì. Íàóêà ñòàëà íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ ïîëèòèêè. Ïîëèòè÷åñêèé äèêòàò íàâÿ-
çûâàë è äàâàë ñâîè óñòàíîâêè â ðàçâèòèå íàó÷íûõ òåîðèé, çà÷àñòóþ áåçãðàìîòíûå
è âðåäîíîñíûå. Ñâîáîäà ìûñëè è ñëîâà áûëà íåäîïóñòèìà. Ïðîâîäèëàñü ðóñèôè-
êàöèÿ íàöèîíàëüíûõ øêîë è äàâëåíèå íà íàöèîíàëüíûå èíòåðåñû ìàëûõ íàðî-
äîâ Ðîññèè. Êòî íå ïîääåðæèâàë è íå ñëåäîâàë ýòèì óñòàíîâêàì, îáúÿâëÿëñÿ
âðàãîì íàðîäà. Ïîëüçóÿñü ñìóòîé âðåìåíè, äàæå â íàó÷íûõ êðóãàõ, ïîñðåäñòâåííîñòü,
ñòðåìÿñü èçáàâèòüñÿ îò ñåðü¸çíûõ êîíêóðåíòîâ, ïðîáèâàëà ñåáå äîðîãó ê êàðüåðå
ïóò¸ì äîíîñîâ è íàâåòîâ. Âëàñòü èõ ïîääåðæèâàëà...

Â 1931 ãîäó ÎÃÏÓ Íèæåãîðîäñêîãî êðàÿ çàâåëî äåëî «Ñîôèí» – îðãàíèçàöèè,
ñîñòîÿâøåé èç íàöèîíàë-øîâèíèñòñêîé ÷àñòè èíòåëëèãåíöèè. Ïðîãðàììíûå óñ-
òàíîâêè è äåÿòåëüíîñòü ýòîé îðãàíèçàöèè ñòàâèëè êîíå÷íîé öåëüþ îòòîðæåíèå
ïóò¸ì âîîðóæ¸ííîãî âîññòàíèÿ Óäìóðòñêîé, Ìàðèéñêîé, Êàðåëüñêîé è Êîìè-Çû-
ðÿíñêîé àâòîíîìèé îò ÑÑÑÐ è ñîçäàíèå åäèíîé ôèííî-óãîðñêîé ôåäåðàöèè ïîä
ïðîòåêòîðàòîì Ôèíëÿíäèè.

Áûëè ïðîâåäåíû àðåñòû ñðåäè èíòåëëèãåíöèè. 21 ÿíâàðÿ 1933 ãîäà áûë àðå-
ñòîâàí è ìîé äåäóøêà. Â òî âðåìÿ äåäóøêà ñî ñâîåé æåíîé Àííîé Àôàíàñüåâíîé
(ìîåé áàáóøêîé) è äî÷êîé Èåé (ìîåé ìàìîé) æèëè íà Ìåòðîñòðîåâñêîé óëèöå,
çàíèìàÿ êîìíàòó â êîììóíàëüíîé êâàðòèðå. Ìàìà âñïîìèíàåò: «...ñðåäè íî÷è,
ðàçáóäèâ âñåõ æèëüöîâ, â êâàðòèðó âîøëè ëþäè â âîåííîé ôîðìå. Íà÷àëè ÷òî-òî
èñêàòü, äîñòàâàëè êíèãè ñ ïîëîê, ïðîñìàòðèâàëè, áðîñàÿ èõ íà ïîë. Çàòåì îòöà
óâåëè...» Ýòè âïå÷àòëåíèÿ äåòñòâà òÿæåëî ðàíèëè äóøó ðåá¸íêà è îñòàëèñü â
ïàìÿòè íà âñþ æèçíü.

Äåäóøêå áûëî ïðåäúÿâëåíî îáâèíåíèå â òîì, ÷òî îí áûë ÷ëåíîì ïàíôèíñêîé
îðãàíèçàöèè è ïîñëàí çà ðóáåæ êîíòððåâîëþöèîííîé îðãàíèçàöèåé ñî ñïåöèàëü-
íûì çàäàíèåì. Íà÷àëèñü äîïðîñû...

Èç ïîêàçàíèé Â. È. Ëûòêèíà îò 22 ìàðòà 1933 ãîäà: «×ëåíîì íèêàêîé
êîíòððåâîëþöèîííîé îðãàíèçàöèè íå ÿâëÿëñÿ è íå ÿâëÿþñü. Çà êàæäûé øàã,
ñäåëàííûé ìíîþ çà ãðàíèöåé è â ÑÑÑÐ, ÿ ñ÷èòàë ñåáÿ îòâåòñòâåííûì è ñòàðàëñÿ
äåëàòü åãî òàê, ÷òîáû îí áûë íà ïîëüçó Ñîâåòñêîìó Ñîþçó è ñòðîèòåëüñòâó ñîöè-
àëèçìà. Âñÿ ìîÿ ïåðåïèñêà, ðóêîïèñè, äíåâíèêè, âçÿòûå ïðè îáûñêå, ïîäòâåðäÿò,
÷òî ÿ íèêàêèìè êîíòððåâîëþöèîííûìè äåëàìè íå çàíèìàëñÿ». Ðåøåíèåì Êîëëå-
ãèè ÎÃÏÓ êîðîòêàÿ çàïèñü: «Ëûòêèíà Âàñèëèÿ Èëüè÷à çàêëþ÷èòü â èñïðàâ-
òðóäëàãåðü ñðîêîì íà 5 ëåò».
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26 èþëÿ 1933 ãîäà äåäóøêà ïèøåò çàÿâëåíèå Ãåíåðàëüíîìó ïðîêóðîðó ÑÑÑÐ
Àêóëîâó. Â çàÿâëåíèè óêàçàíî, ÷òî «âî âðåìÿ ñëåäñòâèÿ ÿ íåîäíîêðàòíî ïðîñèë
ñîîáùèòü ìíå ôàêòè÷åñêèé ìàòåðèàë, íà îñíîâàíèè êîòîðîãî ìíå áûëî ïðåäúÿâ-
ëåíî îáâèíåíèå, èëè æå, åñëè òàêîâîãî íåò, ñíÿòü îáâèíåíèå, êàê íè íà ÷¸ì íå
îáîñíîâàííîå. Íî îáâèíåíèå íå áûëî ñíÿòî è íèêàêîãî ôàêòè÷åñêîãî ìàòåðèàëà
(ïîêàçàíèÿ, î÷íûå ñòàâêè è ò.ä.) ìíå íå áûëî ïðåäúÿâëåíî. Òàêèì îáðàçîì, ÿ íå
çíàþ, çà ÷òî ïîëó÷èë ïðèãîâîð. Ìíå íå ñòðàøíû 5 ëåò òðóäëàãåðÿ, íî ìíå òÿæåëî
ïåðåæèòü òî, ÷òî ÿ ïåðåâåä¸í â êîíòððåâîëþöèîíåðû (íå äóìàþ, çà òî, ÷òî áûë
ñâÿçàí ñ çàãðàíèöåé ïî ëèíèè ñïåöèàëüíîñòè, çà òî, ÷òî ÿ, áóäó÷è êîìè, èçó÷àþ
ôèííî-óãîðñêèå ÿçûêè) è âûíåñåíà ìíå ãðàæäàíñêàÿ ñìåðòü. Ïðîøó ïåðåñìîò-
ðåòü ìî¸ äåëî è ó÷åñòü ìîè îáúÿñíåíèÿ â ïîêàçàíèÿõ 22–25 ìàðòà è â çàÿâëåíè-
ÿõ ïðîêóðîðó ÎÃÏÓ îò 10 è 30 èþíÿ 1933 ãîäà. Â. Ëûòêèí».

Ñðîê çàêëþ÷åíèÿ äåäóøêå áûë ñîêðàù¸í íà 2 ãîäà. Äî 1935 ãîäà îí íàõîäèë-
ñÿ â ëàãåðå â Õàáàðîâñêîì êðàå, à ïîòîì åù¸ äî 1938 ãîäà ðàáîòàë â ñèñòåìå
Äàëüëàãà â äîëæíîñòè ýêîíîìèñòà. Ìíîãèå åãî ðóêîïèñè, êíèãè â ýòè ãîäû áûëè
óíè÷òîæåíû. À ñêîëüêî ïîòðà÷åíî æèçíåííûõ ñèë è ýíåðãèè â áåñêîíå÷íîé öåïè
îáúÿñíåíèé è èçíóðèòåëüíûõ äîïðîñîâ. Êàê íåëåãêî áûëî âûäåðæàòü è ïåðåæèòü
áåñöåðåìîííîå âìåøàòåëüñòâî ïîëèòè÷åñêîé âëàñòè â ëè÷íóþ æèçíü è óíèçè-
òåëüíîå ïîïèðàíèå ÷åëîâå÷åñêîãî äîñòîèíñòâà. ÃÓËÀÃ îòîäâèíóë âî âðåìåíè çà-
íÿòèÿ ïîëíîöåííîé íàó÷íîé è òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòüþ, ðàçðóøèë ñåìüþ. Ïîñ-
ëå îñâîáîæäåíèÿ äåäóøêå áûëî çàïðåùåíî ïðîæèâàòü â òàêèõ ãîðîäàõ êàê Ìîñê-
âà, Ëåíèíãðàä, Ñûêòûâêàð, à ýòî çíà÷èò, ÷òî îí áûë ëèø¸í âîçìîæíîñòè ðàáîòàòü
ñ ìàòåðèàëàìè êðóïíåéøèõ íàó÷íûõ áèáëèîòåê, îáùàòüñÿ ñ êîëëåãàìè-ó÷¸íûìè.
Â ñèëó ñëîæèâøèõñÿ îáñòîÿòåëüñòâ, äåäóøêà âìåñòå ñ äî÷åðüþ óåçæàåò â 1939
ãîäó íà æèòåëüñòâî â Îðåíáóðã. Îí ñîçäà¸ò íîâóþ ñåìüþ, ãäå ðîæäàåòñÿ ñûí
Åâãåíèé (âïîñëåäñòâèè îí, çàêîí÷èâ ñ îòëè÷èåì ìåäèöèíñêèé èíñòèòóò, ñòàë âî-
åííûì õèðóðãîì. Íûíå ïðîæèâàåò â Õàðüêîâå).

Â Îðåíáóðãå äåäóøêà ðàáîòàåò â ïåäèíñòèòóòå, íå îñòàâëÿÿ íàó÷íóþ äåÿòåëü-
íîñòü. Òàì èì áûëè íàïèñàíû êàíäèäàòñêàÿ è äîêòîðñêàÿ äèññåðòàöèè. Ìàìà,
çàêîí÷èâ â Îðåíáóðãå ñðåäíþþ øêîëó, óåçæàåò â Ìîñêâó è ïîñòóïàåò â ïåäèíñòè-
òóò íà ôàêóëüòåò ðóññêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû. Ïî îêîí÷àíèè èíñòèòóòà îíà
ïîëó÷àåò ðàñïðåäåëåíèå íà ðàáîòó â øêîëó Ñîëíöåâî, ãäå ìû è æèëè ñ 1954 ãîäà
íàøåé ñåìü¸é: ïàïà, ìàìà, áðàò è ÿ. Â 60–70-å ãîäû Ñîëíöåâî áûë íåáîëüøîé
ðàáî÷èé ïîñ¸ëîê, ïðèãîðîä Ìîñêâû, áëèç êîëüöåâîé äîðîãè. Èìåííî ñ ýòîãî âðåìå-
íè ÿ ïîìíþ äåäóøêó òàêèì, êàêèì îí áûë äëÿ ìåíÿ: äîáðûì, çàáîòëèâûì, áåñêî-
íå÷íî ðîäíûì è áëèçêèì.

Äåäóøêó ðåàáèëèòèðîâàëè â 1956 ãîäó. Îí âîçâðàòèëñÿ â Ìîñêâó íà ïîñòîÿí-
íîå ìåñòî æèòåëüñòâà è ÷àñòî ãîñòèë ó íàñ â Ñîëíöåâî.

Ìû ñ Âèòàëèêîì (ìîèì ìëàäøèì áðàòîì) î÷åíü ëþáèëè, êîãäà ê íàì ïðèåç-
æàë äåäóøêà, è æäàëè åãî. Îí ïîÿâëÿëñÿ â äâåðÿõ, íåâûñîêîãî ðîñòà, êîðåíàñòûé,
â ñåðîé êàðàêóëåâîé øàïêå è ïàëüòî ñ êàðàêóëåâûì âîðîòíèêîì. Ù¸êè ñ ìîðîçà
áûëè êðàñíûìè, çàïîòåâøèå î÷êè áëåñòåëè çîëîòîé îïðàâîé. Îí øèðîêî ðàñïàõè-
âàë ðóêè è, îáõâàòèâ íàñ ñ Âèòàëèêîì, êðåïêî îáíèìàë, ïîòîì öåëîâàë ìàìó. Îò
íåãî ïàõëî ñâåæåñòüþ è ìîðîçîì. Â êîìíàòå îí íà÷èíàë ðàçäà÷ó ïîäàðêîâ. Îí
î÷åíü ëþáèë äåëàòü ïîäàðêè, ñîïðîâîæäàÿ âðó÷åíèå øóòêîé. Äëÿ íàñ åãî ïðèåçä
âñåãäà áûë ïðàçäíèêîì. Ê ñòîëó äåäóøêà ïðèâîçèë, êðîìå ôðóêòîâ è ñëàäîñòåé,

Þ. Äåìüÿíîâà
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ìÿñî ñàéãàêà, êóïëåííîå â ìàãàçèíå «Îëåíü» íà Ëåíèíñêîì ïðîñïåêòå. Ìàìà
òóøèëà ýòî íåæíîå ïîñòíîå ìÿñî ñî ñïåöèÿìè è ïîäàâàëà ñ ãîðÿ÷åé êàðòîøêîé.
Ìû ïèðîâàëè... Äåäóøêà ðàññïðàøèâàë íàñ îá ó÷¸áå, íî íèêîãäà íå æóðèë çà
îïëîøíîñòè â óñïåâàåìîñòè. À ìû íàïåðåáîé ðàññêàçûâàëè ñ áðàòîì î ñâîèõ
ìàëåíüêèõ ïîáåäàõ â øêîëå. Äåäóøêà âíèìàòåëüíî ñëóøàë íàñ è, âðåìÿ îò âðå-
ìåíè, âñêèäûâàÿ áðîâè, ñêëàäûâàë ãóáû â òðóáî÷êó, ñ óäèâëåíèåì, íàðàñïåâ, íèç-
êèì ãîëîñîì ïðîèçíîñèë äîëãîå «Íó-ó-ó...».

Ó íàñ áûë ÷¸ðíûé ñ áåëûìè ëàïêàìè êîò Ìèøåëü. Äåäóøêà øóòÿ íàçûâàë
åãî Ìûøåëü. ×àñòî, êîãäà äåäóøêà äí¸ì îòïðàâëÿëñÿ ïðèëå÷ü íà äèâàíå, êîò
çàïðûãèâàë ê íåìó íà ãðóäü, âûòÿãèâàëñÿ âî âñþ äëèíó è îáâîäèë ñòåíû êîìíàòû
ñâîèìè êðóãëûìè æ¸ëòûìè ãëàçàìè. Äåäóøêà øèðîêî, âñåé ëàäîíüþ, ãëàäèë åãî,
óãîâàðèâàÿ: «Íó, Ìûøåëü, ðàññêàæè ìíå ñâîþ ñêàçêó». È êîò âêëþ÷àë ñâîé
ìÿãêî ðîêî÷óùèé ìîòîð÷èê è íà÷èíàë câîé íåòîðîïëèâûé êîøà÷èé ñêàç... Î ÷¸ì
äóìàë äåäóøêà â ýòè ìèíóòû? Âñïîìèíàë ëè îí áåäíîñòü è òåïëî ðîäíîãî êðåñòü-
ÿíñêîãî äîìà, ãðóñòíóþ íåæíîñòü ãëàç ìàòåðè, ñâîþ ìîëîäîñòü, ôðîíòîâûå ãîäû è
ññûëêè ÃÓËÀÃà, à ìîæåò, óíîñèëñÿ îí ïàìÿòüþ ê «ïðîñâåòë¸ííîé Ýæâå», êîòîðàÿ
«ïîêîèòñÿ â ñêàçî÷íîì ñíå», è ðîæäàþòñÿ â ýòîò ìîìåíò ó íåãî ñòðîêè íîâûõ
ñòèõîâ. Êòî çíàåò?..

Ìû – ÷àñòûå ãîñòè â åãî ñåìüå. Äåäóøêà çàðàíåå äîãîâàðèâàëñÿ ñ íàìè î
ïðèåçäå. Æäàë è ãîòîâèëñÿ ê íåìó. Óâèäåâ íàñ èç îêíà, îí âûõîäèë íà ëåñòíè÷-
íóþ ïëîùàäêó è âñòðå÷àë íàñ óæå ó äâåðåé ëèôòà, îæèâë¸ííûé è íåìíîãî ñóåòëè-
âûé îò ïîäñòóïèâøåé ðàäîñòè. Íàñ ñ èñêðåííèì òåïëîì è ðàäóøèåì ïðèíèìàëà
åãî æåíà, Òàìàðà Èâàíîâíà Òåïëÿøèíà, äî÷åðè Ãàëèíà è Òàòüÿíà. Äåòè âìåñòå ñî
âçðîñëûìè ñèäåëè çà îáùèì ïðàçäíè÷íûì ñòîëîì. Ïðèâû÷êà ïðîÿâëÿòü æèâîé
èíòåðåñ è ðîäñòâåííîå ó÷àñòèå ê êàæäîìó ÷ëåíó íàøåé ñåìüè áûëà çàëîæåíà â
íàñ ñ äåòñòâà. Ñîõðàíèëèñü ôîòîãðàôèè ýòèõ ñåìåéíûõ âñòðå÷. Äî ñèõ ïîð ìû
ïîääåðæèâàåì äîáðûå è ñåðäå÷íûå îòíîøåíèÿ â íàøåé îáùåé ñåìüå, ñ áëàãîäàðíî-
ñòüþ âñïîìèíàÿ íàøåãî äåäóøêó. Â îäíîé èç êîìíàò ýòîé ìîñêîâñêîé êâàðòèðû
áûë ðàáî÷èé êàáèíåò äåäóøêè ñ îãðîìíûìè, äî ïîòîëêà, êíèæíûìè øêàôàìè.
Ýòî áèáëèîòåêà. Íàó÷íàÿ ëèòåðàòóðà, ñëîâàðè, ñáîðíèêè ñòèõîâ, ïðîçû. Ïîëêè ñ
ïå÷àòíûìè èçäàíèÿìè, àâòîðîì êîòîðûõ áûë îí ñàì. Ñðåäè ýòèõ êíèã â òîíêèõ
îáëîæêàõ âûñòðîèëèñü â ðÿä ñêàçêè â ñòèõàõ, íàïèñàííûå íà êîìè ÿçûêå. Â
äåòñòâå ìíå áûëî íåïîíÿòíî, ïî÷åìó äåäóøêà íå ïèñàë ñâîè ñêàçêè-ñòèõè íà
ðóññêîì ÿçûêå, ïîíÿòíîì ìíå è áðàòó. Ìåíÿ òî÷èë ÷åðâÿ÷îê ðåâíîñòè. Ïîçæå ÿ
ïîíÿëà, ÷òî îí âñåì ñâîèì òâîð÷åñòâîì îñóùåñòâëÿë ìå÷òó – ñîçäàòü áóäóùåå
êîìè ÿçûêó, ñòàðàëñÿ ðàñêðûòü åãî êðàñîòó è ñàìîáûòíîñòü, îáðàçíîñòü è ÷èñòîòó,
ïðèâèâàÿ ëþáîâü êîìè ÷èòàòåëÿ ê ðîäíîìó ñëîâó. Âî ìíîãèõ ïðîèçâåäåíèÿõ
çâó÷àò ìîòèâû êîìè ôîëüêëîðà: ïîýìà «Ñêàçêà î íåçàäà÷ëèâîì Í¸ðèìå», «ßñíûé
ñîêîë». Ìíîãî ïåðåâåäåíî ïðîèçâåäåíèé Ìàðøàêà, Ìèõàëêîâà, Áàðòî, ×óêîâñêîãî,
Åñåíèíà íà êîìè ÿçûê. Þíûì ÷èòàòåëÿì èçâåñòíû åãî êíèãè «Çàéêèí ïðàçä-
íèê», «Êîò-êîòîôåé» è äðóãèå. ß âåëà äåäóøêó â êàáèíåò-áèáëèîòåêó è ïðîñèëà
ïî÷èòàòü ìíå åãî ñêàçêè.

«Òû æå íè÷åãî íå ïîéì¸øü», – óëûáàÿñü ãîâîðèë îí. Íî ìíå áûëî èíòåðåñíî
ñëóøàòü çâó÷àíèå íåçíàêîìîãî ìíå ÿçûêà. Äåäóøêà ÷èòàë... è ìÿãêèå, ò¸ïëûå,
êóðëûêàþùèå çâóêè ïðîíèêàëè â ìîþ äåòñêóþ äóøó, îáâîëàêèâàëè å¸ äîìàøíèì
ïîêîåì è çàìàíèâàëè â íåâåäîìîå ïðîøëîå, îñòàâëÿÿ îùóùåíèå íåîñîçíàííîé
ïðè÷àñòíîñòè ê ÿçûêó êîìè íàðîäà.

ÈËËß ÂÀÑÜ
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Êîãäà ÿ ó÷èëàñü â 10 êëàññå, äåäóøêà ñïðàøèâàë, êóäà ÿ ïîéäó ó÷èòüñÿ ïîñëå
îêîí÷àíèÿ øêîëû. Ìîé âûáîð ïîñòóïàòü íà ôàêóëüòåò ðóññêîãî ÿçûêà è ëèòåðà-
òóðû â ïåäèíñòèòóò îí îäîáðèë. Âïîñëåäñòâèè (ÿ óæå áûëà ñòóäåíòêîé Ìîñêîâ-
ñêîãî îáëàñòíîãî ïåäèíñòèòóòà èì. Êðóïñêîé) îí âûñêàçàë ñâî¸ ïîæåëàíèå î òîì,
÷òîáû ÿ ïðîäîëæèëà ó÷¸áó â àñïèðàíòóðå. Ó ìåíÿ õðàíèòñÿ åãî ïèñüìî è âûðåçêà
èç Êîìè ðåñïóáëèêàíñêîé ãàçåòû «Êðàñíîå çíàìÿ» ñî ñòàòü¸é «Ýïîñ íîâîãî âðå-
ìåíè» (î ïåðâîì èññëåäîâàíèè ïî êîìè-ïåðìÿöêîé ëèòåðàòóðå). Åãî ðóêîé êàðàíäà-
øîì íà ãàçåòíîé âûðåçêå ïîäïèñàíî: «Ýòî ìàòåðèàë äëÿ ðåôåðàòà ïðè ïîñòóïëå-
íèè â àñïèðàíòóðó. Â. È. Ëûòêèí».

Ýòè âîñïîìèíàíèÿ ïðèøëè èç ìîåãî äàë¸êîãî äåòñòâà è þíîñòè. Íî áåç íèõ
íåâîçìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå äåäóøêó, êàê ÷åëîâåêà Ñåìüè, ëþáÿùåãî ñâîèõ âíó-
êîâ è äåòåé. Ïîñòîÿííîå ñòðåìëåíèå ê îáúåäèíåíèþ â ñåìüå, æåëàíèå ó÷àñòâîâàòü
â ñóäüáå êàæäîãî, óìåíèå ðàäîâàòüñÿ âìåñòå óñïåõàì, ñîïåðåæèâàòü â òðóäíîñòÿõ
áûëè âûðàæåíèåì åãî ÷åëîâå÷åñêîé ñóòè.

Çèìîé ìû âûõîäèëè ñ äåäóøêîé íà ëûæíûå ïðîãóëêè â ñîëíöåâñêèé ëåñ. Îí,
íå ñïåøà, ðàçìåðåííûì øàãîì ø¸ë ïî ëûæíå. Êàòàëèñü ìû äîëãî, îêîëî òð¸õ
÷àñîâ. ß íå ñëûøàëà, ÷òîáû îí êîãäà-íèáóäü ïîæàëîâàëñÿ íà óñòàëîñòü, íàïðîòèâ,
îí áûë áîäð è ïîñòîÿííî øóòèë. ß óäèâëÿëàñü, ÷òî ïîæèëîé ÷åëîâåê â 75 ëåò
òàê ôèçè÷åñêè âûíîñëèâ è ñèë¸í. Â ÷¸ì æå ñåêðåò? Òîëüêî ëè â çàëîæåííîì â í¸ì
ñ ðîæäåíèÿ êðåïêîì êðåñòüÿíñêîì çäîðîâüå? Íåò, âî ìíîãîì îí ïîìîãàë ñåáå ñàì.
Äåäóøêà ðàññêàçûâàë, ÷òî â äåòñòâå, ìàëü÷èøêîé, ÷òîáû çàêàëèòü ñâîé îðãàíèçì,
îí ñëåäîâàë ïðèìåðó ñòàðøåãî áðàòà. Çèìîé, â ëþáóþ ïîãîäó, ïî íåñêîëüêî ÷àñîâ
êàòàëñÿ íà äåðåâÿííûõ êîíüêàõ ïî ëüäó çàì¸ðçøåé ðåêè. Ýòó ïðèâû÷êó ïîääåð-
æèâàòü ñâîþ ôèçè÷åñêóþ ôîðìó, ÷òîáû ñîõðàíÿòü ðàáîòîñïîñîáíîñòü, îí çàêðåï-
ëÿë â òå÷åíèå âñåé æèçíè. Ìàìà âñïîìèíàëà, êîãäà îíè æèëè â Îðåíáóðãå, äåäóø-
êà ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ëûæíûõ ñîðåâíîâàíèÿõ ñðåäè ïðåïîäàâàòåëåé ïåäèíñòè-
òóòà. Ê ôèíèøó îí ïðèø¸ë îäíèì èç ïåðâûõ, õîòÿ áûë äàëåêî íå ñàìûì ìîëîäûì
èç ó÷àñòíèêîâ, è ïîëó÷èë ïðèç – 5 ôðàíöóçñêèõ áóëîê. Â òî ãîëîäíîå ïîñëåâîåí-
íîå âðåìÿ ýòî áûë áîëüøîé ïîäàðîê.

Â ÷àñû äîñóãà îí ìíîãî äâèãàëñÿ, áûë óìåðåí è ðàçáîð÷èâ â åäå, ñòðîèë ñâîé
äåíü ïî ðåæèìó. Íå ðàç ëåòîì ìû âìåñòå îòïðàâëÿëèñü â Êîêòåáåëü, â Äîì òâîð-
÷åñòâà ïèñàòåëåé ïîä Ôåîäîñèåé. Äåäóøêà ëþáèë ïåøèå ïðîãóëêè, ÷àñòî ïîäíè-
ìàëñÿ ïî ãîðíûì òðîïàì íà âîçâûøåííîñòè Êàðà-Äàãà. Ìîé ïàïà (åìó â òî âðåìÿ
áûëî 37 ëåò) è ñûí äåäóøêè Æåíÿ (åìó áûëî ÷óòü áîëüøå 20 ëåò) ðåøèëè
ïîäíÿòüñÿ íà îäíó èç ñàìûõ âûñîêèõ âåðøèí Êàðà-Äàãà, íà Ñâÿòóþ ãîðó. Îíè íå
çíàëè ìàðøðóòà è øëè íàóãàä. ×åðåç 2 ÷àñà, óñòàâøèå è èçìîòàííûå òðóäíîé
äîðîãîé, îíè íàêîíåö äîáðàëèñü äî öåëè è ïðèñåëè îòäîõíóòü. Âäðóã ñ äðóãîé
ñòîðîíû âîçâûøåííîñòè ïîêàçàëñÿ ïîæèëîé ÷åëîâåê ñ ïàëî÷êîé, â ëåòíåé øëÿïå
è ñîëíöåçàùèòíûõ î÷êàõ. Îí íåòîðîïëèâî ø¸ë ïî òðîïèíêå ïî íàïðàâëåíèþ ê
íèì è ÷òî-òî òèõî íàïåâàë. Êàêîâî æå áûëî èõ óäèâëåíèå, êîãäà îíè óçíàëè â
ýòîì ÷åëîâåêå äåäóøêó. Ïî âîçðàñòó òîãäà îí áûë ñòàðøå ïàïû âäâîå.

Ñèëüíàÿ âîëÿ è òâ¸ðäûé õàðàêòåð áûëè îòëè÷èòåëüíûìè ÷åðòàìè äåäóøêè è
ïîìîãàëè åìó â æèçíè. Ìàìà ðàññêàçûâàëà: «Â 1940 ãîäó, â Îðåíáóðãå, ïàïà
ðàáîòàë íàä êàíäèäàòñêîé äèññåðòàöèåé íà òåìó «Äðåâíåïåðìñêàÿ ãðàôèêà». Èç
äâåðåé åãî êîìíàòû ïîñòîÿííî ø¸ë ãóñòîé òàáà÷íûé äûì. Îí î÷åíü ìíîãî êóðèë.
Ýòà ïðèâû÷êà ñòàëà ìåøàòü â ðàáîòå, ïàìÿòü îñëàáåâàëà, òðóäíî áûëî ñîñðå-
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äîòî÷èòüñÿ. Îäíàæäû ÿ çàøëà ê íåìó â êîìíàòó è óâèäåëà íà ðàáî÷åì ñòîëå
áëþäöå ñ ãîðêîé ñåìå÷åê. Ñ ýòîãî äíÿ îòåö íàâñåãäà ðàññòàëñÿ ñ êóðåíèåì».

Ïî õàðàêòåðó äåäóøêà áûë îïòèìèñòîì. Îí íèêîãäà íå ïîääàâàëñÿ ïëîõîìó
íàñòðîåíèþ. Ëþáèë ÷èòàòü ðàññêàçû À. Ï. ×åõîâà, Ì. Çîùåíêî, È. Èëüôà è
Å. Ïåòðîâà. Îäíîé èç ëþáèìûõ êíèã áûë ðîìàí ôèíñêîãî ïèñàòåëÿ Ëàðíè «×åò-
â¸ðòûé ïîçâîíîê». Òåëåâèçîð âêëþ÷àë ðåäêî, íî êèíîêîìåäèè ñìîòðåë ñ óäîâîëü-
ñòâèåì. Öåíèë òîíêèé è äåëèêàòíûé þìîð. Ëþáèë îñòðîòû íàðîäíûõ àíåêäîòîâ,
êàëàìáóðû, íî íå ïðèíèìàë ãðóáûõ øóòîê è òÿæåëîâåñíîãî þìîðà «áîðîäàòûõ»
àíåêäîòîâ. Ñàì íèêîãäà íå ïðîèçíîñèë âñëóõ áðàííûõ ñëîâ. Óìåë è ëþáèë øó-
òèòü. Îäíàæäû âðà÷ âûïèñàë äåäóøêå ðåöåïò íà ëåêàðñòâî. Ïðè¸ì ïðåïàðàòà
íàçíà÷èë òðè ðàçà â äåíü. Çàòåì çàäóìàëñÿ è ïðèïèñàë: «Ïîñëå ïèùè». Äåäóøêà
ïðî÷èòàë è ñïðîñèë: «À ïèùàòü îáÿçàòåëüíî?» Óäà÷íàÿ øóòêà ðàçâåñåëèëà îáî-
èõ.

Ïðàçäíè÷íûé âå÷åð â ÷åñòü 70-ëåòíåãî þáèëåÿ äåäóøêè â ðåñòîðàíå «Ìîñê-
âà». Îäèí èç äðóçåé ïîäãîòîâèë ñîáñòâåííîå ïîçäðàâëåíèå â ñòèõàõ þáèëÿðó.
Îñíîâà áûëà ïîçàèìñòâîâàíà ó À. Ñ. Ïóøêèíà èç âñòóïëåíèÿ ê ïîýìå «Ðóñëàí è
Ëþäìèëà». Ïî ïðî÷òåíèè ïîñâÿùåíèÿ äåäóøêà ñïðîñèë: «À ÿ âñ¸-òàêè êòî? Êîò
èëè äóá?» – «Êîíå÷íî, âû – äóá!» – íà ïðÿìîé âîïðîñ, íå çàäóìûâàÿñü, îòâåòèë
àâòîð. Äåäóøêà îò äóøè ñìåÿëñÿ è ÷àñòî âñïîìèíàë ýòîò ýïèçîä.

Â òå÷åíèå âñåé æèçíè äåäóøêà ïðîÿâëÿë æèâîé èíòåðåñ êî âñåìó îêðóæàþ-
ùåìó. Îí áûë î÷åíü ðàçíîñòîðîííèì ÷åëîâåêîì. Åãî èíòåðåñîâàëî âñ¸: ïîëèòèêà,
êîñìîñ, èñêóññòâî, ìóçûêà. Åñëè ìàìà íàïåâàëà äîìà êàêóþ-íèáóäü ïîïóëÿðíóþ
êëàññè÷åñêóþ ìåëîäèþ, äåäóøêà ñïðàøèâàë: «Êàê íàçûâàåòñÿ ýòî ïðîèçâåäåíèå?
Êòî êîìïîçèòîð?» ß ïîìíþ äîëãèå áåñåäû ñ ìîèì îòöîì (Àíàòîëèåì Ïåòðîâè-
÷åì), ó÷¸íûì-ôèçèêîì-õèìèêîì. Äåäóøêà ðàññïðàøèâàë çÿòÿ î íîâûõ îòêðûòè-
ÿõ â îáëàñòè õèìèè, èíòåðåñîâàëñÿ ïðîèñõîæäåíèåì è ñòðîåíèåì Âñåëåííîé. Âî
âðåìÿ ðàçãîâîðà îí ïîäñòàâëÿë ëàäîíü, êàê íåáîëüøîé ðóïîð, ê ïëîõî ñëûøàùå-
ìó óõó, íàïðàâëÿÿ å¸ â ñòîðîíó ñîáåñåäíèêà; âçãëÿä åãî ñâåòëûõ, ñåðî-ãîëóáûõ
ãëàç îòñòóïàë êóäà-òî âãëóáü, â ñåáÿ. Îí ñëóøàë è ðàçìûøëÿë... ×àñòî îíè
ñïîðèëè î òîì, ìîæåò ëè ñîâðåìåííàÿ òåõíèêà çàìåíèòü ÷åëîâå÷åñêèé ðàçóì.
Äåäóøêà ñîãëàøàëñÿ ñ òåì, ÷òî òåõíè÷åñêèé ïåðåâîä ìàøèíà âûïîëíèòü ìîæåò,
íî õóäîæåñòâåííûé ïåðåâîä ñòèõîâ îí îòðèöàë, ïîòîìó ÷òî ãëàâíûì ïðèíöèïîì
ïîýòè÷åñêîãî ïåðåâîäà ñ÷èòàë ñîçäàíèå ïîäîáíîãî (íî íå áóêâàëüíî ïåðåâåä¸ííî-
ãî) ïðîèçâåäåíèÿ ñ ñîõðàíåíèåì â ïåðåâîäíîì âàðèàíòå èäåè, îáðàçíîñòè è ïîýòè-
÷åñêîé ñèñòåìû îðèãèíàëà. Ïàïà ïîäàðèë äåäóøêå ìàëåíüêèé ïîðòàòèâíûé ïðè-
¸ìíèê «Ñîêîë». Ïî âå÷åðàì, ïåðåä ñíîì, ïðèæàâ åãî ê óõó, îí ñëóøàë ïîñëåäíèå
íîâîñòè ïîëèòèêè íàøåé ñòðàíû è çàðóáåæüÿ, êëàññè÷åñêóþ ìóçûêó.

Ñàìûìè ãëàâíûìè êà÷åñòâàìè, êîòîðûå îí ïðîí¸ñ ÷åðåç âñþ æèçíü, áûëè òðó-
äîëþáèå è âûñîêàÿ ðàáîòîñïîñîáíîñòü. Ñ äåòñêèõ ëåò îí ïðèâûê ê òÿæ¸ëîìó
êðåñòüÿíñêîìó òðóäó. Â äâà ãîäà ëèøèëñÿ îòöà. Îòåö, êðåñòüÿíèí-ëåñîðóá, ïîãèá
ïðè ðóáêå ëåñà, êîãäà ïîä óäàðîì òîïîðà áîëüøîé ñóê îòñêî÷èë îò äåðåâà è ïîïàë
åìó â ãîëîâó. Ìàëü÷èêè – áðàòüÿ Ñòåïàí, Ï¸òð è Âàñèëèé, ïîäðàñòàÿ, ïîìîãàëè
ìàòåðè... ß ïîìíþ äåäóøêèíû êðåïêèå êðåñòüÿíñêèå ðóêè, ñ ñèëüíûìè ïàëüöàìè,
øèðîêèå â ëàäîíÿõ, êîòîðûå óìåëè âñ¸: ïî÷èíèòü îáóâü, çàøèòü îäåæäó, ïðè-
ãîòîâèòü ïèùó. Äåäóøêà ãîâîðèë: «×åëîâåê äîëæåí âñ¸ óìåòü äåëàòü ñàì, íà òî
îí è ÷åëîâåê!» Îí áûë î÷åíü ïðèñïîñîáëåí ê æèçíè. «Âî âðåìÿ âîéíû, – âñïîìè-
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íàëà ìàìà, – áûëî î÷åíü òðóäíî ïðîêîðìèòü ñåìüþ. Áûë ãîëîä. Ïàïà çàâ¸ë äâóõ
êîç, Ìàðòó è Òàíþ. Ìû êîñèëè òðàâó, ñóøèëè ñåíî. Êîçüå ìîëîêî ïîìîãëî íàì
âûæèòü».

Äåäóøêà òðóäèëñÿ âñåãäà. ß íå ïîìíþ åãî ïîäîëãó îòäûõàþùèì. Îí óìåë
îòäûõàòü, íî òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû âîññòàíîâèòü ñèëû äëÿ ðàáîòû. Åìó áûëî
áîëåå 80 ëåò. Îí ãîñòèë ó íàñ â Ñîëíöåâî ïî íåñêîëüêî äíåé. ß âèäåëà, êàê íî÷üþ
îí, ïðèïîäíÿâ õóäåíüêèå ïëå÷è, ñèäåë çà ïèñüìåííûì ñòîëîì ïðè ñâåòå íàñòîëü-
íîé ëàìïû, ÷óòü íàêëîíèâ ãîëîâó íàáîê, ÷òî-òî ÷èòàë è äåëàë ïîìåòêè êàðàíäà-
øîì; ëåâîé ðóêîé îí äåðæàë ëóïó, òàê êàê î÷êè íå ïîìîãàëè, à îäèí ãëàç ïî÷òè
íè÷åãî íå âèäåë. Ñåðäöå ìî¸ ñæèìàëîñü îò æàëîñòè è áîëè. ß âèäåëà áîðüáó óæå
ïîäîáðàâøåéñÿ íåìîùíîé ñòàðîñòè ñ ÿñíûì è ñèëüíûì ðàçóìîì, ñ åãî íåèñòðåáèìûì
æåëàíèåì æèòü è ðàáîòàòü, îñóùåñòâëÿÿ çàäóìàííîå, îïèðàÿñü íà îãðîìíûé îïûò
è íàêîïëåííûå çíàíèÿ. Ìîæåò áûòü, âíóòðåííåå îùóùåíèå íåñîîòâåòñòâèÿ ìåæ-
äó ðàçðóøèòåëüíîé ñèëîé ôèçè÷åñêîé ñòàðîñòè (ãëóõîòà, ÷àñòè÷íàÿ ïîòåðÿ çðå-
íèÿ) è ìîëîäîñòüþ äóøè, òîíêî ÷óâñòâóþùåé, ñòðåìÿùåéñÿ ê äåÿòåëüíîñòè, áûëî
åãî ëè÷íîé òðàãåäèåé, ñêðûòîé îò âíåøíåãî âçãëÿäà?.. ß ïîìíþ, êàê ñ ãîðüêîé
óñìåøêîé îí ãîâîðèë: «Ñòàðîñòü – ýòî íå ðàäîñòü, à ãàäîñòü»…

Â 100-ëåòíèé þáèëåé ñî äíÿ ðîæäåíèÿ äåäóøêè ìû ñîáðàëèñü â Ñîëíöåâî
âñåé íàøåé îáúåäèí¸ííîé ñåìü¸é. Âåñü âå÷åð ìû äåëèëèñü âîñïîìèíàíèÿìè î
í¸ì. Äåòè è âíóêè ðàññêàçûâàëè – ïðàâíóêè ñëóøàëè. Ýòè âîñïîìèíàíèÿ çàïè-
ñàíû íà àóäèîêàññåòó, êîòîðàÿ áóäåò ïåðåäàâàòüñÿ áóäóùèì ïîêîëåíèÿì íàøåé
ñåìüè êàê ïàìÿòü î äåäóøêå, îòöå, êðóïíåéøåì ó÷¸íîì-ôèííî-óãðîâåäå, ïèñàòåëå
è ïîýòå. Ïóñòü îíè çíàþò î òîì, ÷òî íè òÿãîòû òðóäíîãî äåòñòâà, íè ôðîíòîâûå
èñïûòàíèÿ, íè ëàãåðÿ ÃÓËÀÃà íå îòðàâèëè åãî äóøó ðàçúåäàþùåé ìñòÿùåé îáè-
äîé, íå îæåñòî÷èëè å¸. Ñ äîáðûì, ÷èñòûì îòêðûòûì ñåðäöåì ø¸ë îí ïî æèçíè,
ïîçíàâàÿ å¸, òâîðÿ äîáðî, â íåóñòàííîì òðóäå âî èìÿ íàóêè, âî ñëàâó ñâîåãî íàðîäà
è ëþáèìîãî èì Êîìè êðàÿ...

Ñåãîäíÿ êîìè íàðîä, ïîìíÿ çàñëóãè Â. È. Ëûòêèíà, óâåêîâå÷èë åãî ïàìÿòü â
ìåìîðèàëüíûõ äîñêàõ íà çäàíèè Èíñòèòóòà ÿçûêà è ëèòåðàòóðû Êîìè ôèëèàëà
Àêàäåìèè íàóê è íà çäàíèè Ñûêòûâêàðñêîãî óíèâåðñèòåòà. Åãî èìåíåì íàçâàíû
øêîëà, ãäå îí ó÷èëñÿ, è óëèöà ñòîëèöû Êîìè ðåñïóáëèêè ãîðîäà Ñûêòûâêàðà.
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Äàðüÿ Ñíåãèðåâà

Ñóäüáà – íå òî÷íàÿ íàóêà
Äàðüÿ Ñíåãèðåâà ðîäèëàñü â 1987 ãîäó â Óõòå. Ïåðâûå ñòèõè, ñî÷èí¸ííûå â

øåñòèëåòíåì âîçðàñòå, çàïèñûâàëà â áîëüøóþ òîëñòóþ òåòðàäü ñ ïîÿñíåíèåì íà
òèòóëüíîì ëèñòå: «Ñòèõè, íàâåÿííûå «Ñàíòà-Áàðáàðîé». Åù¸ ïèñàëà î ëþáâè.
«Ïðèäè êî ìíå, ïðèäè! Ïîéìè ìåíÿ, ïîéìè! Ïîæàëóéñòà, ïîéìè! Ïðèäè ê øàëüíîé
ëþáâè». Àâòîð åù¸ â øêîëó íå õîäèë.

À ÷åñòîëþáèå ïîýòà äàëî î ñåáå çíàòü ëåò â 9–10, è Äàøà ñòàëà àêòèâíî
«áîìáàðäèðîâàòü» ïèñüìàìè ðåäàêöèè äåòñêèõ æóðíàëîâ è ãàçåò: «Ìóðçèëêà»,
«Ìèøà», «Æèëè-áûëè». Ïóáëèêàöèÿì ðàäîâàëàñü, ëèêóÿ â äóøå è ïðûãàÿ îò
ñ÷àñòüÿ ïî êâàðòèðå. Íî îñîáåííî ðàäîâàëèñü å¸ ðîäèòåëè, êîòîðûå èñïðàâëÿëè
ãðàììàòè÷åñêèå îøèáêè è çàíèìàëè þíîå äàðîâàíèå òâîð÷åñêèìè èãðàìè. Ê ñ÷à-
ñòüþ, äåòñêèé ïîðûâ íå èññÿê ñ âîçðàñòîì. Â 17 ëåò å¸ ñòèõîòâîðåíèå áûëî
îïóáëèêîâàíî â ëèòåðàòóðíîì àëüìàíàõå Ðåñïóáëèêè Êîìè «Áåëûé áîð». Â 18
ëåò îíà íàïèñàëà ïîýìó «Äåòäîìîâåö», ïîñâÿòèâ å¸ ñâîåìó äðóãó ïî ïåðåïèñêå èç
Êàçàõñòàíà – Äåíèñó Òóáèñó. Ïîýìà ñðàçó áûëà îòìå÷åíà òàêèì èçâåñòíûì ïî-
ýòîì êàê Íàäåæäà Ìèðîøíè÷åíêî. Îíà íàçâàëà Äàøó «ñâîåé» è âçÿëà å¸ ïîä
ñâîþ îïåêó. «Äåòäîìîâåö» áûë îïóáëèêîâàí â «Áåëîì áîðå», â ìîñêîâñêîì àëü-
ìàíàõå «Àêàäåìèÿ ïîýçèè». Ñîâñåì íåäàâíî ó Äàðüè Ñíåãèðåâîé âûøëà ïåðâàÿ
êíèæêà «Âçðîñëûì ìàëü÷èêàì». Íå âñ¸ â íåé åù¸ íàïèñàíî îäèíàêîâî ñèëüíî, íî
íåñîìíåííî, ÷òî ó Äàøè åñòü âñå äàííûå, ÷òîáû ñòàòü íàñòîÿùèì ïîýòîì.

Àíäðåé Ïîïîâ

Ñíåãèðåâà Äàðüÿ Ñåðãååâíà.
Â 2009 ãîäó îêîí÷èëà Óõòèíñêèé ôèëè-

àë Ñîâðåìåííîé ãóìàíèòàðíîé àêàäåìèè,
(ïñèõîëîãèÿ). Ðàáîòàåò æóðíàëèñòîì â
óõòèíñêèõ ÑÌÈ.
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* * *
Íå íåðâíè÷àòü, íå ä¸ðãàòüñÿ, íå ïëàêàòü...
Îí âèíîâàò – ïîíÿòíî è åæó.
Åãî çàëîæèò ïåðâàÿ ñîáàêà,
À ÿ ñêîðåå äóøó çàëîæó.
Õîòÿ... êóäà öåííåå íûí÷å – òåëî.
Ñîøëà ñ óìà... Íî – Áîæå ïîìîãè! –
ß, âèäèìî, è ïðàâäà áû ñóìåëà...
Çàòåì ëèøü, ÷òîá âåðíóòü åãî äîëãè.
Èçáèòà, îïîðî÷åíà, ðàñïÿòà
È – âå÷íà! Ýòî ëó÷øàÿ áðîíÿ.
×èòàéòå Äîñòîåâñêîãî, ðåáÿòà.
È áîéòåñü – ñóìàñøåäøóþ – ìåíÿ.

* * *
Íå ãîâîðè, ÷òî ýòî íåíàäîëãî.
Íå ïîâòîðÿé ïðîðî÷åñòâà ñëîâà.
Èçâåñòíî âñåì, êóäà âïàäàåò Âîëãà
È ñêîëüêî áóäåò – äâà ïðèáàâèòü äâà.
À âîò ñóäüáà – íå òî÷íàÿ íàóêà,
×òîáû îòâåò áåçðîïîòíî ïðèíÿòü.
Íå ãîâîðè, ÷òî ìû íå äðóã äëÿ äðóãà.
Ìîë÷è è ñëóøàé – ñåðäöå, íå ìåíÿ.

* * *
Ïîä íîãîé ïðîáåæàëà òðåùèíà –
Ýòîò ë¸ä áåçíàä¸æíî òîíîê...
ß æå ÷óâñòâóþ âñ¸, êàê æåíùèíà.
À âåäó ñåáÿ, êàê ðåá¸íîê.
Êàê ðåá¸íîê – ïëîõîé, èñïîð÷åííûé, –
×òî âûêëÿí÷èâàåò èãðóøêó...
Íî îäíàæäû ñïåêòàêëü çàêîí÷èòñÿ,
À ðåá¸íêó íå ñòàíåò ëó÷øå.
Íå ïîéìóò çàíÿòûå âçðîñëûå,
Íå óçíàþò äðóãèå äåòè,
×òî íóæíà íå èãðóøêà âîâñå-òî,
Âåäü èãðóøåê ïîëíî íà ñâåòå.
Íå èãðóøêà – à ÷òî-òî áîëüøåå,
×òî íå òðåáóåò äîêàçàòåëüñòâà.
Âñ¸, ÷òî áûëî, – â äîðîãå áðîøåíî.
À íàäåæäà – êàê èçäåâàòåëüñòâî.
Ñëîâî «Äàéòå!» – êàê çîâ î ïîìîùè,
×òî ðàññëûøàëè ñëèøêîì ïîçäíî.

ÑÓÄÜÁÀ – ÍÅ ÒÎ×ÍÀß ÍÀÓÊÀ
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È ðåá¸íîê – êàê âñÿêèé òîíóùèé –
Êðèêîì ïðîñòî ñáèâàåò ñë¸çû.
Ñòîéòå òàì! ß ïðîøó – ïîæàëóéñòà!
Ïîäîéä¸òå – óòîíåì âìåñòå.
Æèçíü íå òåðïèò òàêèå øàëîñòè,
Æèçíü ïðèäóìàåò ñïîñîá ìåñòè.
È îò ýòîé ïàðøèâîé èñòèíû
Ó ìåíÿ íà äóøå òàê ñêâåðíî...
À ñïàñòè ìîæåò òîò... åäèíñòâåííûé...
Òîëüêî îí íå ñïàñ¸ò, íàâåðíî.

Çâåçäà

Çâåçäå ïîëîæåíî ñâåòèòü...
À åñëè íåò íè ñèë, íè ñâåòà,
Çà÷åì ïîäìèãèâàòü ïëàíåòàì,
Áëåñòÿùèé ñîõðàíÿÿ âèä?..
Çâåçäå ñîðâàòüñÿ áû, ãîðÿ!..
È âíîâü – íà ãðàíè óãàñàíüÿ,
Êàê ñìåðòíèê, – çàãàäàòü æåëàíüå...
Ñòàòü ÷åì-òî âðîäå ôîíàðÿ.

Ïðî Ìîíàêî è Ìàêàî

Äàâàé óåäåì ñ òîáîé â Ìàêàî
(Íå õî÷åøü? Ëàäíî, òîãäà â Ìîíàêî).
ß áóäó óòðîì âàðèòü êàêàî
È âòèõîìîëêó îò ñ÷àñòüÿ ïëàêàòü.
À òû íàó÷èøüñÿ óëûáàòüñÿ –
Ïîä íåáîñâîäîì áåçáðåæíûì ë¸æà.
Äàâàé óåäåì òóäà, ãäå øàíñû
Áûâàþò äàæå ó áåçíàä¸æíûõ.
Äàâàé óåäåì – âåäü ýòî ïðîñòî!
Íà îòïóñêíûå êóïèòü áèëåòû –
È áåç ñîìíåíèé, è áåç âîïðîñîâ
Óåõàòü â ñêàçêó ñ íàçâàíüåì «Ëåòî».
Òóäà, ãäå íåáî áëåñòÿùèì ëàêîì
Ïîêðûòî; çâ¸çäû ãîðÿò âåêàìè.
Äàâàé óåäåì ñ òîáîé â Ìîíàêî
(Íå õî÷åøü? Ê ÷¸ðòó – òîãäà Ìàêàî).
Äàâàé óåäåì òóäà, ãäå îñåíü
Ïîäîáíà áðåäó. Íî âðåìÿ ëå÷èò.
Äàâàé óåäåì – êîãî-òî áðîñèì,

Ä. Ñíåãèðåâà
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Ñîëæ¸ì êîìó-òî: «Äî ñêîðîé âñòðå÷è».
Äàâàé óåäåì òóäà, ãäå ìîðå
Øåðøàâî ëèæåò ñóõèå ïëÿæè.
Òóäà, ãäå ÿð÷å ãëàçà è çîðè,
Ìå÷òû – ïðîçðà÷íåé, à êîæà – ãëàæå.
Òóäà, ãäå ïàëüìû – òàêèå äûëäû,
À ìû ñ òîáîþ – âñåãî ëèøü ëþäè.
...Äàâàé óåäåì òóäà, ãäå òû áû
Ñóìåë îäíàæäû ñêàçàòü, ÷òî ëþáèøü.

Ïðîðî÷åñòâî

Äàâàé ÿ íàïèøó, êàê ýòî áóäåò.
Êàê òû ìíå ñêàæåøü: «Íåò, íå óõîäè».
È äðîãíåò ìèð – è íå çàìåòÿò ëþäè.
È ÷òî-òî îñòàíîâèòñÿ â ãðóäè.

À ìû ñòîèì... âîò òàê – ëàäîíü â ëàäîíè.
«Óéäó – óìðó... Ïîæàëóéñòà, ñïàñè!»
È òû ìîë÷èøü. È òèõî â öåëîì äîìå.
È íå äîæä¸òñÿ, âèäèìî, òàêñè.

À ìû ñ òîáîé – äâå ðàíåíûå ïòèöû:
Äðóã äðóãà ïðèó÷àÿ ê âûñîòå,
Áîèìñÿ íå ðàçáèòüñÿ, à çàáûòüñÿ –
Ïóòè íàçàä íå âñïîìíèòü â òåìíîòå.

«Íå áîéñÿ, ÿ ñ òîáîé, äåðæè ôàðâàòåð...
Ïî êóðñó ñ÷àñòüå – âèäèøü, âïåðåäè?..»
È ìû íè â ÷¸ì íå áóäåì âèíîâàòû...
È íàäî ëèøü ñêàçàòü: «Íå óõîäè».

Íå âåðþ ÿ íè â êîëûøåê îñèíû,
Íè â êîëäîâñòâî, íè â õèòðîñòè ôýí øóé...
Íî çíàþ, ÷òî â ñòèõàõ ìîèõ åñòü ñèëà –
ß ïîòîìó îá ýòîì è ïèøó.

ÑÓÄÜÁÀ – ÍÅ ÒÎ×ÍÀß ÍÀÓÊÀ
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Ìóæè

Íà÷àëî â ¹¹ 2 è 3 2010 ãîäà

Ïàøêà

Â íàøåé ñåëüñêîé ïåêàðíå ðàáîòàåò ïîëíàÿ, íåáîëüøîãî ðîñòî÷êà æåíùèíà ñ
êóðíîñûì ùåêàñòûì ëèöîì, íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíàÿ, óâÿäøàÿ ê ïÿòèäåñÿòè
ãîäàì, êîòîðóþ è äåòè, è âçðîñëûå çîâóò Êëàâêîé. Æèâ¸ò îíà â ìàëåíüêîé èçá¸í-
êå íà êðàþ ñåëà, êîòîðóþ çèìîé çàíîñèò ïî êîí¸ê, è õîçÿéêà õîäèò ïî óçêî
ïðîêîïàííîé â ñíåãó òðàíøåå, à ëåòîì íà çàâàëèíêàõ ðàçâîäèò öâåòû – íè ó êîãî
ÿ òàêîãî íå âèäåë – è âñþ ñâîþ íåðàñòðà÷åííóþ íè íà êîãî ëþáîâü ïåðåäà¸ò èì.
Íè áëèçêîé, íè äàë¸êîé ðîäíè ó Êëàâêè íåò, ïðèâåçëè å¸ ñ ýâàêóèðîâàííûìè
äåòüìè â ñîðîê ïåðâîì, è ðîñëà îíà â äåòäîìå, êîòîðûé äàâíî çàêðûò, óæå è çäàíèå
ðàçâàëèëîñü, ñòîèò ïóãàëîì íà îòøèáå âîçëå êëàäáèùà, ãóäèò âñåìè ùåëÿìè íà
âåòðó, è äàâíî áû ñíåñòè åãî ïîðà, äà íåêîìó.

Êëàâêå äåíåã õâàòàåò, íî õîäèò îíà âñåãäà â èçíîøåííîé îä¸æêå è òîëüêî
ëþáèò ïî÷åìó-òî öâåòàñòûå êîñûíêè, ÷àñòî èõ ìåíÿåò, è åñëè êòî-íèáóäü åäåò â
ãîðîä, òî íåïðåìåííî çàêàçûâàåò êóïèòü ïîÿð÷å.

Íèêòî Êëàâêó âñåðü¸ç íå ïðèíèìàåò, è îíà êàê-òî îáõîäèòñÿ áåç ïîäðóã, ñ
áàáàìè åé ãîâîðèòü íå î ÷¸ì – íè ñåìüè, íè õîçÿéñòâà,– à åñëè ÷òî-òî è ñêàæåò
êîãäà, òî íèêòî ê å¸ ñëîâàì íå ïðèñëóøèâàåòñÿ. ×òî îíà ìîæåò, ìîë, ïîíèìàòü?

Íî ïàìÿòü ëþäåé èçìåí÷èâà è ïðèâåðåäëèâà... À âåäü ìíîãî ëåò íàçàä èç-çà
ýòîé æåíùèíû ìîé áðàòàí, ò¸òêè Àíèñüè ìëàäøèé ñûí, óòîïèëñÿ.

ß äåñÿòûé êëàññ çàêàí÷èâàë, êîãäà ðàçûãðàëàñü Ïàøêèíà äðàìà, à âåðíóëñÿ

Ô¸äîð Êîíåâ

Ô¸äîð Åãîðîâè÷ Êîíåâ, ñöåíàðèñò, ïè-
ñàòåëü. Óðîæåíåö êîìè ñåëà Ìóæè Òþìåí-
ñêîé îáëàñòè. Â 1960-å ãîäû ðàáîòàë íà
Ñûêòûâêàðñêîé ñòóäèè òåëåâèäåíèÿ. Â
íàñòîÿùåå âðåìÿ æèâ¸ò â ã. Ìèíñêå.

×ëåí Ñîþçà êèíåìàòîãðàôèñòîâ ÐÁ,
÷ëåí îáúåäèí¸ííîãî Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîñ-
ñèè è Áåëàðóñè.
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îí èç àðìèè îñåíüþ ïðåäûäóùåãî ãîäà, âîçìóæàâøèé, êðåïêèé, âèäíûé èç ñåáÿ
ïàðåíü, íå çíàâøèé óíûíüÿ è çëîñòè, ñðàçó ïðèâëåêøèé îñîáîå âíèìàíèå âñåõ
äåâ÷àò, ÷òî áûëè – êàê ãîâîðèòñÿ – íà âûäàíüå. À Êëàâêà è òîãäà áûëà Êëàâêîé,
ðàáîòàëà â ïåêàðíå, õîäèëà â òîì, ÷òî óñïååò íàòÿíóòü, òîëüêî áûëà ìîëîäà, ù¸êè
íàëèòûå, ìåæäó íèìè – âçä¸ðíóòûé íîñèê, ãëàçà æèâûå, ñìåøëèâûå, è âñÿ ñäîáíàÿ,
ò¸ïëàÿ, êàê áåëûå áóëî÷êè, ÷òî ïåêëà, âå÷íî ÷òî-òî íàïåâàÿ.

Íèêòî çà Êëàâêîé íå óõàæèâàë, ðàçâå ïîäâûïèâøèé êòî ïîéä¸ò ïîñëå òàíöåâ
ïðîâîæàòü, ïðèêèíóâ â ãîëîâå, ÷òî äåâêà îäíà æèâ¸ò íà êðàþ äåðåâíè, ìîæåò, ÷òî
è ñîãëàñóåòñÿ, íî Êëàâêà íèêîãî íå ïóñêàëà â èçáó, à åñëè êàâàëåð íà÷èíàë
ïðèñòàâàòü, ëàïàòü å¸ è òèñêàòü, ðóêà å¸ áûëà òÿæ¸ëîé, íîñû êâàñèëà çàïðîñòî.
Ïîòîì îáèæåííûé êàâàëåð ñìîðêàëñÿ êðîâüþ è ìàòåðèëñÿ ñêâîçü çóáû.

– Íàäî ïî-õîðîøåìó,– íàçèäàòåëüíî ãîâîðèëà Êëàâêà.
– ×åãî?
– Æåíèñü, òîãäà, ïîæàëóéñòà.
– Íóæíà òû êîìó-òî! – áðîñàë áåäîëàãà è óõîäèë ïðî÷ü, ÷òîáû óæå íèêîãäà íå

ïîäîéòè ê ïåêàðøå.
Áðàòàí ìîé Ïàøêà âëþáèëñÿ â Êëàâêó, êàê òîëüêî âåðíóëñÿ ñî ñëóæáû, äà

òàê âòðåñêàëñÿ, ÷òî íèêàêîé óïðàâû íå íàõîäèëîñü íà íåãî, áóäòî ñäâèíóëîñü ÷òî-
òî â ãîëîâå, õîòü òû êîëóíîì áåé... Óæ áðàòüÿ ðóãàëè åãî, ìàòü ïëàêàëà, îòåö
ðåìí¸ì ðàçìàõèâàë – çàâèäíûå æå íåâåñòû áûëè, çà ñâàäåáíûé ñòîë ïîñàäèòü íå
ñòûä, à îí Êëàâêó âûáðàë, ó êîòîðîé íè óìà, íè ñòàòè, êîòîðàÿ íè÷åì íå âûøëà,
æàëåòü ìîæíî, à ëþáèòü...

Äåâ÷àòà îò Ïàøêè îòâåðíóëèñü, îáèäåëèñü, ïàðíè ïîñìåèâàëèñü íàä íèì,
óñïîêîèëèñü çà ñâîèõ íåâåñò, îäèí ïðåäñåäàòåëü ðûáêîîïà ðàäîâàëñÿ – äðîâà
äëÿ ïåêàðíè óõàæ¸ð êîëîë êóáîìåòðàìè, íà ëîøàäè ñòàðøåãî áðàòà âîäó âîçèë,
çèìîé ñíåã âî äâîðå ðàçãðåáàë è íèêàêîé ïëàòû íå áðàë çà âîëîâèé òðóä, è
äåëàë âñ¸ ýòî åäèíñòâåííî äëÿ òîãî, ÷òîáû Êëàâêà ñíèçîøëà äî íåãî, ïóñòèëà
ïîñèäåòü íà ëàâêå íàïðîòèâ ïå÷è, âîçëå êîòîðîé êðóòèëàñü îíà, ðóìÿíàÿ, ïûø-
íàÿ, êðåïêàÿ.

Êàêàÿ ìóõà óêóñèëà Êëàâêó? Èëè â ïðèðîäå ýòî ó âñåãî æåíñêîãî ðîäà? Íî
ñòàëà îíà ìó÷èòü Ïàøêó, è ÷åì áîëüøå îí ñòðàäàë, òåì áîëüøå èçãàëÿëàñü, ïðè
ëþäÿõ íàñìåøêè ñòðîèëà è çàäèðàëà ñâîé êîðîòåíüêèé íîñ, áóäòî êàêàÿ çàìîð-
ñêàÿ ïðèíöåññà. Ïàøêà âñ¸ òåðïåë, â ìîðîçû ÷àñàìè ïðîñòàèâàë ó äâåðåé å¸ èçá¸í-
êè è æäàë, ïîòîìó ÷òî îáåùàëà âûéòè, äà áóäòî çàáûëà è – ñòèðàòü ïðèíèìàëàñü
èëè ÷èòàëà ðàéîííóþ ãàçåòó, äåðæà íà âûòÿíóòûõ ðóêàõ. À òî ðàäè ñìåõà, ÷òîáû
çíàêîìûõ ïîâåñåëèòü, íàçíà÷àëà ñâèäàíèå íà ïî÷òîâîé ãîðå, è òîð÷àë òàì Ïàøêà
ó âñåãî ñåëà íà âèäó ÷àñàìè, òàê ÷òî Êëàâêà íå îäíó êîñûíêó âûñïîðèëà. Ïàøêà
åçäèë êàê-òî ïî äåëàì â Ñàëåõàðä, êóïèë òàì íà ïîñëåäíèå ãðîøè êðàñèâóþ
áðîøü. Òàê îíà, Êëàâêà, ôûðêíóëà è ïîäàðîê áðîñèëà ïîä íîãè. Äóðèëà äåâêà
ïðÿìî íà óäèâëåíèå âñåì, áóäòî âåäüìà âñåëèëàñü â íå¸. Óæ è ïîæèëûå áàáû
ãîâîðèëè ñ íåé, ìîë, ïàðåíü-òî áîëüíî õîðîøèé, ãäå òåáå åù¸ òàêîãî íàéòè, áðîñü
ëîìàòüñÿ, âûõîäè çà íåãî, äåòåé íàðîæàé äà æèâè ïðèïåâàþ÷è. Òàê îíà îòâå÷àëà:

– Ïóñòü îí ìíå ñ ëóíû êàìåíü ïðèíåñ¸ò. Ïåñíÿ òàêàÿ åñòü... «Ïðèíåñè ìíå
ëóííûé êàìåíü». Âîò ïðèíåñ¸ò – òîãäà âûéäó...

Â ìàå, êàê òîëüêî îòêðûëàñü ðåêà, êàê òîëüêî óïëûëè íà ñåâåð ïîñëåäíèå
èçúåäåííûå ñîëíöåì ëüäèíû è âûøëè ñóäà íà âîëüíóþ âîäó, ñîáðàëñÿ Ïàøêà â

ÌÓÆÈ
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äîðîãó. Â ýòî ëåòî ðåøèë îí ïëàâàòü êîðìïðè¸ìùèêîì íà ïëàøêîóòå, è äîëæíû
áûëè åãî ïîñóäèíó ïîäíÿòü ââåðõ ïî Îáè êèëîìåòðîâ íà ïÿòüäåñÿò, ãäå ðûáàêè
ëîâèëè ìóêñóíà è ùîêóðà. Çà ïîë÷àñà äî îòïëûòèÿ Ïàøêà óø¸ë ñ áåðåãà è, êàê ÿ
ïîòîì óçíàë, ïðÿìèêîì äâèíóë ê Êëàâêå, ïðè ýòîì âèä ó íåãî áûë ñàìûé ðåøè-
òåëüíûé. Êàêîé ó íèõ ïðîèçîø¸ë ðàçãîâîð â èçáóøêå, òîãî íèêòî íå ðàññêàæåò,
ïîòîìó ÷òî Êëàâêà ìîë÷èò, à äðóãèõ ñâèäåòåëåé íå áûëî, íî âûøåë Ïàøêà îòòóäà
î÷åíü ðàññòðîåííûé è ø¸ë íàçàä, íèêîãî íå óçíàâàÿ. ß áûë íà ïðè÷àëå, æäàë åãî.
Îí ïîäîø¸ë, ïîñòîÿë ðÿäîì, ïîòîì ðóêó ïîæàë è ñêàçàë òèõî:

– Íó, áûâàé...
Êàòåðîê óæå ñòó÷àë, âûñòðåëèâàÿ èç òðóáû òóãèå êëóáêè äûìà, ðûæèé êàïè-

òàí Ñåíüêà Øíàéäåð ïðîø¸ë â ðóáêó è íàõëîáó÷èë íà ãîëîâó âåëèêîâàòóþ åìó
ôóðàæêó ñ îãðîìíûì êðàáîì. Ïàøêà óáðàë ñõîäíè, ÿ ïîäàë êîíöû ÷àëîê, è êàòå-
ðîê ïîòàùèë çà ñîáîé òðè ïëàøêîóòà. Ïàøêà ñåë íà äåðåâÿííûé êíåõò è òàê
ñèäåë íåïîäâèæíî, ïîêà ìîè ãëàçà åãî ðàçëè÷àëè. ×òî ñëó÷èëîñü ïîòîì, óæå
ðàññêàçûâàë Ñåíüêà. Îíè òîëüêî ñâåðíóëè çà ìûñ, è Ñåíüêà ÷åãî-òî îãëÿíóëñÿ,
áóäòî åãî êòî îêëèêíóë. È òóò îí óâèäåë, êàê Ïàøêà ñîñêîëüçíóë ñ êíåõòà, íà
ìèíóòó óöåïèëñÿ ëîêòÿìè çà áîðò, ïîâèñåë, êàê ðàñïÿòûé, è óõíóë â ðåêó. Òðóï
äîëãî èñêàëè è íàøëè ÷åðåç ìåñÿö íèæå ñåëà. Âåçòè åãî áûëî íåâîçìîæíî, è
çàêîïàëè òàì æå íà áåðåãó, ñêîëîòèâ ãðîá èç íå ïîñòðóãàííûõ äîñîê, ëåæàâøèõ
øòàáåëÿìè íåïîäàë¸êó. Äåíü áûë æàðêèé, ñïåøèëè.

Òóò áûë øèðîêèé ñ îç¸ðöàìè ëóã, òðàâà ðîñëà âûñîêàÿ, ñî÷íàÿ è ãóñòàÿ, êàê
øåðñòü.

Êëàâêà óòîïëåííèêà íå âèäåëà è íà ìîãèëó íå ïîøëà: òî ëè áîÿëàñü, òî ëè íå
õîòåëà íèêîìó ïîêàçûâàòü ñâîèõ ÷óâñòâ. Íèêòî íå ïðèìåòèë å¸ ñë¸ç èëè ñêîðáè,
âñ¸ òàê æå ïðîäîëæàëà õîäèòü â ïåêàðíþ, ïåêëà õëåáû, íî çà ëåòî âäðóã óâÿëà,
ïîìåðêëà, áóäòî ñåðîé ïûëüöîé îáñûïàëî å¸ ðóìÿíîå ïðåæäå ëèöî, ãëàçà âûöâåëè,
è â óïðóãîì åù¸ òåëå ïîÿâèëàñü çàìåòíàÿ âÿëîñòü. Íè ñ êåì îíà î Ïàøêå íå
çàãîâàðèâàëà, íà÷àëà öâåòû ðàçâîäèòü íà çàâàëèíêàõ ñâîåé èçá¸íêè.

Ïàøêèíû áðàòüÿ íåíàâèäåëè Êëàâêó, ãðîçèëèñü ÷òî-íèáóäü òàêîå ñîòâîðèòü,
îò÷åãî îíà íå ðàäà ñòàëà áû æèçíè, îäíàêî óòèõëè ïîñòåïåííî, ïðèòåðïåëèñü ê
íåé è òîëüêî ïðè âñòðå÷å îòâîðà÷èâàëèñü, íå ìîãëè ãëÿäåòü íà íå¸.

Ãîäû øëè, íè÷åãî â Êëàâêèíîé æèçíè íå ìåíÿëîñü, æèëà áîáûëêîé, ñòàðåëà.
ß ÷àñòî å¸ âèæó, âñòðå÷àþ íà óëèöå ïî÷òè êàæäûé äåíü: òî â ïåêàðíþ èä¸ò, òî â
ìàãàçèí. Ïåðåêèíåìñÿ äâóìÿ-òðåìÿ íåîáÿçàòåëüíûìè, íè î ÷¸ì íå ãîâîðÿùèìè
ñëîâàìè è ðàçîéä¸ìñÿ. Íî êàæäûé ðàç, ãëÿäÿ íà å¸ òóñêëîå ëèöî, íà å¸ ñîííóþ
ïîõîäêó è òÿæ¸ëóþ ñóòóëóþ ñïèíó, ÿ âñïîìèíàþ ñâîåãî áðàòàíà Ïàøêó, è ãðóñòíî
ìíå ñòàíîâèòñÿ – íèêàê íå ìîãó ïîíÿòü, ÷òî æå îí â íåé íàø¸ë. Ñ òîé æå
ïå÷àëüþ óõîæó èíîãäà îò ñóåòû ê åãî ìîãèëå, ïîäîëãó ñèæó íà ñêîëî÷åííîé èç
ïëàõ ñêàìüå, ñìîòðþ íà æåëòîâàòûå âîäû Îáè è ñíîâà ñïðàøèâàþ íåâåäîìî êîãî:
÷òî æå îí â íåé íàø¸ë, ÷òî òàêîå ðàññìîòðåë, íåâèäèìîå îñòàëüíûì? Òîìèò ìåíÿ è
ìó÷àåò, âîïðåêè âðåìåíè, âîïðåêè ìíîãèì óò¸êøèì ãîäàì, âñ¸ òîò æå âîïðîñ:
êàêîå ñêðûòîå äèâî ðàçãëÿäåë îí â Êëàâêå? È çíàåò ëè îíà ñàìà, îò÷åãî áûëà
ëþáèìà òàê, êàê ðåäêî êàêàÿ æåíùèíà áûâàåò ëþáèìà íà ýòîì ñâåòå?

Ô. Êîíåâ
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* * *
Ñ êîæàíûì äèâàíîì, ÷òî ñòîÿë â Âîëîäèíîì êàáèíåòå, áûëà öåëàÿ èñòîðèÿ.

Îíà òåì ïðèìå÷àòåëüíà, ÷òî âåñüìà õàðàêòåðíà äëÿ Âîëîäè, è ïîòîìó íå ìîãó óéòè
îò ñîáëàçíà ðàññêàçàòü îáî âñ¸ì ïî ïîðÿäêó.

Ñëó÷èëîñü ýòî â íà÷àëå ñåìèäåñÿòûõ ãîäîâ, åñëè íå èçìåíÿåò ïàìÿòü. À ìî-
æåò, â êîíöå øåñòèäåñÿòûõ. Íî âðåìÿ òîãäà áûëî ðîâíîå, íåïîäâèæíîå, êàê âîäà â
ïðóäó, òàê ÷òî ðàçíèöû è íåò.

Íà ôàñàäå ãîðêîìà ïàðòèè âèñåëè îãðîìíûå ïîðòðåòû òîãäàøíèõ ÷ëåíîâ Ïî-
ëèòáþðî, à íåìíîãî âûøå ìåòðîâûå áóêâû ãëàñèëè, ÷òî ïàðòèÿ è íàðîä åäèíû.
Ãîðêîì ïîìåùàëñÿ â òð¸õýòàæíîì êèðïè÷íîì çäàíèè, ñòîÿâøåì íà ãëàâíîé ïëî-
ùàäè ãîðîäêà, è ïåðåä íèì íà âûñîêîì êâàäðàòíîì ïîñòàìåíòå ñèÿëà îêðàøåííàÿ
àëþìèíèåâîé êðàñêîé ìàëåíüêàÿ ôèãóðêà Ëåíèíà ñ âûòÿíóòîé ÷óòü â ñòîðîíó
ðóêîé. Âîæäü óêàçûâàë íà ðàñïîëîæåííóþ ñ ïðàâîé ñòîðîíû ïëîùàäè öåðêîâü,
îò êîòîðîé îñòàëèñü ùåðáàòûå ñòåíû è îñòîâ êðûøè.

Ïî÷åìó è ïî êàêîìó äåëó ìû îêàçàëèñü â òîì ãîðîäêå, ÿ óæå íå ïîìíþ, íî
âûïàëî îò÷åãî-òî ìíîãî ñâîáîäíîãî âðåìåíè, è ìû áðîäèëè ïî óëèöàì, íàñëàæäà-
ÿñü áåçäåëüåì. Îòëè÷íîå ýòî ñîñòîÿíèå, êîãäà òåáÿ íå ãíåòóò çàáîòû è íå íàäî
íèêóäà ñïåøèòü!

Ïåðåä ïàìÿòíèêîì âîæäþ Âîëîäÿ îñòàíîâèëñÿ, ïîêàçàë ðóêîé íà ïîðóøåííóþ
öåðêîâü è ñêàçàë íå áåç ãîðå÷è:

– Íèêîãäà íå ïðîùó åìó.
Òîãäà î âîæäå åù¸ íå çíàëè òîãî, ÷òî òåïåðü, è ëþäè âèíèëè â ñâîèõ áåäàõ

êîãî óãîäíî, òîëüêî íå åãî. È Âîëîäÿ áûë îäíèì èç òåõ, êòî ïîíèìàë âñþ ôàðñî-
âóþ òðàãè÷íîñòü øåñòâèÿ ê ñâåòëîìó êîììóíèçìó, íî îáúÿñíÿë ýòî îòõîäîì îò
ëåíèíñêèõ çàâåòîâ.

Âîëîäèíî «íå ïðîùó» íà ïëîùàäè çàøòàòíîãî ãîðîäêà ïðîçâó÷àëî äëÿ ìåíÿ
÷óòü ëè íå êîùóíñòâåííî.

– Íå îí ðóøèë,– ñêàçàë ÿ.
– Ïåðâûé çàìàõíóëñÿ. Íå ñïîðü.
– ß íå ñïîðþ, íî...
– Íèêàêèõ «íî». ß çíàþ, ÷òî ãîâîðþ.
– Ðåëèãèÿ çàäóøèëà áû ðåâîëþöèþ.
– Ïðè ÷¸ì òóò õðàìû?
– Ðåëèãèÿ è õðàìû – îäíî öåëîå.
– Ò¸ìíûé òû ÷åëîâåê, Àôàíàñèé. Çàìîë÷è è íå îãîð÷àé ìåíÿ. Åù¸ ìèíóòà – è

ìîé áåäíûé ìî÷åâîé ïóçûðü ëîïíåò.
– Â ýòîì ãîðîäêå îáùåñòâåííîãî òóàëåòà íåò. Ñîîáùàþ òåáå îá ýòîì íå áåç

çëîðàäñòâà.
– Îé, çàòêíèñü!
– Îäíàêî ÷òî æå äåëàòü?
– Èä¸ì â ãîðêîì. Òàì-òî åñòü...
È ìû ñ äåëîâûì âèäîì äâèíóëèñü ê ïàðàäíîìó ïîäúåçäó, ïðîøëè â ñîëèäíûå

âûñîòîé è ìàññîé äâåðè è áûëè îñòàíîâëåíû äåæóðíûì ìèëèöèîíåðîì, êîòîðûé
ïîäíÿëñÿ èç-çà ñòîëèêà è âñòàë íà ïóòè, ÿâíî óãàäàâ íåçâàíûõ ïîñåòèòåëåé.

– Êóäà? – ñïðîñèë äîâîëüíî âåæëèâî è äàæå êîçûðíóë ïðè ýòîì.

ÌÓÆÈ
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ß ðåøèë ïðîìîë÷àòü, ïîëîæèâøèñü íà Âîëîäþ, è äàæå ñ èíòåðåñîì æäàë, ÷òî
áóäåò äàëüøå.

– Ïîíèìàåøü, áðàòêà,– íà÷àë äîâåðèòåëüíî Âîëîäÿ, è ÿ çàìåð ñ îòêðûòûì
ðòîì, ïîòîìó ÷òî óâèäåë, êàê ïåðåä¸ðíóëî ôèçèîíîìèþ ìèëèöèîíåðà,– ìû ïî
ìàëîé íóæäå.

Ðóêà ïîñòîâîãî ïîïîëçëà ê òÿæ¸ëîé êîáóðå íà áîêó. Îí ïîíèìàë, ó äâåðåé
êàêîãî ñâÿòèëèùà ñòîèò, è ïåðâûì ïîðûâîì áûëî àðåñòîâàòü íàãëåöîâ. Íî ìîé
ãëóïûé âèä è îáåñêóðàæèâàþùàÿ óëûáêà Âîëîäè íåñêîëüêî îõëàäèëè ñòðàæà
ïîðÿäêà èëè åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî îñëûøàëñÿ, íî êàê áû òàì íè áûëî, à ïèñòîëåò
îñòàëñÿ â êîáóðå.

– Âû óæ íàñ èçâèíèòå,– ïðîäîëæàë Âîëîäÿ.– Ìû ïðèåçæèå. Íå ñòàíåì æå íà
óëèöå... Ñàìè ïîíèìàåòå.

– Âîí îòñþäà! – ïîáàãðîâåë ìèëèöèîíåð è ñ óæàñîì óâèäåë, ÷òî ïî ëåñòíèöå
ñïóñêàåòñÿ íàì íåèçâåñòíîå, íî äëÿ íåãî áîëüøîå íà÷àëüñòâî – ìàëåíüêèé òîë-
ñòÿê â ñîïðîâîæäåíèè íåáîëüøîé ñâèòû.

Äîëæíî áûòü, íèêîãäà â æèçíè ïîñòîâîé íå îêàçûâàëñÿ â òàêîé ñëîæíîé
ñèòóàöèè, êîãäà íå çíàåøü, ÷òî è äåëàòü. À òóò åù¸ Âîëîäÿ ìèðîëþáèâûì ãîëîñîì
ãîâîðèò:

– Õîçÿèí èä¸ò, ñïðîøó ó íåãî.
Âûòàëêèâàòü íàñ íà óëèöó íà ãëàçàõ ó ðóêîâîäñòâà, ìîæåò áûòü, ïåðâîãî

ñåêðåòàðÿ, ìåñòíîãî öàðÿ è áîãà, ìèëèöèîíåð íå îñìåëèëñÿ, îäíàêî ïîíÿë è òî, ÷òî
Âîëîäÿ ïîëåçåò ê íà÷àëüñòâó ñî ñâîåé ÷óäîâèùíîé ïðîñüáîé, è òîãäà íåèçâåñòíî,
÷òî áóäåò, êàêîé ñêàíäàë ðàçðàçèòñÿ, íî âñåìó âèíîé îêàæåòñÿ îí, ïîñòàâëåííûé
çäåñü ñîáëþäàòü ïîðÿäîê. Ïîëîæåíèå ñëîæèëîñü àõîâîå, â ïîëíîì ñìûñëå ñëîâà –
áåäñòâåííîå.

Íàïðîòèâ ïàðàäíîé äâåðè, ó êîòîðîé ìû òîð÷àëè, íàõîäèëàñü äðóãàÿ, âåäóùàÿ
âî äâîð. È â ïîñëåäíèé ìèã ìèëèöèîíåð ïðèíÿë ãåðîè÷åñêîå ðåøåíèå, ìîòíóë
ãîëîâîé íà ñëóæåáíûé õîä è áðîñèë ñî çëîñòüþ:

– Áåãîì!
Ìû ðèíóëèñü è ïåðåñåêëè êîðèäîð ïåðåä ñàìûì íîñîì ó íà÷àëüñòâà. Îêàçàâ-

øèñü âî äâîðå, Âîëîäÿ ðèíóëñÿ ê ñîðòèðó è ïîñëå íåñêîëüêèõ ìèíóò âûøåë
óìèðîòâîð¸ííûì è äîâîëüíûì æèçíüþ.

Ãîðêîìîâñêèé äâîð áûë îãîðîæåí âûñîêèì çàáîðîì èç îáðåçíûõ äîñîê, âîçëå
îòêðûòûõ âîðîò íàõîäèëèñü ãàðàæè ïîä îáùåé êðûøåé, ðÿäîì âûñèëàñü êó÷à
æåëåçíûõ òðóá, ëåñòíè÷íûõ ïåðåïë¸òîâ è ðàçíîãî äðóãîãî ìåòàëëà, ñõâà÷åííîãî
ðæàâ÷èíîé, à â äàëüíåì óãëó ãîðåë êîñò¸ð: êàêîé-òî ñóòóëûé ìóæ÷èíà êàê ðàç
áðîñàë â îãîíü ïîëîìàííûé ñòóë. Âîëîäÿ ïðÿìî-òàêè çàìåð, óâèäåâ âîçëå êîñòðà
îãðîìíûõ ðàçìåðîâ êîæàíûé äèâàí, âîêðóã êîòîðîãî õîäèë äþæèé ìóæèê ñ òîïî-
ðîì è ÿâíî ñîáèðàëñÿ ðàçäåëàòü àíòèêâàðíóþ âåùü, êàê ãîâÿæüþ òóøó.

– Äðóã è òîâàðèù! – êèíóëñÿ ê ðàáî÷åìó Âîëîäÿ.– Ïîñòîéòå, ïðîøó âàñ. Æå÷ü,
÷òî ëè, ñîáðàëèñü?

Îáà ìóæèêà óñòàâèëèñü íà íåãî, íå ïîíèìàÿ, ÷åãî îò íèõ õîòÿò.
– Âû åãî îñòàâüòå,– ïîïðîñèë Âîëîäÿ, ïîêàçûâàÿ íà äèâàí.
– Íå ïîëîæåíî,– áóðêíóë ðàáî÷èé ñ òîïîðîì, íî ìåäëèë, ÷óÿ èíòåðåñíûé

ïîâîðîò äåëà, è íå îøèáñÿ.
– Äâå áóòûëêè ïîñòàâëþ,– îáåùàë Âîëîäÿ.

Ô. Êîíåâ
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Òîãäà óæå áûëà â õîäó æèäêàÿ âàëþòà. Ëèöà ðàáî÷èõ ñòàëè äîáðîæåëà-
òåëüíåå, â ãëàçàõ ïîÿâèëîñü óâàæèòåëüíîå âíèìàíèå ê ÷óæàêó.

– Õîõëîâà íàäî,– ïî÷åñàë îäèí èç íèõ çàòûëîê.
– Ãäå îí ìîæåò áûòü? – ñ ôèëîñîôñêèì ãëóáîêîìûñëèåì ïðîèçí¸ñ âòîðîé.
– Ó ñåáÿ? – ïðåäïîëîæèë ïåðâûé.
– Ñõîäè,– ïîñîâåòîâàë âòîðîé.
– Íå-å, ëó÷øå òû.
– Äà íà êîé ÷¸ðò Õîõëîâ ýòîò?! – âîñêëèêíóë Âîëîäÿ, ñ òðåïåòíûì âîëíåíèåì

ðàçãëÿäûâàÿ äèâàí.– ß âàì áóòûëêè – âû ìíå äèâàí. Ñêàæåòå – ñîæãëè.
– Äîãàäàåòñÿ,– óñîìíèëñÿ ïåðâûé ðàáî÷èé.
– Ýòî óæ íåïðåìåííî,– ïîäòâåðäèë âòîðîé.– Ó íåãî íþõ.
– Êòî ýòîò Õîõëîâ? – ñïðîñèë Âîëîäÿ ñ äîñàäîé.
– Çàâõîç íàø.
– Áåç íåãî íåëüçÿ?
– Íèêàê áåç íåãî...
– Êàê îí ê ýòîìó? – Âîëîäÿ àðòèñòè÷íî ù¸ëêíóë ñåáÿ ïî øåå.
– Óâàæàåò,– ñîëèäíî çàâåðèë ïåðâûé ðàáî÷èé.– Çàâñåãäà ãîòîâ.
– Òîãäà çîâèòå.
Ðàáî÷èå òîïòàëèñü íà ìåñòå, ñîîáðàæàÿ, êîìó ñïîäðó÷íåé èäòè.
– Íó, ÷òî âû? – ñïðîñèë íåòåðïåëèâî Âîëîäÿ.
– Ìû â÷åðà òîãî...– ñòàë îáúÿñíÿòü ðàáî÷èé ñ òîïîðîì.– Ïåðåáðàëè ìàëîñòü.

Âðîäå îáèäåëè Õîõëîâà-òî...
– Çàîäíî è ïîìèðèòåñü,– ñêàçàë Âîëîäÿ.– ×åãî ìàÿòüñÿ? Íåñèòå ñþäà Õîõëîâà.
Íà ÷òî ÷åëîâåê íå ïîéä¸ò ðàäè îïîõìåëêè! Î÷åíü âàæíîå äåëî – ãîëîâó ïîïðà-

âèòü. Ñ áîëüíîé-òî áàøêîé äþæå õóäî æèòü, íèêàêîãî óäîâîëüñòâèÿ.
Âîëîäÿ îáõîäèë äèâàí, ðàçãëÿäûâàÿ ñ ðàçíûõ ñòîðîí, è áûëî ÿñíî, ÷òî âåùü

åìó ïîíðàâèëàñü íàñòîëüêî, ÷òî äåëî ïðèíèìàåò êðóòîé îáîðîò. Ïîñëàíåö – ìó-
æèê áåç òîïîðà – çàäåðæèâàëñÿ, äîëæíî áûòü, Õîõëîâà íå îêàçàëîñü íà ìåñòå, è
ïîø¸ë èñêàòü, ïîòîìó ÷òî âîçâðàùàòüñÿ áåç çàâõîçà íèêàêîãî ðåçîíà íå áûëî.
Âîëîäÿ íåòåðïåëèâî ïîãëÿäûâàë íà äâåðü, ïîòîì ïîø¸ë ïî êðóãó, çàëîæèâ ðóêè çà
ñïèíó è ÷òî-òî ìóðëû÷à, çàòåì îñòàíîâèëñÿ è äîëãî ñòîÿë, øèðîêî ðàññòàâèâ íîãè
è óñòàâÿñü íà óâå÷íóþ öåðêîâü.

– Êîãäà ðàçðóøèëè? – ñïðîñèë Âîëîäÿ ìóæèêà.
– Öåðêâó-òî? – íå ñðàçó ïîíÿë ðàáî÷èé.– Â âîéíó âðîäå...
– Â âîéíó? Âðîäå èëè òî÷íî?
– Òàê ñëûøàë...
– Ìîæåò, ñâîè ïîñòàðàëèñü?
– Íå ìîãó çíàòü,– óêëîí÷èâî îòâåòèë ìóæèê.
– Ïðèåçæèé?
– Äà íè-è, ìåñòíûé.
– Ñ êàêîãî ãîäà?
– ß-òî? Ñ òðèäöàòü ïÿòîãî.
– È íå çíàåøü? Íå âèäåë, íå ñëûøàë?
– Äà ÷òî ìíå äî öåðêâè? Ñòîèò è ñòîèò. ß íå âåðóþùèé, èíòåðåñà íåò.
– Âåðóþùèõ ìíîãî?
– Áàáêè áîëüøå. Â ñîñåäíèé ãîðîäîê åçäÿò. Òàì öåðêâà ñòîèò. Ïðîøëûì

ëåòîì çàãîðåëàñü, äåðåâÿííàÿ... À òóò ëèâåíü.

ÌÓÆÈ
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– Âûõîäèò, åñòü îí, Áîã-òî.
– Ìîæåò, è åñòü.
– Òàê åñòü èëè íåò ïî-òâîåìó?
– Ñêàæè – åñòü, óâîëÿò ñ ðàáîòû. Òóò ñ ýòèì ñòðîãî. Äà è íå ïðèó÷åí ñ äåòñòâà

âåðèòü-òî... Â äåòäîìå ðîñ. Òóäà Áîã íå çàãëÿäûâàë, îáõîäèë ñòîðîíîé.
Äîëæíî áûòü, íàõëûíóëè íåâåñ¸ëûå âîñïîìèíàíèÿ, ëèöî ðàáî÷åãî ïîìðà÷íåëî,

îáèæåííî ñêóêñèëîñü, è Âîëîäÿ íå ñòàë ïðîäîëæàòü ðàññïðîñû, à ìîë÷à ñìîòðåë
íà ðàçðóøåííóþ öåðêîâü è î ÷¸ì-òî ñâî¸ì äóìàë.

ß çíàë åãî ñëàáîñòü ê ñòàðèíå, îí æèë êàê áû â äâóõ èçìåðåíèÿõ – â ïðîøëîì
è íàñòîÿùåì. Î áóäóùåì Âîëîäÿ ãîâîðèòü íå ëþáèë è îòêðîâåííî ïðèçíàâàëñÿ,
÷òî íè÷åãî õîðîøåãî íå âèäèò. Ìåëü÷àåò ÷åëîâåê, ãîâîðèë îí, ñ êàæäûì âåêîì
÷òî-òî óõîäèò íàâñåãäà, áóäòî âûìûâàåòñÿ ïðîòî÷íîé âîäîé íå ïåñîê, à çîëîòûå
êðóïèíêè, è ñòàíîâèòñÿ âñ¸ ìåíüøå íåïîâòîðèìûõ ëþäåé, îáåñöåíèâàåòñÿ äóøà,
âñ¸ áîëüøå âëàñòâóåò ðàññóäîê, èññóøàÿ æèâóþ æèçíü, ïîäëàæèâàÿñü ïîä îáùóþ
ìîäó, ïîä ñòàíäàðòû.

Ìíå òîãäà êàçàëîñü, ÷òî Âîëîäÿ íå ïðèçíà¸ò Õðèñòà áîãîì. È ÿ êàê-òî ñïðî-
ñèë:

– Òàê ëè? Ìèô è íå áîëåå?
– Íàì, ëþäÿì,– îòâåòèë Âîëîäÿ,– íå äàíî ïðåäñòàâèòü, ÷òî åñòü Áîã, ïîòîìó

÷òî ýòî âûøå íàøåãî ðàçóìà. ß çíàþ îäíî – Îí âñåìîãóù. À ðàç Îí âñåìîãóù, òî
ïî÷åìó æå íå ìîã ïîñëàòü íà çåìëþ Ó÷èòåëÿ ðàäè ñïàñåíèÿ ëþäåé?

Ê ó÷åíèþ Õðèñòà Âîëîäÿ îòíîñèëñÿ ïðÿìî-òàêè ñâÿòî, õîðîøî çíàë Åâàíãå-
ëèå, ìîã áåñêîíå÷íî äîëãî òîëêîâàòü î ñâÿòîì ïèñàíèè è áûë, êàê Ëåâ Òîëñòîé,
óâåðåí, ÷òî ëþäè îäíàæäû ïîëó÷èëè åäèíñòâåííî âåðíóþ íàóêó î òîì, êàê íàäî
æèòü, íî íå çàõîòåëè è íå ñóìåëè å¸ ïîíÿòü. ×òîáû ñóìåòü, íàäî çàõîòåòü. À ýòîãî
íå ñëó÷èëîñü.

– Äà êàêèå æå ýòî âåðóþùèå ëþäè,– âîçìóùàëñÿ îí,– åñëè êàòîëèêè ñ÷èòà-
þò, ÷òî ïðàâèëüíî âåðóþò îíè, à ïðàâîñëàâíûå äóìàþò íàîáîðîò, íî òå è äðóãèå
ãîòîâû ãîëîâû ðóáèòü, ÷òîá äîêàçàòü ñâî¸. À «íå óáèé»? È âî âñ¸ì ýòîì âèíîâàòû
öåðêîâíèêè. Òåðïåòü èõ íå ìîãó. È çà òî äàæå, ÷òî ïðèó÷èëè ìîëèòüñÿ è áèòü
ïîêëîíû, ñ÷èòàÿ ýòî çàíÿòèå ÷óòü ëè íå ãëàâíûì äîëãîì ïåðåä Áîãîì. Âåäü ìû â
ñâîèõ ìîëèòâàõ òîëüêî è äåëàåì, ÷òî ïîïðîøàéíè÷àåì. Õðèñòîñ ïî âîëå Áîãà äàë
íàì ó÷åíèå íà ïîíÿòíîì íàì ÿçûêå. Íî ëåã÷å æå ïîêëîíû áèòü, ÷åì ñëåäîâàòü
Ó÷åíèþ. Áîã äàë ÷åëîâåêó âñ¸ – ðàçóì, âîëþ, äóøó... Äàë ïðåêðàñíûé çåìíîé ìèð.
À ëþäè âñ¸ ðàâíî ïðîñÿò è ïðîñÿò ÷òî-òî ó Áîãà, áóäòî îíè ñëåïûå è ãëóõèå,
íåðàçóìíûå è áåçðóêèå. Áîã âñ¸ äàë. È ãëàâíîå – åñòü Ó÷åíèå. À ìû âñ¸ ÷åãî-òî
æä¸ì îò íåãî. Ïîìîãè! Ñíèçîéäè! Ñïàñè íàñ! À îí óæå âñ¸ ñäåëàë äëÿ íàøåãî
ñïàñåíèÿ. Âî âñåõ áåäàõ ñâîèõ ìû ñàìè âèíîâàòû, ïîòîìó ÷òî æèâ¸ì íå ñîãëàñíî,
à âîïðåêè Ó÷åíèþ.

– Êàê æå òàê, ïðèÿòåëü? – ïåðåáèë ÿ êàê-òî åãî.– Òû íå æàëóåøü öåðêîâíè-
êîâ, íî ïðÿìî-òàêè áàëäååøü ïåðåä öåðêîâüþ, åñëè äàæå îò íå¸ îñòàëèñü îäíè
ñòåíû. Êàê æå òåáÿ ïîíÿòü?

– ×òî òû ãîâîðèøü, Àôàíàñèé! Õðàìû, áðàòêà, ñêëàäûâàëè ïî êèðïè÷èêó. Íå
ãîä è íå äâà âîçäâèãàëè ñòåíû, ïîäâîäèëè ñâîäû, ñòàâèëè êóïîëà. Ïîòîì õóäîæ-
íèêè ðàñïèñûâàëè èçíóòðè è ñíàðóæè, ñîçäàâàëè èêîíû, ÷åêàíèëè îêëàäû. È âñå
ýòè ìàñòåðà çíàëè, ÷òî îíè ñòðîÿò íå êîðîâíèê, íå òþðüìó, à õðàì. Ýòà âåðà, ÷òî

Ô. Êîíåâ
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îíè ñòðîÿò õðàì, îñòàëàñü, õîòÿ èõ ñàìèõ äàâíî íåò. Ïîòîìó â ëþáîì õðàìå
îñîáàÿ àóðà, äàæå â ïîðóøåííîì ÿ ÷óâñòâóþ èçëó÷åíèå âåðû äàâíî óìåðøèõ ìàñ-
òåðîâ. Ýòî óáåæäàåò ìåíÿ â áåññìåðòèè äîáðîäåÿòåëåé.

– Äåëèøü ëþäåé?
– Äà. Îäíè ïðîñóùåñòâîâàëè, íàãàäèëè, íà÷àäèëè è âûìåðëè. Îäíà ïîëüçà –

õîòü êàêîå-òî óäîáðåíèå. À òâîðÿùèå äîáðî íèêóäà íå èñ÷åçàþò, îíè îñòàþòñÿ.
Íå ìîãó îáúÿñíèòü, êàêèì îáðàçîì, íî îíè ñ íàìè, èõ íåçðèìîå ïðèñóòñòâèå íåîá-
õîäèìî äëÿ ïîëíîöåííîé æèçíè, âðîäå êèñëîðîäà. Îíè ïèòàþò ñâîèì èçëó÷åíèåì
äóøó. Êîãäà ÿ ñòóïàþ â õðàì, îñîáåííî îñòðî ýòî ÷óâñòâóþ.

Òàê â òå âðåìåíà äóìàë ìîé äðóã Âîëîäÿ.
ß íå çàìåòèë, êàê âûøëè èç çäàíèÿ äâîå, è óâèäåë èõ â äåñÿòè øàãàõ. Õîõëîâ

áûë ÿâíî èç îòñòàâíûõ, åù¸ ñîõðàíèëàñü àðìåéñêàÿ âûïðàâêà, íî ïðîñòîâàòîå
ëèöî óæå íîñèëî ïëóòîâñêîå âûðàæåíèå íà÷àëüíèêà ïî õîçÿéñòâåííîé ÷àñòè.

– Êòî òàêèå? – ñïðîñèë îí ñ âûçîâîì, îùóïûâàÿ íàñ ïîäîçðèòåëüíûì âçãëÿ-
äîì.

Ðàáî÷èé, êîíå÷íî æå, âñ¸ åìó îáúÿñíèë, íî äîëæíîñòü òðåáîâàëà äåðæàòü ôà-
ñîí. Âîëîäÿ äîñòàë áèëåò ÷ëåíà Ñîþçà ïèñàòåëåé è ïðîòÿíóë íà èçó÷åíèå. Õîõ-
ëîâ âíèìàòåëüíî îçíàêîìèëñÿ ñ äîêóìåíòîì è ïåðåâ¸ë âçãëÿä íà ìåíÿ.

– Ñ âàìè?
– Ñî ìíîé,– ïîñïåøíî îòâåòèë Âîëîäÿ.
– Òîæå ïèñàòåëü?
– Íåò,– çàìîòàë ÿ ãîëîâîé.– Ìû ýòî... Íè÷åãî ïèñàòü íå ñîáèðàåìñÿ. Ìû

íàñ÷¸ò äèâàíà...
Õîõëîâ íå îáðàòèë íèêàêîãî âíèìàíèÿ íà ìîè ñëîâà è ïåðåâ¸ë ñòðîãèé íà-

÷àëüñòâåííûé âçãëÿä íà Âîëîäþ.
– Ãäå ñëóæèòå?
– Íèãäå. Íà âîëüíûõ õëåáàõ, òàê ñêàçàòü...
– Èíòåðåñíîå äåëî,– ïîñìîòðåë Õîõëîâ íà ñâîèõ ðàáî÷èõ.– Êàê ýòî – íèãäå?

Óêàç î òóíåÿäñòâå íå îòìåíÿëè.
– Âñ¸ â ïîðÿäêå,– óâåðèë åãî Âîëîäÿ.– Êàê ÷ëåí Ñîþçà èìåþ ïðàâî.
– Íàäî áóäåò ïðîâåðèòü.– Õîõëîâ çàäóì÷èâî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ.– È ïî êàêî-

ìó äåëó ïîæàëîâàëè?
– Ñìîòðþ,– íà÷àë Âîëîäÿ,– æãóò. ß, ìîæíî ñêàçàòü, ñ äåòñòâà ìå÷òàë î òàêîì

äèâàíå. Ãäå òû åãî ñåãîäíÿ êóïèøü? ßâíî ñìàñòåðèëè ïî çàêàçó.
– Âåùü íàòóðàëüíàÿ,– ñîëèäíî ïîäòâåðäèë Õîõëîâ.
Ñèþ ìåáåëüíóþ åäèíèöó òðóäíî áûëî è íàçâàòü-òî äèâàíîì, ïîòîìó ÷òî ïðåä-

ñòàâëÿë îí èç ñåáÿ íå÷òî áîëåå çíà÷èòåëüíîå, ñâîèìè îáú¸ìàìè è âìåñòèòåëüíîñ-
òüþ íàïîìèíàë Íîåâ êîâ÷åã èëè òî ñàìîå ðàéñêîå îáëàêî, íà êîòîðîì áëàæåíñòâó-
þò ñâÿòûå; íà í¸ì ìîæíî áûëî ïðè æåëàíèè äàæå ïîïðûãàòü, êàê íà áàòóòå, íî ýòî
óæ, êîíå÷íî, èçëèøåñòâà è áàëîâñòâî, íà ñàìîì æå äåëå îí íå âíóøàë íèêàêîé
ëåãêîìûñëåííîñòè, à áûë êàê áû âîïëîùåíèå âåëè÷èÿ ãîñóäàðñòâà. Â ïðîøëûå
ãîäû ïîäîáíûå äèâàíû çàíèìàëè ìåñòà â ñàìûõ áîëüøèõ êàáèíåòàõ, ïîòîì ñòàëè
ïîñòåïåííî èñ÷åçàòü, à ýòîò ÷óäîì, êàê ïîñëåäíèé ìàìîíò, ñîõðàíèëñÿ â ïåðèôåðèé-
íîì ãîðîäèøêå è â ñâîé ïðåäñìåðòíûé ÷àñ ñëó÷àéíî ïîïàëñÿ íà ãëàçà Âîëîäå.

– Ïðîäàéòå åãî ìíå,– ñêàçàë Âîëîäÿ.
– Íå ïîëîæåíî,– îòâåòèë Õîõëîâ.

ÌÓÆÈ
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– À ÷òî ïîëîæåíî?
– Ñïèñàòü.
ß òîãäà ðàáîòàë íà êèíîñòóäèè è íèêàê íå ìîã ïîíÿòü, ïî÷åìó èñïîëüçîâàííûå

äåêîðàöèè ñïèñûâàëè è íåïðåìåííî ñæèãàëè. Òàêîé ïèëîìàòåðèàë áðîñàëè â
îãîíü, ÷òî ñåðäöå íûëî. Ïî âñåé ñòðàíå ìèëëèîíû êîñòðîâ ãîðåëè íà äâîðàõ
ñêëàäîâ, ìàãàçèíîâ, ó÷ðåæäåíèé, ÷òîá íèêòî íå âîñïîëüçîâàëñÿ ñïèñàííûì. «Íå
ïîëîæåíî» – ýòè äâà ñëîâà îïðåäåëÿëè äóõ ýïîõè êóäà ïîëíåé, ÷åì ìíîãèå òîìà
íàó÷íîé ëèòåðàòóðû.

– Êàêàÿ ðàçíèöà,– ñïðàøèâàë Âîëîäÿ,– ñïàëèòå âû èëè ÿ çàáåðó.
– Åñòü èíñòðóêöèÿ.
– ß æå íå äàðîì.
– Òåì áîëåå. ß íå ñîáèðàþñü èç-çà âàñ ðàññòàâàòüñÿ ñ ïàðòáèëåòîì.
– Îò÷åãî æå ðàññòàâàòüñÿ?
– Óçíàþò – íå ñäîáðîâàòü.
– Íèêòî íå óçíàåò.
– Ýòî íå èãîëêà, à ìåáåëü. Óâèäÿò – äîëîæàò.
– Íî÷üþ âûâåçó.
– Ó íàñ ñòîðîæ.
– Ñî ñòîðîæåì ÿ ïîëàæó. Âû-òî ñàìè ñîãëàñíû?
– Íè÷åãî ÿ íå ñîãëàñåí. Íà ÷òî âû ìåíÿ òîëêàåòå? Ïðîøó óäàëèòüñÿ ñ òåððè-

òîðèè.
Âîëîäÿ ïîñìîòðåë íà ðàáî÷èõ, è åìó, âèäèìî, ïîêàçàëèñü ïîäîçðèòåëüíûìè èõ

ñïîêîéíûå ëèöà. Ñ ÷åãî áû ýòî? Âåäü ÿâíî æàæäàëè îïîõìåëèòüñÿ. À òóò ñëóøà-
þò ñâîåãî íà÷àëüíèêà ÷óòü ëè íå îäîáðèòåëüíî. È Âîëîäÿ äîãàäàëñÿ, ÷òî çàâõîç
íàáèâàåò öåíó: äâóõ áóòûëîê, î êîòîðûõ ïîñëàíåö íå ïðåìèíóë ñîîáùèòü, áûëî
ìàëî çà òàêîé ðîñêîøíûé äèâàí.

– Òðóäíî ãîâîðèòü, êîãäà âî ðòó ñóõî,– óëûáíóëñÿ Âîëîäÿ.– Íàäî ïðîìî÷èòü.
Èëè ÿ ÷òî-òî íå òî ãîâîðþ? À, ñëàâÿíå?

Îí äîñòàë äåíüãè è ïðîòÿíóë îäíîìó èç ðàáî÷èõ.
– Äëÿ íà÷àëà. Çàêóñèòü ñîîáðàçè.
Õîõëîâ öåïêî ãëÿíóë íà äåíüãè, êàøëÿíóë â êóëàê è, ïîäîáðåâ, êèâíóë ãîëîâîé:
– Ãðåõ îòêàçàòüñÿ îò óãîùåíèÿ.
– Î÷åíü ìóäðî çàìåòèëè,– ïîäíÿë ïàëåö Âîëîäÿ.– Ãäå óñòðîèì ìàëü÷èøíèê?
– Âîïðîñ ðàçðåøèìûé,– âîâñå ðàññëàáèëñÿ Õîõëîâ è, êèâíóâ íà äèâàí, ñêàçàë

ðàáî÷åìó:
– Ïóñòü ïîñòîèò...
Ãîíåö ìåëêîé ðûñöîé è ñ âèäîì ñ÷àñòëèâîãî ÷åëîâåêà ïîáåæàë â ìàãàçèí, à

ìû âñå äðóæíî äâèíóëèñü ê ãàðàæàì. Õîõëîâ çûðêíóë ãëàçàìè â ðàçíûå ñòîðîíû,
ëåòó÷èì âçãëÿäîì îêèíóë ãîðêîìîâñêèå îêíà è, ïîêàçàâ íà äâåðü ãàðàæà, êîðîòêî
áðîñèë:

– Áûñòðî!
Ìû þðêíóëè â óçêóþ äâåðöó è îêàçàëèñü â ïóñòîì ïîìåùåíèè ñî ìíîæåñòâîì

ïîëîê, íà êîòîðûõ ëåæàëè äåòàëè, çàïàñíûå ÷àñòè è ñòîÿëè áàíêè ñ ìàñëàìè. Â
óãëó ïðèþòèëñÿ ïèñüìåííûé ñòîë ñ äâóìÿ òóìáàìè ïîä çåë¸íûì ñóêíîì, ñëîâíî
ñáåæàë ñ íàäîåâøåé ñëóæáû è òóò ïðèæèëñÿ.

Â ýòîì óêðîìíîì ìåñòå ïîñëå ïðèõîäà ãîíöà è ïåðâîãî òîñòà çà çäîðîâüå

Ô. Êîíåâ
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Âîëîäÿ ïðîäîëæèë ñëîæíûå äèïëîìàòè÷åñêèå ïåðåãîâîðû î ñóäüáå äèâàíà. Ðàáî-
÷èå îêîñåëè áûñòðî è, óìèëüíî ïîãëÿäûâàÿ íà òðè åù¸ íå òðîíóòûå áóòûëêè,
ñòàëè ïîääàêèâàòü Âîëîäå è óáåæäàòü Õîõëîâà, ÷òî õîðîøèì ëþäÿì íàäî áû
ïîéòè íàâñòðå÷ó.

Õîõëîâ åù¸ êàêîå-òî âðåìÿ õîðîõîðèëñÿ, ñòðîèë èç ñåáÿ íà÷àëüíèêà, íî âîäêà
äåëàëà ñâî¸ äåëî, è ÷åëîâåê ïðåîáðàçèëñÿ, äà íàñòîëüêî ðåçêî è êðóòî, ÷òî ÿ
ïîäèâèëñÿ. Ó íàøèõ íîâûõ çíàêîìûõ ïîÿâèëèñü íåó¸ìíàÿ ýíåðãèÿ è ÷åðòîâñêàÿ
ñìåòëèâîñòü. Ê òîìó âðåìåíè óæå íàñòóïèëè ñóìåðêè, è ÿ ëèøü ïîìíþ, ÷òî ìû
âñå ñóåòèëèñü ïîä êîìàíäû Õîõëîâà: îòêóäà-òî âçÿëàñü ãðóçîâàÿ ìàøèíà, â êóçîâ
êîòîðîé ìû ïîãðóçèëè äèâàí, ïîòîì åù¸ ïèëè, è âñ¸ ñêëàäûâàëîñü ñëàâíî, ñ êàæ-
äîé ìèíóòîé êðåïëà íàøà äðóæáà ñ Õîõëîâûì, ñ ðàáî÷èìè, à çàòåì è ñ âîäèòåëåì
ãðóçîâèêà. Òîëüêî íàçàâòðà ÿ îõíóë, óçíàâ, âî ÷òî îáîøëàñü Âîëîäå ïîêóïêà.

Ìû ñ Âîëîäåé ïðèøëè â ñåáÿ â êóçîâå ëåòÿùåãî â íî÷ü ïî øîññå ãðóçîâèêà.
Íà äèâàíå.

– Çà÷åì îí òåáå? – ïîõëîïàë ÿ ïî îòìåííîé êîæå.
– Òî åñòü êàê çà÷åì? – óäèâèëñÿ Âîëîäÿ.
– Íó, âîò çà÷åì?
– Òàê ýòî æå âñåì äèâàíàì äèâàí! Òàêîãî, áðàò òû ìîé, íè ó êîãî íåò. Òîëüêî

ïðåäñòàâü ñåáå – ïðèõîäèò Ëàãèí. Âèäèò – äèâàí. Îí æå îò çàâèñòè ëîïíåò.
Ñòèõè ðàçó÷èòñÿ ïèñàòü. À Ëåîêàäèÿ Ïåòðîâíà? Îíà æå òðîíóëàñü íà àíòèêâàðè-
àòå. Çà ýòîò äèâàí ñåáÿ ïðåäëîæèò.

– Óñòîèøü?
– Äà ÿ çà ýòîò äèâàí...
– Íó, ÷òî, ÷òî?
– Êîñòüìè ëÿãó. Íè÷åãî òû íå ïîíèìàåøü, Àôàíàñèé. Âîò ÷òî ÿ äîëæåí òåáå

îôèöèàëüíî çàÿâèòü.
– È ÷åãî æå ÿ íå ïîíèìàþ?
– Íå ìîæåøü äàæå ïðåäñòàâèòü, êàê îáðàäóåòñÿ ýòîìó äèâàíó Ñàøà. Òû çàìå-

òèë – îíà êîøêà. Ðàçâå ÷òî íå ìóðëû÷åò. À êàêàÿ æå êîøêà íå ïîëþáèò ñåé
äèâàí?

– Âûõîäèò, äëÿ Ñàøè ñòàðàëñÿ?
– ß äàâíî äóìàë, ÷òî áû òàêîå êóïèòü. Äëÿ íå¸ áàáüè ìå÷òû: âñå ýòè êîëüöà,

îæåðåëüÿ, êëèïñû – ïîáðÿêóøêè. Îíà êîøêà è íå íóæäàåòñÿ â óêðàøåíèÿõ.
Ñàìà øü¸ò íà ñåáÿ. Òîæå êîøà÷üÿ íàòóðà, íå õî÷åò ïîõîäèòü íà äðóãèõ. È
ïîòîì... íèêàêîãî ïîäàðêà Ñàøà îò ìåíÿ íå ïðèìåò. À ýòîò! Ñ ýòîãî äèâàíà îíà
íå ñìîæåò ñëåçòü. Âñ¸! Îñòàòîê æèçíè ïðîâåä¸ò íà ýòîì äèâàíå. Òóò áóäåò çàâòðà-
êàòü, îáåäàòü, ÷èòàòü, ñïàòü è âîîáùå áëàæåíñòâîâàòü, êàê ëþáàÿ óâàæàþùàÿ ñåáÿ
êîøêà.

Ïðîïëûâàëè íî÷íûå îãíè äåðåâåíü, íàä ãîëîâîé èñêðèëîñü çâ¸çäíîå íåáî, ìà-
øèíà íåñëàñü âïåð¸ä, íåðâíûìè ëó÷àìè ôàð íàùóïûâàÿ óñêîëüçàþùóþ äîðîãó, è
êàçàëîñü â òåìíîòå, ÷òî ìû ëåòèì â ãëóáèíû êîñìîñà, ïîêà÷èâàÿñü íà ìîùíûõ
ïðóæèíàõ ñðàáîòàííîãî íà âåêà äèâàíà.

– Õóäî òâî¸ äåëî, Âîëîäèìåð,– çàÿâèë ÿ òîãäà.– Âëþáèëñÿ òû. Âîò ÷òî ñëó÷è-
ëîñü, ìîé äîðîãîé! À äîëæåí çíàòü: ñåìåéíûå óçû – ÷òî êàíäàëû. Ïðîùàé, ñâîáî-
äà! Ìîæåò, â ïîñëåäíèé ðàç ìû ñ òîáîé âûðâàëèñü íà âîëþ.

– Ãëóïûé òû, Àôàíàñèé...

ÌÓÆÈ
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– Îé ëè?!
– Ïîñëóøàé ìåíÿ è ïîñòàðàéñÿ ïîíÿòü...
Ïîøëà íåðîâíàÿ äîðîãà, è íàñ òàê ïîäáðàñûâàëî – òîãî è ãëÿäè, îêàæåìñÿ çà

áîðòîì. Äèâàííûå ïðóæèíû ðàáîòàëè îòìåííî, êàêîå-òî âðåìÿ ìû íàõîäèëèñü â
âîçäóõå è íå âåäàëè: â êóçîâ îïóñòèìñÿ èëü óæå íà àñôàëüò. Ê ñ÷àñòüþ, êîëäîáè-
íû êîí÷èëèñü, ìàøèíà ïîêàòèëà ðîâíî. È Âîëîäÿ, ðàçâàëèâøèñü íà äèâàíå, ïðî-
äîëæàë:

– ß ãëóáîêî âåðóþùèé ÷åëîâåê, Àôàíàñèé. Íå êàòîëèê, íå ïðàâîñëàâíûé, íå
áóääèñò, íå ìóñóëüìàíèí, à ïðîñòî âåðóþùèé. Â Áîãà âåðóþùèé. Åìó íåò èìåíè,
íåò ñðàâíåíèÿ, íåò îïðåäåëåíèÿ. Â ÷åëîâåêå ãíåçäÿòñÿ ñòðàøíûå ñèëû, âñÿ íå-
÷èñòü óìåñòèëàñü â í¸ì, ñàìûå íèçìåííûå ñòðàñòè íàøëè ïðèþò. Õóæå òîãî –
ýòè íèçìåííûå ñòðàñòè ïðèíîñÿò ðàäîñòü è óïîåíèå ÷åëîâåêó. Âîò ìû ñ òîáîé
íàïèëèñü, êàê ñâèíüè, à âåäü íå âîïèì, ÷òî áîëüøå íå áóäåì. Ìû çàïîìíèëè, ÷òî
íàì áûëî õîðîøî. Äà ñêîëüêî ñîáëàçíîâ âîêðóã, íà êîòîðûå ÷åëîâåê ïàäîê! ß óæ
íå ãîâîðþ î äåíüãàõ, î âëàñòè... Ïî ìåëî÷àì âîçüìè. Ëåíèòüñÿ ñëàùå, ÷åì òðó-
äèòüñÿ. Ñîâðàòü ëåã÷å, ÷åì ñêàçàòü ïðàâäó â ãëàçà. È òàê äàëåå, è òàê áåñêîíå÷íî.
Îòêóäà æå â ÷åëîâåêå âñÿ ïàêîñòü è áëóä? Êòî å¸ ïîñåÿë? Îò÷åãî òàê òðóäíî
îñâîáîäèòüñÿ îò äóðíîãî? Ïî÷åìó íàñ òàê òÿíåò â ãðÿçü? Ãðåõ ñëàäîê è äîñòóïåí, à
÷åëîâåê ñëàá.

– È îòêóäà æå ïàêîñòü è áëóä?
– Îòòóäà,– õìóðî îòâåòèë Âîëîäÿ.– Íà íî÷ü íå ñëåä âñïîìèíàòü íå÷èñòîãî.

Íî ÿ íå î òîì. Áîã, òîëüêî Áîã îãðàæäàåò ÷åëîâåêà îò äóõîâíîé ïîãèáåëè. Ýòî ÿ
ïî ñåáå çíàþ. Áîã ïîñûëàåò àíãåëà-õðàíèòåëÿ. Èìåííî ýòî ÿ õîòåë ñêàçàòü òåáå,
Àôàíàñèé, ïî ïîâîäó Ñàøè.

Â íàøå âðåìÿ ðàçãîâîðû î Áîãå ñòàëè ìîäíûìè, à òîãäà áûëî ñòðàííûì ñëû-
øàòü îò ãðàìîòíîãî ÷åëîâåêà ïîäîáíîãî ðîäà ðàññóæäåíèÿ, è ÿ äàæå ÷óâñòâîâàë
êàêóþ-òî íåëîâêîñòü îòòîãî, ÷òî íå ìîã ñåðü¸çíî âîñïðèíèìàòü Âîëîäèíû ñëîâà,
îäíàêî íå ñìåë è îòìàõíóòüñÿ – ïóñòîå, ìîë, â æèçíè âñ¸ ïðîñòî îáúÿñíÿåòñÿ:
æèâîòíûå ìû, îòòóäà è ñåáÿëþáèå. È óæ íèêàê íå ïîëàãàë, ÷òî êîìó-òî åñòü äî
ìåíÿ äåëî, ÷òî êòî-òî ïå÷¸òñÿ î ìîåé äóøå. ß, êîíå÷íî, íå áûë ïðàâîâåðíûì
ìàòåðèàëèñòîì è íå îñïàðèâàë ñóùåñòâîâàíèÿ âûñøèõ ñèë, íî òâ¸ðäî áûë óâåðåí,
÷òî Âñåëåííàÿ âåëèêà è Áîãó íå äî ëþäåé, õâàòàåò ó íåãî äðóãèõ çàáîò.

À Âîëîäÿ, ñèäÿ íà äèâàíå â êóçîâå ãðóçîâèêà, ëåòÿùåãî â íî÷è, ãîâîðèë ñ
íåïîêîëåáèìîé âåðîé, ÷òî Ñàøó ïîñëàëè åìó íåáåñà, ÷òî îíà åãî àíãåë-õðàíèòåëü.

– Ñàøà ïðèøëà óòðîì òîãî äíÿ, êîãäà ÿ ïðîñíóëñÿ ñ ìûñëüþ ñåãîäíÿ æå è
íåïðåìåííî ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé. Ìåíÿ ñîâåðøåííî ïåðåñòàëè ïå÷àòàòü, íî ÿ íå
âèíèë ïàðòèéíóþ öåíçóðó, à ðåøèë, ÷òî ïîòåðÿë òàëàíò, ïðîïèë åãî, ñãóáèë è ñòàë
áåçäàðåì, êàêîâûì æèòü íå ìîãó è íå õî÷ó. È òóò ïîÿâëÿåòñÿ þíàÿ äåâóøêà,
ãîâîðèò, ÷òî ëþáèò ìåíÿ. ß â æóòêîì ñîñòîÿíèè ïîñëå â÷åðàøíåé áåçîáðàçíîé
ïüÿíêè, è îíà íå ìîæåò ýòîãî íå âèäåòü; íî âîâñå íå ïóãàåòñÿ, à âåä¸ò ìåíÿ íà
êóõíþ, ïîèò ÷àåì è ÷óäíûì ñâîèì ãîëîñîì ãîâîðèò î òîì, êàêîé ÿ íóæíûé ïèñà-
òåëü, êàê ìíîãî çíàþ î íåóïðàâíîé äóøå ÷åëîâåêà...

Âîëîäÿ âïåðâûå ãîâîðèë òàê î Ñàøå, åãî áóäòî ïðîðâàëî.
– Îíà ÷èñòà,– Âîëîäÿ ïðèæèìàë ëàäîíè ê ãðóäè,– óäèâèòåëüíî, â íåé íåò íè

êàïëè õèòðîñòè. Îíà âñåãäà òàêàÿ, êàêàÿ åñòü. È ìíå ñòûäíî ïåðåä íåþ áûòü
öèíèêîì, ãðóáèÿíîì, ïîøëÿêîì, âðóíîì, íàêîíåö. À ýòî âñ¸ åñòü âî ìíå – öèíèçì,

Ô. Êîíåâ
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ãðóáîñòü, ëîæü... Íî ïðè íåé è äàæå ïðè ìûñëè î íåé ÿ ñòàðàþñü áûòü ëó÷øå. Ýòî
ïðîèñõîäèò ïîìèìî âîëè. Îíà àíãåë. È Áîã ïîñëàë å¸ âî ñïàñåíèå ìíå. Âîò òàê,
áðàòåö Àôàíàñèé. Åñëè òû ïîíÿë è ïîâåðèë ìíå, áóäó òåáå î÷åíü áëàãîäàðåí.

ß íå îòâåòèë. ß ñìîòðåë íà îãíè ïðèáëèæàþùåãîñÿ ãîðîäà è äóìàë î òîì,
ñêîëüêî æå â òûñÿ÷àõ ìíîãîýòàæíûõ äîìîâ æèâ¸ò íàðîäó! À ïî âñåé çåìëå? Ãäå æ
íàïàñòèñü íà âñåõ àíãåëîâ?

Äèâàí ìû âûãðóçèëè ó ïîäúåçäà Âîëîäèíîãî äîìà, ðàññ÷èòàëèñü ñ âîäèòåëåì è,
îñòàâøèñü âäâî¸ì, îäíîâðåìåííî ïîíÿëè, ÷òî íàøå ïðèîáðåòåíèå íè â êàêèå äâåðè
íå ïðîéä¸ò.

– Óòðî íî÷è ìóäðåíåå,– ñêàçàë Âîëîäÿ, ïîñëå ÷åãî ìû âàëåòîì óñòðîèëèñü íà
äèâàíå è òóò æå óñíóëè.

ß ïðîñíóëñÿ ïåðâûì. Ñèÿëî ñîëíöå, ãëóõî ãóäåë ãîðîä, áûë â ðàçãàðå î÷åðåä-
íîé áóäíè÷íûé äåíü. ß ïîäíÿëñÿ, ïîñìîòðåë ïî ñòîðîíàì è çàìåòèë ïîîäàëü
çåâàê, êîòîðûå ñãîðàëè îò ëþáîïûòñòâà: ÷òî çà äèâàí ïîÿâèëñÿ ó íèõ âî äâîðå è
ïî÷åìó çíàêîìûé èì òîâàðèù ïèñàòåëü ñî ñâîèì äðóæêîì ñïèò íà óëèöå.

Âîëîäÿ æèë òîãäà â äâóõýòàæíîì âîñüìèêâàðòèðíîì äîìå ïîñëåâîåííîé ïîñò-
ðîéêè. Âî äâîðå ñðåäè òîïîëåé ñòîÿëè äåòñêèå êà÷åëè, áåñåäêè è êàðóñåëü, ñêîñî-
áî÷èâøàÿñÿ è íàìåðòâî çàñòðÿâøàÿ. Ñèäåíüÿ êàðóñåëè îáëþáîâàëè áàáêè è çàñå-
äàëè òàì öåëûìè äíÿìè, êàê íûíåøíèå ïîëèòèêè çà êðóãëûì ñòîëîì.

ß ðàñòîëêàë Âîëîäþ. Îí äîëãî íå ïîíèìàë, ãäå îêàçàëñÿ, ïîòîì î÷óõàëñÿ,
óâèäåë ñîñåäåé è, øèðîêî óëûáàÿñü, ïðèâåòñòâîâàë èõ.

Òåïåðü îíè ïîëó÷èëè ïðàâî ïðèáëèçèòüñÿ è çàäàòü ìó÷èâøèå ñ óòðà âîïðîñû.
– Ãäå ïðîäàþò? – ñïðîñèëà âåæëèâî áàáêà.
– Ñêîëüêî æå îí ñòîèò?! – ïîäèâèëàñü âòîðàÿ.
– Âðîäå íå íîâûé,– âñòàâèë ñëîâî êòî-òî èç ìóæ÷èí.
– Êîæà, ãëÿíü, íå çàìåíèòåëü.
– Äîáðàÿ âåùü.
– Óìåëè ðàíüøå äåëàòü.
– Òàêèå íûí÷å íå ïðîäàþò.
– Â ó÷ðåæäåíèÿõ âèäåë.
Ìû ñ Âîëîäåé òîëüêî âåðòåëè ãîëîâàìè, ïåðåâîäÿ âçãëÿä ñ îäíîãî íà äðóãîãî, à

ëþäè ðàññóæäàëè è â íàñ ÿâíî íå íóæäàëèñü.
– Ìóæèêè! – ïîäíÿë ðóêó Âîëîäÿ è óòèõîìèðèë ñîñåäåé.– Âîò ÷òî ñêàæèòå:

ðàçáèðàåòñÿ ýòîò äèâàí èëè íåò?
Âîïðîñ áûë ñåðü¸çíûé è òðåáîâàë îñìûñëåíèÿ. Ñîñåäè ñòàëè îáñëåäîâàòü äè-

âàí. Òóò åù¸ êàêèå-òî äîáðîõîòû ïðèøëè, îáðàçîâàëàñü ñîëèäíàÿ êîìèññèÿ.
– Íå,– ñêàçàë îäèí èç ýêñïåðòîâ.– Íå ðàçáèðàåòñÿ. Öåëüíàÿ âåùü.
– Êàê æå â êâàðòèðó âíåñòè? – ñïðîñèë Âîëîäÿ ñ òàêèì âèäîì, ñëîâíî ñîáðàâ-

øèåñÿ îáÿçàíû áûëè çíàòü, êàê ýòî ñäåëàòü.
Óæ êîãî-êîãî, à ñîâåò÷èêîâ âñåãäà õâàòàåò. Îäèí øóñòðûé äàæå ïðåäëîæèë

êðûøó ðàçîáðàòü, áëàãî, òàùèòü ïðåäñòîÿëî íà âòîðîé è ïîñëåäíèé ýòàæ. Íèêòî
åãî íå ïîääåðæàë, íî ìûñëü îí çàðîíèë – ìîæíî îáîéòèñü áåç äâåðåé. Òóò ãðàæäà-
íèí ñ ïîðòôåëåì, õóäîé è êîñòëÿâûé, áóäòî âåê åãî íå êîðìèëè, ñòàë ðàçâèâàòü
òåîðèþ î òîì, êàê ìîæíî ðàñïèëèòü äèâàí íà òðè ÷àñòè è ïîòîì ñêëåèòü ñïåöè-
àëüíûì êëååì, êîòîðûé ó íåãî åñòü, è îí ñ ðàäîñòüþ îäîëæèò åãî. Âòîðîé òîâàðèù,
îáú¸ìíûé è óïèòàííûé, ïðèñòàëüíî ñìîòðåë íà áàëêîí è áûë ÷ðåçâû÷àéíî çàäóì-

ÌÓÆÈ
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÷èâ. Ìíîãèå çàìåòèëè åãî íåîòðûâíûé âçãëÿä è òîæå óñòàâèëèñü íà áàëêîí.
Çðåëà èäåÿ.

– Îêíî,– ñêàçàë óïèòàííûé.
È íà÷àëàñü áóðíàÿ äåÿòåëüíîñòü. Îòêóäà íè âîçüìèñü, ïîÿâèëñÿ ñêëàäíîé

ìåòð, áóäòî êòî-òî íîñèë åãî â êàðìàíå íà âñÿêèé ñëó÷àé. Îõîòíèêè ïîì÷àëèñü
èçìåðÿòü îêíî. Âåëèêî áûëî îãîð÷åíèå òîëïû, êîãäà âûÿñíèëîñü, ÷òî è â îêíî
äèâàí íå ïðîëåçåò. Íî óïèòàííûé òîâàðèù áûë ÿâíî èç íåóãîìîííûõ ðàöèîíàëè-
çàòîðîâ. Îí ïðåäëîæèë âûñòàâèòü îêîííûé áëîê âìåñòå ñ áàëêîííîé äâåðüþ, ÷òî
òóò æå è áûëî èñïîëíåíî, íåñìîòðÿ íà ïðîòåñòóþùèå âîïëè Âîëîäè. ß åù¸ ðàç
óáåäèëñÿ, ÷òî ëîìàòü – íå ñòðîèòü, ìîðãíóòü íå óñïåë, êàê óæå çèÿëà ÷óòü ëè íå íà
âñþ ñòåíó äûðà. Ïîáèëè ìíîãî ñòåêëà. Íî êàê îáîéòèñü áåç èçäåðæåê â òàêîì
íîâîì äåëå? Òîëïà ýòî ïîíèìàëà.

Íî áîëåå âñåãî ïîðàçèë ìåíÿ ìîìåíò ñ âåð¸âêàìè. ß è òåïåðü íå ìîãó îáúÿñ-
íèòü ýòîãî ôåíîìåíà. Íà âîïðîñ óïèòàííîãî: «Ìîæåò, ó òåáÿ âåð¸âêà åñòü?» –
õóäîñî÷íûé ïîëîæèë ïëàøìÿ íà äèâàí ïîðòôåëü, ù¸ëêíóë çàìêàìè è âûòàùèë
äâà ìîòêà ïðî÷íûõ, êàê ïàðàøþòíûå ñòðîïû, âåð¸âîê.

Äàëåå âñ¸ øëî, êàê ïî ïëàíó. Êîìàíäîâàëè âñå, ó êîãî ãîëîñà õâàòàëî, íî
ðàáîòà ëàäèëàñü, ïîòîìó ÷òî êðè÷àëè îäíî è òî æå. ×åòâåðî ïîäíÿëèñü íà áàëêîí,
îñòàëüíûå ïîìîãàëè ñíèçó. Äèâàí øåâåëüíóëñÿ, îòîðâàëñÿ îò àñôàëüòà, ïîâèñ,
ïîêà÷èâàÿñü, ïîòîì ïîïîëç ââåðõ.

– Äàâàé! Äàâàé!
– Òÿíè ïðàâóþ!
– Ëåâóþ òÿíè!
– Ðîâíåé, ìàòü âàøó!
Äèâàí äîñòèã áàëêîíà, è òóò âîçíèêëà íîâàÿ çàãâîçäêà: òðåáîâàëîñü åãî ðàç-

âåðíóòü è ïðîïóñòèòü â ïðî¸ì òîðöîì, ïîòîìó ÷òî äóðàêó áûëî ïîíÿòíî – èíà÷å
íå ïðîéä¸ò. À òû ðàçâåðíè! Ýòàêóþ ìàõèíó! Íà òåñíîì áàëêå!

Îäíàêî íàðîä áûë íåóíûâíûé, ïîñûïàëèñü ñîâåòû îäèí äðóãîãî ÷óäíåé, à ÷åò-
âåðî ìóæèêîâ ñîïåëè, áåñïîëåçíî íàïðÿãàÿ ìûøöû, è âäðóã çàâîïèëè:

– Áåðåãèñü!
Íå óäåðæàëè âñ¸-òàêè, ðóõíóë äèâàí ñî âòîðîãî ýòàæà, âñåé òÿæåñòüþ ãðîõ-

íóëñÿ íà àñôàëüò, áëàãî ëþäè óñïåëè ðàçáåæàòüñÿ. ß âèäåë, Âîëîäÿ ñõâàòèëñÿ çà
ãîëîâó è çàêðûë ãëàçà. ß è ñàì îòâåðíóëñÿ, ÷òîáû íå âèäåòü æàëêèõ îáëîìêîâ. È
âäðóã – êðèêè, âîïëè, ñìåõ, áóäòî âñåîáùèé ïðàçäíèê íàñòóïèë. ß ïîñìîòðåë íà
äèâàí, è ñåðäöå ìî¸ íàïîëíèëîñü ãîðäîñòüþ çà áåçûìÿííûõ ìàñòåðîâ. Öåë!

Äîëãî ðàññêàçûâàòü, êàê ëþäè îáñóæäàëè ñèòóàöèþ, ÷òî ïðåäëàãàëè, êàêèå âå-
ëèêèå èäåè âîçíèêàëè, íî âñ¸ êîí÷èëîñü òåì, ÷òî õóäîñî÷íûé ãðàæäàíèí ïðèãíàë
êðàí, à òóò åù¸ ïîäêàòèëè ïîæàðíèêè íà òð¸õ ìàøèíàõ, âûÿñíèëîñü – ïî ëîæíîìó
âûçîâó, è îáùèìè ñèëàìè âñ¸-òàêè âîäâîðèëè íåðóøèìûé äèâàí â êàáèíåò Âîëîäè.

Ïîòîì ìû ñ Âîëîäåé íåäåëþ íàâîäèëè ïîðÿäîê, ïðèãëàøàëè ïëîòíèêà è ñòå-
êîëüùèêà, ÷òîáû âîññòàíîâèòü áàëêîííóþ äâåðü è îêíî, ðàññòàâèëè êíèæíûå
ïîëêè, òàê êàê äèâàí ñèëüíî ïîòåñíèë èõ, ïîìåíÿëè îáîäðàííûå îáîè è ïîáåëèëè
îáøàðïàííûé ïîòîëîê.

– Íó, äîâîëåí? – ñïðîñèë ÿ Âîëîäþ, êîãäà âñÿ ñóåòà óëåãëàñü.
– Î÷åíü! – ñêàçàë îí, âîñòîðæåííî ãëÿäÿ íà äèâàí, è íåîæèäàííî äëÿ ìåíÿ

ôèëîñîôñêè èçð¸ê: – Êàêèå çàäû íà í¸ì ñèäåëè! Ýïîõà!

Ô. Êîíåâ



6 5

Âîëîäÿ îêàçàëñÿ ïðàâ – Ñàøà, óâèäåâ äèâàí, ïðèøëà â íåîïèñóåìûé âîñòîðã.
Îíà ðàäîâàëàñü, êàê ðåá¸íîê. È Âîëîäÿ áûë ñ÷àñòëèâ âèäåòü å¸ òàêîé.

ß, çàáûòûé èìè, ñìîòðåë ñî ñòîðîíû è äóìàë: «À ÷òî, åñëè Âîëîäèíû ñëîâà íå
ïóñòûå? Âäðóã è âïðÿìü Ñàøà åãî àíãåë-õðàíèòåëü? Óæå òî, ÷òî îí â ýòî âåðèò,
ìíîãîãî ñòîèò. Åñòü ëè ó ìåíÿ âåðà? Âî ÷òî?»

Áîãîáîðåö

Òåïåðü íàøå ñåëî î÷åíü ðàçðîñëîñü, íàðîäó ïîíàåõàëî ñî âñåãî ñâåòà, è óæå íå
âñå äàæå äðóã äðóãà çíàþò ïî èìåíè, à â ïðåæíèå âðåìåíà, ëåò òðèäöàòü íàçàä, òóò
ïîìíèëè íå òîëüêî äåäîâ, íî è ïðàäåäîâ, ðàññêàçûâàëè î íèõ ðàçíûå èñòîðèè, è ÿ
ïî òåì áûëÿì çàïîìíèë ìíîãèõ, áóäòî â æèçíè çíàâàë. Òåïåðü äåäîâ çàáûâàþò,
êîå-êàê ðîäèòåëåé ïîìíÿò, è òî íå âñå. Ó ìîåé ñîñåäêè Àííû äâîå ñûíîâåé è íå
ãäå-íèáóäü çà äàëüíåé äàëüþ æèâóò, â äðóãîì êîíöå ñåëà, à âñïîìèíàþò î ìàòåðè,
êîãäà ðóáëÿ íà áóòûëêó íå õâàòèò... Äðóãèå ïðèìåðû ïðèâîäèòü íå áóäó, ïîòîìó
÷òî îäíî ðàññòðîéñòâî îò ýòîãî, äà è íå î òîì ðàçãîâîð.

Ïî íàòóðå ÿ ÷åëîâåê òèõèé, çëà íèêîìó íå äåëàþ. Õâàñòàòü áîëüøå íå÷åì, òàê
õîòü íåçëîáèâîñòüþ âûñòàâëþñü. È ïî ïðè÷èíå òàêîãî õàðàêòåðà íå ëþáëþ ëþ-
äåé ãîíîðèñòûõ, áåñïîêîéíûõ, ñòîðîíþñü èõ è çíàêîìñòâ íå çàâîæó. À âîò âñïîì-
íèë Åãîð Âàñÿ, è ñòàëî ãðóñòíî, ÷òî íå ìîãó ÿ ñ íèì ïîñèäåòü, ïîòîëêîâàòü î
æèçíè. È òàêîå ó ìåíÿ ÷óâñòâî, ÷òî îí ìíå ïîíÿòåí è ðîäñòâåí, ÷òî ÿ çíàþ î í¸ì
ìíîãî, êàê î ñåáå. Ïî÷åìó?

Åãîð Âàñÿ äàâíî íåò, íî ÿ åãî åù¸ çàñòàë, ìíå áûëî äâåíàäöàòü, êîãäà åãî
õîðîíèëè, è ÿ õîðîøî ïîìíþ ì¸ðòâîå ëèöî ñ òóãî íàäóòûì ëáîì, âïàëûìè ù¸êà-
ìè è çàäèðèñòî âçä¸ðíóòîé ñèâîé áîðîä¸íêîé.

Ïðè æèçíè îí õîäèë, ñóòóëÿñü è çàìåòíî ïðèïàäàÿ íà ïðàâóþ íîãó, à â ãðîáó
ëåæàë, âûòÿíóâøèñü âî âåñü ðîñò, îáðàòèâ ê íåáó äåðçêîå ëèöî, áóäòî áðîñàë
âûçîâ òîìó, ñ êåì ñïîðèë âåñü ñâîé êîðîòêèé ÷åëîâå÷èé âåê.

Â äâàäöàòü âòîðîì ãîäó â íàøåì ñåëå óñòàíîâèëàñü Ñîâåòñêàÿ âëàñòü, è ïåð-
âûé ïðåäñåäàòåëü âîëèñïîëêîìà Êîïûëîâ Ñåì¸í Ïîòàïîâè÷ ïåðâûì äåëîì ðåøèë
îáåçãëàâèòü öåðêîâü, èáî ñ÷èòàë å¸ ðàññàäíèöåé òüìû è âñÿêîãî îáìàíà. Ðåøåíèå
áûëî ïðèíÿòî, íî îõîòíèêîâ ñâàëèòü êóïîë íå íàõîäèëîñü. Ñåì¸í Ïîòàïîâè÷ âñ¸
õîäèë è àãèòèðîâàë ìîë÷àëèâûõ ìóæèêîâ, ÿðîñòíî ðàçìàõèâàÿ åäèíñòâåííîé ðó-
êîé. Êîå-êòî è õîòåë áû åìó ïîìî÷ü, äà íå ìîã: íåìàëàÿ òðåáîâàëàñü ëîâêîñòü
çàáðàòüñÿ íà öåðêîâü, íà å¸ êðóòóþ êðûøó è ñïèëèòü ìàêîâêó, ëîâêî ñðàáîòàííóþ
èç îáû÷íûõ äîñîê ïðèåçæèìè ìàñòåðàìè.

Åãîð Âàñü ïî òó ïîðó áûë ñîâñåì ìîëîä, òîëüêî ÷òî æåíèëñÿ íà ïðèãîæåé
äî÷åðè ìåñòíîãî ó÷èòåëÿ Çàäîíñêîãî Ïåòðà Èëüè÷à, ïîòîìêà ññûëüíûõ äâîðÿí, è
ïåðååõàë â íîâóþ èçáó. Íî íå ïðîøëî ìåñÿöà, êàê ìîëîäåíüêàÿ æåíà åãî óìåðëà.
Âðà÷åé òîãäà íå áûëî, ïðè÷èíó ñìåðòè íèêòî íå óñòàíîâèë. Ïîëàãàþ, ÷òî ìîëîäè-
öà áûëà ñåðäå÷íèöåé, îòòîãî è ñêîí÷àëàñü âíåçàïíî.

Åãîð Âàñü òðè äíÿ ðóãàëñÿ, òî åñòü áûë íå â ñåáå. Äóìàëè, ñâèõíóëñÿ, íî êàê-
òî óòèõ, çàòàèë îò ëþäåé áîëü, õîäèë ìîë÷êîì, â òàéãå ïðîïàäàë, à îäíàæäû
ïðèø¸ë â öåðêîâü, äîëãî ñìîòðåë íà õóäîëèöåãî Ñïàñà è ñêàçàë:

– ß òå ãîëîâó ñâåðíó.

ÌÓÆÈ
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Êîïûëîâ Ñåì¸í Ïîòàïîâè÷ ëèêîâàë, êàê ïîäïèëèâàë ìàêîâêó Åãîð Âàñü, êàê
îïóòàë å¸ êàíàòàìè è êîíöû áðîñèë âíèç, êàê ïðè âñ¸ì íàðîäå ðàäè æèâîé àãèòà-
öèè àêòèâèñòû äðóæíî ïîòÿíóëè çà êîíöû, è êóïîë ðóõíóë. Ñåì¸í Ïîòàïîâè÷
ïðîèçí¸ñ ðå÷ü, â êîòîðîé ðàçâåí÷àë Áîãà, íî òóò âñ¸ äåëî èñïîðòèë Åãîð Âàñü. Ïî
îøèáêå îí ñåë íà îòîðâàííûé êóñîê æåñòè è ñ àäñêèì ãðîõîòîì ïîêàòèë ïî
æåëåçíîé êðûøå, êàê ñ ãîðû íà ñàíêàõ, ñîðâàëñÿ è ïîëåòåë, ìàõàÿ ðóêàìè, áóäòî
àíãåë êðûëûøêàìè, äà òÿæåëîâàò îêàçàëñÿ è ãðîõíóëñÿ îçåìü.

– Áîã íàêàçàë,– òóò æå çàïðè÷èòàëè áàáêè è ñòàëè ðàñõîäèòüñÿ.
Åãîð Âàñü ñèëüíî ïîâðåäèë íîãó è îòáèë íóòðî, íî îòëåæàëñÿ, ÷åðåç ìåñÿö ïîä-

íÿëñÿ ñ êðîâàòè, îäíàêî äîëãî åù¸ õàðêàë êðîâüþ è îñòàëñÿ íà âñþ æèçíü õðîì.
Ê íåìó âî âðåìÿ áîëåçíè ïðèõîäèë ïîï è çàòåâàë áåñåäû.
– Òû,– ãîâîðèò,– â Áîãà íå âåðèøü?
– Ýòî êàê òàê? – îòâå÷àë Åãîð Âàñü.– Êòî òå ñêàçàë?
– Îò÷åãî íà áîæèé õðàì ïîëåç?
– À çà÷åì õðàì-òî?
– Êàê ýòî çà÷åì? – ëîïîòàë ïîï.– Êàê ýòî? Õâàëó âîçíîñèòü ãîñïîäó, ãðåõè

îòìàëèâàòü...
– Çà ÷òî åìó õâàëó? ×òî ìîëîäîé áàáå ïîæèòü íå äàë? ×åëîâåêà ñîòâîðèë ïî

ñâîåìó ïîäîáèþ... À ñàì-òî áåññìåðòåí! Ýòî ïî ñîâåñòè ïîëó÷àåòñÿ? Ñàì æèâó, à
òû, ÷åëîâå÷å, ìðè. Äà åù¸ õâàëó âîçíîñè, öåðêâè ñòðîé... Íå ÿ ïåðåä íèì, îí ïåðåäî
ìíîé ïîâèíåí. Õîòü îäíîãî îí â æèâûõ íà ñâåòå îñòàâëÿë? Âñåõ ãóáèò. Âñåõ! À
åù¸ – «íå óáèé»! Ñàìûé îí óáèéöà è åñòü...

Ñâÿòîé îòåö âûõîäèë îò Åãîð Âàñÿ âåñü â ïîòó è ïîëäíÿ ïîòîì êðåñòèëñÿ,
îòïë¸âûâàëñÿ è îõàë, áîÿñü ãëàçà ïîäíÿòü ê íåáó.

Â áûâøåé öåðêâè óñòðîèëè êëóá, è êîìñîìîëüöû ñòàâèëè òàì ñïåêòàêëè, â
êîòîðûõ îñìåèâàëè ïîïîâ è øàìàíîâ, à ñàìîãî Áîãà îòðèöàëè íàïðî÷ü. Íî Åãîð
Âàñü â ýòèõ øóìíûõ çàòåÿõ íå ó÷àñòâîâàë, ñ÷èòàë áàëîâñòâîì è ðåáÿ÷åñòâîì
ëèõèå ÷àñòóøêè è îò÷àÿííîå ëèöåäåéñòâî. Îí â Áîãà âåðèë, ïðèçíàâàë åãî ñóùå-
ñòâîâàíèå, íî íå áûë ñ íèì ñîãëàñåí, à ýòî óæå äðóãîå äåëî.

Âðåìÿ áðàëî ñâî¸, ïîòåìíåë ñîñíîâûé êðåñò íà ìîãèëå æåíû, Åãîð Âàñü ïðèâ¸ë
â ñâîþ èçáó âäîâóþ Ëóêåðüþ è ñ íåé íàðîäèë ÷åòûð¸õ ñûíîâåé, ïîäíÿë èõ íà íîãè,
à òóò ïîäîñïåëà âîéíà.

– Âîò îíî! – ñêàçàë Åãîð Âàñü.– Îïÿòü îí! Åìó á òîëüêî íàä ëþäüìè èçäåâàòü-
ñÿ, òîëüêî á âñÿêî èõ ìó÷èòü...

Íà ôðîíò Åãîð Âàñü ïðîâîäèë äâóõ ñòàðøèõ, ñàì áûë íåïðèãîäåí, õðîìàë.
Ñûíîâåé çâàëè Ïåòðîì è Äàíèëîé, õîðîøèå áûëè ïàðíè, áåççëîáíûå, ñòîÿëè íà
ïàëóáå â îáíèìêó è ïåëè âìåñòå ñî âñåìè ïðèçûâíèêàìè, à Åãîð Âàñü ïî êîëåíî â
ðåêå ñòîÿë è ãîðåñòíî ïëàêàë, íå ñòûäÿñü ëþäåé. Äà è êîãî áûëî ñòåñíÿòüñÿ,
êîãäà ïî âñåìó áåðåãó ãîëîñèëè áàáû è ìðà÷íî ñìîòðåëè ìóæèêè?

Íè Ïåòðî, íè Äàíèëà íå âåðíóëèñü, ïàëè ñîëäàòñêîé ñìåðòüþ ãäå-òî íà ÷óæîé
çåìëå, à â ñàìîì ñîðîê ïÿòîì ïðèçâàëè òðåòüåãî – Íèêèòó, è òîò ïîãèá ïîä
Ïðàãîé, îñòàëñÿ îäèí Ìèøêà, ìîé îäíîãîäîê, ïÿòíàäöàòè íå áûëî.

Åãîð Âàñü èñõóäàë, îñòàëèñü îäíè êîñòè äà êîæà, âîëîñû ïîñåäåëè, ñïèíà
ñîãíóëàñü, íî â èññèíÿ-÷¸ðíûõ ãëàçàõ íåïîêîðñòâà è ÿðîñòè ïðèáàâèëîñü. Äàæå
ñòàðûå áàáêè îïàñàëèñü ïðè í¸ì ïåðåêðåñòèòüñÿ. Òóò æå íàêèíåòñÿ:

– Äàâàéòå, äàâàéòå, áëàãîäàðèòå! Êëàíÿéòåñü! Âîçíîñèòå õâàëó çà óáèåííûõ!

Ô. Êîíåâ
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È ñòðàøíî áàáêàì îò åãî ãîðÿ÷å÷íîãî âçãëÿäà.
– Íå ãíåâè,– ãîâîðÿò îíè.– Ðàäóéñÿ, ÷òî Ìèõàéëà ñ òîáîé.
– Ðàäóþñü! À òî íå âèäèòå? Âñþ æèçíü êîëîòèò, øïûíÿåò, äóøó ðâ¸ò, à ÿ åìó,

ñàìîäóðó, íå ïîêëîíèëñÿ. Ñ ïîêîðíîãî õîòü øêóðó ñíèìàé... À ÿ óìðó, íî êðåñòà
íå íàëîæó.

– Óãîìîíèñü, Âàñèëèé. Ìîë÷è õîòü...
Ëåò äåñÿòü ïðîøëî ñî äíÿ ïîáåäû, íàëàäèëàñü æèçíü, íîâûå ñåìüè ñêîëîòè-

ëèñü, äåòâîðû ïðèáàâèëîñü, æèçíü áðàëà ñâî¸. Ìèøêà æåíèëñÿ, ðîäèëà åìó æåíà
ñûíà, è íàçâàëè îíè åãî Ïåòðîì â ïàìÿòü ïîãèáøåãî. Åãîð Âàñü äóøè íå ÷àÿë âî
âíóêå. ×åðåç ãîä âòîðîé ðîäèëñÿ. Íàçâàëè Äàíèëêîé... À òðåòüÿ ðîäèëàñü äåâî÷êà.

Æèòü áû Åãîð Âàñþ â ïîêîå, ïîäíèìàòü âíóêîâ äà ñïîêîéíî ñòàðåòü, íî õàðàê-
òåð ñ ãîäàìè íå èçìåíèëñÿ, è áëàãîðàçóìèÿ íå ïðèáàâèëîñü.

Â êèëîìåòðå îò ñåëà íà ïîëîãîì áåçëåñíîì ìûñó ðîñ êåäð, è áûë îí òàê âåëèê,
÷òî äàæå óäèâèòåëüíî. Äåðåâüÿ â íàøåì êðàþ ðàñòóò íå î÷åíü âûñîêèå, çèìíèå
àðêòè÷åñêèå âåòðû îáæèãàþò âåðõóøêè, à ýòîò êåäð âûìàõàë íà äâàäöàòü ìåòðîâ
è âíèçó ðàçäàëñÿ íà äâà îáõâàòà. Âî âñåé îêðóãå äðóãîãî òàêîãî äåðåâà íå áûëî.
Äîëæíî, ìûñ îêàçàëñÿ äëÿ íåãî áëàãîäàòíûì ìåñòîì – îò âåòðîâ îáåðåãàëè õîë-
ìû, à ñîëíöó îí áûë âåñü îòêðûò.

Ñ äàâíèõ âðåì¸í êåäð ó ìåñòíûõ õàíòîâ ñ÷èòàëñÿ ñâÿòûì, åìó äåëàëè ïîäíî-
øåíèÿ, îäíèõ ìîíåò ëåæàëî â ïîäíîæüå ñ áîëüøóþ ìóðàâüèíóþ êó÷ó. Ïîñëå
âîéíû ñòàëî ìíîãî ïðèåçæèõ, è îíè ðàçîðèëè ìîíåòíûé õîëìèê.

Òîãäà õàíòû ñòàëè áðîñàòü äåíåæêè â ðåêó íàïðîòèâ êåäðà. Ïëûâ¸ò êòî-
íèáóäü âíèç ëè, ââåðõ ëè ïî òå÷åíèþ, ïîðàâíÿåòñÿ ñî ñâÿòûì äåðåâîì, äîñòàíåò
ãðèâåííèê èëè ïîëòèííèê – ìåäÿêè íå ïðèçíàâàëèñü,– ìåòí¸ò â âîäó. È ïîøëà
ýòà ìîäà ïî ëþäÿì, âñå óæå ñòàëè áðîñàòü äåíüãè – è âåðóþùèå, è áåç âåðû. Âîò
òîãäà Åãîð Âàñü âîññòàë. Äðóãîé áû äî ýòîãî íå äîäóìàëñÿ, à îí ñêàçàë:

– Öåðêâè íåò, èêîí íåò, òàê îíè äåðåâó ìîëèòüñÿ áóäóò, ìàòü âàøó òàê è ðàçýòàê!
Ñàìè íå çíàþò êîìó, à êëàíÿþòñÿ. Íå ìîãóò áåç ýòîãî... Âîò æå íàòóðà ïîäëàÿ!

Åãîð Âàñü âçÿë áåíçîïèëó, â ìàéñêóþ ëóííóþ íî÷ü ïîäïëûë íà êàëäàíêå ê
ìûñó, äîëãî ñòîÿë ïåðåä äåðåâîì, êîòîðîå øóìåëî î ÷¸ì-òî ïå÷àëüíîì, áóäòî æàëî-
âàëîñü íà ñâî¸ îäèíî÷åñòâî, è ÷óòü áûëî íå ïîâåðíóë íàçàä áîãîáîðåö, íî ïîäóìàë
î âíóêàõ, î Ïåòüêå è Äàíèëêå, î òîì, ÷òî èì òîæå ïðåäñòîèò óìåðåòü, èáî íè÷òî íà
ñâåòå, êðîìå ñàìîãî òâîðöà, íå âå÷íî, è ýòî èçäåâàòåëüñòâî ñèëüíîãî íàä ñëàáûìè
êîòîðûé ðàç îñëåïèëî ãíåâîì íåïîêîðíîãî ñòàðèêà.

Äåðåâî äðîãíóëî è çàìåðëî íà ìèã, áóäòî ðàçäóìûâàëî, ïàäàòü èëè åù¸ ïîñòî-
ÿòü, íî êîðíè, ïðåæäå òàêèå âåðíûå, íå äåðæàëè áîëüøå.

Åãîð Âàñü îòñêî÷èë íà áåçîïàñíîå ìåñòî, íî òóò íà ïîëÿíó âûñêî÷èë ëîñ¸íîê,
åãî ãíàë íåóãîìîííûé Áóðàí – àæ õðèïåë, ïðîáèðàÿñü ñêâîçü êóñòû, ÷¸ðòîâ ï¸ñ.
Äåðåâî äðîãíóëî âñåì òåëîì è íà÷àëî ïàäàòü.

– Êóäà? Êóäà? – áðîñèëñÿ Åãîð Âàñü ê ëîñ¸íêó.
Çâåðü íàãíóë áåçðîãóþ ãîëîâó, ïîäñêî÷èë íà äëèííûõ íåñêëàäíûõ íîãàõ è

ðèíóëñÿ íà ÷åëîâåêà, òàê âåëèê áûë åãî ñòðàõ ïåðåä ñîáàêîé. Åãîð Âàñü óñïåë
îòøàòíóòüñÿ, ëîñ¸íîê ïðîëåòåë ìèìî, è òóò îãðîìíîå äåðåâî íàâàëèëîñü ñâåðõó,
áóäòî ðóõíóëî íåáî.

Åãîð Âàñü áûë æèâ, êîãäà ïðèáåæàëè ïðîåçæàâøèå ïî ðåêå ëþäè. Îíè åëå
âûòàùèëè åãî èç-ïîä êåäðà, óëîæèëè íà ñïèíó. Åãîð Âàñü ñìîòðåë íà íåáî ÿñíî è
îòêðûòî.

ÌÓÆÈ
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– Íè÷åãî,– ïðîãîâîðèë îí ñïîêîéíûì ãîëîñîì.– ß ñ íèì è òàì...
Æèë îí åù¸ òðè äíÿ. Òèõî ëåæàë íà êðîâàòè è ñìîòðåë â ïîòîëîê. Êîãäà åãî

î ÷¸ì-òî ñïðàøèâàëè áëèçêèå, îí çàêðûâàë ãëàçà, äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî íè ñ êåì
ãîâîðèòü íå õî÷åò. À íà òðåòèé äåíü ïîçâàë ãðîìêî ñòàðøåãî ñûíà Ïåòðà. Íå
îòîçâàëñÿ ñòàðøèé, íå ìîã îòâåòèòü îòöó, äàâíî óæå è êîñòè åãî èñòëåëè â ÷óæîé
ñòîðîíå. ×óòü ïîãîäÿ, ïîçâàë âòîðîãî ñûíà Äàíèëó. Íå îòîçâàëñÿ è âòîðîé ñûí, íå
óñëûøàë îòöîâà ñëîâà, ñëèøêîì òÿæêà áûëà ïëèòà íà áðàòñêîé ìîãèëå, ïîä
êîòîðîé ñïàë Äàíèëà. Ïîçâàë Åãîð Âàñü òðåòüåãî ñûíà, íî íå îòâåòèë îòöó Íèêè-
òà. Íå òëåëè åãî êîñòè â ÷óæîé çåìëå, íå ñïàë îí â áðàòñêîé ìîãèëå, äàâíèé âåòåð
ðàçâåÿë ïåïåë ïî ïîëþ, âåøíèå âîäû óíåñëè íåâåñîìûé ïðàõ â ðåêó, à òà òåêëà â
øèðîêîå ìîðå...

Ïîäîø¸ë ê ïîñòåëè Ìèõàèë, äîòðîíóëñÿ äî ðóêè îòöà, è òîò âçäðîãíóë.
– Âñå ñîáðàëèñü? – ñïðîñèë Åãîð Âàñü.
È ïîñëå ýòîãî äîëãî ìîë÷àë. Ìèõàèë óæå ïîäóìàë, ÷òî îòåö çàáûëñÿ, óñíóë, íî

òîò âäðóã ãðîìêî è îò÷¸òëèâî ñêàçàë:
– Ñëûøü, Ïåòüêà? Äàíèëêà, ñëûøü? È âû, Íèêèòà ñ Ìèõàéëîì? Êòî æå ïîâè-

íåí?.. Óæòî ìû ñàìè, à íå Îí?

* * *
Æèâ¸ò ëè âî ìíå âåðà êàêàÿ? – ýòî ÿ ó ñåáÿ ñïðàøèâàë íå åäèíîæäû, íî ïî

ìîëîäîñòè îòìàõèâàëñÿ îò âîïðîñà, îòêëàäûâàë îòâåò, ìîë, óñïååòñÿ, à òåïåðü âñ¸
áîëüøå çàäóìûâàþñü, âñ¸ óãðþìåé, âñ¸ òðåáîâàòåëüíåé çàãëÿäûâàþ â ñåáÿ è íåð-
âíè÷àþ, ïîòîìó ÷òî ïóñòî â äóøå, êàê â ñòàðîì íåæèëîì äîìå ñ ïîáèòûìè îêíà-
ìè,– âåòåð ãóëÿåò ïî êîìíàòàì, øåëåñòèò ñâèñàþùèìè ñî ñòåí ëîõìîòüÿìè îáîåâ
è ãëóõî ãóäèò â ïå÷íîé òðóáå, áóäòî ñòîíåò.

Â ìî¸ì äåòñòâå ìèð áûë íàñåë¸í äîìîâûìè è ëåøèìè, âîäÿíûìè è ðóñàëêàìè,
â ñóùåñòâîâàíèè êîòîðûõ íå ìîãëî áûòü ñîìíåíèé.

À åù¸ â êðàñíîì óãëó èçáóøêè ñòîÿëà íà ïîëêå èêîíà, è ìàìà ãîâîðèëà, ÷òî
íà íåé íàðèñîâàí Áîã.

Ïîïà â ñåëå óáèëè åù¸ â íà÷àëå äâàäöàòûõ ãîäîâ, êîãäà ìàìà áûëà äåâ÷îíêîé,
è åñëè îíà ÷òî-òî è çíàëà î Õðèñòå, òî ìíîãîå çà ýòè ãîäû çàáûëà è òîëêîâàëà
ìíå î Í¸ì ïî ñâîåìó ðàçóìåíèþ è âûìûñëó. È ìîëèòâû, êîíå÷íî æå, íå ïîìíèëà,
à ïîòîìó, îáðàùàÿñü ê Áîãó, ðàçãîâàðèâàëà ñ íèì, êàê ñ äîáðûì çíàêîìûì, êîòî-
ðûé âñ¸ ìîæåò, íî ïî ïðè÷èíå ñâîåé çàíÿòîñòè èíîãäà çàáûâàåò, êîìó íàäî ïî-
ìî÷ü. Ìàìà íàïîìèíàëà åìó, êðåñòÿñü è êëàíÿÿñü:

– Èðèíüÿ-òî óæ áîëüíî ïëîõà. Ïîæàëåë áû ãðåøíóþ. Äåòè îñòàíóòñÿ ñèðîòà-
ìè, à åù¸ ìàëûå. Íàäîðâàëàñü îíà, áð¸âíà-òî êàòàÿ... Ïîæàëåë áû... À ÿ òåáå
ïîìîëþñü.

Íàñêîëüêî ïîìíþ, ìàìà âñåãäà ïðîñèëà çà êîãî-íèáóäü, ñëîâíî áûëà ñâÿçíîé
ìåæäó Áîãîì è ëþäüìè, æèâóùèìè ãîëîäíî è òÿæêî â ïîñëåâîåííûå ãîäû.

Äëÿ ìåíÿ îíè áûëè âñå ðàâíû – è ìàìèí Áîã, è äîìîâîé, è ëåøèé, è äðóãèå
ðàçíûå äóõè, æèâóùèå â êîíþøíå, áàíå, áîëîòàõ, ïðÿ÷óùèåñÿ äí¸ì îò ëþäñêîãî
ãëàçà è øóñòðûå íî÷üþ, êîãäà ÿ ñïàë è íå ìîã èõ âèäåòü. ß è ïî ñåé äåíü ïîìíþ
òî ÷óâñòâî âñåîáùåé çàñåë¸ííîñòè, êîãäà áûëà ñâÿòàÿ óâåðåííîñòü, ÷òî â êàæäîì
äåðåâå êòî-òî åñòü è, ïðåæäå ÷åì ðóáèòü, íàäî ñïóãíóòü åãî – êûø! êûø! – ÷òîáû
äóõ óñïåë ïåðåñåëèòüñÿ.

Ô. Êîíåâ
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Â ýòîì ðàçíîîáðàçèè æèçíè îñîáîå ìåñòî çàíèìàëè ëþäè, êîòîðûå îêðóæàëè
ìåíÿ â äåòñòâå. Ïðèõîäèë èç òàéãè çåëåíîãëàçûé Âîêóåâ, è ñåðäöå ìî¸ çàìèðàëî
îò çàâèñòè, êîãäà ÿ ãëÿäåë íà ýòîãî êðÿæèñòîãî ìóæèêà, æèâóùåãî ìåñÿöàìè â
òàéãå áåç áîÿçíè. Ìíå äàæå òðóäíî áûëî ïðåäñòàâèòü, íàñêîëüêî îí áûë ñìåëûì
è ñèëüíûì. Âîêóåâ íàáèðàë â ñåëüïîâñêîì ìàãàçèíå ñúåñòíûõ ïðèïàñîâ è îäèíî-
êî óõîäèë â ëåñ ïî Òèëüòèìñêîé äîðîãå, êîòîðàÿ – êàê ÿ çíàë – ñõîäèëà íà íåò.
ß ñìîòðåë åìó â ñïèíó, è ìíå íà÷èíàëî êàçàòüñÿ, ÷òî ýòî ëåøàê íà âðåìÿ îáîðî-
òèëñÿ â ÷åëîâåêà, ÷òîáû âñêîðå âíîâü ïðèíÿòü ñòðàøíîå ìîõíàòîå îáëè÷üå.

Íî îò÷åãî òàê äîáðû è òàê ïå÷àëüíû áûëè çåë¸íûå ãëàçà Âîêóåâà? Ðåäêî
íàåçæàë â ñåëî è Ñåâëè èç ñòàðîãî Êèåâàòà. ß ïîìíþ, êàê ïðèø¸ë îí îäíàæäû â
íàøó èçáóøêó, ñåë íà ïîëó ó ïîðîãà, ïîäîáðàë ïîä ñåáÿ íîãè è ñèäåë ìîë÷à
íåñêîëüêî ÷àñîâ. Ìàòü íå ñïðàøèâàëà, ÷åãî îí çàÿâèëñÿ, à òîëüêî âçäûõàëà è
ïðîäîëæàëà âîçèòüñÿ ó ïå÷è. Ìû ñ áðàòèêîì âûãëÿäûâàëè èç-çà ïåðåãîðîäêè, íî
áîÿëèñü ïîòðåâîæèòü Ñåâëè, êîòîðûé ïðèêðûë ãëàçà è íåñëûøíî äûøàë. Êîãäà
ìàòü ñâàðèëà â ÷óãóíêå êàðòîøêó, êîðîòêî ïðèãëàñèëà Ñåâëè:

– Ïîåøü.
Îí ñåë çà ñòîë ñ íàìè, ÷èñòèë, îáæèãàÿñü, êàðòîôåëèíó, ìàêàë å¸ â ñîëü è åë,

êàê è ìû, áåç õëåáà.
Ïîòîì ïîñèäåë åù¸ çà ñòîëîì è ñêàçàë, óñòàâÿñü â ïîë:
– Õîðîøèé áûë...
È óø¸ë.
Ïîñëå íåãî ìàòü îáíàðóæèëà â ñåíöàõ äâóõ ïîëóïóäîâûõ ìàëîñîëüíûõ ìóêñó-

íîâ, ïðèíåñëà â äîì, è ÿ óâèäåë íà å¸ ãëàçàõ ñë¸çû.
– ×åãî ïðèõîäèë? – ñïðîñèë ÿ ìàìó.
– Îòöà ïîìÿíóë,– îòâåòèëà îíà.– Âìåñòå ðûáà÷èëè, ñ îòöîì-òî âàøèì...
À ñ Ïàøêîé ìû æèëè ïî ñîñåäñòâó, è áûë îí íåìíîãèì ñòàðøå ìåíÿ, òàê ÷òî

ìàëü÷èøêàìè èãðàëè â ëàïòó â îäíîé êîìàíäå. Áåãàë îí áûñòðî, áûë óâ¸ðòëèâ è
ëîâ÷åå âñåõ âëàäåë áèòîé, óäàðèò – íå ïðîìàæåò, è ìÿ÷ òàê âûñîêî âçëåòàë, ÷òî
ìû óñïåâàëè ïåðåáåæàòü ïîëå áåç âñÿêîé îïàñêè... È åù¸ îäíèì óäèâèë ìåíÿ
Ïàøêà. Îäíàæäû ìû ïîïëûëè íà êàëäàíêå çà ðåêó, ðåøèëè ïðîêàòèòüñÿ, à çàîä-
íî ïðîâåðèòü ñåòè. ß ñ îõîòîé ñåë çà ãðåáè, à Ïàøêà ðàçâàëèëñÿ íà êîðìå, âûëî-
æèâ ðóêè íà áîðòà. Êîãäà çàâåðíóëè çà îñòðîâ, è íèêòî óæå íàñ íå âèäåë, Ïàøêà
çàïåë. ß íèêîãäà ïðåæäå íå ñëûøàë, êàê îí ïî¸ò, è ïîíà÷àëó äàæå íåëîâêî ñòàëî,
ïîòîìó ÷òî íå áûëî ó Ïàøêè íèêàêîãî ãîëîñà. Íî îí ïåë. À ÿ âûíóæäåí áûë
ñëóøàòü. È ñàì òîãî íå çàìåòèë, êàê ïðèâûê. Ñîòíè ðàç ñëûøàííûå ñëîâà ïåñíè
ïîêàçàëèñü íåçíàêîìûìè, ïîòîìó ÷òî Ïàøêà èõ âûêðèêèâàë, êàê ñâîè, åäèíñòâåí-
íûå. Îí êðè÷àë î ñâîåé ëþáâè.

Îíè îêðóæàëè ìåíÿ, ó÷èëè ïîíèìàòü áåëûé ñâåò áåç íàçèäàíèé, à ñàìèì ñâîèì
ñóùåñòâîâàíèåì – Âîêóåâ, Ñåâëè, Ïàøêà, Ñåðàôèì, Ôèëèïïîâ, Ñóõîâ, Åãîð Âàñü è
ìíîæåñòâî äðóãèõ ðîäíûõ è áëèçêèõ, ñîñåäåé è ïðîñòî çíàêîìûõ.

Â äåòñòâå ðîäèëàñü ìîÿ âåðà â ÷åëîâåêà, è ÿ ïðîøàãàë ñ íåþ ÷åðåç âñþ ñâîþ
æèçíü äî òîé ãðàíè, êîãäà âäðóã ïîíÿë, ÷òî ëþäè èçìåíèëèñü âîêðóã, ñ íèìè ÷òî-
òî ñëó÷èëîñü, è ÿ ðàñòåðÿëñÿ, êàê âåðóþùèé õðèñòèàíèí, îáíàðóæèâøèé, ÷òî áü¸ò
ïîêëîíû èêîíå, íà êîòîðîé ïðîñòóïèëè ÷åðòû Êíÿçÿ Òüìû.

Ðàçî÷àðîâàâøèñü â ÷åëîâåêå, ÿ ïîòåðÿë åäèíñòâåííóþ âåðó, êîòîðàÿ áûëà ìîåé
îïîðîé. Êàê ëåòó÷èé íàä ðåêîé ìîñò íà ñâàÿõ, òàê äóøà äåðæèòñÿ íà âåðå.

Âîëîäÿ èñêîñà ïîñìîòðåë íà ìåíÿ, ïðèòîðìîçèâ ó ñâåòîôîðà, è ñêàçàë:

ÌÓÆÈ
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– Ãðóñòü – êðàñèâîå ÷óâñòâî. Â ìèíóòó ãðóñòè ÷åëîâåê íå ñîòâîðèò ïîäëîñòè.
– Ýòî ê ÷åìó?
– ß çàìåòèë, ÷òî âñå õîðîøèå ëþäè ÷àñòî ãðóñòÿò.
– À åñòü îíè? Õîðîøèå ëþäè...
– Íó, Àôàíàñèé! Íå íðàâèøüñÿ òû ìíå. Íå óñïåë ïðèéòè ê òåáå, êàê íàêèíóë-

ñÿ. Âñ¸ åù¸ êèïèøü?
– Äà íåò, íåò... Ñêàæè î Ñàøå. Êîãäà ýòî ñëó÷èëîñü?
– Ïðîøëûì ëåòîì.
– Êàê? Ïî÷åìó?
Çàãîðåëñÿ çåë¸íûé ñâåò, è Âîëîäÿ ðâàíóë âïåð¸ä â ïîòîêå äðóãèõ ìàøèí,

âñåãäà ïî÷åìó-òî ñðûâàþùèõñÿ ñ ìåñòà, ÷òîáû ó ñëåäóþùåãî ñâåòîôîðà îïÿòü
îêàçàòüñÿ ðÿäîì. Íå òàê ëè è â æèçíè, áåæèì îãîëòåëî, ïèõàåì äðóã äðóãà ëîêòÿ-
ìè, à ôèíèø äëÿ âñåõ îäèí. Êóäà ñïåøèëè? ×åãî áåæàëè? ×åãî âûïåíäðèâàëèñü
äðóã ïåðåä äðóãîì? Ñìåøíî...

– Ðàññêàæó, Àôàíàñèé,– ïîäàë ãîëîñ Âîëîäÿ.
Äâèæåíèå áûëî îæèâë¸ííûì, è ÿ îñòàâèë Âîëîäþ â ïîêîå.
Ïðèêðûë ãëàçà è âñïîìíèë, êàê îäíàæäû ìû ÷à¸âíè÷àëè ñ Ñàøåé íà êóõíå, à

Âîëîäÿ êîðïåë çà ïèñüìåííûì ñòîëîì, ÷òî-òî òàì ñïåøíî çàêàí÷èâàë, ïîòîìó ÷òî
âñå ñðîêè ïðîøëè è çâîíèëè èç ðåäàêöèè æóðíàëà ñ óãðîçîé çàíÿòü îñòàâëåííîå
ìåñòî äðóãèì ìàòåðèàëîì. Íà óëèöå ìîðîñèë îñåííèé äîæäü, îòòîãî îñîáåííî
óþòíî áûëî ñèäåòü â òåïëå, óæå ïðîïóñòèâ ðþìî÷êó è ðàñïîëàãàÿ ïî÷àòîé áóòûë-
êîé. Ñàøà íèêîãäà íå îñóæäàëà íàñ çà ìàëûé ãðåõ, íî êîãäà ìû ïåðåáèðàëè,
ïðîñòî óõîäèëà, åé ñòàíîâèëîñü ñ íàìè ñêó÷íî. Íà ýòîò ðàç ÿ îãðàíè÷èëñÿ ñòîï-
êîé è ïèë ÷àé ñ ïðåâåëèêèì óäîâîëüñòâèåì, ñàì íå îñîçíàâàÿ òîãî, ÷òî ìíå òàê
õîðîøî åäèíñòâåííî èç-çà ïðèñóòñòâèÿ Ñàøè.

– Àôàíàñèé,– âäðóã îáðàòèëàñü îíà êî ìíå, ïîäïåðåâ ù¸êè êóëà÷êàìè.– Ïî÷å-
ìó òû íå æåíèøüñÿ?

ß òîãäà áûë â ðàçâîäå, îòäàâ ñóïðóæåñòâó òðè ãîäà, íàæèâ äî÷êó è ñûíà,
êîòîðûå â îñíîâíîì ðîñëè ó áàáóøêè ïî ìàòåðè, ãåíåðàëüñêîé âäîâû, èçðåäêà
íàâåùàëè ìåíÿ, îñîáåííî êîãäà ñëó÷àëàñü íóæäà â äåíüãàõ, è âñå ìû íå èìåëè
äðóã ê äðóãó íèêàêèõ ïðåòåíçèé. Æåíèëñÿ ÿ ñëó÷àéíî, îñëåïë¸ííûé êðàñîòîé
äåâóøêè, à îíà îøèáî÷íî ïðèíÿëà ìåíÿ çà áóäóùóþ çíàìåíèòîñòü, íî âñêîðå
óâåðèëàñü, ÷òî ñ ìîèì õàðàêòåðîì êàðüåðó íå ñäåëàòü. È óìíèöà, ÷òî âîâðåìÿ
ñïîõâàòèëàñü. ß ðàçîø¸ëñÿ ñ æåíîé áåç áîëè, äàæå ñ îáëåã÷åíèåì, âîçðàäîâàâ-
øèñü òîìó, ÷òî íèêòî áîëüøå íå áóäåò çàñòàâëÿòü ìåíÿ äåëàòü ïîòóãè, äàáû
ïðåóñïåòü â ýòîé æèçíè.

– Âîïðîñ î÷åíü ñîäåðæàòåëüíûé.– ß îòïèë ãëîòîê ÷àþ.– Ïîçâîëüòå îòâåòèòü
ïðÿìî è ÷åñòíî.

– Äàæå ïðîøó.
– Íî îòâå÷ó âîïðîñîì íà âîïðîñ. À åñòü ëè â íàøåì áëàãîñëîâåííîì ãîðîäå

èëè çà åãî ïðåäåëàìè åù¸ òàêàÿ æå, êàê âû, Ñàøåíüêà?
– Àôàíàñèé! – ðàñïàõíóëà îíà ñìåøëèâî ãëàçà.– ×òî ñ âàìè?
– Âû íå îòâåòèëè...
– Îòêóäà ìíå çíàòü! È ïðè ÷¸ì òóò ÿ?
– À ïðè òîì, äîðîæåíüêàÿ, ÷òî íè íà êàêîé äðóãîé æåíèòüñÿ ÿ íå ñîãëàñåí, êàê

òîëüêî íà âàñ ïîõîæåé.
ß áûë ñîâåðøåííî óâåðåí, ÷òî äóðà÷óñü, è çà ìîèìè ñëîâàìè íåò íè÷åãî ñåðü¸ç-

Ô. Êîíåâ
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íîãî. Íî æåíùèíó â ýòèõ òîíêîñòÿõ òðóäíî ïðîâåñòè, íåâåäîìî êàê, íî ÷óåò îíà
èñòèííîå îòíîøåíèå ê ñåáå. Êîíå÷íî æå, ÿ íå ñìåë äóìàòü î Ñàøå èíà÷å, êàê î
äðóãå, íî ïðèðîäà íàøà òàêîâà, ÷òî ÷óâñòâà íå ïîäâëàñòíû ðàçóìó. È òîëüêî
ïîòîì, ñïóñòÿ äíè, ÿ ïîíÿë, ÷òî îáúÿñíèëñÿ â ëþáâè, è áûë áåçóìíî áëàãîäàðåí
Ñàøå, ÷òî îíà âñ¸ ïîíÿëà è ñäåëàëà âèä, áóäòî è â ñàìîì äåëå ìû ïðîñòî äóðà÷èìñÿ.

– Àõ, òàê! – âîñêëèêíóëà îíà.– Íó, òîãäà âû îñòàíåòåñü âå÷íûì áîáûëåì.
– Äîãàäûâàþñü è ñêîðáëþ.
– Ïåéòå ñ ãîðÿ ÷àé, îñòûíåò.
– À âåäü ìîãëè!
– ×òî ÿ ìîãëà áû?
– Íå ê íåìó ïðèéòè,– ìàõíóë ÿ òåàòðàëüíî ðóêîé â ñòîðîíó êàáèíåòà,– à êî

ìíå. Íó, ñàìè ïîéìèòå – ÷òî òàêîå Âîëîäÿ? Íè âèäà, íè ñòàòè. Ïðèãëÿäèòåñü
áåñïðèñòðàñòíî. Ó íåãî äàæå óñû áóäóò ðûæèå, åñëè îòïóñòèò. À ó ìåíÿ, êàê
ñìîëü. ß íîñèë. Àõ, óñû! ×òî çà ïðåëåñòü! Ñáðèòü ïðèøëîñü. Æåíùèíû íàáðàñû-
âàëèñü... Äà ÿ âî ñòî êðàò ëó÷øå Âîëîäüêè!

Ñàøà ñìåÿëàñü ìîèì ñëîâàì, íî êàê-òî èçëèøíå ñòàðàòåëüíî, à ïîòîì ïðèòèõ-
ëà, çàïå÷àëèëàñü, óñòàâèëàñü â îêíî, ïî êîòîðîìó ìåëêî áàðàáàíèë äîæäü, è âäðóã
ñêàçàëà:

– Âû õîðîøèé...
Ñòðàííàÿ ãðóñòü ïðîçâó÷àëà â ýòèõ ñëîâàõ. Ïîòîì, âñïîìèíàÿ èõ, ÿ ãàäàë, ÷òî

çíà÷èëà òà ãðóñòü, è îäíàæäû ìåíÿ îñåíèëî, ÷òî Ñàøà âñåãäà ñîìíåâàëàñü, ëþáèò ëè
å¸ Âîëîäÿ è ìîæíî ëè âîîáùå å¸ ëþáèòü, è, óëîâèâ çà ìîåé áîëòîâí¸é ñîêðûòîå
÷óâñòâî, áûëà áëàãîäàðíà çà íåîæèäàííóþ ïîääåðæêó. Îíà áûëà âåñüìà íåâûñîêîãî
ìíåíèÿ î ñåáå, ñîâåðøåííî çðÿ ñ÷èòàÿ ñåáÿ îáûêíîâåííîé æåíùèíîé. Ìèëàÿ Ñàøà!

– Âû õîòü çíàåòå, ÷òî îçíà÷àåò ñëîâî «õîðîøèé»? – ñïðîñèë ÿ.
Îíà óäèâë¸ííî ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ.
– Õîðîøèé è åñòü õîðîøèé. ×òî æå òóò çíàòü?
ß ñòðåìèòåëüíî ïîäíÿëñÿ è èç ñòàðèííîãî êíèæíîãî øêàôà, ñòîÿâøåãî â

ïðèõîæåé, ïðèí¸ñ òîì ñëîâàðÿ Äàëÿ.
– Ëåïûé, êðàñíûé, ïðåêðàñíûé,– ñòàë ÿ ÷èòàòü, îòêðûâ íóæíóþ ñòðàíèöó.–

Êðàñèâûé, êðàñîâèòûé, áàñèñòûé, áàñêîé, âèäíûé, âçðà÷íûé, êàçèñòûé, ïðèãëÿä-
íûé, ïðèãîæèé, ñòàòíûé, íðàâíûé íà âèä, ïî íàðóæíîñòè.– Òóò, åñòåñòâåííî, ÿ
øèðîêèì æåñòîì ïîêàçàë íà ñåáÿ è ïðîäîëæèë: – Äîáðûé èëè ïóòíûé, ëàäíûé,
ñïîñîáíûé, äîáðîòíûé, äîðîãîé, öåíèìûé ïî âíóòðåííèì êà÷åñòâàì, ïîëåçíûì ñâîé-
ñòâàì, äîñòîèíñòâó. Âîò ÷òî âû ñêàçàëè îáî ìíå, Ñàøåíüêà.

Îíà âåñåëî ïîêðóòèëà ãîëîâîé è ïðîèçíåñëà:
– Ýòî äèêîñòü, êîãäà ïðîïàäàåò òàêîé æåíèõ. Ïîèñêàìè íåâåñòû çàéìóñü ñàìà,

ïóòíûé âû íàø.
È âäðóã ÿ ïðèìåòèë, ÷òî Ñàøà îïÿòü îïå÷àëèëàñü.
– Íàäîåë? – ñïðàøèâàþ.
– Äà íåò, Àôàíàñèé,– îòâå÷àåò.
– ß æå âèæó... Âñ¸, óõîæó íåïîíÿòûì. Âîëîäèìèðó ïåðåäàéòå ïðèâåò. Ðàñïè-

ñàëñÿ íàø ÷àðîäåé ïåðà.
Ñàøà âñêèíóëà íà ìåíÿ ãëàçà, ãóáêè äðîæàò, ù¸êè ïîðîçîâåëè. Íå ãîâîðèò –

øåï÷åò:
– Áîþñü çà íåãî.

ÌÓÆÈ
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ß íå óñïåë èçîáðàçèòü íà ëèöå óäèâëåíèå, êàê Ñàøà çàãîâîðèëà ïîðûâèñòî è
âçâîëíîâàííî:

– Îí ïðè ìíå ïîñòîÿííî, ýòîò ñòðàõ. Æóòêîå ïðåä÷óâñòâèå! Íåò, íåò, ÿ íå
ïðèäóìûâàþ... Îí æèâ¸ò âî ìíå, ýòîò ñòðàõ. Êîãäà ïðî÷èòàëà ïåðâóþ Âîëîäèíó
êíèãó, îí è ïîÿâèëñÿ. ß ñðàçó æå ïîíÿëà, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê óìð¸ò, åñëè ìåíÿ íå
áóäåò ðÿäîì. È ÿ ïðèøëà ê íåìó, íàïëåâàâ íà âñå ïðèëè÷èÿ. ß õî÷ó è íå ìîãó
îáúÿñíèòü, ÷òî ýòî çà ñòðàõ. Âû íå ïîéì¸òå, Àôàíàñèé.

– ×åãî âàì áîÿòüñÿ? – ïîæàë ÿ ïëå÷àìè.
– Ñîí âèäåëà. Åù¸ äàâíî. Ìîæåò áûòü, â äåòñòâå. Íå ïîìíþ. Èëè ýòî òåïåðü

ìíå òàê êàæåòñÿ, ÷òî â äåòñòâå. Íî ÿ âèäåëà âî ñíå Âîëîäþ íà ìíîãî ëåò ðàíüøå,
÷åì âïåðâûå óñëûøàëà î í¸ì.

– Âïîëíå âîçìîæíî.
– Âû ñìå¸òåñü?
– Îòíþäü. Ìíå òîæå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ âàñ âèäåë ðàíüøå. Êîãäà Âîëîäÿ ïîçíàêî-

ìèë íàñ, ÿ òóò æå âñïîìíèë, ÷òî óæå âèäåë âàñ.
– Äóìàåòå, Àôàíàñèé, ÷òî òàê áûâàåò?
– Ìû íå çíàåì, ÷òî òàì, çà ýòîé êîñòüþ! – ß ïîñòó÷àë ïàëüöåì ïî ëáó.– Òàéíà

ñèÿ âåëèêà åñòü è íåäîñòóïíà.
– Êîíå÷íî, êîíå÷íî,– ðàññåÿííî ïðîãîâîðèëà îíà, ãëÿäÿ â îêíî, çà êîòîðûì

áûëî ïàñìóðíî îò äîæäÿ.– Íî ÿ íå î òîì... Òî åñòü âû ïðàâû... Íàâåðíî, ïîòîì
óæå ïðèäóìàëîñü, ÷òî âèäåëà Âîëîäþ. Íî ñîí-òî áûë. Áûë ñîí. Áóäòî ÿ î÷åíü
ëþáëþ ÷åëîâåêà. Áîëüøå ñîáñòâåííîé æèçíè. Áóäòî óòðî. Ìû ãäå-òî â äåðåâíå.
Îí ìîåòñÿ, à ÿ åìó ïîëèâàþ. Ïîòîì ïîäàþ ïîëîòåíöå. È âèæó, îáîðîòÿñü, ñòðàííî-
ãî òèïà. Îí ìàíèò ìåíÿ ðóêîé. ß óæ äîãàäûâàþñü, êòî ýòî, íî ïîäõîæó ê íåìó. È
îí ãîâîðèò, ïîêàçàâ íîãòèñòûì ïàëüöåì íà ìîåãî ëþáèìîãî: «ß åìó âðàã. ß
ëþòûé åìó âðàã ñ òîé ìèíóòû, êàê îí ðîäèëñÿ. ß õî÷ó åãî ïîãèáåëè. Íåò, íå
ñìåðòè. Ýòî áàíàëüíî. Íå ñìåðòè, à ïîãèáåëè åãî õî÷ó». È îí èñ÷åç, ðàñòàÿë íà
ãëàçàõ. Ñëîâíî åãî è íå áûëî.

Ñàøà óìîëêëà è, íå â ñèëàõ óñïîêîèòüñÿ, ïîäíÿëàñü, çà÷åì-òî èç ÷àéíèêà
âûëèëà â ðàêîâèíó êèïÿòîê, íàïîëíèëà ñâåæåé âîäîé è ïîñòàâèëà íà îãîíü.

– Íàä íèì – ðîê,– ñêàçàëà îíà,– ÿ ýòî ÷óâñòâóþ.
È óæ ñîâñåì ïî-áàáüè äîáàâèëà:
– À îí òàêîé íåîñòîðîæíûé!
– Âñ¸ äåëî â òîì...– íà÷àë ÿ, íàãíàâ íà ñåáÿ âåñîìóþ ðàçäóì÷èâîñòü.
– Â ÷¸ì? – áûñòðî ñïðîñèëà Ñàøà.
– À â òîì, ÷òî âû åãî ëþáèòå.
– Âû íè÷åãî íå ïîíÿëè, Àôàíàñèé,– îòâåðíóëàñü îíà.
– Âñ¸ ÿ ïîíÿë, ïàíè Àëåêñàíäðà. Íå òàêîé ãëóïûé. Ê òîìó æå – ñ âûñøèì

îáðàçîâàíèåì. Êîìó, êàê íå ìíå, äàíî ïîíèìàòü, ÷òî æåíùèíà òðÿñ¸òñÿ çà æèçíü
òîãî, êîãî ëþáèò... äèòÿ ëè ýòî, îõëàìîí ëè âðîäå Âîëîäüêè. Óìðè ÿ õîòü ñåé÷àñ...

– Ïåðåñòàíüòå, Àôàíàñèé! – ïðèêðèêíóëà Ñàøà è äàæå íîæêîé òîïíóëà.– ×òî
çà ãëóïîñòè âû ãîâîðèòå! Ïðîñòèòå, êîíå÷íî, íî ÿ çðÿ çàãîâîðèëà îá ýòîì.

– Îò÷åãî æå çðÿ?
– Ýòî ìî¸, è íèêòî íå ïîéì¸ò.
Äà íåò, Ñàøà, íåò! Òû îøèáàëàñü, äóìàÿ, ÷òî ñëîâà òâîè íå äîøëè äî ìåíÿ. ß

âñ¸ ïîíÿë. Î÷åíü äàæå õîðîøî...

Ô. Êîíåâ
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Ìåäâîääçà ïåòê\ä÷\ìàñ ìóí\ âîéïóê, êîìè òîì âîéòûðë\í âàæñÿ ãàæ\ä÷\ì. Òîì
é\ç é\êò\íû, ãàæ\ä÷\íû. Íà ï\âñòûí Ìèðîí äà Ëèê\.

ËÈÊ/. Ìèðîí, êûò÷\ òý àñêè ìóíàí ñü\ëàÿñò\ ëûéëûíû?
ÌÈÐÎÍ. Ìåíàì ëý÷üÿñ ïóêòàë\ìà. Îã íà ì\âïàâ ëûéë\ì éûâñüûñ.
ËÈÊ/ (ìàéøàñü\ì\í). Ñ=äçê\, îí ìóí?
ÌÈÐÎÍ. Âåòëà, âåòëà. Ñàâà øîð äîð\. Ê\í= òàé ûäæûä ïîæ\ì ñóëàë\.
ËÈÊ/ (ëîâçüûøò\). Ñýí= \ä êûê ûäæûä ïîæ\ì.
ÌÈÐÎÍ. Ûë=äæûê äîðàñ. Ñ=é\ ïîæ\ìûñ, ìûéëàê\, ìåíûì ìóñàäæûê. È ñü\ëà-

ÿñûñ ñû äîðûí ëýáàâíû ðàäåéò\íû.

Àëåêñåé Ïîïîâ
Ïîïîâ Àëåêñåé ÷óæèñ 1950 âîûí èþëü 25 ëóí\

Ê\ðòêåð\ñ ðàéîíñà Ûäæûäâèäç ñèêòûí. Äàñ êëàññ
ïîìàë=ñ Øîéíàòûûí. Óäæàë=ñ ñîâõîçûí. Àðìèÿûí
ñëóæèò\ì á\ðûí âåñüêàë=ñ Ê\ðòêåð\ñ ðàéîíñà «Çâåç-
äà» ãàçåò\. Óäæûñü îð\ä÷ûò\ã ïîìàë=ñ Ñûêòûâêàðñà
óíèâåðñèòåòëûñü èñòîðèÿ þê\í. Ìåäâîääçà âèñüò
«Âîéâûâ êîäçóâ» æóðíàëûí é\ç\ä=ñ 1971 âîûí. Ñ=é\
êàäñÿíüûñ ãèæ\ìà óíà âèñüò, ïîâåñüò äà ïüåñà. Ïå-
òàë=ñíû íåá\ãúÿñ. Ïüåñàÿññ\ ïóêò=ñíû Ñûêòûâêà-
ðûí, Íàáåðåæíûå ×åëíûûí, Ðóáöîâñêûí, Áàëàøîâî-
ûí äà í\øòà óíà êàðûí. Ãèæûñüëû ñåò\ìà «Êîìè
ðåñïóáëèêàñà çàñëóæåíí\é óäæàëûñü» íèì. Äîíúÿ-
ë\ìà Âèêòîð Ñàâèí íèìà Ãîñóäàðñòâåíí\é ïðåìèÿ-
\í. Ïàñé\ìà Ðîññèéñê\é Ôåäåðàöèÿñà êóëüòóðà ìè-
íèñòåðñòâîë\í «Çà äîñòèæåíèÿ â êóëüòóðå» çíàê\í.
Ïûðò\ìà Ðîññèÿñà ãèæûñü êîòûð\.

Âîðñ\íû:

ËÀÑÅÉ – àð íåëÿìûíà.
ÌÈÐÎÍ – ñûë\í ïè, àð êûçÿ.
ßÊ/ – àð íåëÿìûí âèòà.
ËÈÊ/ – ñûë\í íûâ, àð êûçÿ.
Ï/ËÈÊ – àð íåëÿìûí âèòà.
ÊÀËÈÑÀ – ñûë\í íûâ, àð êûçü êûêà.
ÇÀÊÀÐ – àð íåëÿìûíà.
ÂÀÐÓÊ – ñûë\í ã\òûð, ñûê\ä òø\òøüÿ.
ÅËÞÊ – íàë\í íûâ, àð äàñ \êìûñà.
Ë/Ç Ê/Ð.

Ìûâêûä Ïàðìà
Êûê þê\íà äðàìà
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Â\ð. Ûäæûä ïîæ\ì. Ñû äîð\ ìàòûñò÷\ Ëèê\. Âèäç\äàë\ ã\ã\ðáîê. Êèàñ ÷óìàí. Âîò-
÷ûøò\ áûòòü\.

ËÈÊ/. Ñî, é\éûä, ýã \ä è ò\äìàâ, êîðäæûê ñ=é\ ëîêòàñ. Ãàøê\, ðûòíàñ äà?
(Ñàéìîâò÷\.)

Ìû÷÷ûñü\ Ìèðîí. Ìûøêó ñàéûí ïèùàëü. Ëîêò\ âåñüêûäà ïîæ\ì äîðàñ.

ÌÈÐÎÍ. É\éûä òàé ìå è ýì. Ëèê\ëû ýñêè. À÷ûñ ñî àáó-à. Ìèñÿ æ\, ìóäåðà
âèäç\äë=ñ ìå âûë\, êîð þàë=ñ, êûò÷\ ìå òàëóí â\ðàâíûñ\ ìóíà. Øìîíèò=ñ, òû-
äàë\.

Ìû÷÷ûñü\ Ëèê\. Çîíì\ñ àääç\ì á\ðûí âåñèã ø\é\âîøûøò\. Ìèðîí òø\òø æ\ äûð-
êîäü íèí\ì øóíû îç âåðìû.

ËÈÊ/. Ìûéê\ í\ ëûéèí ýí? Ãðûì\áò\ìñ\ òàé ýã êûâëû-à.
ÌÈÐÎÍ. Íèí\ì ýã. Ìûé âåñüø\ð\ äð\á-ïîðîêñ\ ëîòíû? Ìàòûññà ÷\ñ òóé

âûë\ êåæàë=, äà ñ¸éì\í ñü\ëà øåäûøò\ìà. Òûðìàñ ìèÿíëû.
ËÈÊ/. Ìå òàé ÷óìàíñ\ òûðòë= æ\ íèí-à. Ãîðò\ ìóííû áóðåòø ë\ñü\ä÷è.

Íàé\ íåäûð ñóëàë\íû ÷\â. Ëèê\ ñèí á\æíàñ âèäç\äëûâë\ çîí âûë\. Ò\ä÷\, ìûé êûê-
íàííûñ ìûéê\ ì\âïàë\íû, âè÷÷ûñü\íû. Ìåäá\ðûí íûâ ïîë\ìïûðûñü ìàòûñò÷\ Ìèðîí
äîð\. Òýðìàñüò\ã íþæ\ä\ êèñ\ çîíë\í ïåëüïîì ñàé\ \ø\ä\ì ïèùàëüëàíü äà êóò÷ûñü\
ñýò÷\. Ìèðîí áûòòü\ âèäë\ âåøéûøòíû. Ëèê\ë\í òàûñü ìû÷÷ûñü\ ìàéøàñü\ì, íî
ïèùàëüñ\ êèñüûñ îç ëýäç. Çîí âàøìóí\ äà âåñèã ë\ñü\ä\ ïåëüïîìúÿññ\, ìåäûì íûâëû
êîêíüûääæûê ëîèñ áîñüòíû ñû ïåëüïîì âûëûñü ïèùàëüñ\. Ëèê\ âåê íà ïîë=ãòûð áîñüò\
ïèùàëüñ\ äà òîï\ä\ àñ áåðäàñ. Êûêíàííûñ ñóëàë\íû øóäà\ñü.

Ëàñåéë\í êåðêà ïûòøê\ñ. Ê\çÿèíûñ ïóêàë\ äà ìûéê\ íîêñü\. Ëý÷ ë\ñü\ä\ ëè ìûé
ëè. Ïûð\ Ìèðîí. Ëàñåé âèäç\äë\ ñû âûë\, àääç\, ìûé ïèùàëüûñ ïèûñë\í àáó, äà áîñüò÷\
ìàéøàñüíû. Ìèðîí íèí\ì îç øó. Ìûéê\ íîêñüûøò\ êåðêà ïûòøêàñ äà ïåò\. Ëàñåé
êûâçûñüûøò\, à ñýññÿ ïåäçèãòûð ì\âïàë\. Êûñê\ ïåëü\ñûñü, äçåáàñ=íûñü, ã\ðä ð\ìà
òàáàê ê\øåëü. Ûøëîâçü\, ñ\âò\ ñýò÷\ ïîñíü\äë\ì òàáàê. Êûñê\ çåïñüûñ ì\ä ð\ìà\ñ,
êîä\ñ âåê íîâë\äë\ ñü\ðñüûñ. Òø\òø æ\ òûðòûøò\ êóðèò÷àíòîðíàñ.

ËÀÑÅÉ. Êîäë\í áàðà íûëûñ-à? Áûòòü\ íåêîäê\ä íà ýã àääçûâ Ìèðîíñ\. Ýç
âèñüòàâëûâëûíû íè. Ãàøê\, êóçü ðûòûâáûä êîâìàñ êîðñüûñüíû. Ë\ç\äò\äç êó-
ðèò÷\ìà ëî\. Îí \ä ïûðèãìîçûñ êåðêàñüûñ ïåò. Ê\òü ýñüê\ Ìèðîíûñëûñü ïè-
ùàëüñ\ îã àääçû, êîâìàñ ïóêûøòíû ìîäà âûëàñ áûäëàûí. (Ïåò\.)

ßê\ë\í, Ëèê\ àéë\í, êåðêà ïûòøêûñ. Ìàòûñò÷\ Ëàñåé.

ËÀÑÅÉ (ñóâòûøòë\ ïûðàí \äç\ñ äîðàñ). Ëèê\ àëè ìûé Ìèðîíë\í ñü\ë\ì
êîñüòûñüûñ? Ñýññÿ íåêîä íèí âåð\ñ ñàé\ ïåòàí àðëûäà íûëûñ ñèêòàñ ýç êîëü äà?
Ýç æ\ \ä ì\ä ñèêòñà áîñüò ïèùàëüñ\? (Òîòøê\ä÷ûøò\ äà ïûð\.)

ßê\ ïóêàë\, ãûí ñàï\ã\í íîêñü\. Ñòåíàñ \ø\ä\ìà òóâ éûë\ àññüûñ ïèùàëüñ\. Ñûê\ä
îð÷÷\í ì\ä. Òàé\ Ìèðîíë\í ïèùàëüûñ. Ëàñåé ÷\âòë\ ïûðèãìîçûñ ñèíúÿññ\ ñòåí\, ê\í=
\øàë\íû ïèùàëüÿñûñ. Íèí\ì\í îç ïåòê\äëû, ìûé êàçÿë=ñ.

À. Ïîïîâ
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ßÊ/. ×îë\ì.
ËÀÑÅÉ. Âèäçà îëàí. Ìèñÿ, ïåòàëà, âèäëà ò=ÿí\ñ. Âàæ\í íèí ýã êåæàâëû äà.
ßÊ/. Îí òàé ïûðàâëûâëû.
ËÀÑÅÉ (ïóêñü\ êåðêàñà ê\çÿèíëû âî÷à. Âåëü äûð ÷\â îë\íû). Ìûéê\ í\

øåä=ñ ýç íà? Ûäæûäúÿñûñ?
ßÊ/. Ïóì\í ñþðë=.
ËÀÑÅÉ. Ìåíàì Ìèðîí òàé âàéëûøò=ñ æ\. Íåóíà. Êûòûñü óíàûñ. Ìå âåòë= æ\.
ßÊ/ (îç òîðúÿñ\ âèäç\äëûâ ïûðûñü âûë\, àññüûñ óäæ íóñê\-â\÷\). Äçèê òàí=

ï\òêàûñ áûðè.
ËÀÑÅÉ. Äçèê áûð\ì\í ýñüê\ îç íà ïîçü øóíû äà. (Êûñê\ çåïñüûñ ã\ðä ð\ìà

ä\ðàûñü âóð\ì ê\øåëüñ\ äà ÷óðã\ä\ ßê\ëàíü.) Êóðèò÷ûøòàì ëè ìûé ëè.
ßÊ/. Ïîçÿñ òøûíàñüûøòíû. (Êûñê\ çåïñüûñ àññüûñ ê\øåëüñ\ äà ñýòûñü áîñüò\

òàáàêñ\.)
ËÀÑÅÉ (ñþé\ á\ð çåïòàñ ã\ðä ê\øåëüñ\. Êûñê\ ì\ä çåïòûñü àññüûñ âåê

êûñêàëàíàñ\ äà ñýòûñü ÷åï\ëüò\ òàáàêñ\ ÷èãàðêà âûëàñ. ×\ëà êóðèò÷\íû. Áûä\í
àññüûñ ì\âïñ\ ï\æ\). Àñêè áàðà êóòø\ì ëóíûñ ëî\-à?

ßÊ/. Îã áàðà-é ò\ä. Äçèê\äç òàòûñü ï\òêàûñ ÷èí=ñ. Äà è ìóÿñíûì ìèÿí âîé\
áàíà\ñü. Íèí\ì áóðàñ\ îç áûäìû. Ê\ñúÿ ìå, Ëàñåé, ò\âíàñ ì\äëà\ îâíû âóäæíû.
Ýí äèâèò.

ËÀÑÅÉ. Ìûéûñü í\ äèâèòíûñ\. Âóäæíû ê\ ê\ñúÿí…

Ëàñåé ÷å÷÷èñ äà âîñüêîâò=ñ ñòåí äîð\. Áîñüò=ñ ïèûñëûñü ïèùàëüñ\ äà ñàéìîâò=ñ
ïàñüê\ì óëàñ. Ì\ä\ä÷èñ ïåòíû.

ßÊ/. Äçèê áûðíû òàí= ï\òêàûñ ì\ä=ñ. Àáó ýñüê\ æ\ òîðúÿ ëþá\, íî êîâìàñ
ìóííû íÿíÿäæûêèí\.

ËÀÑÅÉ. Àáó òîðúÿ íèìêîäüòîð – îëàí=íò\ âåæ\ìûä...

Ïåò\ äà ì\ä\ä÷\ ãîðòëàíüûñ. Äóìñüûñ âèäç÷ûñü\, ìåä íåêîäê\ä æ\ îç ïàíûäàñü.
Ãîðòàñ Ìèðîí ñþñÿ âèäç\äë\ àéûñ âûë\. Ëàñåé ïûðê\äûøò\ þðíàñ. Ìèðîí çóìûøò÷\
äà æóãûëÿ ïåò\ êåðêàñüûñ. Áàðà âîéïóê âûëûí òîì âîéòûðë\í ãàæ\ä÷\ì. Òàí= æ\
Ìèðîí. Ñ=é\ é\êò\ Êàëèñàê\ä. Ò\ä÷\, ìûé íà êîñòûí ìûéê\ \çé\ìà. Ñèíìàñü\íû, îç-îç,
äà è òîï\ä÷ûøòëàñíû \òà-ì\ä äîðàñ. Âåøéûøò\íû áîêëàíü.

ÊÀËÈÑÀ. Ìûéê\ í\ òàâî àð ýì æ\ ï\òêàûñ?
ÌÈÐÎÍ. Ýìûøò.
ÊÀËÈÑÀ. Êûò\íäæûê í\ ïîçòûðàäæûê ñü\ëàûñ?
ÌÈÐÎÍ. Ñàâà øîðäîðñà ûäæûä ïîæ\ì äîðûí.
ÊÀËÈÑÀ. Ìàòûññà àëè ûëûññà äîðàñ?
ÌÈÐÎÍ. Êûêíàí äîðàñ ïîçäûñüë\ìà\ñü. Ìå àñ ïàéûñü àñêè ìàòûññà äîðàñ

âåòëûíû ê\ñúÿ-à.
ÊÀËÈÑÀ. Âîäç \ä îí æ\?
ÌÈÐÎÍ. Îã òîðúÿñ\. Àñúÿ ñ¸é\ì á\ðûí.

Ûäæûä ïîæ\ì äîð\ ïåò\ Ìèðîí. Ì\äàðñÿíüûñ ëîêò\ Êàëèñà. Ñèíìàñü\íû, ÷îë\-
ìàñü\íû. Êàëèñà ìàòûñò÷\ çîí äîð\ äà íþæ\ä÷\ ïèùàëüëàíüûñ. Ìèðîí îç âåøéûøò,
ñåò\ áîñüòíû ïèùàëüñ\. Êàëèñà íèìêîäÿ òîï\äë\ ïèùàëüñ\ äà æìèò÷ûøò\ çîí áåðä\.

ÌÛÂÊÛÄ ÏÀÐÌÀ
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ÊÀËÈÑÀ. Ðûòñ\ òàí= âè÷÷ûñüëàì. Ïåìäûøòàñ äà ãîðòàíûì ìóíàì.
ÌÈÐÎÍ. Ìå ïàéûñü. Ìå òýê\ä \í= ê\òü òàò÷\ è îâì\ä÷à.
ÊÀËÈÑÀ. Ýí íà òýðìàñü. Àé\ ñàéûí ñòàâûñ.
ÌÈÐÎÍ. Äà-à. (Ûøëîâçü\.)

Áàðà Ëàñåéë\í êåðêà ïûòøê\ñ. Ñ=é\ íûðàãåç â\÷\. Ïûð\ Ìèðîí. Àéûñë\í ñèíìûñ
ñàòøêûñü\ ñû âûë\. Îç àääçû ïèùàëüñ\ äà. Íåäûð ïóêûøò\ íà. Ì\âïàë=ãòûð. Ìèðîí
àñëûñ óäæ æ\ àääç\. Êûéñÿí ïàñüê\ì âèäëàë\.

ËÀÑÅÉ. Ûëûññà â\ð êåðêààä í\ êîð ì\ä\ä÷àí? Ìå \ä äàñü íèí.
ÌÈÐÎÍ. Ï\êð\â á\ðûí, êûäçè âåê.
ËÀÑÅÉ. Ñ=äç ýñüê\ äà.
ÌÈÐÎÍ. Òýíûä ìàòûññàäæûêàñ, òûäàë\, êîâìàñ òàâî â\ðàñüíû.
ËÀÑÅÉ. Êûäç íà óäàéò÷àñ. Âîäçäæûê íà êûéò\ì ï\òêàò\ êóøòûíû.
ÌÈÐÎÍ. Ñü\ë\ìò\ îí ûë\ä.
ËÀÑÅÉ. Ìåäúÿ ýñüê\ äà.

Ëàñåé ñóâò\. Êûñê\ äçåáàñûñü ã\ðä ð\ìà ä\ðàûñü âóð\ì ê\øåëüñ\. Áàðà òûðò\ òà-
áàê\í. Àñëàñ âåê íîâë\äëàíà ê\øåëÿñ ñîäòûøòíûñ\ îç æ\ âóí\ä. Ïàñüòàñü\ äà ïåò\
êåðêàûñü. Ìèðîí êèÿññ\ ÷àáðàë=ãòûð êîëü÷÷\ âè÷÷ûñüíû. Ëàñåé ìû÷÷ûñü\ Êàëèñàë\í
êåðêà äîðûí.

ËÀÑÅÉ. Áàðà êîâìèñ âåëü äûð øïóòêûíû. Êàëèñà àëè ìûé í\? Çýâ ìè÷à
ýñüê\ äà. /äâàê\, ñ=é\. Ìåíàì Ìèðîíë\í àáó íà ñýòø\ì øóäûñ ûäæûä. Ïûðàëà.
Îã æ\ ä=àâ êåðêàñ\. (Òîòøê\ä÷\ì\í ïûð\.)

Ï/ËÈÊ (ñ=é\ñ êàçÿë\ì á\ðûí ýíîâò\ êàïêàíúÿññ\, êîäúÿñ\ñ âèäëàë\ â\ë=
Ëàñåé ïûðò\äç). Íî-î! Ãåæ\äà âîëûñü ã\ñòü ìèÿí\ òàëóí êåæèñ.

ËÀÑÅÉ. ×îë\ì. (Ñèíúÿññ\ ÷\âòë\ ñòåíëàíü, ê\í= ê\çÿèí ïèùàëüê\ä îð÷÷\í
\øàë\ ïèûñë\í.) Êàïêàíúÿñ\í íîêñÿí?

Ï/ËÈÊ. Ë\ñü\äûøòàë= òàé. Ìåíàì ò=ÿíë\í ìûíäà âûí-ýá\ñ àáó. Íà âûë\ è
ëà÷àñ\ êóòà. Îã âåðìû óíàò\ âåòë\äëûíû.

Ïûð\ Êàëèñà. Ñóâòûøòë\ Ëàñåé\ñ àääç\ì á\ðûí.

ËÀÑÅÉ. Âèäçà îëàí, Êàëèñà.
ÊÀËÈÑÀ. Âèäçà.
Ï/ËÈÊ. Ì\ñò\ âèäç\äë=í?
ÊÀËÈÑÀ. Ñû äîðñÿíü è ïûðè ñî.
Ï/ËÈÊ. Ñ¸\äûøò=í?
ÊÀËÈÑÀ. Ñåòûøò= òóðóíòîð.
Ï/ËÈÊ. Í\øòà ñåòûøò. Ì\ñò\ áóðà âåðäíû êîë\. Ñ=é\ \ä è âåðäûñüûñ.

Ìèÿí êîäü ýá\ñò\ì é\çë\í. Ïåòàâ, ïåòàâ.

Êàëèñà áûòòü\ ïåò\, íî âåê æ\ áåðã\ä÷\ äà ãóñü\í êûé\ä÷\. Êåðêà\ êîëüûñüÿñ ñ=é\ñ
îç êàçÿâíû.

ËÀÑÅÉ. Êóçü àð òàâî íþæ\ä÷\. Ï\êð\â ñî ìàòûí. Ýç íà è ïóæúÿâëû òîðúÿñ\.

À. Ïîïîâ
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Ï/ËÈÊ. Ñ=äç òàé. Ïóêñüû, øîé÷÷ûøò.
ËÀÑÅÉ (ïóêñü\). Òîðúÿñ\ ýñüê\ ýã ìóäç äà.
Ï/ËÈÊ. Òý \ä ¸í íà. Àáó ìå êîäü.
ËÀÑÅÉ. Òøûíàñüûøòíû ïîçü\, Ï\ëèê?
Ï/ËÈÊ. Ìûéëà í\ îç. (Òàé\ñ êûë\ì á\ðûí âåñèã â\ðàñûñ ëî\ òýðûáäæûê.

/äé\ ïóêñü\ Ëàñåéëû âî÷à.)
ËÀÑÅÉ (êûñê\ ã\ðä ê\øåëüñ\, ÷óðã\ä\ Ï\ëèêëàíü). Òàâîñÿ òàáàê ìåíàì.
Ï/ËÈÊ (ìîäà âûëàñ ìàéøàñüûøò\. Áûòòü\ àðòàë\, áîñüòíû àáó ñýòûñü

òàáàêñ\. Âåñèã àññüûñ çåïñ\ òàïê\äûøò\. Âèäëàë\, êîäàð çåïòàñ àñëàñ ê\øåëü-
ûñ. Ëàñåé òà äûðéè øåì\ñìûë\. Ìåäá\ðûí íþæ\ä\ êèñ\ ìû÷÷\ì ã\ðä ê\øåëü-
ëàíü äà ÷åï\ëü\í áîñüò\ òàáàêñ\). Òàâîñÿñ\ âèäëàì. Ìåíàì êîëü\ì âîñÿûñ íà.

ËÀÑÅÉ (òø\òø áîñüò\ òàáàêñ\ ã\ðä ê\øåëüñüûñ äà òýðìàñüò\ã ãàðò\ ÷è-
ãàðêà. Êàëèñà òàé\ñ ñòàâñ\ àääç\ äà íèìêîäÿ ñàéìîâò÷\). Ìèðîí òàé ûëûññà
â\ð êåðêà\ ê\ñé\ Ï\êð\â á\ðûí êàéíû-à.

Ï/ËÈÊ. Ìåä êàéëàñ.
ËÀÑÅÉ. Ìå ìàòûññàäæûêàñ âåòëà.
Ï/ËÈÊ. Ìå ûë=àä îã æ\ íèí âåòëûâëû. Êîëü\ìà òàé ñòàâûñ. Ýã æ\ ýñüê\

òàòø\ì\í ÷óæëû äà.
ËÀÑÅÉ (÷\ëà êóðèò÷\ì á\ðûí ñóâò\. Áîñüò\ ñòåíñüûñ ïèûñëûñü ïèùàëüñ\.

Ñàéìîâò\ ïàñüê\ì óëàñ). Ìå ñýññÿ ì\ä\ä÷à.
Ï/ËÈÊ. Àòòü\ âèäë\ìñüûä. Âîäçëàíü âîëûâëû. Òø\êûääæûêà.
ËÀÑÅÉ. Êûäç àðòìàñ. Àáó ìèÿí ñàéûí.
Ï/ËÈÊ. Àáó.

Ëàñåé ïåò\ äà ìóí\ ãîðòàñ. Ìèðîí ïûð íà ïóêàë\ì\í âè÷÷ûñü\ àéñ\. Ñþñÿ âèäç\ä\
ïûðûñü âûë\. Ëàñåé ãîãíèò\ þðíàñ. Ìèðîí âàøìóí\ äà ç=ëÿ áîñüò÷\ ë\ñü\äíû êûéñÿí
ê\ëóéñ\.

ËÀÑÅÉ. Ìå òý á\ðûí ïåòà. Ìàòûññà â\ð êåðêààñ òàâî àð îëûøòà. Òý ëîêò\äç
ãîðòûí íèí êóòà íîêñüûíû.

ÌÈÐÎÍ. Âè÷÷ûñü. Ãîðòûí.

Â\ð. Ìóí\íû Ìèðîí äà Êàëèñà. Çîí ëàç íîïúÿ, ïèùàëÿ. Íûâ ïåñòåðà äà ÷óìàíà.

ÊÀËÈÑÀ. Ìóí\ìíûì\ñ íåêîä ýç êàçÿâ äà áóð.
ÌÈÐÎÍ. Çýâ âîäç ïåò=ì äàó. Óçü\íû íà áóð é\çûñ.
ÊÀËÈÑÀ. Ìè í\ ë¸ê\ñü àëè ìûé? (Ñåðàë\.)
ÌÈÐÎÍ. Ðåãûä âîàì íèí.
ÊÀËÈÑÀ. Ñèêòàñ ïûð\ìíûì\ñ ìåä ñòàâ\í àääçûëàñíû.
ÌÈÐÎÍ. Âèäç\äëàì.
ÊÀËÈÑÀ. Ìûé ñýí= âèäç\äëûíûñ\. Ìåíàì \ä òý â\ñíà âàæûñÿíü ñü\ë\ì

êîñüì\. Êîëü\ì àð êàçÿâë= Ëèê\ûäê\ä ñèíìàñü\ìò\ äà ìóðòñà ñü\ë\ì\é ñèíâà-
ñüûñ ýç îéä.

ÌÈÐÎÍ. Íèí\ìëà áûäòîð éûâñüûñ ìàéøàñüíûñ\. Áûä ñèíìàñü\ìûñü.
ÊÀËÈÑÀ. Êîä ò\äàñ íà. Áóð, ìûé Ëèê\ûñë\í áàòü-ìàìûñ ì\äëà\ ìóí=ñíû.

Ýç ê\, òý ìå âûë\, ãàøê\, ñèíò\ âåñèã ýí ÷\âòëû äà.

ÌÛÂÊÛÄ ÏÀÐÌÀ
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ÌÈÐÎÍ. Ìûéëà í\ ýã. Òý \ä àáó êóëèòàíà.
ÊÀËÈÑÀ (ñåðàë\). Àáó.
ÌÈÐÎÍ. Ñî ìåíàì â\ð êåðêàûñ. Òàí= è îëûøòàì.
ÊÀËÈÑÀ. Ëûì óñüò\äç. Êûò÷\äç âîò\ññ\ ëûìéûñ îç øåáð\ä, ñýò÷\äç âîò÷û-

íû êóòà.
ÌÈÐÎÍ. Âèäç\äëàì.

Ñàéìîâò÷\íû. Êîñò. Ìû÷÷ûñü\íû Ìèðîí äà Êàëèñà. /òà-ì\äñüûñ òîðé\íêîäü.

ÊÀËÈÑÀ. Âåê íà îí ñ¸ðíèò? Áûä øó\ìûñü \ä òàäçè îí æ\ ë\ãàñü?
ÌÈÐÎÍ. Íèí\ìëà â\ë= òàäçè øóíûñ\ äàé.
ÊÀËÈÑÀ (ê\ñé\ òîï\ä÷ûøòíû çîí áåðä\, ì\äûñ âåøéûøò\). Ìûé í\ òýê\ä?

Òàäçè \ä áûä êûâéûñü îç æ\ ïîçü?
ÌÈÐÎÍ. Îç ýñüê\ äà. Íî ñàòøèñ òàé. Íåêûäçè íåòøûøòíû îã âåðìû.
ÊÀËÈÑÀ. Òý íåòøûøò äàé. Âóæíàñ. Ñýññÿ íåêîð òàäçèñ\ îã øó.
ÌÈÐÎÍ. /ò÷ûäûñü ê\ â\ë=, ìåä íèí. Ãîç-ì\äûñü íèí ëîë=ñ òóð-áîðìóí\ìûñ

ìèÿí êîñòûí äà. Ìûéê\ íå ñ=äç.
ÊÀËÈÑÀ. Ñòàâûñ ñ=äç. Ìûéûñ îç îâëû äà.
ÌÈÐÎÍ. Ñ=äç ýñüê\ äà.
ÊÀËÈÑÀ (áàðà òîï\ä÷ûøò\. Çîí îç íèí âåøéû). Ýí äóçúÿâ.
ÌÈÐÎÍ. Îã ýñüê\ äà.

Ìû÷÷ûñü\ Ë\ç Ê\ð. Ìèðîí øàé-ïàéìóí\ì\í âèäç\ä\ ñû âûë\.

ÊÀËÈÑÀ. Ñ¸ äèâ\ûä! Êûâíû êûâë=, à ýã íà àääçûâ.
ÌÈÐÎÍ. ¨íà æ\ íèí ìè÷à.
ÊÀËÈÑÀ. Ìèðîí, ìûé ñóëàëàí? Ëûé!
ÌÈÐÎÍ. Ìûé?
ÊÀËÈÑÀ. Ëûé, ìèñÿ. Ïûøúÿñ \ä.
ÌÈÐÎÍ. Ýí âàé é\éòàâ.
ÊÀËÈÑÀ (ìàòûñò÷\ ñû äîð\ äà ìûðä\í ê\ñé\ ï\ð÷÷ûíû ïåëüïîì âûâñüûñ

ïèùàëüñ\). Øêîâãû ñûëû.
ÌÈÐÎÍ (íåòøûøò÷\). Äóãäû, êîë\ê\.
ÊÀËÈÑÀ (âîäç\ íåòøê\ ïèùàëüñ\). Òàé\ñ ê\ ëûÿí...
ÌÈÐÎÍ (ñê\ðûñü é\òêûøò\ íûë\ñ). Ýí ìàòûñò÷û. Ëýäç íèìêîäÿñüûøòíû

ìè÷ëóííàñ.
ÊÀËÈÑÀ. Ìûé í\ ñ=é\í íèìêîäÿñÿí?! Øêîâãû äà ñýêè ê\òü ìûéòà âèäç\ä.

Ïûøúÿñ \ä.
ÌÈÐÎÍ. Ìåä ïûøúÿñ ê\. Ìåä êîòðàë\. É\çûñëû íèìêîäü âûë\. Òàòø\ì

ìè÷àûñ.

Ë\ç Ê\ð ñàéìîâò÷\.

ÊÀËÈÑÀ. Á\ðñÿíüûñ ëûé! Ñë\éìàí íà.
ÌÈÐÎÍ. Îã. (Çóìûøò÷\, ì\âïàë\.) Àñêè ãîðòëàíü âåñüê\ä÷àì. Òûðìàñ ñýññÿ.
ÊÀËÈÑÀ (øåì\ñà). Êûäçè ì\ä\ä÷àì? Ëûìéûñ ýç íà óñü äà.
ÌÈÐÎÍ. Ëûì óñü\ì îã êóò\é âè÷÷ûñüíû. Ñ=äç ñòàâûñ òûäîâò÷èñ. Îç àðòìû

ìèÿí íèí\ì. Àáó ìè \òêîäü\ñü.

À. Ïîïîâ
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ÊÀËÈÑÀ. Êûäç îç àðòìû?
ÌÈÐÎÍ. Ýç, òûäàë\, áëàñë\âèò ìèÿí\ñ ìûâêûä ïàðìàûñ. Ñî âåñèã àññüûñ

ìè÷ñ\ ìèÿí ñèí âîäç\ ûñòûë=ñ. Ìåä áîêèñÿíü ìèÿí âûë\ âèäç\äëûíû. Ñòàâûñ
òûäîâò÷èñ ñýêè...

ÊÀËÈÑÀ. Íèí\ì íà ýç òûäîâò÷û.
ÌÈÐÎÍ. Ïàðìàò\ îí ûë\äëû. Îç, òûäàë\, âèðíûì ìèÿí ë\ñÿâ.
ÊÀËÈÑÀ. Äóãäû. (Âèäë\ òîï\ä÷ûøòíû çîí äîð\. Ì\äûñ ê\äçûäà âåøéûø-

ò\.) Ýñêàí áûä íèí\ì àáóûñëû.
ÌÈÐÎÍ. Áûòòü\ à÷ûä îí ã\ã\ðâî. Ñòàâñ\ òý ò\äàí. Ïûêñÿí ñ\ìûí.
ÊÀËÈÑÀ. Ìå, êîë\ê\, ìûéñ\ îã ò\ä äà. Ò\äà, ìûé òý äà ìå \òëàûí êóòàì

îâíû.
ÌÈÐÎÍ. Îç àðòìû ìèÿí íèí\ì. Òàí=, ïàðìààñ ê\, ýã âåðì\é âåíçüûò\ã,

ïèíÿñüò\ã îâíû, êûäç í\ êóòàì é\ç ï\âñòàñ?
ÊÀËÈÑÀ. Íèí\ì íà ýç ëî ñýòø\ìûñ. Ñ=äç, âåíçüûøòë=ì êîðñþð\.
ÌÈÐÎÍ. Ìå àñêè ëý÷÷à-à.
ÊÀËÈÑÀ. /òëàûí \ä ñèêòàñ ïûðàì?
ÌÈÐÎÍ. Îã. Òîðé\ä÷\ì\í. Ìåä íåêîä ýç êàçÿâ ìèÿíëûñü ïàðìààñ âåòë\ìñ\.

Àéûä \ä, ê\íê\, áûä þàñüûñüëû íèí êóæ\ì\í âèñüòàë=ñ, ìûéëà òý ñû äûðà é\ç
âîäçàñ ýí ïåòê\ä÷ûâ.

ÊÀËÈÑÀ. Ñ=é\ ñÿììàñ âèñüòàâíûò\. Âåë\ä\ì îç êîâ.
ÌÈÐÎÍ. Ñ=äçê\, íèí\ì è ìàéøàñüíû. Òýíûä ñþðàñ íà àñ êîäüûä.
ÊÀËÈÑÀ. Ìåíûì òýûñü \ïðè÷ íåêîä îç êîâ. Ñ\ìûí òý â\ñíà íýìñ\ íèí ñü\ë\ì

êîñüì\.
ÌÈÐÎÍ. Ýç ñî íèí\ì àðòìû äà. À÷ûä \ä êàçÿë=í.
ÊÀËÈÑÀ. Ìûé í\ ìå êàçÿë=? Äçèê íèí\ì. Ñ\ìûí ìóñëóííûì\ñ àääçè. Òý \ä

ìå äîð\ âèðà æ\?
ÌÈÐÎÍ. Àáó, òûäàë\. Âàé îã êóò\é íèí\ì àáó éûâñüûñ ñýññÿ ñ¸ðíèñ\ êàòòü-

ûíû. Ã\ã\ðâîàíà ñòàâûñ. Îç ê\ñéû ïàðìàûñ, ìåä ìè òýê\ä îë=ì. Ñûë\í ìûâêûä-
ëóíûñ é\ç äîðñüûä îê óíà ï\â ûäæûä.

ÊÀËÈÑÀ. Ìå òýûñü îã ëýäç÷ûñü.
ÌÈÐÎÍ. Êîâìàñ \ä-à.
ÊÀËÈÑÀ. À÷ûä àääçûëàí. Ìå ëîà òýê\ä...

Ìû÷÷ûñü\ Ëàñåéë\í êåðêàûñ. Ëàñåé äðóã âèäç\äë\ äà øåì\ñ óñü\.

ËÀÑÅÉ. Ñýòø\ì âîäç ëîêò\íû. Ìûéê\ ëî\ìà àëè ìûé? (Âèäç\ä\.) Àáó ê\-à.
Êûêíàííûñ àñ êîêà\ñü. Ñî, ñóâòûøò=ñíû. Ìûéê\ âàðîâèò\íû. Ìûé áàðà âîäç\ñ\
â\÷àñíû-à? Çýâ âîäç áåðã\ä÷èñíû äà. Êàëèñà áîêëàíü ñåò÷èñ. Ìèðîí, òûäàë\,
ñê\ðûñü ìûéê\ øóèñ äà. À÷ûñ ñî ñèêòàñ ì\äàð áîêñÿíü ïûð\. Àáó àðòì\ìà
íèí\ì. Ïàðìàûä àáó áëàñë\âèò\ìà, òûäàë\. Ñ¸ ìîð\ çîí. Ìûé äûðà ñýññÿ êóòàñ
ìåí\ òàáàê ê\øåëüíàñ ñèêò êóçÿëàûñ è ïàñüòàëàûñ íîâë\äëûíû?

Áàðà âîéïóê. Ìèðîí çóìûøà ïóêàë\ áîêûíìîç. Òàí= æ\ Êàëèñà. Âèäç\ä÷\ ïûðäæûê
ëîíû ñû äîðûí. Çîí \òàð\ âåøé\. Ïóêàë\ äà âèäç\ä\ é\êòûñü Åëþê âûë\. Ñ=é\ ñ=äç æ\
âèäç\äëàñíàñ êûéë\ Ìèðîí\ñ. Ìåäá\ðûí çîí ñóâò\ é\êòûñüÿñ ï\âñò\. Âî÷àñ\í ÷óæ\-
ìûñ þãçü\. Åëþê âèçóëà é\êò\. Çýâ êîêíè â\ðàñà. Êàëèñà, äåðò, îç æ\ âåñü îâ. Ç=ëü\
ñþéñüûíû ø\ðàêîñòàñ äà ìûé äà. Ìåäá\ðûí íûëà-çîíìà âåñüêàë\íû àñ êåæ\.
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ÌÈÐÎÍ. Êîêíüûäà æ\ òý, Åëþê, é\êòàí. Íèìêîäü âèäç\äíûñ\.
ÅËÞÊ. Ìå óíàòîð âûë\ íà ñÿììà. Îí òàé íåêûäçè êàçÿâ-à. Òàëóí\äç áûòòü\

ñèíúÿñûä ï\ðòìàñü\ìà\ñü â\ë=íû. Ìèñÿ, îí, òûäàë\, íåêîð íèí ìå âûë\ âèäç\äëû.
ÌÈÐÎÍ. Øìîíèòíûò\ âîñòåð è.
ÅËÞÊ. Àñêè ìûé â\÷àí?
ÌÈÐÎÍ. Óð âåæñüûò\äç êîâìàñ òàí=, ìàò=ã\ã\ðûí, áåðãàâíû. Ñàâà øîð äî-

ðûí, ê\í= òàé ûäæûä ïîæ\ìûñ ñóëàë\.
ÅËÞÊ. Ìå ñýí= çýâ ðàäåéòà âîò÷ûíû. Ïóâéûñ ñýí= ïåâ ÷óíü éûâ ûäæäà áûäì\.

Íåêûò\í ñýññÿ ñýòø\ì þìîëûñ àáó. Ìå áóðåòø àñêè àñûâ ïóâëà ñýò÷\ êàéíû
ê\ñéè.

ÌÈÐÎÍ. Äà-à. Ïóâéûñ ñýí= ÷\ñêûä.

Áàðà ïîæ\ì. Ñû äîðûí ñóëàë\íû Åëþê äà Ìèðîí. Íûâ áîñüò\ çîíë\í ïåëüïîì âû-
ëûñü ïèùàëüñ\.

ÅËÞÊ. Ñü\ë\ì ÷å÷÷\ì\í ÷å÷÷èñ àñûâáûä. Òàé\ çäóêñüûñ ìåäñÿ ¸íà ïîë=.
Äðóã äà îí ñåò ïèùàëüò\ áîñüòíû.

ÌÈÐÎÍ. Êûäçè í\ îã ñåò. Ìåíàì òø\òø æ\ äçèê íà ìåäâîääçàûñü òàòø\ìàñ\
ñü\ë\ì ò=ïê\. Ýã è óçü òàâîé. Ïûð ì\âïàë=. Äðóãûñü\í áûòòü\ ñòàâûñ àðòìèñ äà.
Ò\ðûò ðûòñÿíü.

ÅËÞÊ. Òýíûä, ãàøê\, äðóãûñü. Ìå òàé... À âåñüêûäà ê\, óíàòîð íåì âè÷-
÷ûñüò\ãûñ áóðäæûêà àðòìûâë\.

ÌÈÐÎÍ. Ãàøê\, ñ=äçè è ýì äà.
ÅËÞÊ. Ïåìä\ìñ\ âè÷÷ûñèãìîç âîò÷ûøòà. Çýâ ãûðûñü ïóâéûñ äà.
ÌÈÐÎÍ. Ìå òýíûä îòñûøòà. Ëýäç íèí êèñüûä ïèùàëüñ\. Ïàäì\äàñ ñ\ìûí

âîò÷ûíûò\.
ÅËÞÊ. Îã. (Íþìä\.) Òý, ãàøê\, ïûðûñüò\ì-ïûð ñ=é\ñ áîñüòàí äà âåñüêûäà

ãîðòàä ïûøúÿí?
ÌÈÐÎÍ. Àáó \ä íà ìå ñýòø\ì é\é. Òý äîðûñü ïûøéûíû. Êîë\ê\, òý è ìåíàì

øóäûñ äà?
ÅËÞÊ. Âèäç\äëàì. Àáó íà òàé ñòàâûñ ìèÿí ñàéûí.
ÌÈÐÎÍ (âàøìóí\). Àé\ëû áàðà óäæ...
ÅËÞÊ. Ìåíàì àé\ ¸íà æ\ è ÷óéìàñ. Ýç \ä íà ÷àéò, ìûé òàäçè ëîàñ. È à÷ûì

âåñèã ýã ÷àéò. Àðòìèñ òàé ñî. Á\ð îí áåðã\ä.
ÌÈÐÎÍ. Ìûé í\, ïàäúÿëàí àëè ìûé?
ÅËÞÊ. Îã. Ìåíûì ìàéøàñüíû íèí\ìûñü. Ñü\ë\ì êûë\ì\ñ îí ûë\ä.
ÌÈÐÎÍ. Äà, ñü\ë\ìò\ îí ûë\ä. Ïàðìàñ\ òø\òø è.
ÅËÞÊ. Òý ïàðìàò\ áóðà íèí ã\ã\ðâîàí. Ò\äà \ä.
ÌÈÐÎÍ (øàé-ïàéìóíûøò\). Êûòûñü ò\äàí? Ìûéê\ êûâë=í àëè ìûé?
ÅËÞÊ. Íèí\ì ìå ýã êûâëû. Àé\ âèñüòàâë=ñ. Ñ=é\ êîðê\ ÷\âòë=ñ, ìûé ñèêòñà

çîíúÿñ ï\âñòûñü Ìèðîí ìîç áóðà íåêîä ïàðìàñ\ îç ã\ã\ðâî. Òàé\ êûâúÿñûñ ò\ä
âûë\ \í= óñèíû, äà øóè ñî.

ÌÈÐÎÍ. Òýíàä àéûä òø\òø æ\ ìåíûì êàæèò÷\. Ëàáóòí\é äà.
ÅËÞÊ. Âèäç\äëàì. Ðûòñ\ âè÷÷ûñüëàì. Ãàøê\, ëàáóòí\é\í øó\ìñüûñ íà êà-

èò÷ûíû êóòàí. (Íþìä\.)
ÌÈÐÎÍ. Âè÷÷ûñüëàì.

À. Ïîïîâ



8 1

Åëþê àé-ìàìë\í êåðêà ïûòøê\ñ. Ñòåíûí, Çàêàðë\í ïèùàëüê\ä îð÷÷\í \øàë\ Ìè-
ðîíë\í. Åëþê, ñûë\í Âàðóê ìàìûñ äà Çàêàð àéûñ ïûçàí ñàéûí ñ¸é\íû. Òîòøê\ä÷\ì
á\ðûí êåðêà ïûòøê\ âîñüêîâò\ Ëàñåé.

ËÀÑÅÉ. ×îë\ì ñòàâíûäëû.
ÇÀÊÀÐ. Øîé÷÷û-øîíòûñü. Êîêûä êóçü. Ïóêñüû, íóðúÿñüûøò ìèÿíê\ä.
ËÀÑÅÉ. Àòòü\. Ñ\ìûí íà ïûçàí ñàéûñü. (Êàçÿë\ ïèûñëûñü ïèùàëüñ\ äà

âîñüêîâò\ âîäçëàíü.)
ÂÀÐÓÊ. É\çàä \ä âåê ÷\ñêûääæûê. Îç êîâ äà ñ¸ÿí.
ËÀÑÅÉ (ïóêñü\ ëàáè÷ âûë\ ïûçàíûñü áîê\äæûê). Ò= ñ¸é\é, ñ¸é\é. Ìå âûë\

ýí âèäç\ä\é. Ìå âè÷÷ûñüûøòëà. Çàêàðê\ä ñ¸ðíè ýì äà.
ÇÀÊÀÐ. Ïóêñüû ìèÿíê\ä.
ÂÀÐÓÊ. Ëîê, ìàòûñò÷û.
ËÀÑÅÉ. ¨íà íèí êîðàííûä äà, ëî\, òûäàë\, ïàíÿñüûøòíû ò=ÿíê\ä. (Ïóêñü\

ïûçàí ñàé\.)
ÅËÞÊ. Ìåíàì ñ¸é\ìà íèí. Ïåòàëà ûâëà âûë\.
ÇÀÊÀÐ. Ïåòàâ è ýì. Òóðóííàñ íîêñüûøò.
ÂÀÐÓÊ. Ãîç-ì\ä ìîçäîð ê\ çîð\äñüûñ ïûðòàí – îç ëî ë¸ê.
ÅËÞÊ (òýðûáà ïåò=ãìîç). Ì\ñêûäëû í\ ñåòûøòíû æ\?
ÂÀÐÓÊ. Îç êîâ. Ñûë\í íûð óëàñ òûð.
ËÀÑÅÉ. Åí ñûê\ä\í, òýðûá êîêà òýíàä íûëûä, Çàêàð. Ìåä îç âîìäçàñü.
ÇÀÊÀÐ. Ìàìûñ ð\äûí òàé. Ñ=é\ \ä òîìäæûêäûðéèûñ òàòø\ì æ\ â\ë=. Òý \ä,

Ëàñåé, ýí æ\ íà âóí\ä.
ËÀÑÅÉ. Ýã. Ñ=é\ \ä ìåíàì ïîêîí÷à Êèîíüê\ä âåê \òëàûí\ñü â\ë=íû. Âîé

óëàñ ëîè êàçüòûøò\ìà ñ=é\ñ.
ÂÀÐÓÊ. Äà. ̈ íà ë\ñÿâë=ì ìè Êèîíüûäê\ä. Þãûä=í äà øîíûä=í ñûëû ì\äàðú-

þãûäàñ. (×\âò\ ïåðíàïàñ.)
ÇÀÊÀÐ. Íî-î. Ñ¸é\ìà-þ\ìà. Âàðóê, òý ê\ Åëþêëû îòñûøò=í, ýç â\â ë¸ê.
ÂÀÐÓÊ. Á\ðàñ ïûçàíñ\ èäðàëà. Îòñûøòíû ïåòàëà. (Ïàñüòàñü\ äà \äé\ ïåò\.

Äåðò, ãîç-ì\äûñü ñèíìàñüë\íû âåð\ñûñê\ä.)
ËÀÑÅÉ. /í= ñýññÿ ïîçü\ òøûíàñüûøòíû. Áóð ñ¸ÿí á\ðàä.
ÇÀÊÀÐ. Ìûé òîðúÿ áóðûñ. Ìûé òýíàä ïûçàí âûëàä, ñ=é\ è ìèÿí.
ËÀÑÅÉ. ×\ñêûääæûê íà ò=ÿí. Ìè, ìóæèêúÿñûä, îã êóæ\é òàòø\ì ÷\ñêûäàñ\

ïóíû. Âåñèã ýìñüûñ. Îç àðòìû. (Êûñê\ ã\ðä ð\ìà ê\øåëüñ\ äà ìû÷÷\ Çàêàðëû.)
ÇÀÊÀÐ. Äåðò, íûâáàáà ð\äûäë\í ñ¸ÿíûä àðòì\äæûê. (Îç òýðìàñü áîñüòíû

òàáàêñ\.)
ËÀÑÅÉ (âåê íà êóò\ ê\øåëüñ\). Ñ=é\ñ òàé è øóà.
ÇÀÊÀÐ. Îã íèí ýñüê\ ìå êóðèò÷û äà. (×\â îëûøò\íû. Ê\çÿèí ÷åï\ëüò\

òàáàêñ\ äà êèñüò\ Ëàñåé\í ìû÷÷\ì êàáàëà òîð âûë\.) Âèäëàì òýíñüûä.
ËÀÑÅÉ (òø\òø ãàðòûøò\ àñëûñ ÷èãàðêàñ\). Òàâîñÿ òàáàê ìåíàì.
ÇÀÊÀÐ. Äûð êóðèò÷ûò\ãûä þð\é ã\ã\ðìóíàñ.
ËÀÑÅÉ. Ýí êûñêàâ äàé.
ÇÀÊÀÐ (÷\â îëûøò\ì á\ðûí). Óðàñüíûò\ êîð ïèûä ì\ä\ä÷\?
ËÀÑÅÉ. Ðåãûä, òûäàë\. (Ñóâò\,  ìàòûñò÷\ ïèùàëüëàíüûñ äà áîñüò\. Äçåá\

ïàñüê\ì óëàñ.) Ìå ñýññÿ ì\ä\ä÷à.
ÇÀÊÀÐ. Êèëü÷\ âûë\äçûñ êîëëü\äûøòà. É\ç ïîñâîäçàä ïåìûäàä êðóêàñÿí

êûò÷\ê\. (Ïåò\íû.)
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Â\ð. Çýâ \òâûëûñü, \òà-ì\ä äîðàñ âåñèã òîï\ä÷ûøò\ì\í ìû÷÷ûñü\íû Ìèðîí äà
Åëþê.

ÌÈÐÎÍ. Òý òàëóí ýñò÷àíü\äæûê âåòëû ïóâò\ âîòíû. Ìå ò\ðûò ñýò= ëîêò= äà
âåëü óíà àääçûë=. Ðîçúÿñûñ \øàë\íû.

ÅËÞÊ. Òý âàé òàëóí ýí ò\ðûòúÿ äûðà âåòëû. Ìóðòñà ñü\ë\ì ýç ïîò âè÷÷ûñèãàñ.
ÌÈÐÎÍ (òîï\äë\ íûë\ñ ìîð\ñ áåðäàñ). Ìå \ä ãàæò\ìò÷à æ\ çýâ ¸íà. Êûäç

àðòìàñ, ñ=äçè è áåðã\ä÷à.

Ìû÷÷ûñü\ Ë\ç Ê\ð. Íûëà-çîíìà ÷óéì\ì\í âèäç\ä\íû ñû âûë\.

ÅËÞÊ. Àòò\, ìè÷à æ\. Ýã ÷àéòëû ñ=é\ñ òàòø\ì\í.
ÌÈÐÎÍ. Êûâë=í àëè ìûé ñû éûëûñü?
ÅËÞÊ. Àé\ âèñüòàâë=ñ. À÷ûñ ýñüê\ àáó æ\ àääçûë\ìà àñ ñèííàñ äà. Îâë\ æ\

â\ëüí\é ñüâåòàñ òàòø\ì ìè÷ûñ.
ÌÈÐÎÍ. Ìå òý ìîç æ\ øåíçÿ. Êèûä îç ëûá òàòø\ìñ\ ëûéíû.
ÅËÞÊ (âåñèã ïîâçüûøò\). Ëûéíû? Îí-\ íèí òý ñûëû ëûé\ì éûëûñü ì\âïàâ?
ÌÈÐÎÍ (êóòë\ íûë\ñ). Îã, äåðò. Ñ=äç øóè.

Íûëà-çîíìà êóò÷ûñü\ì\í âèäç\ä\íû Ë\ç Ê\ð âûë\.
Ëàñåéë\í êåðêà. Ëàñåé âèäç\ä\, ìàéøàñü\.

ËÀÑÅÉ. Ñî, òûäîâò÷èñíû. Ûäæûäà âîñüëàë\íû. Ñóâò=ñíû, ìûéëàê\. Ñ¸ðíè-
ò\íû. Òîï\ä÷èñíû \òà-ì\ä áåðäàñ. Âîäç\ â\ðçü\ä÷èñíû. Îç-\ òîðé\ä÷ûíû ê\ñéû-
íû? Îç, òûäàë\. /òëàûí òàëàíü ëîêò\íû. Âåëü ñü\êûä íîðò êûñê\íû. Áóðà
âîò÷\ìà\ñü äà êûéñü\ìà\ñü. Ñèêòñ\ êûòøîâòíû ê\ñé\íû. Ìåä àääçûëàñíû âî\ìñ\.
Ìåäúÿ. Âûëü ñåìüÿ \ä ÷óæ\. Íèí\ì \í= äçåáñÿñüíûñ\. Ïàðìà\í áëàñë\âèò\ìúÿñ-
ëû. Ì\äûñü êûòøîâò\íû. Êîéì\äûñü ì\ä\ä÷èñíû. Ëî\ ïûðíû. Ïûçàí ë\ñü\-
äûøòíû òóé âûâ é\çëû. Ã\ñòüÿñ íà ðåãûä âîàñíû è.

Ïûð\. Ìû÷÷ûñü\íû Ìèðîí äà Åëþê. Êûñê\íû íîðò, â\ðàëûñüÿñëûñü êóçü äà âåêíüû-
äèê äàäü, êûò÷\ òý÷\ìà\ñü ïð\ìûññ\ äà âîò\ññ\. Âî÷à ïåò\ Ëàñåé.

ËÀÑÅÉ. Âîèííûä.
ÌÈÐÎÍ. Ëîêò=ì, àé\.
ËÀÑÅÉ. Ïûð\é, øîé÷÷\é. Òóéûñ êóçü â\ë=.
ÅËÞÊ. Ýã ýñüê\ òîðúÿñ\ ìóäç\é äà.
ËÀÑÅÉ. Òîì é\çëû è îâíûñ\. Ìóäç ò\äò\ãûä. Ïûð\é.
ÌÈÐÎÍ. Ïûðàì, àé\, ïûðàì.

Òîì é\ç ïûð\íû. Ëàñåé êîëü÷÷\. Êûñê\ çåïñüûñ ã\ðä ð\ìà ä\ðàûñü âóð\ì òàáàê
ê\øåëüñ\.

ËÀÑÅÉ. Ëî\ ýñò÷\ áèïóð ïåñòûøòëûíû äà ñîòíû òàé\ñ. Ìèðîí \ä ìåíàì
\òíàñ è ýì. Îç êîâìûâ ñýññÿ òàé\. Ïàðìàûñ áëàñë\âèò=ñ. Îëàñíû ñýññÿ. Ðåãûä
ã\ñòüÿñ ëîêòàñíû. Êîä= ìûé âåðìàñ, ñ=é\ñ è âàéûøòàñ. Âûëü ñåìüÿ\ñ âèäëûíû.

À. Ïîïîâ
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Ëàñåé êåðêàë\í êåðêà ïûòøê\ñ. Ìèðîí äà Åëþê ûøì\íû. /äç\ñ\ òîòøê\ä÷\íû.
Ïûð\íû Çàêàð äà Âàðóê.

ÇÀÊÀÐ. Áóð ðûò.
ÂÀÐÓÊ. Âèäçà îëàííûä. Àñüíûä îí ñë\éìûë\é ìèÿí\ êåæàâíû äà ñî àé-

ûäê\ä ì\âïûøò=ì âîëûíû.
ÅËÞÊ. Ïûð\é. Ïûð\é. Ìå ò=ÿí\ñ ëÿçé\í ÷\ñì\äëà. Àðòìèñ ñ=é\ òàëóí.
ÂÀÐÓÊ. Ýí íà âîäçâûâ îøéûñü. Âèäëàì äà â\ëèñü.
ÌÈÐÎÍ. Çáûëüûñü çýâ ÷\ñêûä. Àé\ òàé îøêèñ æ\-à.
ÇÀÊÀÐ. Âûâò= îøê\ìûä ýñüê\...
ÂÀÐÓÊ. Êûäç ìûé îëàííûä-âûëàííûä?
ÌÈÐÎÍ. Îëàì òàé ñî.
ÅËÞÊ. Ðåãûä Ìèðîí â\ð\ àéûñê\ä ìóíàñíû. Ñýêè ìå ò=ÿí äîð\ òø\êûääæû-

êà âåðìà êåæàâíû. /í= íåêîðäæûê.
ÂÀÐÓÊ. Ìè \ä ñóòø êåæë\ ïûðèì. Âåñèã îã ï\ð÷÷ûñüë\é.
ÅËÞÊ. Ìûéê\ \ä ê\òü ìåíñüûì âèäëàííûä æ\. Ïó\ìòîðñ\.
ÇÀÊÀÐ. Ìè \ä ìàìûäê\ä ò\äàì, êûäçè òý ñÿììàí. Ìûé ñýí= âèäëàâíûñ\.

Íåäûð îëûøòàì äà è äîâãàì ãîðòëàíü.
ÌÈÐÎÍ. Ïóêñüûë\é ê\òü. Ìûé \äç\ñ äîðàñ ñóëàëàííûä? Àáó \ä êîðûñüÿñ.
ÂÀÐÓÊ. Ïóêñüûâíû ïîçÿñ.

Çàêàð äà Âàðóê ïóêñü\íû ëàáè÷ âûë\. Âàðóê êóëü\ ñ\ìûí ÷ûøúÿíñ\. Çàêàð ðàçü\
âûëûñ ïàñüê\ì êèçüÿññ\.

ÅËÞÊ. Êûäç íèí îëàííûä?
ÂÀÐÓÊ. Ñ=äç-òàäç. Òý ìóí=í äà, ãàæò\ìäæûê-à.
ÇÀÊÀÐ. Ëóí äà âîé òàé êîëü\-à.
ÌÈÐÎÍ. Ìå ðåãûä ïàðìà\ ïåòà.
ÇÀÊÀÐ. Ìå \ä äàñü æ\ íèí. (×\â îëûøò\íû.) Êûâçû, Ìèðîí, Åëþê íåâàæ\í

âèñüòàë=ñ, ìûé ò= Ë\ç Ê\ð\ñ àääçûë\ìíûä.
ÅËÞÊ (ìûæà ìîç). Ìå, Ìèðîí, âèñüòàë= àé\ëû.
ÌÈÐÎÍ. Àääçûë=ì. Çýâ ìè÷à.
ÂÀÐÓÊ. Îã è ò\ä, áóð âûë\ àëè ë¸ê âûë\ òàé\-à.
ÇÀÊÀÐ. Òàé\ñ ìå âèñüòàâíû îã æ\ ñÿììû. Ìûé ìîãûñü ñòàâûñ ìó âûëàñ

â\÷ñü\. Àääçûë=í ê\ ï\ Ë\ç Ê\ðò\, ïàðìàûñ òýíûä ã\ã\ðâîàíàäæûê\í ëîàñ. Ñ=äç
òàé ï\ëü\ øóë=ñ êîðê\. Ìåíûì ñî ñ=é\ñ ïàíûäàâëûíû ýç ìîéâèëû.

ÅËÞÊ. Îç ì\é áûä\í ñ=é\ñ àääçûâíû?
ÂÀÐÓÊ. Òý í\ êûòûñü óñèí? Îç, äåðò.
ÇÀÊÀÐ. Ëûäà âîéòûðëû ñ=é\ ïåòê\ä÷ûâë\. Çýâ ëûäàëû. Ïàðìà\í á\ðé\ìàÿñ-

ëû, òûäàë\.
ÌÈÐÎÍ. Â\ðò\ ìå è Ë\ç Ê\ð àääçûâò\ã áóðà ò\äë=. Áûòòü\ àñëàì ñ=é\.
ÇÀÊÀÐ (\ë\ä\). Ýí íà âàé îøéûñü. Àáó íà ñ=äçè. Íåêîä ïîì\äç ïàðìàò\ îç

ñÿììû ã\ã\ðâîíû.
ÅËÞÊ. Ìèðîí \ä çáûëüûñü áóðà...
ÇÀÊÀÐ. Ò\ä\ìûä ýòøà íà. Â\ð-ïàðìàò\ êûâíû êîë\, ñü\ë\ìíàä è ëîâíàä.

Ñ\ìûí ñýê ñ=é\ òýíûä óíàòîð êîçüíàëàñ.
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ÌÈÐÎÍ. Ãàøê\ äà.
ÅËÞÊ. Ò=ÿí àñ ñ¸ðíè. Ìå âàé, ìàì\, òýíûä \òèòîð ïåòê\äëà.
ÂÀÐÓÊ. Ï\ëèí\, ìûé äûðà îëàì äà ýã íà è þàâ, ê\í= í\, Ìèðîí, àéíûä?
ÇÀÊÀÐ. Ìåíàì äçèê æ\ âóí=. /íòàé, ïûðèã\í, ê\ñéè þàâíû äà òàé\ ñ¸ðíè\í

þðûñü ïåò=ñ.
ÌÈÐÎÍ. Êûò÷\ê\ òàé äîâãèñ-à.
ÅËÞÊ. Âåæîí êûê íèí ñ=é\ ïåìäûøò\ì á\ðàñ êûò÷\ê\ ìóí\. Òûäàë\, ìè-

ÿí\ñ ç=ëü\ \òíàíûì\ñ êîëüëûíû.
ÂÀÐÓÊ. Êûò÷\ í\ ñ=é\ âåðìàñ âåòëûíû? Ìèÿí\ êîðê\ ëóí-ì\ä ñàéûí ñóòø

êåæë\ ìû÷÷ûñüë=ñ. Ñýññÿ êûò÷\ê\ òýðìàñüíû êóò=ñ.
ÌÈÐÎÍ. Îç òàé âèñüòàâ-à. Ïóêàë\, ê\íê\, êîäúÿñê\ îðäûí. Ðûòñ\ êàòòü\.
ÇÀÊÀÐ (çóìûøà). Ìåä ñ\ìûí îì\ëüòîð ýç ëî-à.
ÌÈÐÎÍ. Ìûé í\ ñûê\ä ëîàñ? Àñ ñèêòûí \ä.
ÂÀÐÓÊ. Ìûé í\, íûëóê, ê\ñéèí ïåòê\äëûíû?
ÅËÞÊ. Ýñò÷\, ì\ä æûðúÿñ ïûðàëàì. Ñýí= ìåíàì...

Íûâáàáàÿñ ñàéìîâò÷\íû.

ÇÀÊÀÐ. Ìûé\íê\ \ä ïîìàñÿñ. (Ûøëîâçü\.)
ÌÈÐÎÍ. Îã è ò\ä, êûäçè òàâî ïàðìààñ êàéíûñ\?
ÇÀÊÀÐ. Ìå âûâò= òàé\ ìóíë=ñ æ\. Ïåðâîéûñüò\ òîðé\ä÷ûíû àáó êîêíè. Òý

ñ\ìûí ýí ¸íà ìàéøàñü-à. Àñüò\ ò\ä.
ÌÈÐÎÍ. Êûäç í\ îí ìàéøàñü?
ÇÀÊÀÐ. Áóð âèð\í êàé. Øûáèò îì\ëü ì\âïúÿñò\ þðñüûä. Ïàðìàûä îç ðà-

äåéò, êîð ñû äîð\ ïûð\íû ë¸ê ì\âï\í äà ñê\ð ðó\í. Îç íèí\ì ñýêè ñ=é\ òýíûä
ñåò. Ïóçü\ì âèðà ìîðòûäëû ïàðìàûä íèí\ì îç êîçüíàâ. Ò\ä àññüûä ýòøò\ âåê.
Äà ìûé ìå òýí\ âåë\äà? Òý \ä à÷ûä ñòàâñ\ ã\ã\ðâîàí.

ÌÈÐÎÍ. Îã ñòàâñ\. Ë\ç Ê\ð éûâñüûä ìå òà\äç ýã è êûâëû âåñèãò\. Àé\ ýç
ãàðûøòëû. É\çñÿíü ýã æ\ êûâëû. Êîä= í\ ñ=é\, ñýòø\ì ìè÷àûñ?

ÇÀÊÀÐ. Ñ\ìûí òý ñ=é\ñ íåêîð ýí â\ð\ä.
ÌÈÐÎÍ. Îã è ê\ñéû. Ñýêèíàä, êîð ïàíûäàñüë=ñ, ïîçü\ â\ë= ïèùàëüûñü ëûé-

íû. Ýç âåñèã ì\âï òà êóçÿ ÷óæëû.
ÇÀÊÀÐ. Ïèùàëüíàä ëûé\ìûä ñûëû îç ì\ð÷÷û...
ÌÈÐÎÍ. Ìûéñÿìà äèâ\ í\ ñ=é\, Ë\ç Ê\ðûñ?
ÇÀÊÀÐ. Òýíûä ýñüê\ âîäç íà ò\äíûñ\ äà.
ÌÈÐÎÍ. Àáó íèí \ä òàé ìå ÷åëÿäü. Ã\òûðà-ì\òûðà íèí âåñèã.
ÇÀÊÀÐ. Ñ=äçíàäò\ ñ=äç.
ÌÈÐÎÍ. Âåñüêûäà ê\, ìå ñûûñü âåñèã ïîâçüûøò=, êîð ñèí âîäç\ ïåòê\ä÷èñ.
ÇÀÊÀÐ. Ñ=é\ ýñüê\ îç ïîâçü\ä÷û äà. Ë\ç Ê\ðûä ãåæ\äèêà ìû÷÷ûñüë\ é\ç

âîäçàñ. Ñ\ìûí ïåòê\äëûíû, ìûé ýì ñ=é\ òàëàäîð þãûä=íàñ.
ÌÈÐÎÍ. Íåìòîð ýã êóò òýíñüûä ã\ã\ðâîíû. Âèñüòàëàí ê\, âèñüòàâ.
ÇÀÊÀÐ. Îã è ò\ä.
ÌÈÐÎÍ. Êûäç îí ò\ä? À÷ûä îí òø\êòû ñî âåñèã â\ðçü\äíû ñ=é\ñ. Ìå í\

ìûé\í ò\äà, êîä= òàòø\ìûñ ìå âîäç\ ïåòê\ä÷ûë\? Äðóã äà íàäóðí\é\í ëûéñÿñ.
ÇÀÊÀÐ. Ñûëû ëûé\ìûä, øóà òàé, îç ì\ð÷÷û. Êîä= ñ=é\? (×\â îëûøò\.) Áûä

ìîðòë\í ýì êóòø\ìê\ ê\ñé\ì, áûä\í ç=ëü\íû âî\ä÷ûíû êûò÷\ê\. Òàòø\ì\ñü
ìè, é\çûñ. Òýíàä, Ìèðîí, êóòø\ì ìåäñÿ ûäæûä ê\ñé\ìûä?

À. Ïîïîâ
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ÌÈÐÎÍ. Îã è ò\ä. Ýã íà òà éûëûñü ì\âïûøòëû íåêîð. Ãàøê\, Åëþê ìåä âåê
â\ë= øóäà\í...

ÇÀÊÀÐ. Ë\ç Ê\ðûä ñòàâ é\çûñë\í ê\ñé\ìûñ, ýñê\ìûñ, ïîäóëûñ... Ñû â\ñíà
ñ=é\ñ àääçûíû ïîçü\. Âåñèã ï\ êîäñþð\ëû ìàëûøòíû ñåò÷ûë\ìà. ̈ íà âàæ\í íèí
êîðê\. À âèíû Ë\ç Ê\ðò\ îç ïîçü. Äà è îí âåðìû. Ñ\ìûí ñó\äàí ê\...

ÌÈÐÎÍ. Êûäç í\ ñ=é\ñ ñó\äàí? Òýðûá äà.
ÇÀÊÀÐ. Íåêûäçè îí.
ÌÈÐÎÍ. Òýà-ìåàëûñü \í=ÿ ñ¸ðíèíûì\ñ ìîðò âåæ\ð\í ã\ã\ðâîíû ñü\êûä.
ÇÀÊÀÐ. Âåðìàñ ëîíû. Íî âî\ä÷ûíû òýíûä êîë\ îë\ìàä ñýò÷\äç, ìåäûì òàé\ñ

ñÿììèí ã\ã\ðâîíû. Íèí\ì, òý ïèñüê\ñ âåæ\ðà. Âî\ä÷àí.
ÌÈÐÎÍ. Ìåä âåòë\äëàñ. Ë\ç Ê\ðûñ. Ìå ñ=é\ñ, ãàøê\, ñýññÿ îã è àääçûâ.
ÇÀÊÀÐ. Âåðìàñ ëîíû. Íî ýç âåñüø\ð\ ïàðìàûñ òýíûä ñ=é\ñ ïåòê\äëû. Ìûéê\...

Ïåò\íû Âàðóê äà Åëþê.

ÂÀÐÓÊ. Ìè÷àà àðòì\ìà. Ìå òýíàä êàä\ òàäçèñ\ ýã êóæëû.
ÅËÞÊ. Àáó æ\ íèí ñýòø\ì ìè÷à. Ìåä òàäçè îøêûíû.
ÇÀÊÀÐ. Ìûé í\ ñýòø\ìñ\ ïåòê\äë=ñ?
ÂÀÐÓÊ. Âóð\ìà òàé, Ìèðîíëû.
ÌÈÐÎÍ. Ìåíûì ýç íà è ïåòê\äëû.
ÅËÞÊ. Ïàðìààä ì\ä\ä÷èã\í ñåòà.
ÇÀÊÀÐ (Âàðóêëû). Ìèÿíëû àáó íà êàä ãîðòëàíü äîâãûíû?
ÂÀÐÓÊ. Ìóíàì ñýññÿ. Âèäë\ìà òàé ëîè-à. Àñüíûä îí æ\ âîë\é-à.
ÌÈÐÎÍ. Ò\â ïóêñÿñ, äà ñýêè êàäûñ ëîàñäæûê.
ÅËÞÊ. Ìå ðåãûä âîëûíû êóòà. Ìèðîí â\ðàñüíû ìóíàñ äà.
ÂÀÐÓÊ. Áóðà îë\é.
ÇÀÊÀÐ. Àñüíûä êåæàâë\é.
ÅËÞÊ. Ìå êîëëü\äûøòà.

Êóèì\í ïåò\íû.

ÌÈÐÎÍ (\òíàñ\í). Ìè÷à æ\ Ë\ç Ê\ðûñ. Àääçûëà îã áàðà êîðê\ ñ=é\ñ-à. Îí
ï\ âåðìû ñ=é\ñ ëûéíû. Ìûéëà òàäçèñ\ Çàêàðûñ øóèñ. Êûâíàä ñ=é\ îç øûáëàñü-
ëû äà.

ÅËÞÊ (ïûð\). Ìûé éûëûñü í\ àé\ê\ä âàðîâèò=ííûä?
ÌÈÐÎÍ. Ñ=äç. Íèí\ì òîðúÿñ\.
ÅËÞÊ. Òîïûä âîìà æ\ òý. Íèí\ì, ïû÷êà. (Áîñüò÷\íû äóðíû.)

Âîññü\ \äç\ñ. Ïûð\ Êàëèñà. Ñû á\ðñÿ Ëàñåé. Ìèðîí äà Åëþê øåíçü\ì\í âèäç\ä\íû íà
âûë\.

ÊÀËÈÑÀ. Áóð ðûò.
ÌÈÐÎÍ. Íåêîð âîëûò\ì ã\ñòüÿ.
ÅËÞÊ. Ïûð, Êàëèñà.
ËÀÑÅÉ (ìàéøàñèãìîç). Ñî òàé ïûð\ìà ëîè.
ÊÀËÈÑÀ. Àéûä òàé ïûðò\ä=ñ.

ÌÛÂÊÛÄ ÏÀÐÌÀ



8 6

ÌÈÐÎÍ. Êûòûñü í\ \òà-ì\äò\ àääçèííûä?
ËÀÑÅÉ. Âåñüêàë=ì òàé êûäçê\.
ÅËÞÊ. Óæíàéòàì, ñ=äçê\.
ËÀÑÅÉ. Ïîçü\. Êûí\ì ñþìàë\ æ\ íèí-à. Êàëèñà, êóëüëû ïàñüê\ìò\.
ÊÀËÈÑÀ (ï\ð÷÷ûñü\, ìóäåðà âàøìóíë\ Ìèðîíëû). Ïûð\ìà äà òøûãé\í îã

ìóí. Åëþê ï\ ÷\ñêûäà ïóñü\. Ëàñåé âèñüòàâë=ñ.
ËÀÑÅÉ. Øóñüûë=ñ... Êîðê\...
ÌÈÐÎÍ. Åëþê, îòñûøòà ë\ñü\äûøòíû ïûçàíò\?
ÅËÞÊ. Îòñûøò. (Âåøéûøò\íû áîêëàíü. Àñ êîñòàíûñ.) Ìûé í\ ñ=é\ òàòûñü

êîðñü\?
ÌÈÐÎÍ. Îã ò\ä. (Ïûçàí ë\ñü\äûøò\ì á\ðûí.) Ïóêñü\é.
ÊÀËÈÑÀ (ïóêñü\). Ëî\ âèäëûíû. Ãàøê\...
ËÀÑÅÉ (òîðê\). Çáûëüûñü çýâ ÷\ñêûäà Åëþêë\í àðòì\.
ÅËÞÊ. Òûðìàñ ñýòø\ìà îøêûíûñ\. Îøê\ ï\ðà.
ËÀÑÅÉ (êûç\êòûøò\). Âàé îã êóò ñýññÿ ñþâ êàòòü\ìûñü âîðñíû. Ï\ðûñü

íèí. Ìèðîí, Åëþê.
ÌÈÐÎÍ. Ìûé, àé\?
ÅËÞÊ. Ìûé íèí ñýòø\ìñ\ âèñüòàâíû ê\ñúÿí?
ËÀÑÅÉ. Ìè ñî Êàëèñàê\ä ì\âïûøò=ì \òëàûí îâíû. Òîì ýñüê\ ìåûñü ñ=é\ äà.
ÊÀËÈÑÀ. Êûìûíûñü íèí øóë= òýíûä, ìåä ê\. Ñ\ìûí ìåä ñü\ë\ìúÿñíûì

ë\ñÿë=ñíû-à. (Ìóäåðà âèäç\äë\ Ìèðîí âûë\.)
ÌÈÐÎÍ (ìóðòñà îç âèíüäû þ\ðñüûñ). Àé\...
ËÀÑÅÉ. Ìåíûì \ä îâíû æ\ êîë\. Àáó íà ñýòø\ì äç\ðàí ï\ðûñü. Âèð\é íà

âîðñûøò\.
ÊÀËÈÑÀ. Êóòø\ìà íà âîðñ\...
ÅËÞÊ. Ìûé è òàò÷\ øóíû?... Íèí\ì ê\-à.
ÊÀËÈÑÀ. Íèí\ì è ýì. Ìå òàò÷\ îâíû âóäæà. Ëàñåé ñî ìûðäûñü\í êîð\. Ìå

îã æ\ òàûñü ïûêñüû. Ò\ðàì í¸ëüíàä.
ËÀÑÅÉ. Áóð ñü\ë\ì\í í\ êûäçè îí ò\ð. Ò\ðàì.
ÌÈÐÎÍ. Àé\, âîëû òàëàíü. (Ñóâò\ äà âåøé\ áîê\. Ëàñåé ñû á\ðñÿ.) Çáûëü-

ûñü àëè ìûé?
ËÀÑÅÉ. Òý, ïè\, ýí ìàéøàñü. Ìå ñýêñÿò\ âóí\ä=. Ñ=é\ñ, ìûé òý ñûê\ä...

Ïàðìà\ âåòë=í.
ÌÈÐÎÍ. Òàò÷\ \ä îí æ\ âàé\ä?
ËÀÑÅÉ. Êûò÷\ í\? Ìåíàì \ä ãîðòûñ. Êàëèñà... Ìå \ä îâíû æ\ íà ê\ñúÿ.
ÌÈÐÎÍ. Ñ=äç ýñüê\ äà. Îí æ\ Êàëèñàê\ä?
ËÀÑÅÉ. Çýâ ̧ íà ñ=é\ ñü\ë\ì âûë\ âîèñ. À÷ûñ è ìàòûñò÷èñ ìå äîð\. Ìå ýñüê\

íåêîð ýã ëûñüò...
ÊÀËÈÑÀ (ìóæè÷\éÿñëû). Ìûé í\ ñýí= âàøê\ä÷ûíû êóò=ííûä? Ìèÿí êîñòûí

\í= ãóñÿòîðéûñ àáó.
ÅËÞÊ (îç âåñèã ïàíüûøòëû). Ìå à÷ûì ïûð\ì ìîðò. Àñüíûñ íàé\ ò\ä\íû...

Îé, ìåíàì ì\ñêûä íà âèäç\äëûò\ì.
ÌÈÐÎÍ. Ìå òø\òø ïåòàëà.
ËÀÑÅÉ. /òíàñ\í ìåä âåòë\.
ÊÀËÈÑÀ. Ì\ñêûä – áàáàë\í óäæ.

À. Ïîïîâ
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Åëþê ïåò\. Ëàñåé ëþá\ïûðûñü âèäç\ä\ Êàëèñà âûë\. Êàëèñà Ìèðîí âûë\ äàé. Ìåä-
á\ðûí Ìèðîí ñóâò\. Áîñüò÷\ ïàñüòàñüíû.

ËÀÑÅÉ. Òý í\ êûò÷\?
ÊÀËÈÑÀ. Îí ì\é ò\ä. Åëþê á\ðñÿûñ. Ìåä âàøê\ä÷ûøòíû ìèÿí éûëûñü.
ËÀÑÅÉ. Ìåä ýç â\â àñ êåæûí... Ñýí=...
ÌÈÐÎÍ. Ñýññÿ ìèÿí íèí\ì éûëûñü ñ¸ðíèòíûñ\ àëè ìûé?
ÊÀËÈÑÀ (ñóâò\, ìàòûñò÷\ Ìèðîí äîð\). Ìå òàé òýíûä øóë=, ìûé òýê\ä

îâíû êóòà. Ìåûñü îí ìûí...
ËÀÑÅÉ. Ìûé í\ ñýí= ñ¸ðíèòàííûä? Ýã âåëàâ.
ÊÀËÈÑÀ (íþììóí\ Ëàñåéëû). Îâíû âåë\äà. Ìåä îç ¸íà...
ËÀÑÅÉ. Ýí æ\ âûâò=ñ\.
ÊÀËÈÑÀ. Îã, äåðò. Ñ=äç ñ\ìûí... (Ìèðîíëû.) Òý ìåíàì\í ëîàí.
ÌÈÐÎÍ. Ýí âàé é\éòàâ.
ÊÀËÈÑÀ. Âèäç\äëàì...

Ïåðâîé þê\íë\í ïîì.

Ì\ä þê\í

Â\ð. /òè ïåëü\ñûí áèïóð äîðûí ïóêàë\ Ìèðîí. Êûë\ ò\âë\í ë¸êûñü øóòüëàë\ì.

ÌÈÐÎÍ. Êûò÷\ òý òýðìàñÿí, âûíà ò\â íûð? Áóðûñü àëè ë¸êûñü âåòë\äëàí
åíýæà-ìóà êîñò\ä? Êóòø\ì þ\ð àñê\äûä âàéèí? Áóð\ñ àëè îì\ëü\ñ êûñêàëàí àñ
á\ðñÿûä? Ìûéëà òý óäòûñüûñü ìîðò ìîç ç=ëÿí ïûðàâíû áûä ïåëü\ñ\? Ìûéëà òý
ç=ëÿí êóñ\äíû ìåíñüûì áèïóð\ñ? (×\â îëûøò\. Ò\ëûñ ë¸êûñü øóòüëàë\ âîäç\.)
Ìûé í\ òàé\ ò\â íûðûñ òàëóí äóðì\ìà? Ñü\ë\ìò\ì àëè ìûé òý? Ñî ýñòûñü
êóòø\ì ûäæûä äà íýì\â\éñÿ ïîæ\ì ï\ð\ä=í àñëàä âûíà ìîð\ñíàä. Ìûé í\ ñ=é\
òýíûä ë¸êñ\ â\÷èñ? (Ñóâò\.) Îã ëýäç ìå òýíûä ãóäðàñüíû áè ïûòøêàñ. (Êóñ\ä\
áèñ\.) Ìûé ñýí= ø\éòàí? Ìóí âîäçëàíü!

Ì\äàðñÿíü ìû÷÷ûñü\ Êàëèñà.

ÊÀËÈÑÀ (íèìêîäÿñü\ ò\â íûð\í). Àòòü\, ìûé âîèí, âûíà ò\â íûð. Ýí ïîâ!
Äûð íèí ìå òýí\ âè÷÷ûñè. Îòñûøòàí \í=. Íó àñê\äûä ìåíñüûì ãóñÿ ì\âïúÿñ\ñ.
Ñ\ìûí òý \òíàä\í âåê ã\ã\ðâîë=í ìåí\. Âîäç\ òîéëàñü\ì\í ìóí. Áóð òóé, ò\â
íûð, ïàñüêûä=í òýíûä. Áàðà íà ëîâçü\ä=í ñü\ë\ì\ñ àñëàä âîë\ìíàä. Ýí ïîâ íåêî-
äûñü, ìóí âîäç\! Íó ìåíñüûì ãóñÿ ì\âïúÿñ\ñ. Ðàç\ä. Íó!

Âî÷àñ\í ë\íü\ ò\âë\í îìëÿë\ìûñ. Ìèðîí ìóí\. Êàëèñà ñ=é\ñ îç è êàçÿâëû. Ñ=é\ âîäç\
àñ óëàñ ìûéûñüê\ íèìêîäÿñü\. Ìû÷÷ûñü\ Ëàñåé.

ËÀÑÅÉ. Êàëèñà.

ÌÛÂÊÛÄ ÏÀÐÌÀ
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ÊÀËÈÑÀ (íåì âè÷÷ûñüò\ìûñëà ñûðìóíë\). Òàé\ òý, Ëàñåé. À ìå ÷àéò=...
ËÀÑÅÉ. Êîä\ñ òý ÷àéò=í?
ÊÀËÈÑÀ. Íåêîä\ñ. Ñ=äç...
ËÀÑÅÉ (ìû÷÷\ ãóì). Ìå òýíûä þìîâ ãóì âàéè. Íà, ÷\ñìàñü. Âåñàë= è áûä\í.

Îê è íåáûä äà ÷\ñêûä. Ðåãûä àð âîàñ. Áûäñÿìà þìîâ âîò\ñíàñ ñýê òýí\ ÷\ñì\äëà.
ÊÀËÈÑÀ (âèäë\ âàé\ìòîðñ\). ×\ñêûä è ýì.
ËÀÑÅÉ. Ê\ñúÿí ê\, ìå ñ=é\ñ ìîçäîð òûð òýíûä âàÿ?
ÊÀËÈÑÀ. Îç êîâ. Ê\í= í\ Ìèðîíûä? Áàðà íèí Åëþêûñê\ä...
ËÀÑÅÉ. Îã è ò\ä. Àñûâñÿíüûñ ìóí=ñíû êûò÷\ê\ òàëàíü. Òóðóíëà. Ìèðîí

â\ðñ\ êûòøîâòíû òø\òø ê\ñéèñ. Ñ¸ÿí ìèÿíëû âàÿñ. Ëîê. Ìóíàì ãîðòëàíü.
ÊÀËÈÑÀ. Îã íà ê\ñéû. Òý ìóí.
ËÀÑÅÉ. Ìå \òíàì\í îã ìóí. Îã æ\ êóò òýí\ òàò÷\ êîëüíû. Ìûéê\ ëîàñ äàé.

Òý \ä ìåíàì çýâ íà íýðèíèê. Áûä\í âåðìàñ äçåð\äíû.
ÊÀËÈÑÀ (ñåð\êòûøò\). Ñåò÷à ìå êîäëûê\ äçåð\äíû. Ìóí, ìóí. Ìå \òíàì\í

îëûøòà.
ËÀÑÅÉ. Îã, ìèñÿ.
ÊÀËÈÑÀ. Ìóí. Îí ê\ ê\ñéû ìåíñüûì ä\çì\ì\ñ âè÷÷ûñüíû.
ËÀÑÅÉ. Ìóíà, äåðò. Îã æ\ êóò ìå àññüûì îç òóñü\ñ ä\çì\äíû. (Øóäàà íþìú-

ÿë=ãòûð ìóí\.)
ÊÀËÈÑÀ (çûâ\êà ìîç). Ìóí. Ê\òü ýí âîëû. Ëèñêààñüûñü ïîí ìîç ãàðò÷àí âåê

êîê óëûí. Îí, îí êîâ òý ìåíûì. Ìèðîí â\ñíàûä ìå îâì\ä÷è òýê\ä. Ìåä áûä ëóí
ñ=é\ñ àääçûíû. Ñü\ë\ì ïîò\ æ\ ýñüê\ äà, êûäç àääçà Åëþêûñê\ä êóò÷ûñüë\ìñ\.
Íèí\ì, âîàñ íà êàäûñ. Ëàñåéëû ìûé? Îç è ã\ã\ðâî, ìûé îã ñ=é\ñ àääçû ì\âï\í
ìå àñ äîðûñü, êîð \òëàûí âîäàì óçüíû. Îã òýí\ ìå ìàëàâ àñëàì ÷óíüÿñ\í, îã òýí\
îêàâ ï\ñü âîì äîðúÿñ\í. Ìèðîí â\ñíà ò=ïê\ ìåíàì ñü\ë\ì\é, âîðñ\ ìåíàì âèð\é.

Ìû÷÷ûñü\ Ìèðîí. Ìàòûñò÷\ ìåñòààñ, ê\í= áèïóðûñ â\ë=. Êàçÿë\ Êàëèñà\ñ.

ÌÈÐÎÍ. Òý í\ ìûé òàí= â\÷àí?
ÊÀËÈÑÀ (íèìêîäÿ). Ìèðîí! Òý êûë=í ìåíñüûì ãóñÿ ê\ñé\ì\ñ? Ìåíñüûì ãóñÿ

ì\âïúÿñ\ñ?
ÌÈÐÎÍ. Íèí\ì ìå ýã êûâ. /íòàé áèïóð òàò÷\ ïåñòûë= äà êûòûñüê\ ë¸ê ò\â

íûð óñüê\ä÷ûë=ñ. Êîâìèñ êóñ\äíû äà Åëþê äîð\ âåòëûíû. Ñ=é\ñ âèäç\äëûíû,
ìåä íèí\ì ñûê\ä îç ëî. Òàòø\ì ò\â íûðûä ïóÿññ\ ï\ðë\äë\. Âåðìàñ äîéäíû. /í=
ñî á\ð áåðã\ä÷è. Òýðìàñèãàä, ãàøê\, êûíüÿññ\ ýã êóñ\ä. Âåðìàñ áèûñ ïàñüêàâíû.

ÊÀËÈÑÀ. Ýí ñ\ð. Òý ìåí\ àääçèí äà âîèí. Êàçÿë=í, ìûé ìå òàò÷\ ëîêò= äà.
Ñ=äç \ä, Ìèðîí?

ÌÈÐÎÍ. Øóà òàé, ìûé áèïóð òàò÷\ ïåñòûë=. Òý âàé, Êàëèñà, \âñüû ñýññÿ.
Îëàí ê\, îâ. Ìûé ñýêíàä â\ë= – â\ë=. Ïàðìàûñ àññüûñ êûâ øóèñ. Ìåíàì Åëþê
ýì. À òý âåê àññüûä ï\æàí. Êàä íèí \âñüûíû.

ÊÀËÈÑÀ (ç=ëü\ òîï\ä÷ûíû Ìèðîí áåðä\, ì\äûñ ïåòèò÷\). Ìûé í\ òý ìåûñü
é\òêàñÿí? Îç \ä Åëþêûä è êàçÿâëû. Ëîê ìàò\äæûê. Óñüê\ä÷û ìåíàì ñûâé\. Îêàëà
è êóòëà ìå òýí\. Ñýññÿ êóòëà äà îêàëà. Ïîìûñ îç ëî ìåíàì ðàäåéò\ìë\í. Ëîê. Ýí
ïîâ. Åëþêûä ìå ìîç íåêîð îç ñÿììû ðàäåéòíûñ\. Ýí ïûøéû àñëàä øóäûñü.

ÌÈÐÎÍ. Âåøéû ñýòûñü. Ýí é\éòàâ.
ÊÀËÈÑÀ. Ìå é\éòàëà? Òý ñî é\éòàëàí. Áûòòü\ îí ò\ä, ìûéëà ìå àéûäê\ä

À. Ïîïîâ
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îâì\ä÷è. Äçèê òý â\ñíà. Ìåä òýí\ áûä ëóí àääçûíû. À÷ûä ñî ìåûñü ñýêíàä
ýíîâò÷èí-à. Ìåûñü îí ïûøéû. Ïûð òý ñèí óëûí ëîà. Êîðê\ íåáçÿñ ñü\ë\ìûä äà
ìåíàì\í ëîàí. Åëþêò\ âóí\äàí.

ÌÈÐÎÍ. Ýí âåñèã âè÷÷ûñü. Ìå òýíàä\í íåêîð îã ëî.
ÊÀËÈÑÀ. Ìûéëà òý òàòø\ì? Ìûéëà ñýòø\ì ê\äçûä ñü\ë\ìûä ìå äîð\?
ÌÈÐÎÍ. Áûòòü\ îí ò\ä. Ýí âàé é\é óë\ ëý÷÷ûñü. Ñòàâñ\ òý ò\äàí è ã\ã\ðâîàí.
ÊÀËÈÑÀ. Êûòûñü í\ ìå ã\ã\ðâîà. Êîíü\ð íûâáàáàûñ.
ÌÈÐÎÍ. Òý êîíü\ð? Äà òý êîäü ÷îðûä ñü\ë\ìà ìîðòñ\ êîðñüíû íà êîë\. È

âåñèã îç ñþð.
ÊÀËÈÑÀ (áàðà æìèò÷\ Ìèðîí äîð\). Ìûéûñü òý ìåí\ âåê äèâèòàí? Âèñüòàâ

ëè ìûé ëè.
ÌÈÐÎÍ. Òýíûä âèñüòàë\ì îç êîâ. Ìóí ìå äîðûñü. (É\òêûøò\.)
ÊÀËÈÑÀ. Ìå ýñüê\ ìûéñ\ îã ò\ä äà. Òý íåêûò÷\ îí âîøòûñü. Êóçÿ\í ìåíàì

ëîàí.

Ìû÷÷ûñü\ Åëþê. Êàçÿë\ íàé\ñ äà îç ê\ñéû ìàòûñò÷ûíû.

ÌÈÐÎÍ. Íåêîð îã ëî. Ýí è âè÷÷ûñü.
ÊÀËÈÑÀ. Îí ê\, âîäç\ñò\ ìûíòûñü ëîà íà.
ÌÈÐÎÍ. Òý áàðà-é ìûíòàí. Òýí\ ìå ã\ã\ðâîè íèí. Àáó æ\ êîë\ìà ñýêíàä...
ÊÀËÈÑÀ. Ïîâçèí?
ÌÈÐÎÍ. Ìåä ýã. Ìåíûì ïàíûä âîäçñàñüíû ñü\êûä.
ÊÀËÈÑÀ. Âèäç\äëàì. (Ìóí\.)
ÅËÞÊ (ìàòûñò÷\). Ìèðîí.
ÌÈÐÎÍ. Òý í\ êûòûñü òàò÷\ óñèí?
ÅËÞÊ. Ýøò\ä= êóðòíûñ\ äà òýí\ êîðñüíû êóò=. Ò\äà, ìûé òàò÷\ òý âîëûâ-

ëàí. Ñî è.
ÌÈÐÎÍ. Ìóíàì ãîðòëàíü. Ýøò\ä=í ê\.
ÅËÞÊ. Ìûé í\ òàí= Êàëèñàûñ â\÷\? Ìûé éûëûñü ñ¸ðíèò=ííûä?
ÌÈÐÎÍ. Ñ=äç. Ïàíûä âåñüêàë=ñ äà, êûâ-ì\ä êîâìèñ øóíû. Îí \ä ñ¸ðíèòò\ã

ä=íò=ûñ ìóí.
ÅËÞÊ. Ìûéê\ ñü\ë\ìëû àáó ë\ñüûä, Ìèðîí. Âàé, ìóíàì àé äîðñüûä. Àñü-

íûì êåðêà êûï\äàì.
ÌÈÐÎÍ. Ýí âåñèã ïàí òàé\ ñ¸ðíèñ\. Àé\ñ Êàëèñàê\ä îã êîëü. Ïîëà.
ÅËÞÊ. Ìåíûì \ä îê ñü\êûä òàäçèò\. Ò\äàí \ä Êàëèñàò\. Ïûð ÷åï\ëüòíû

êûâíàñ ìåí\ âèäç\ä\. Àéò\, äåðò, êîëüíû ñûê\ä ñü\ë\ìûä îç æ\ ëýïòû. Äçèê\äç,
òûäàë\, ñüìèëèò\ìà ëè ìûé. /òè ò\ë\í ñýòø\ìà âåæñèñ ñ=é\. Íÿðìèñ, Êàëè-
ñàë\í áûä øó\ìûñü «á\æûñ» íèìêîäÿ ò=ðàë\. Ýç \ä òàòø\ì ñ=é\ â\â.

ÌÈÐÎÍ. Ò\äà \ä. Ëîê ýñò÷àíü âåòëàì. Îã ûë\. Ñýí= çýâ ìè÷à ìåñòà ýì.
Ïóêûøòàì. Îç æ\ íà ãîðò\ êîê\é íó.

ÅËÞÊ. Ìåí\ îç æ\ êûñêû. Áàðà Êàëèñàê\ä...
ÌÈÐÎÍ. Ñûûñü òý ýí ïîâ. Ìå \ä òýê\ä.

Êóò÷ûñü\ì\í ìóíûøò\íû. Ìû÷÷ûñü\íû Ëàñåé äà Ï\ëèê. Ïåëüïîì ñàÿíûñ ïè-
ùàëüÿñ.

ÌÛÂÊÛÄ ÏÀÐÌÀ
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ËÀÑÅÉ. Àñíûðà æ\ òý ìîðò, Ï\ëèê. Ìûðä\í âåí\ ïûðèí äà òàò÷\ ìåí\
êûñêèí.

Ï/ËÈÊ. Àòòü\ íà âèñüòàâ, ìûé âîëûâëà ò=ÿí\. Ìóê\ä ê\ ýñüê\ íûâñ\ ë¸çü\-
äûñ á\ð ãîðòàñ êûñêèñ. À ìå ñî ýã. Ëýäçè Êàëèñà\ñ òý äîð\.

ËÀÑÅÉ. Ñ=äç ýñüê\ äà. Àðëûä êîëàñòíûì âåëü ûäæûä. Ã\ã\ðâîà \ä. À íèí\ì
â\÷íû ñî ýã âåðìû. Ñü\ë\ì\é êîñüì\ì\í êîñüì\ Êàëèñà â\ñíà. Ðàäåéòà ìå ñ=é\ñ
îê ¸íà.

Ï/ËÈÊ. Îë\é. Ìå ïàéûñü. Òý ñî, Ëàñåé, ìåí\ àñíûðà\í ûäæä\äë=í. Êûäç í\
ñûò\ã? Àñíûðò\ãûñ? Ñû âûëûí ìå è êóò÷ûñÿ. Ìåíàì \ä òýíàä äà Ìèðîíë\í
ìûíäà âûí íåêîð ýç â\âëû. Àé\é òîì\í äîéìàâë=ñ äà.

ËÀÑÅÉ. Ìå ñýêè è÷\ò íà â\ë=. Ñ\ìûí é\çñÿíü âèñüòàë\ì êûâë=, êûäçè ê\èíúÿñ
ñû âûë\ êûéñèã\í óñüê\ä÷ûâë\ìà\ñü.

Ï/ËÈÊ. Ìå ñýêè ýã íà æ\ ûäæûä â\â. Àääçûë=, êóòø\ì\í âîèñ ñ=é\ ãîðò\.
Ñ\íúÿññ\ êèÿññüûñ ê\èíúÿñûä ̧ íà íåòøê\ìà\ñü. Øóéãàûñ ýñüê\ êûäçê\ áóðä=ñ.
Âåñüêûäûñ äçèê\äç êîñüìèñ. Òà â\ñíà òîðúÿ áóð ñ¸ÿí âûëûí ìåí\ ýç áûäòûâíû.
Ìûé ëý÷ê\ ëèá\ íàëüêé\ øåäë=ñ, ñ=é\ñ è íÿêëÿâíû êîâìèñ.

ËÀÑÅÉ. Äà-à. Â\ð-âàûä áóðàñ\ âåðä\ ñ\ìûí íàé\ñ, êîäúÿñ âûíà\ñü äà ̧ í\ñü,
âèí¸ë\ñü äà òýðûá\ñü. Ìóê\äûñëû âûâò= ýòøà âè÷ìûë\.

Ï/ËÈÊ. Ìå òàé ñ=é\ñ è øóà, ìûé ë¸ê ñ¸ÿí âûëàä áûäìèã\í ò=ÿí êîäü âûí ýç
ëî. Ñ\ìûí àñíûð âûëûí íýìñ\ êóò÷ûñè. Íèí\ì. Ìå óíàòîð íà ñÿììà òàé\í
øåä\äíû. Âè÷÷ûñüëàì.

ËÀÑÅÉ. Äà-à. Àñíûðò\ãûä ïàðìààä íåêûäçè. Êûäçè í\ ñûò\ãûñ, êîð òý \òíàä\í
ïåìûä â\ðûí è îí ò\ä, êîäàðëàíü áóðäæûê ìóííûò\? Êûäçè í\ àñíûðò\ãûñ, êîð
òý óíà êàä êûé\äàí çüâåð\ñ è ïîëàí â\ðçüûíûò\? Êûäçè í\ àñíûðò\ãûñ, êîð òý
ê\äçûä ò\ëûí ïèñüê\ä÷àí äæóäæûä ëûì ïè\ä ãîðòëàíüûä? Ìàì é\ë\í âóäæ\ìà
ìèÿíëû, êîìè âîéòûðëû, àñíûðà ðóûñ.

Ï/ËÈÊ. Äçèê ñ=äçè è ýì. Ìå òàé ñî ìûéòà ò\â íèí âóäæè äà ñòàâñ\ ñ\ìûí
àñíûð\í øåä\äë=. Ýç æ\, äåðò, êîêíèà øåä. Àääçûâë=í \ä êîðê\, êóòø\ì\ñü
ìåíàì ìûøêó\é, êîêúÿñ\é äà ñîéÿñ\é. Â\ðêàíüë\í, îøë\í ãûæ òóéÿñûñ, ê\èíë\í
äà ñòàâ ïîñíè çüâåðúÿñë\í ñýí= ïèíüòóéÿñûñ êîëü\ìà\ñü. Ýç ê\ â\â àñíûð\é,
âàæ\í íèí ýñüê\ òøûãëà êóë=. À \í= ìå ò=ÿí ï\âñòûí ìåäñÿ ñò\÷ ëûéñüûñüûñ.
Ïèùàëüíàä ìå âåñüêàëà óðûäëû ñèíìàñ \òè äð\á\í. Ìåä êóûñ îç òøûê. Áûä
ï\ðé\ èíìà.

ËÀÑÅÉ. Ýí íà âûâò=ñ\ îøéûñü. Ìè Ìèðîíê\ä ìåäñÿ ñò\÷à ëûéñÿì.
Ï/ËÈÊ. Ìå îøéûñÿ?
ËÀÑÅÉ. Îøéûñÿí, äåðò. Ãîðò ø\ð\äç âîèí äà êóò=í ïîñéûñüíû.
Ï/ËÈÊ. Ýìòîðíàä ïîçü\ ïîñéûñüíûò\. É\ç âîäçûí òàé îã îøéûñü. Òý àñ

ìîðò äà, ñ=é\í æ\ âîìûñü ïåò=ñ. À òý ñî êðóêàñèí.
ËÀÑÅÉ. Êðóêàñÿ, äåðò. Âèäç\äëàì, êîä= ïàñàñ èíìàñ.
Ï/ËÈÊ. È âèäç\äëûíûñ\ îç êîâ. Ìå.

Ïóêò\íû ïàñ. Ûëûñò÷\íû ñûñÿíü. Âèøê\íû, íî íåêîäíàííûñ îç ëûéíû. Ìû÷÷ûñü\
Êàëèñà.

ÊÀËÈÑÀ. Òýíàä, àé\, ïèùàëüûä ÷óêëÿ. Îí âåñüêàâ.
Ï/ËÈÊ. Òýí\ í\ êîä òàò÷\ êîðèñ?

À. Ïîïîâ
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ÊÀËÈÑÀ. Ìóí\ìò\ êàçÿë= äà â\ò÷è. À ò= ñî...
ËÀÑÅÉ (òøàïìûøò\ Êàëèñà âîäçûí. Ï\ëèêëû). ×óêëÿ ê\òü âåñüêûä, îí

èíìû äàé ñòàâûñ.
ÊÀËÈÑÀ. Ñî ýñò\í Ìèðîí äà Åëþê ïóêàë\íû. ×óê\ñòëàì Ìèðîíñ\. Ñ=é\

ò=ÿíëû ïóæ ïåòê\äëàñ.
Ï/ËÈÊ. Ñ=é\ñ í\ ìûé ìîðëà òàò÷\ êîðíûñ\? Ýã \ä ñûê\ä âåíàñ âî.
ËÀÑÅÉ. Ïîâçèí?
Ï/ËÈÊ. Ìå àáó ïîëûñü ð\äûñü.
ÊÀËÈÑÀ. Ïîâçèííûä òàé êûêíàííûä. Ìèðîí, ëîê òàò÷\! Àéûä òàí= è!
ÌÈÐÎÍË/Í Ã/Ë/Ñ. Ìûéëà?
ÊÀËÈÑÀ. Ëîêòàí äà àääçûëàí!

Ìû÷÷ûñü\íû Ìèðîí äà Åëþê.

ÌÈÐÎÍ. Ìûé í\ òàí= â\÷àííûä?
ËÀÑÅÉ. Ï\ëèê ñî îøéûñü\, ìûé ìåäñÿ áóðà ïàñ\ èíìàñ.
ÊÀËÈÑÀ. Ò= êûêíàííûä íèí \òêîäü\ñü. Ìèðîí íà ìåäñÿ ñò\÷à ëûéñü\. Ñ=äç

\ä, Ìèðîí?
ÌÈÐÎÍ. Îã ê\ñéû ìå âåíëàñüíûñ\. Ìûé í\ ò=ÿíê\ä ëîè? Îøéûñü\ì âûë\

ñåò÷èííûä?
ÅËÞÊ. Ìèðîí, ãîðò\ ìóíàì.
ÊÀËÈÑÀ. Ìóí, Ìèðîí, áàáà á\ðñÿ â\òëûñü.
ÌÈÐÎÍ. Ëàíüò, ýí òøåòøêû ñýí=. Çáûëüûñü îã ê\ñéû...
ÊÀËÈÑÀ. Ñ=é\í è îç ê\ñéû, ìûé ìåäñÿ áóðà ò=ÿí ï\âñòûñü ëûéñü\. Ò= ñû

ìîçàñ\ íåêîð íèí îí âåëàë\é. Êûêíàííûäò\ àðëûäûñ íèí òàëÿë\ìà äà.
Ï/ËÈÊ. Ìèðîí ìåûñü ñò\÷à îç íà ëûéñüû. Ìàì é\ëûñ íà àáó êîñüì\ìà ñî.
ËÀÑÅÉ. Ìå àñëàì ïèëû íåêîð íà ýã ñåò÷ûâ.
ÊÀËÈÑÀ. Ëèá\ ïîâçèñ Ìèðîíûä ò=ÿíûñü äà ñ=é\í ñî óñéûñüíû êûé\ä÷\.
ÌÈÐÎÍ. Îã ê\ñéû ìèñÿ. ×åëÿäü äóð\ì\í âîðñíû. Ïóëÿ-ïîðîê ëîòíû.
Ï/ËÈÊ. Ìèÿí\ñ ÷åëÿäü\í øóèñ! À à÷ûä, à÷ûä...
ËÀÑÅÉ. Äóãäû, Ìèðîí, ûøíÿñüíûò\. Ëûé \ò÷ûäûñü.
ÌÈÐÎÍ. Îí òàé ìûí ò=ÿíûñü. (Áîñüò\ ïåëüïîì âûâñüûñ ïèùàëüñ\.)
ÅËÞÊ (Ìèðîíëû). Ìå ìóíà. Ìûé í\ ò=ÿíê\ä, àÿ-ïèàê\ä, â\÷ñüûíû êóò=ñ?..

Àéûä ìåä íèí. Òý í\ ìûéëà òàäçèñ\?
ÌÈÐÎÍ. Ìûé í\ ýñüê\ ñýí= ýëüò÷\íû. Åëþê, ýí íà ìóí. Ìå íàëû ïóæ ïåò-

ê\äëà. Àääçûëàí.
ÅËÞÊ. Ìóíàì âàé \òëàûí. Ýíîâò÷û òàûñü.
ÊÀËÈÑÀ. Ìûé í\ ñýí= âàøê\ä÷àííûä? Ìèÿí\ñ ëåê\äàííûä àëè ìûé?
ËÀÑÅÉ. Ëûñüòëàñíû ìåä, Êàëèñà, òýí\ ë¸ê\äíû!
ÅËÞÊ. Ìóíàí ê\, ìóíàì.
ÌÈÐÎÍ. Ìåä ñýññÿ âîäç\ ýëüòíû êóò=ñíû. Ëûÿ ïàñàñ äà â\ëèñü.

Åëþê íèí\ì îç øó. Ì\ä\ä÷\.

Ï/ËÈÊ. Âèäç\äëàì íà, êîä= òàí= ìåäñÿ áóð ëûéñüûñüûñ.
ÊÀËÈÑÀ. Äåðò, àé\, àáó òý. Ñ=äç \ä, Ìèðîí?

ÌÛÂÊÛÄ ÏÀÐÌÀ
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ËÀÑÅÉ. Êîä= ìåäñÿ îøéûñü\, ñ=é\ ìåä ìåäâîääçà\í è øêîâãàñ. Ï\ëèê, òýíûä
êîâìàñ.

Ï/ËÈÊ (âåëü äûð âèøê\ì á\ðûí ëûé\). Ñ¸ ìîðûä! Ìóðòñà ïàññ\ â\ðçü\ä=.
Íèí\ì. Ò= âåñèã ìå ìîçûñ îí èíì\é.

ËÀÑÅÉ (âèøê\). Ìåûñü íåêóòø\ì çüâåð-ï\òêà íà ýç ïûøéûâ.
ÊÀËÈÑÀ. Ýç òàé. Ò\ðûò íà ëóíòûð äîâúÿë=í äà êóø êè\í áåðã\ä÷èí. Ìèðîí

ê\ ýç âî, òøûãé\í ýñüê\ âîäíû êîâìèñ. Êèÿñûä ñî ñûðì\íû äà.
ËÀÑÅÉ. Ìåíàì êèÿñ îç íà äç\ðíû. Ìå êîäü â\ðàëûñüíàä íåêîð òøûãúÿâíûò\

îí êóò.
ÊÀËÈÑÀ. Ëûé íèí. (À÷ûñ âèäç\ä\ áîêëàíü. Ëàñåé ëûé\ì âîäçâûëûí ñóòø

âîäçäæûê ìûéê\ ë¸êûñü òðà÷ìóí\ â\ðàñ. Òàûñü Ëàñåéë\í êèÿñûñ â\ðçü\íû.) Ýí
òàé âåñèã âåñüêàâ. À îøéûñü\ìûä â\ë=. Àé\ âåñèã áóðäæûêà ëûéèñ.

Ï/ËÈÊ. Âåëü ûë=ò= ïóëÿûñ ìóí=ñ.
ËÀÑÅÉ. Ìóðòñà ñ\ìûí ýã âåñüêàâ. Äðóãûñü\í ìûéê\ ë¸êûñü ýñò\í òðà÷ìóí=ñ

äà. Ïàäì\ä=ñ ëûé\ì\ñ.
Ï/ËÈÊ. /í= ïîçü\ ñòàâ âûëàñ ûñòûñüíû. Âåñüò ûëíàò= ïàñ äîð\äûñ ïóëÿûñ

ìóí=ñ.
ËÀÑÅÉ. Ýí ñ\ð. Ìóðòñà ñ\ìûí ýã èíìû. Ãàøê\, ÷óíü âîìë\ñ ñ\ìûí.
Ï/ËÈÊ. Àáó \ä ñèíò\ì. Ñî ýñò\í óâéûñ â\ðçüûë=ñ äà.
ÊÀËÈÑÀ. Ìå àääçûë= æ\. Ñûâ ïàñüòà êûìûí áîêèò= ìóí=ñ ïóëÿûñ.
ËÀÑÅÉ. Ìóðòñà ñ\ìûí ýã èíìû. Òðà÷ìóí=ñ äà...
ÌÈÐÎÍ. Ýç ê\ òðà÷ìóí, òî àé\ ýñüê\ áóðà èíìèñ.
ÊÀËÈÑÀ. /í=, Ìèðîí, òý àññüûä ñÿìò\ ïåòê\äëû.
ÌÈÐÎÍ (âèøê\). Ìå ýñüê\ îã òîðúÿ áóðà ëûéñüû äà.
Ï/ËÈÊ. Îí, äåðò.
ÊÀËÈÑÀ. Àéñüûä ë¸êäæûêà íåêîä îç...
ËÀÑÅÉ (Ìèðîíëû). Ëûé ëè, ìûé ëè! Êóò=í ñýí= íþæìàñüíû!
ÌÈÐÎÍ. Ëûÿ, àé\. (Ëûé\.)
ÊÀËÈÑÀ. Èíìèñ! Äçèê ïàñ ø\ðàñ âåñüêàë=ñ. Ñî ò=ÿí ï\âñòûñü ìåäñÿ áóð

â\ðàëûñüûñ. Ñ=é\ñ áàðà íèí\ì îç ïàäì\ä. Ñî êóòø\ìà âåñüêàë=ñ, äçèê ø\ðàñ.
Ï/ËÈÊ (êîêíàñ ìóñ\ ãóäéèãìîç). Íàäóðí\íàä \ò÷ûäûñüò\ âåñüêàâíû âåê

ïîçü\. (Ë¸êûñü ìóí\.)
ÊÀËÈÑÀ. Ìèðîí âûë\ ñòàâ ëà÷àûñ. Ñ=é\ æ\ ï\òêà ÿéíàä âåðäàñ-à.
ÌÈÐÎÍ. /âñüû, êîë\ê\, Êàëèñà. (Àéûñëû.) Àé\, çáûëüûñü \ä òðà÷ìóí\ìûñ

òýí\ ïàäì\ä=ñ.
ËÀÑÅÉ. Âåñàñü ñèí âîäçûñü. (/äé\ ìóí\.)
ÌÈÐÎÍ (Êàëèñàëû). Àé\ê\ä ê\ ìûéê\ ëî\, âèà!
ÊÀËÈÑÀ (íèìêîäÿ). Íèí\ì ñûê\ä îç ëî, ï\ðûñü äîçì\ðê\ä. Ìåä ò\äàñ âåê

àññüûñ äîíñ\. Í\øòà \ä ìå âîäçûí îøéûñüíû âèäç\ä÷\. Ñÿìûñ íèí\ì âûë\ íèí
àáó äà.

ÌÈÐÎÍ. Ïèíüò\ ýí êåñëû. Ìåíàì øó\ìà. Ìûéê\ ê\ àé\ê\ä ëî\ – äæàã\äà.
(Ìóí\.)

ÊÀËÈÑÀ (ñåðàë\). Ìåä, êîë\ê\, ìåí\ ñûâéûøò=í äàé. Îí ê\ ê\ñéû – ñòàâ-
íûäëû âè÷ìàñ. Ìåíàì ñÿì ñòàâ âûëàíûä òûðìàñ.

Ìûæà ïîí ìîç þðñ\ ëýäç\ì\í ìû÷÷ûñü\ Ëàñåé.

À. Ïîïîâ
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ËÀÑÅÉ. Êàëèñà, ìåíûì ñî âåñèã ÿíäçèì òý âûë\ âèäç\äíûñ\ ëîè. Ýã èíìû
ïàñàñ äà.

ÊÀËÈÑÀ. Ýí òàé.
ËÀÑÅÉ. Íèí\ì, Êàëèñà, îâëûâë\ òàé òàòø\ìûñ. Ýí âàé ìàéøàñü. Ìå ñÿììà

íà òýí\ ï\ò\ñà âèäçíû. Àñêè æ\ âåòëà äà íîï òûð ï\òêà âàÿ. Ñü\ëà íè ÷óê÷è
ìåûñü îç äçåáñüû. Íåêóòø\ì ï\òêà îç ëî ìåíàì ïóëÿ-äð\áûñü òýðûáäæûê. À÷ûä
àääçûëàí.

ÊÀËÈÑÀ. Áàðà íèí îøéûñÿí. Êûâéûä ñ\ìûí...
ËÀÑÅÉ. Çáûëüûñü \ä òðà÷ìóí=ñ, äà ñ=é\í...
ÊÀËÈÑÀ. Ò\äà \ä...

Ìû÷÷ûñü\ Ìèðîí.

ËÀÑÅÉ. Òý í\ ìûé ãîðò\ îí ìóí?
ÌÈÐÎÍ. Äûø íà.
ÊÀËÈÑÀ. Åëþêûñ, ê\íê\, äóçúÿë\.
ÌÈÐÎÍ. Ïàðìàñ\ êûòøîâòà. Ò=ÿí\ñ âèäç\ä\ì äîðûñü.
ÊÀËÈÑÀ. Ýí æ\ äûð âåòë\äëû.
ËÀÑÅÉ. Ýí ìàéøàñü. Ûäæûä íèí.
ÌÈÐÎÍ. Îã äûð.
ÊÀËÈÑÀ. Êûäçè í\ îí ìàéøàñü? Ãàøê\, ìûé äûðà êåæë\ ìóí\ äà. Òøûã

êûí\ìíàä ñü\êûä ëîàñ ìèÿíëû Åëþêê\ä.
ÌÈÐÎÍ. Äóãäû, êîë\ê\, Êàëèñà...
ËÀÑÅÉ. Êóø Ìèðîí êûéä\ñ âûëûí îã íà êóò\é îâíû. Ìå àñêè â\ð\ âåòëà.

Ï\òêà ÿé\í òýí\ ï\òò\äçûä âåðäà. Ìåûñü ñü\ëà íè ÷óê÷è îç ïûøéû. Ìå ýñüê\
Ìèðîíñüûä äà Ï\ëèêñüûä ñò\÷äæûêà ëûéñÿ äà. Ïàäì\ä=ñ òàé òðà÷ìóí\ìûñ...

ÊÀËÈÑÀ. Âèäç\äëàì. Àñêèûñ âîàñ äà.
ËÀÑÅÉ. Ìûé í\, Ìèðîí, äæ\ìä=í? Ìóíàí ê\, ìóí íèí. Îøê\ì âè÷÷ûñÿí,

àëè ìûé?

Äðóã\í ìû÷÷ûñü\ Ë\ç Ê\ð. Ìóæè÷\éÿñ òýðûáà ï\ð÷÷\íû ïèùàëüÿññ\ äà ëûé\íû.

ÌÈÐÎÍ. Ìûé í\ òàòø\ìûñ? Ýã âåñüêàâ àëè ìûé?
ËÀÑÅÉ. Òý ò\ ýí. Ìå, ãàøê\...
ÊÀËÈÑÀ. Ò=ÿí ïîìûñü äàé.
ËÀÑÅÉ. Ìûé í\ òàòø\ìûñ â\ë=?
ÊÀËÈÑÀ. Òýíûä íèí\ìëà ò\äíûñ\. (Ìóí\. Ëàñåé á\ðñÿíüûñ ò=ðëèêò\.)

Ìèðîí êîëü\ \òíàñ. Ìûéê\ ìàéøàñèãòûðéè âåòë\äë\. Ïåò\íû Çàêàð äà Âàðóê.
Ìóæè÷\é ïèùàëÿ, íûâáàáà ÷óìàíà. Êàçÿë\íû Ìèðîí\ñ.

ÂÀÐÓÊ. Âèñüòàë=ñíû, ìûé òý Åëþêê\ä òàëàäîð ñåò÷èííûä. Ê\í= í\ ñ=é\?
ÌÈÐÎÍ. Ãîðò\ íèí ëý÷÷èñ.
ÇÀÊÀÐ. ×îë\ì.
ÂÀÐÓÊ. ×îë\ì, ÷îë\ì. Ñî \ä âåæ\ðûä. Ìîðò âûëàñ óñüê\ä÷\ìà áûòòü\ ëîè.

Âåñèã ÷îë\ìàñüíûò\ âóí\ä=.

ÌÛÂÊÛÄ ÏÀÐÌÀ
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ÇÀÊÀÐ. Ìè òàé ïàðìààñ æ\ ì\âïûøò=ì ïûðàâíû. Ýñò\í, ûäæûä ïîæ\ì äî-
ðàñ, îçéûñ òàâî áóðà ïåò\ìà. Ýðä âûëàñ.

ÂÀÐÓÊ. Ìèðîí \ä, ê\íê\, Åëþêê\ä ñýòûñü âîò÷èñíû íèí.
ÌÈÐÎÍ. Íåóíà ñ\ìûí. Ñòàâëû òûðìàñ.
ÇÀÊÀÐ. Òý í\, Ìèðîí, êîäàðëàíü ì\ä\ä÷èí?
ÌÈÐÎÍ. Ê\ñúÿ òàé âèäç\äëûíû, êûäçè ñü\ëàÿñûñ ïîçúÿë\ìà\ñü ýñò\í. Ãàøê\,

ãûðûñü íà ïàíûäàñÿñ.
ÇÀÊÀÐ. ×óê÷èÿñûä ìàò=ã\ã\ðàä, à÷ûä ò\äàí, çýâ ãåæ\äà ïàíûäàñüë\íû. Òà-

ëóí òýíûä íèí\ì îç ñþð.
ÌÈÐÎÍ. Ìûéëà?
ÇÀÊÀÐ. Àáó áóð ðóà òý òàëóí. Îã ò\ä, ìûé ëîè...
ÂÀÐÓÊ. Ýí æ\ \ä, ê\íê\, Åëþêê\ä...
ÌÈÐÎÍ. Ýã. Ñ=äç ìûéê\...
ÇÀÊÀÐ. Ïàðìàûä çáûëüûñü îç ðàäåéò ìîðò\ñ, êîä= ëîêò\ ñû äîð\ ë¸ê

ì\âïúÿñ\í. Áóðäæûê á\ð êîñíû ñýêè äà ñàéê\ä÷ûøò\ì á\ðûí ñ\ìûí ïûðíû.
ÌÈÐÎÍ. Ìå ñàéêàëà. Ñî ýñò\í, ûäæûä ïîæ\ì äîðàñ.
ÇÀÊÀÐ. Êûñê\ ñýò÷\ òýí\?
ÌÈÐÎÍ. Îã ò\ä, ìûéëà, íî ñû äîð\ ìàòûñò÷à, äà ñü\ë\ì\é ìûéëàê\ áîñüò÷àñ

÷å÷÷àâíû. Ñýññÿ óñüïàíüâûâ ïóêñÿñ äà ñýòø\ì êîêíè ëîâ âûëûí ëîàñ. Çàêàð, òý
îí ò\ä ìûéëà?

ÂÀÐÓÊ. Àáó ê\ ñ=é\...
ÇÀÊÀÐ. Ýíëû, Âàðóê. Âîäç íà, ãàøê\, Ìèðîíûñëû òà éûëûñü ò\äíûñ\.
ÌÈÐÎÍ. Ìûéëà âîäç? Àáó \ä òàé êàãà íèí. Ïîíé\é ñýí= ðîé\ áûòòü\ óâò\.

Êîð ä=íò=ûñ êûê\í ìóíàì, ïûð ñû äîð\ óñüê\ä÷\ äà óâò\. ×àéòà, ñü\ëà ëèá\
äîçì\ð ñýí= ïóêàë\. Êûòøëàëà, íåêîä\ñ îã àääçû.

ÇÀÊÀÐ. Ïó, ïó è ýì. Ñýòø\ìûñ â\ðàñ òûðûñ.
ÌÈÐÎÍ. Àáó ñ=é\ ìóê\ä êîäü. Áûòòü\ ã\ã\ðâî\ ïîæ\ìûñ ìåí\.
ÇÀÊÀÐ. Îã ò\ä, ìûéëà.
ÂÀÐÓÊ. Êûäç îí ò\ä? Âèñüòàâ. Ìèðîí \ä àñ ìîðò.
ÌÈÐÎÍ. Âèñüòàâ, ìûé ïàäúÿëàí? Ýí ìå â\ñíà ìàéøàñü. Ìåí\ íèí\ì\í íèí

îí øåíçü\ä.
ÇÀÊÀÐ. Ãàøê\, êîâìàñ âèñüòàâíûñ\ äà. Äåðò, îã òøóê ñ=äçè ÷àéò. Ñ\ìûí

ì\âïàëà... Ãàøê\, ìèñÿ, ïîæ\ìûñ òýíàä àñ ïóûä äà? Îç ýñüê\ òàòø\ì ìàòûí
îëàí=íñÿíüûä ñ=é\ îâëû äà. Íî êîä ò\äàñ.

ÌÈÐÎÍ. Àñ ïó? Ñû éûëûñü \ä ìå è÷\òñÿíü êûâëûâë=, ìûé áûä ìîðòë\í ýì
àñ ïó. Íî ýã ÷àéòëû...

ÂÀÐÓÊ. Çàêàð \ä ñ\ìûí òàäçè ì\âïàë\. Ãàøê\, àáó è ñ=é\ äà.
ÌÈÐÎÍ. Ìèñÿ æ\, áóð ìåíûì ñû äîðûí. Àñ ìîðò äîð\ ìîç ìàòûñò÷à.
ÇÀÊÀÐ. Ìå êûâëûâë=, ìûé àñ ïó äîðàä ìàòûñò÷èã\í ìîðòûñ ïûòøíàñ ìûéê\

êûë\. Êîë\ê\, çáûëüûñü òýíàä ñ=é\ äà. Ñ\ìûí âàé ýí âèñüòàâ ñýññÿ íåêîäëû. Ìè
Âàðóêê\ä òîïûä âîìà\ñü. Ìåä ë¸ê é\ç ýç êûâëûíû. Ìûéê\ â\÷àñíû äàé.

ÌÈÐÎÍ. Îã. Ìå \ä òîïûä âîìà æ\.
ÂÀÐÓÊ. Ñèêòñÿíüûñ ìàòûí ñ=é\ äà, âåðìàñ çáûëüûñü êîäê\ äîéäíû ïóñ\.

À÷ûä ñýêè...
ÇÀÊÀÐ. Áûäòîðéûñü âèäç÷ûñüíû îê ñü\êûä.

À. Ïîïîâ
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ÌÈÐÎÍ. Îã æ\ ýñüê\ áûä âèñüòàë\ìûñëû ýñêû äà. Çáûëüûñü ïîæ\ìûñ ìåíàì
ïûòøê\ñëû çýâ êîëàíà äà äîíà.

ÇÀÊÀÐ. Ñ\ìûí ìåä îç íèí\ì ñûê\ä ëî-à. Âàæ é\ç âèñüòàë\íû, ìûé âåðìàí
íà è à÷ûä...

ÂÀÐÓÊ. Çàêàð, ìóíàì ñýññÿ. Âîò÷ûøòàì ýñò\í.
ÇÀÊÀÐ. Ìóíàì. Ñ=äç íèí âûâò= âàðîâèò\ìà ëîè.
ÌÈÐÎÍ. Ìå, ãàøê\, çáûëüûñü ñýññÿ ãîðò\ ì\ä\ä÷à äà.
ÂÀÐÓÊ. Ëý÷÷û, ëý÷÷û.
ÇÀÊÀÐ. Ìèðîí, òý âàé òø\êûääæûêà ïàëü\ä÷ûâ, êîð ïàðìàûñê\ä éèò\ä

êóòíû ê\ñúÿí. Ìè, ìûéëàê\, ïûð óçÿì áûòòü\. Êàçÿëàì êóòø\ìê\ âûëüòîð
ïàðìàûñëûñü, ñýññÿ \äé\ âåëàëàì ñû äîð\. Êîë\ ýñüê\ òø\êûääæûêà ñàäüìûâíû
äà áàðà âûëü ñèíì\í âèäç\äëûíû ïàðìà âûëàñ.

ÌÈÐÎÍ. Ìûéê\ ã\ã\ðâîò\ìà áàðà êóò=í òý ñ¸ðíèòíû?
ÇÀÊÀÐ. Ìóí=ãìîçûä ì\âïàëûøò ìåíàì êûâúÿñ âûëûí äà ã\ã\ðâîàíà ëî\.

Âåæ\ðûä òýíàä äçóðò\. Îç êîâ âóí\äíû íèí\ì, ìûé ò\äë=í ïàðìà éûëûñü. Ïûð
êóòíû òàé\ñ ò\ä âûëàä. Îí ê\, âåðìàí òîðêñüûíû. Òàäçè âàæ é\ç øóë\ìà\ñü.

ÌÈÐÎÍ. Ìå ñýññÿ ì\ä\ä÷à.
ÇÀÊÀÐ. Áîñüò÷è âèñüòàâíû äà ïîì\äç íèí øóà. Ïàðìàûäë\í ìûâêûäëóíûñ

ìèÿí äîðûñü îê óíäæûê. Òø\êûääæûêà êûâçû, ìûé ñ=é\ âàøê\ä\. Êûâíàä ñ=é\
îç äîéä. Àáó é\çûä. Ìóê\ääûðéè íàë\í øó\ìûä íü\âéûñü íà âûíàäæûê äà
¸ñüäæûê. Ïàðìàûä îç äîéä. Áûòòü\, îí ê\ ïàíûä ñûëû ìóí. Òàé\ñ ò\ä...

ÂÀÐÓÊ. Ìûéê\ âûâò= ñ¸ðíèà òý, Çàêàð, òàëóí ëîèí.
ÇÀÊÀÐ. Îã òàé é\çê\ä ñ¸ðíèò. Àñëàì íûâë\í âåð\ñê\ä.
ÌÈÐÎÍ. Åëþê \ä âè÷÷ûñü\, ê\íê\...
ÇÀÊÀÐ. Ýí ä\çìû âåë\ä\ìñüûñ. Ìåíàì âèñüòàë\ìà ñî. Àñëàä ñýññÿ þð ýì.

Ãîçúÿ ìóí\íû. Ìèðîí âåñüê\ä÷\ \òàð\, à ñýññÿ äæ\ì ñóâò\ äà ìàòûñò÷\ ïîæ\ìëàíü.

ÌÈÐÎÍ (ìàëûøò\ ïóñ\). Âèäçà îëàí. Ñü\ë\ì\é ñî áàðà áîñüò÷èñ ë¸êûñü
÷å÷÷ûíû. À ìîð\ñ ïûòøê\ñûí ñî øîíûääæûê ëîè. Áûòòü\ âûëü, íèí\ì\í íà
ñîðëàâò\ì âèð ïûðèñ ñ\íúÿñ\. Ñòàâûñ ñûë=ñ. ×å÷÷ûøòà, äà êûì\ðúÿñ\äçûñ ñÿì-
ìà âî\ä÷ûíû. Ñóëàâ, ïîæ\ì\é, ñóëàâ. Îã ëýäç íåêîäëû òýí\ äîéäíû. Ñèíì\ñ ìîç
êóòà âèäçíû. (Êóòë\ ïóñ\ äà ìóí\.)

Ëàñåéë\í êåðêà ïûòøê\ñ. Ñýí= Êàëèñà. Ïûð\ Ìèðîí.

ÌÈÐÎÍ. Ê\í= í\ ìóê\äûñ?
ÊÀËÈÑÀ. Ãèä\ ëý÷÷èñíû.
ÌÈÐÎÍ. Êûê\í?
ÊÀËÈÑÀ. Îí-\ íèí âåæ\ãòû?
ÌÈÐÎÍ. Ëàíüò. Êûâçû, Êàëèñà, òý ñ\ìûí ëûñüòëû àé\ñ êûäçê\ äîéäíû.

Â\ðçü\äàí ê\ êîðê\...
ÊÀËÈÑÀ. Êûäç ê\ñúÿí. Ìå \ä òýíñüûä âåê êûâçûñÿ.
ÌÈÐÎÍ. Ýí âàé ñýí= ûøíÿñü. Áûòòü\ îã ò\ä òýí\.
ÊÀËÈÑÀ. Ìå ûøíÿñÿ? Çáûëüñ\ âèñüòàâíû ñýññÿ ýç íèí êóò ïîçüíû. Áûòòü\

îí ò\ä, ìûéëà ìå ñûê\ä...

ÌÛÂÊÛÄ ÏÀÐÌÀ
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ÌÈÐÎÍ. Òûðìàñ äîëüíûò\.
ÊÀËÈÑÀ. À÷ûä ìûæàûñ. Ìûé àéûäëû òàäçè êîâì\... Ðàäåéò=í ê\ ýñüê\

ìåí\, ñýêèíàä ýí...
ÌÈÐÎÍ. Âàé, Êàëèñà, îâ ìîðò íîã\í. Ò\äàí \ä à÷ûä, ýç àðòìû ìèÿí íèí\ì

äà.
ÊÀËÈÑÀ. Ìèðîí, âàé áåðã\äàì á\ð ñòàâñ\. Ïûøúÿì êûê\í òàòûñü. Âàé

íåáçüû ìå äîð\. Ñûâéûøò ìåí\ òîïûäàñüûñ-òîïûäà. (Ê\ñé\ æìèò÷ûøòíû Ìè-
ðîí áåðä\. Ì\äûñ é\òêûøò\.)

ÌÈÐÎÍ. Âåøéû âàé. Ýí äóðì\ä÷û áàðà.
ÊÀËÈÑÀ. À÷ûä òø\êòàí äà. Äóðì\ä÷ûíûñ\.
ÌÈÐÎÍ. Êûí ñü\ë\ìà òý, Êàëèñà. Îí ñÿììû òý íåêîä\ñ ðàäåéòíû. Îí.
ÊÀËÈÑÀ. Ìå êûí ñü\ë\ìà? Ãàøê\, ìóê\ä é\ç äîðàñ è ñ=äçè äà. À òýí\ ìå

çáûëüûñü îê ¸íà ðàäåéòà. Ïûêñüû ê\òü ýí – ìåíàì\í ëîàí. Íåêûò÷\ îí âîø-
òûñü. Ìûðääÿ ìå òýí\ Åëþêûäëûñü. Àääçûëàí, ìûðääÿ. Ýç íà ïàíûäàñüëû ìå-
íàì îë\ìûí ìîðò, êîä= ýñüê\ ýç ìå íîã\í â\÷ëû.

ÌÈÐÎÍ. Äóãäû ñ\ðíûò\.
ÊÀËÈÑÀ. Òý îí íà ñòàâñ\ ò\ä. ×àéòàí, ñ\ìûí âîéïóê äûðéè ìå òý âûë\

ñèíì\ñ ïóêò=? Ýã. Ìå òýí\, Ìèðîí, è÷\òñÿíü ðàäåéòà. Ñýêñÿíü, êîð êóò= ìûéê\
ì\äåéòûøòíû ìóæèêà-áàáàÿñ êîñòûí òîðúÿë\ì éûâñüûä. Ýí \ä, ê\íê\, âóí\ä,
êûäçè ìåíàì áàíäçèáúÿñ\é ûïíèòë=ñíû, êîð â\ë= òýê\ä ïàíûäàñÿì?

ÌÈÐÎÍ. Ë¸êûäëà, ê\íê\.
ÊÀËÈÑÀ. Ìåí\ ãîðòñàÿñ äà îð÷÷\í îëûñüÿñ çáûëüûñü øóë=ñíû êûí ñü\ë\ìà\í.

È÷\òäûðñÿíü íà. Ìóê\äûñë\í ïó óâé\ ê\ êîêûñ ëèá\ êèûñ ïàðñûøò÷àñ, ïûð æ\
äîéûñëà îìëÿâíû áîñüò÷àñíû. Ìåíûì ëû\äçûñ â\ë= ïûðàëàñ óâ éûëûñ, äà îã
âåñèã ÷óêûðò÷ûâ. Íåêîä\ñ äçîëÿñÿíü ýã âåðìû ðàäåéòíû. À òý áûòòü\ âåæèí
ìåí\. Ñèíúÿñ\é áîñüò÷èñíû êûïûäà þãúÿâíû, âèçóâ øîð êîäü ñÿëüãûñü ñ¸ðíè
ìû÷÷ûñèñ âåñèã. Óçü\ì íè îë\ì ýç ëî. À òý ìåí\ íåêûäç ýí êàçÿâ. Êîð êàçÿë=í,
áàðà é\òêûøò=í. Ýí âàé\ä ãîðòàä. /í= ñî áàðà... À ìåíûì îêîòà òýíûä ïàíûä
óñüê\ä÷ûíû, øûìûðòíû àñëàì ñûâúÿñ\. Îêàâíû, ìàëàâíû... À òý ìå âûë\ ñýòø-
\ìà ñèíúÿñíàä êîäçíèòëàí, ìûé îâíûñ\ àáó îêîòà. Ñî è \í=...

ÌÈÐÎÍ. Àñüò\ æàëèòàí?
ÊÀËÈÑÀ. Îã ñ\ìûí à÷ûì\ñ. Òýí\ òø\òø è. Àéò\ è. Åëþêò\ è. Àéûä \ä äçèê

ìå â\ñíà òàòø\ì\äçûñ âîèñ.
ÌÈÐÎÍ. Òý àé\ñ ýí â\ðçü\ä. Òàûñü ñüûë=ò\ ïåñîâòà.
ÊÀËÈÑÀ. Îã. Òý ñàéûí ñòàâûñ.
ÌÈÐÎÍ. Ìåíàì øó\ìà. Êîä= àé\ñ â\ðçü\äàñ, ñûëû áóð îç ëî. È Åëþê\ñ

òø\òø æ\ ýí ëûñüò ñ¸ðíèíàä ÷åïëÿâíû.
ÊÀËÈÑÀ. /òè êûâé\ ê\ âî\ä÷àì, ìûéëà ìå êóòà íàé\ñ äîéäàâíû?
ÌÈÐÎÍ. Êîäê\ä? Òýê\ä? Íåêîð îã!
ÊÀËÈÑÀ. Ýíëû, Ìèðîí. Ñî ïûð\íû. Ñë\éìà íà âèñüòàâíûñ\. Îí ê\... Òý \ä

à÷ûä ò\äàí... Ìåûñü îí âåðìû ìûíò\ä÷ûíûò\. Áóð\í ê\ îç àðòìû, ë¸ê\í êîâìàñ.
À÷ûä ìûæàûñ òàûñü ëîàí. À÷ûä...

Ïûð\íû Ëàñåé äà Åëþê.

ËÀÑÅÉ. Îã è ò\ä, ìûé ì\ñêûñê\ä ëî\ìà.

À. Ïîïîâ
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ÌÈÐÎÍ. Ìûé í\? Ëîèñ ìûéê\ àëè ìûé?
ÅËÞÊ. Äçèê òàé êîê éûâñüûñ óñü\-à.
ËÀÑÅÉ. Âèñüì\ìà, òûäàë\.
ÌÈÐÎÍ. Áóðäàñ \ä. Ñóâò\äàì êîê éûëàñ...
ËÀÑÅÉ. Îã ò\ä.
ÊÀËÈÑÀ. Ëàñåé, ýí íà âóí\ä? Ìè òàëóí àé\ÿñ\ âåòëûíû ê\ñéèì.
ËÀÑÅÉ. Êîð? Ýí íà øóëû äà.
ÊÀËÈÑÀ. Âûæûâàëàí àëè ìûé íèí? Âóí\ä\ìûä íèí.
ËÀÑÅÉ. Ýí, ìèñÿ, øóëû.
ÊÀËÈÑÀ. Çáûëüûñü òàé òý âûæûâëàíü êàòîâò÷àí. Îç ê\ íèí òàé\ñ ðîçÿñü\ì

âåæ\ðûä êóò.
ËÀÑÅÉ. Ãàøê\, øóë=í. Òàé\ ì\ñê\ä ñòàâûñ þðûñü ïûðêàë=ñ.
ÊÀËÈÑÀ. Òý ì\ñ âûë\ ýí ûñòûñü. À÷ûä ê\...
ÌÈÐÎÍ. Äóãäû òøåòøêûíûò\.
ËÀÑÅÉ. Îç òøåòøêû äà. Ìå çáûëüûñü óíàòîð ýã êóò âåðìûíû þðûí êóòíû.

Îã ò\ä, ìûéëà?
ÊÀËÈÑÀ. Ï\ðûñü äà, ñ=é\í. Ëîê âåòëàì.
ËÀÑÅÉ. Ê\ñéûñèì ê\, âåòëàì áàðà.

Êàëèñà äà Ëàñåé ìóí\íû.

ÅËÞÊ. Ìûé òàé\ ì\ñêûñê\ä?
ÌÈÐÎÍ. Ýí òàäçè ìàéøàñü. Áóðäàñ.
ÅËÞÊ. Êûäç í\ îí ìàéøàñü? Ëý÷÷ûâ ãèäàñ äà âèäç\äëû à÷ûä. Äçèê \ä êóëàí

âèñüûñü êîäü.
ÌÈÐÎÍ. Ýí ñ\ð íèí\ì àáóñ\.
ÅËÞÊ. Äçèê \ä íà àñûâíàñ äçîíüâèäçà â\ë=.
ÌÈÐÎÍ. Åëþê, ìå àéûäê\ä äà ìàìûäê\ä ïàíûäàñüë=.
ÅËÞÊ. É\éòàë\ì á\ðàä àëè ìûé?
ÌÈÐÎÍ. Äóãäû äóçúÿâíûò\ ñûûñü.
ÅËÞÊ. ×åëÿäÿñÿí ñýí=.
ÌÈÐÎÍ. Ñ=äç ýñüê\ äà. Àðòìèñ ñî...
ÅËÞÊ. Êàëèñà ýñüê\ ìåäñÿñ\ ìûæàûñ äà.
ÌÈÐÎÍ. Ìûéûñü?
ÅËÞÊ. Ñòàâñüûñ. Ìûé í\, àé\ äà ìàì\ âîò÷\íû àëè ìûé â\ë=?
ÌÈÐÎÍ. Âîò÷ûíû òàé ïåò\ìà\ñü. Ìå ñ¸ðíè âûâ âîè íàê\ä. Åëþê, òý àñ ïó

éûâñüûñ íèí\ì ýí êûâëû?
ÅËÞÊ. Êûäçè ýã? Êûâë=. È÷\òäûðéè.
ÌÈÐÎÍ. È÷\òäûðéèûä è ìå êûâë=.
ÅËÞÊ. Ìèÿí\ â\ë= òø\êûäà ïûðàâë\ çýâ íèí ï\ðûñü ï\ëü. Ûëûññà ð\äâóæ

íà ï\. Âèñüòàâë=ñíû. É\çûñ âåñèã â\ë= íèìò\íû ñ=é\ñ Â\ðñà ð\äûñü ïåò\ìà\í.
ÌÈÐÎÍ. Çáûëüûñü àëè ìûé?
ÅËÞÊ. Êîä ò\äàñ. Øó\íû òàé â\ë=-à. Ñ=é\ \ò÷ûä àé\ëû äà ìàì\ëû âèñü-

òàâë=ñ àñ ïó éûâñüûä. Ìå óçü\ì óë\ ëýäç÷ûñè ï\ëàòüûí. È ñòàâñ\ ïåëü ñàé\
ñþðêíÿë=. Áûä øó\ì. Ñ=é\ øóèñ ñýêíàä, ìûé â\÷àí ê\ ï\ àñ ïóñüûä ëûçü, êóòàñ
ñ=é\ ìîðòñ\ íü\â ìîç íîâë\äëûíû.

ÌÛÂÊÛÄ ÏÀÐÌÀ
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ÌÈÐÎÍ. Ñ\ð\ì æ\ ýñüê\ äà.
ÅËÞÊ. Îã ò\ä. Ñ\ìûí, ñîäò=ñ ï\ëüûä, ìûé ìîðòûñ ñýê îç ëî.
ÌÈÐÎÍ. Ìûéëà?
ÅËÞÊ. Ýã æ\ ã\ã\ðâî ñýêíàñ. ×àéòà, ìûé àñ ïóñ\ â\ðçü\ä\ìûñü. Îç ï\ ïîçü

ñ=é\ñ â\ð\äíû äà.
ÌÈÐÎÍ. Åëþê, à ìå ò\äà, ê\í= ìåíàì àñ ïó\é ñóëàë\.
ÅËÞÊ. Çáûëüûñü? (Ïîâçü\.) Çáûëüûñü?
ÌÈÐÎÍ. Ñ=äç òàé ÷àéòà-à.
ÅËÞÊ. À ìå, é\éûä...
ÌÈÐÎÍ. Ìûéëà é\é? Ìå \ä îã íà ê\ñéû ñûûñü ëÿìïà â\÷íû. Ñûò\ã íà ïóûñ

ýì. Ëÿìïà âûëàä. Âàæûñ íà áóðà êîòð\äë\.
ÅËÞÊ. Ìûéê\ ñü\ë\ì âûëûí ýç ëî ë\ñüûä âåñèã. Êûë\ áûòòü\ ìûéê\ ñ=é\.

È îç áóðòîð.
ÌÈÐÎÍ. Äóãäû, ìèñÿ. Àáó æ\ êîë\ìà ñ¸ðíèñ\ ïàííû.

Â\ð. Ìû÷÷ûñü\ Ëàñåé. Êèàñ ïèùàëü. Òûäàë\, ìûé êîðñü\ êûéä\ñ ëûéíû.

ËÀÑÅÉ. Ìûéê\ ýç ñ=äçè îë\ìûñ ìóííû êóò. Òîðêñü\ìà. Äçóãñü\ìà. Ãîç-ì\ä
ëóí íèí ñî íèí\ì ëûéíû îã ñÿììû. Ïûòøê\ñ\ é\ðøèò÷\ì ì\âïúÿñûñ ïàäì\ä\-
íû ëè ìûé? Êóòø\ìê\ ë¸ê âèñü\ì òîï\ä=ñ ì\ñíûì\ñ, äà ðåãûä è êóâñèñ. Ñèêòûí
ñòàâ ïåì\ñûñ òàäçè æ\ áûðèñ. Íåì âè÷÷ûñüò\ã. Îã âåðìû íåêûäçè óñüïàíüâûâ
ïóêñüûíû òàé\ øîãñüûñ. Þðûí áåðãàëûñü ìàéøàñÿíà ì\âïúÿñûñ, òûäàë\, ïîâ-
çü\äë\íû ï\òêàÿññ\. Ñ\ìûí æáûðàêûë\ì è âî\ ïåëüÿñ\äç. /òè ï\òêà íà ñèí óë\
ýç óñüëû. Êàëèñà âûë\ âèäç\äëûíû âåñèã îã ëûñüòëû. Áûä ñÿìò\ì ï\ðûñü æó-
íûñëû òîì ã\òûð êîâì\ìà. Ê\íê\, òàäçè êûìûí ìå éûëûñü ì\âïàë\ ñ=é\. Íî
ðàäåéòà \ä ìå ñ=é\ñ. Ïîìò\ì-äîðò\ì, ÷óêé\í ïóûñü ï\ñüëóí äà ìåë=ëóí âè÷ì\
ìåñÿíü ñûëû. Ìåäñÿ íåáûä ÿéíàñ äàñü âåðäíû-óäíû. Ì\ñ â\ðà é\ëûä ñî ýç ëî.
Êóêàíü îç æ\ êóò ñýññÿ ìèÿí ãèäûí áàêñûíû. Êûòûñü áîñüòàí áóð â\ë\ãàñ\?
Ñ\ìûí ïàðìàûñü. Ñ=é\ ñî îç æ\ ìåí\ ñèá\ä, îç ê\ñéû ñåòíû ñ¸ÿíñ\. Ìûé í\
ìåê\ä ëîèñ? Êîä= ìåí\ òøûê\ä=ñ? Ìûéòà ÿíäçèìñ\ êîâìèñ ò\äíû á\ðúÿ ëóíú-
ÿññ\. Íýì ÷\æ\í òàòø\ìûñ ìå âûâò= ýç ìóíëû. (Âîäç\ êûé\ä÷\ì\í ñàéì\âò÷\.)

Ìû÷÷ûñü\íû Ï\ëèê äà Êàëèñà.

Ï/ËÈÊ. Ìåíûì òàëóí âåëü óíà ñü\ëà ïàðìàûñ êîçüíàë=ñ, íûë\.
ÊÀËÈÑÀ. Òýíûä í\ êûäç îç êîçüíàâ.
Ï/ËÈÊ. Ìå, íûë\, \òíàì\í òà ìûíäàò\ ñ¸éíû îã âåðìû. Ïûðòà, ãàøê\,

ò=ÿíëû?
ÊÀËÈÑÀ. Âàéûøò è ýì. Ìå âåð\ñëû ëîêò=ãêåæëàñ ï\ñü øûä ïóà. Áàðà,

ê\íê\, òàëóí êóø êè\í áåðã\ä÷àñ. Ìèðîí íåêûäçè îç ëîê íè. Ûë\äç ìóí\ìà.
Ï/ËÈÊ. Îç êîâ â\ë=, Êàëèñà, òýíûä ñû ñàé\ ïåòíû. Îí ì\é ò\ä, ìûé ðåãûä

ìèÿí ñûê\ä ñÿìíûì íèí\ì âûë\ íèí îç ëî.
ÊÀËÈÑÀ. Òýíñüûä ýã þàñüëû è âîäç\ îã êóò...
Ï/ËÈÊ. Ñî òý êóòø\ì. Äçèê ïîêîí÷à ï\÷ êîäüûä. Ìàìûä ýç â\â òàòø\ì. Òý

ï\÷ûäëûñü ñòàâñ\ áîñüò=í. Ñòàâ ë¸êñ\ ñ=é\ òýíûä ñåò=ñ.
ÊÀËÈÑÀ. Òý òàé áóð. Îã ò\ä àëè ìûé?

À. Ïîïîâ
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Ï/ËÈÊ. Ìå âàÿ ñü\ëàÿñò\. Òýíûä âûë\. Îã âåðìû âåñèã ì\âïûøòíû, ìûé òý
êóòàí Ëàñåéë\í ñÿìò\ìëóí â\ñíà òøûãúÿâíû.

ÊÀËÈÑÀ. Âàé. Îã òàé ïûêñüû. Ê\òü \í= âàé.
Ï/ËÈÊ. Ãîðò\ ëý÷÷èãìîçûñ è ïûðòà. Åëþêûä íåêûò÷\ ýç ìóí?
ÊÀËÈÑÀ. Êåðêà âèäç\. Êûò÷\ í\ ñ=é\ Ìèðîíò\ãûñ ìóíàñ? Âîò÷ûíû ê\ ýç

ì\ä\ä÷û?
Ï/ËÈÊ. Ìå âåðìà ñòàâ êûéä\ñ\ñ òýíûä êîëüíû.
ÊÀËÈÑÀ. Ñèðàñèñ ñýí=...
Ï/ËÈÊ. Áàðà ä\çìèí? Ýí àé âûëàä ñê\ðàâ. Ìåíàì \ä òýûñü \ïðè÷ íåêîä

ñýññÿ àáó. (Ñàéìîâò÷\.)
ÊÀËÈÑÀ. Ìûé í\ Ìèðîíûñ òà äûðà âåòë\äë\? Îç ì\é ò\ä, ìûé ìåíàì ñü\ë\ì\é

êîñüì\ì\í êîñüì\. Ýíëû. Ìûéê\ ¸êìóí=ñ ìîð\ñ ïûòøê\é. Êûë\ ñü\ë\ì\é ñû-
ëûñü âî\ìñ\. Ìàòûí íèí, òûäàë\. Ê\íê\ íåûëûí. (Âèäç\ä÷\.) Ñî ñ=é\. Òàëàíü
âîñüëàë\. Îê ýñüê\ øûáèò÷ûíû ê\ ñûëàíü, óñüê\ä÷ûíû ìîð\ñ áåðäàñ äà òîï\ä-
÷ûíû. Ìûéëà ñ=é\ ñýòø\ì äîíà äà êîëàíà ìåíûì? Îã è ò\ä. Êûòûñü ñòàâñ\
ò\äíû? Âåñèã ìåíûì. (Âèäç\ä\ ì\äàð áîêëàíü.) Ýñ=é\ñ ñî òàò÷\ æ\ êûñê\íû.
Áûòòü\ â\ðûñ ñûëû ñýññÿ àáó. /òè ìåñòàñ\ ãûçìàë\ ñýí=. ×óøèêò\-ëîêò\. Êîâ-
ìàñ ñàéìîâò÷ûâíû. (Äçåáñü\.)

ËÀÑÅÉ (ìû÷÷ûñü\). Áàðà ýã âåðìû ëûéíû. (Àääç\ ìàòûñò÷ûñü Ìèðîí\ñ.)
Ïèóê, Ìèðîí, òý àëè ìûé?

ÌÈÐÎÍ. Ìå, àé\. Êûéñÿí?
ËÀÑÅÉ. Â\ðàâíû ýñüê\ ïåò= äà. Íî êóø êèà ñî.
ÌÈÐÎÍ. Íèí\ì. Ìå âàÿ. Ëîêò=ãìîç íà ãîç-ì\ä\ñ ëûéè.
ËÀÑÅÉ. Ìûéê\ ýì àáó â\ðàñ òàâî?
ÌÈÐÎÍ. Ýì. Ìèÿíëû âûë\ òûðìàñ.
ËÀÑÅÉ. Òàòûñü ï\òêàûñ òàé áûòòü\ âåøé\ìà-à. Íèí\ì ñî ýã ëûé.
ÌÈÐÎÍ. Á\ð íà áåðã\ä÷àñ.
ËÀÑÅÉ. Îã ò\ä. Êûâçû, Ìèðîí, ìûéê\ ìå ýã ñ=äç â\÷ ëè ìûé ëè. Îã ëàäìû ìå

ïàðìàûñê\ä.
ÌÈÐÎÍ. Îâë\ \ä òàé. Ìåíûì îç æ\ \ä âåê øåä.
ËÀÑÅÉ. Ìåíàì ìûéê\ êóçÿ íþæàâíû êóò=ñ äà. Ñû ìûíäà ëóí íèí íèí\ì ýã

ëûé. Ëý÷-íàëüêéûñ êóø è. Ýç, ýç íà íåêîð òàòø\ìûñ ìåê\ä â\âëû. Òøûê\ä\ìà
êîäê\. Ýç ê\... Ìå òàé \òèÿñ âûë\ ÷àéòà-à.

ÌÈÐÎÍ. Ìàòûñüäæûê òøûê\äûñüñ\, àé\, êîðñü.
ËÀÑÅÉ. Êûòûñü íèí ìàòûñüäæûêûñ? Ñýññÿ íåêîä àáó äà. Íàë\í ÷óê\ðûñü

\ïðè÷ íåêîäëû. Ýç ê\ \ä òøûê\äíû, ê\òü ñü\ëàûä ñèí óë\ âåñüêàâë=ñ æ\. Íèí\ì
\ä, Ìèðîí, âåñèã ýã àääçûâ. Âåñèã ï\òêà á\æûñ ñèí óë\ ýç óñüëû. Ìåí\ êûë\íû
äà é\éì\ìà\ñü áûòòü\. Ëýáçü\íû ìåûñü. Òøûê\äò\ã òàäçèñ\ îç îâëû.

ÌÈÐÎÍ. Ãàøê\, çáûëüûñü âåøé\ òàòûñü çüâåð-ï\òêàûñ äà.
ËÀÑÅÉ. Ëýáàë\íû íà äà. Àñüíûñ\ îã àääçûâ. Ñ\ìûí áîðä øûÿññ\ áóðà íà

êûëà. (Ûøëîâçü\.) Ìå ýñüê\ êûäçê\ îëà. Êàëèñàûñü ÿíäçèì. Ìå â\ñíà òøûãúÿâ-
íû êóòàñ. Òàëóí ñî áàðà íèí\ì îã âàé.

ÌÈÐÎÍ. Ìåíñüûì êûéä\ñ\ñ áîñüò. Ñåò ñûëû.
ËÀÑÅÉ. Âàé äóãäû. É\ç êûéä\ñ\í îã æ\ êóò ïîñéûñüíû. Ýã íà äçèê\äç

é\éìû äà. Ê\òü ýñüê\...
ÌÈÐÎÍ. Áîñüò, ìèñÿ. Ìå ñ¸ð\íäæûê ëîêòà.

ÌÛÂÊÛÄ ÏÀÐÌÀ
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ËÀÑÅÉ. ßíäçèì ýñüê\ äà. Íî ìûé ñýññÿ â\÷àí? Êàëèñà\é êóòàñ ÷àéòíû, ìûé
íèí\ì âûë\ íèí ñÿì\é ìåíàì ýç ëî. Óðêíèò÷àñ ìå äîð\.

ÌÈÐÎÍ. Îç êîâ â\ë=, àé\, ñûê\ä \òëààñüíû.
ËÀÑÅÉ. Êûäçè í\ îç êîâ?! Ìå ñ=é\ñ ñýòø\ìà ïûääè ïóêòà. Ñü\ë\ì\é òî-

ïàâë\, êîð àääçà. Ñ=é\ \ä ìåíàì ñýòø\ì...
ÌÈÐÎÍ. Òýíûä òàé âèñüòàâ ê\òü ýí.
ËÀÑÅÉ. Äç\ëÿ íà àéò\ âåë\äíû. Íà á\ð! Îç êîâ òýíàä êûéä\ñûä! À÷ûì íà

ëûÿ. (Ìóí\.)
ÊÀËÈÑÀ (ìû÷÷ûñü\). Îç òàé àéûä òýí\ êûâçûñü.
ÌÈÐÎÍ. Òàé\ òý, Êàëèñà? Êûâçûñèí àëè ìûé í\?
ÊÀËÈÑÀ. Àñ ê\ñéûò\ã àðòìèñ. Áóðåòø òàí= ñóëàëà â\ë=.
ÌÈÐÎÍ. Ìûé í\ àé\ê\ä ëî\ìà? Òý àëè ìûé?
ÊÀËÈÑÀ. Ìå âûë\ \ø\ä. Îç ñÿììû íèí\ì äà.
ÌÈÐÎÍ. Äóãäû, êîë\ê\, Êàëèñà, äóðíûò\.
ÊÀËÈÑÀ. À òý ìåê\ä ìóíàí òàòûñü? Êûò÷\ê\ ûë\-ûë\.
ÌÈÐÎÍ. /âñüû. Ýí äûäãû ïûð áûä íèí\ì àáó éûâñüûñ.
ÊÀËÈÑÀ. Îí ê\... À÷ûä ìûæàûñ...

Êîñò. Â\÷ñü\ ñýí= æ\. Ñ\ìûí â\ðûñ áûòòü\ âåæñü\ìà. Æóãûëüäæûêà øóâã\, çó-
ìûøäæûêà îë\. Ìû÷÷ûñü\íû Ìèðîí äà Åëþê.

ÅËÞÊ. Ýí äûð âåòëû, Ìèðîí. Àñüò\ ýí ìóäçò\ä. Êûäçê\ \ä îëàì.
ÌÈÐÎÍ. Êûäçê\íàä îâíûò\ ñü\êûä. À÷ûä àääçàí.
ÅËÞÊ. Àääçà, äåðò. Ñü\ë\ì ïîò\ òàûñü. Ñ\ìûí íèí\ì\í îòñàâíûñ\ îã ñÿì-

ìû-à. Ìûéê\ îðèñ ìèÿí äà ïàðìà êîñòàñ. Ñ=é\ â\ñíüûäèê ñ=ûñ, êîä= éèò\ â\ðñ\
äà êûéñüûñü\ñ. Òàé\ ñ=ûñ ñýòø\ì â\ñíè, ìûé øó\ì êûâ âåñèã âåðìàñ îð\äíû.
Òàäçè êîðê\ øóë=ñ ï\ëüûñ, êîä éûëûñü òàé âèñüòàâë=. Êîäê\ àáó ñ=äç â\÷\ìà, äà
òà â\ñíà òàäçèñ\ àðòì\ \í=. Òøûã îë\ì ñòàâíûì\ñ øûìûðò=ñ. Çüâåð-ï\òêàûñ
áûòòü\ óñüê\ä÷\ì\í áîê\ âåøéèñíû. Íåêûäç êóòíû äà êîñ\äíû îí âåðìû.

ÌÈÐÎÍ. Ñòàâñ\ òàé òý âåæ\ðòàí. Çáûëüûñü çýâ ûë\ ìóí\ìà\ñü ñòàâíûñ. Òîì
â\ðàëûñüÿñê\ä êûò÷\ íèí ñ\ìûí ýã âåòë\é. Íèí\ì àáó. Êóø ïàðìàûñ.

ÅËÞÊ. Áåðã\ä÷àñíû æ\ ýñüê\ äà.
ÌÈÐÎÍ. Êîð ìè ñòàâ\í òøûãëà êóëàì.
ÅËÞÊ. Êîäê\ ¸íà äóð\. Ãîðòñà ïåì\ñûä áûðè. /í= ñî...
ÌÈÐÎÍ. Áûòòü\ îí ò\ä êîä=?
ÅËÞÊ. Ò\äà. Ñ\ìûí îã ã\ã\ðâî ïîìêàñ\.
ÌÈÐÎÍ. Òý âàé ñýññÿ êîñ.
ÅËÞÊ. Ûë\ ýí ìóí.
ÌÈÐÎÍ. Îã. Åëþê?
ÅËÞÊ. Ìûé?
ÌÈÐÎÍ. Ñýêèíàä ï\ëüûñ ìûé øóë=ñ àñ ïó éûâñüûä?
ÅËÞÊ. Íèí\ì ýç.
ÌÈÐÎÍ. Ëÿìïà ï\ ñûûñü ïîçü\ â\÷íû. Âûâò= òýðûá\ñ?
ÅËÞÊ. Äóãäû, Ìèðîí. Âåñèã òà éûëûñü ãàðàâíû.
ÌÈÐÎÍ. Ìûéëà?
ÅËÞÊ. Îç ïîçü. Êóëàñ ñýê ìîðòûñ. Îç ëî.
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ÌÈÐÎÍ. Êîä ò\äàñ íà…
ÅËÞÊ. Ïàðìàûñë\í ñòàâûñ àñ ìåñòààñ ë\ñü\ä\ìà. Òîðêíû íèí\ì îç ïîçü. /òè

òîðê\ì êûñê\ àñê\äûñ ì\ä\ñ, êîéì\ä\ñ... Ñýññÿ è ïîì ìû÷÷ûñü\. Îç íåêûäçè
ïîçü ïàðìà\í ë\ñü\ä\ìòîðñ\ òîðêíû. Îç.

ÌÈÐÎÍ. Ãàøê\ äà.
ÅËÞÊ. Ìèðîí, ýí òà éûëûñü âåñèã ì\âïàâ. Ë¸ê òàé\.
ÌÈÐÎÍ. Ñ=äçê\, ìûé é\çûñ òøûãëà êóëàñíû, ñ=é\ áóð?
ÅËÞÊ. Ëîêòàñ, ìèñÿ, á\ð ï\òêàûñ.
ÌÈÐÎÍ. Êîð òøûãëà êóëàñíû. Ñýêè?
ÅËÞÊ. Âåñèã áóðòîð â\÷\ì ìîãûñü îç ïîçü òîðêíû ïàðìàûñëûñü òý÷àñíîãñ\.

Ã\ã\ðâî òàé\ñ.
ÌÈÐÎÍ. Ìûéê\ çýâ ñþñÿ êóò=í òý òàëóí ìåê\ä ñ¸ðíèòíû. Àéûäë\í âóäæ\ìà

àëè ìûé?
ÅËÞÊ. Àñëàì íà ìûâêûä âûéèì. Äåðò, è àé\ ìûéñþð\\ âåë\äëûâë=ñ æ\...

Êûâçû, Ìèðîí, ìå \ä ñòàâñ\ àääçà è ã\ã\ðâîà, ìûéëà òàäçèñ\...
ÌÈÐÎÍ. Ìûé àääçàí?
ÅËÞÊ. Ñòàâñ\. È ò\äà, ìûé ñòàâûñ áóð\í ïîìàñÿñ. Êîë\ âè÷÷ûñüûøòíû.

Ñ\ìûí øûáèò þðñüûä àñ ïó éûâñüûä ì\âïúÿñò\.
ÌÈÐÎÍ (êóòë\ ñ=é\ñ). Ìóí ãîðò\. Ìå âèäëà í\øòà ïàðìàñ\ êûòøîâòíû.
ÅËÞÊ. Ñ\ìûí ýí äûð. Ãàæò\ì òýò\ã.

Ìèðîí ìóí\. Åëþê ì\äàð\. Ñûëû ïàíûä \äé\ ëîêò\ Êàëèñà. Íàé\ âèäç\äë\íû \òà-
ì\ä âûëàñ. Íèí\ì îç øóíû.

ÊÀËÈÑÀ (Ìèðîí\ñ â\ò\ä\ì á\ðûí). Ìóðòñà è ñóè.
ÌÈÐÎÍ. Ìûé í\ àøò\ì\í â\òëûñÿí?
ÊÀËÈÑÀ. Àñ êåæ\ âåñüê\ä÷ûíû ê\ñúÿ, ìåä êóòëûíû.
ÌÈÐÎÍ. Êûâñ\ îí ã\ã\ðâî?
ÊÀËÈÑÀ. Òý ê\ ã\ã\ðâîàí è...
ÌÈÐÎÍ. Àé\ñ ýí \òäîðò. Ñ=é\ òøûãéûñëà âûâò= íèí îì\ëü.
ÊÀËÈÑÀ. Àéûä îç ëî, äà ñýêè ìåê\ä îâì\ä÷àí. Êóèì\í êóòàì îâíû. Îí \ä

êîíü\ð íûâáàáà\ñ ûâëà âûë\ é\òêûøò.
ÌÈÐÎÍ. Ýí âàé êûâíàä øûáëàñü. Àéëûñü êóë\ì âèøêàí. Ìå ñûëû êóâíû îã

ñåò.
ÊÀËÈÑÀ. Îç ñî íèí\ì øåä äà. Òøûãé\ííàä ï\ðûñüûä äûð îç îâ. Ìè, òîìú-

ÿñ, êûäçê\ êóò÷ûñÿì-à.
ÌÈÐÎÍ. Àáó íà âûâò=ñ\ ñ=é\ ï\ðûñü.
ÊÀËÈÑÀ. Îí \ä ìåí\ â\òëû?
ÌÈÐÎÍ. Òý ìåíûì îí êîâ.
ÊÀËÈÑÀ. Êîâìà \ä êîðê\. Êàä âîàñ äà. Íåêûò÷\ ìåûñü îí âîøòûñü.
ÌÈÐÎÍ. Áîñüòàì äà Åëþêê\ä ì\äëà\ âóäæàì äàé. Äà è ýç íà êóâ àé\é. Ñ=é\

âèí¸â, êîê éûëàñ \äé\ ñóâòàñ.
ÊÀËÈÑÀ. Òàé\ âèñü\ìñüûñ îç íèí ñóâòëûíû.
ÌÈÐÎÍ. Òøûê\ä=í àëè ìûé? Âèñüòàñü. Òý ê\ ìûéê\ àé\ê\ä â\÷àí – ëîâò\

ïåðúÿ.
ÊÀËÈÑÀ. Ñ=é\ à÷ûñ àñüñ\ òøûê\ä=ñ. Àñëàñ ðóíàñ.
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ÌÈÐÎÍ. Òý \ä îòñûøò=í æ\?
ÊÀËÈÑÀ. Êîä ò\äàñ.
ÌÈÐÎÍ. Âåñàñü ìå äîðûñü. Ýí, ìèñÿ, â\òëûñü.
ÊÀËÈÑÀ. Êûò÷\ í\ ì\ä\ä÷èí?
ÌÈÐÎÍ. Òýíûä îã âèñüòàâ.
ÊÀËÈÑÀ. Ìåíûì ê\ îí, àé\ëû ê\òü þ\ðò. Ñî ñ=é\ êóø íîïé\í ëîêò\.

Ìû÷÷ûñü\ Ï\ëèê.

ÌÈÐÎÍ. Êûò÷\äç í\, Ï\ëèê, âåòë=í?
Ï/ËÈÊ. Îé ûë\. Òà ûëíàñ\ ìå íåêîð íà ýã ëûñüòëû ìóííûñ\. Âîø\ìûñü

ïîë=.
ÊÀËÈÑÀ. Ìûéê\, àé\, ñþðèñ ýç?
Ï/ËÈÊ. Äçèê òûðò\ã ëîêòà. Íèí\ì àáó.
ÌÈÐÎÍ. Ãàøê\, ëóíâûâëàíü\ çüâåð-ï\òêàûñ âåøéèñ? Ñýò÷\ âåòëûíû êîâìàñ.
Ï/ËÈÊ. Ìå ñûëàíü\ ñåò÷ûâë= æ\. Êóø æ\ â\ðûñ.
ÌÈÐÎÍ. Ìå ûë\äæûê âåòëà. Ê\íê\ \ä ýì æ\.
Ï/ËÈÊ. Êàëèñà í\ òýê\ä æ\ ìóí\?
ÊÀËÈÑÀ. Ñûê\ä, àé\.
ÌÈÐÎÍ. Ýí ñ\ð. Êîñ ãîðòàä àéûäê\ä. (Ìóí\.)
Ï/ËÈÊ. Ñî \ä, íûë\, îë\ìûñ êûäç áåðã\ä÷èñ. Ê\ñéè òýíûä ï\òêà âàéíû. À

ýã àääçû.
ÊÀËÈÑÀ. Òý ïîìûñü äàé. Ìèðîí âûë\ ñ\ìûí êîëè ýñê\ì\é.
Ï/ËÈÊ. Ñûëû í\ êûòûñü ñþðàñ? Ìåíûì ýç-à. Ñû ïîìûñü.
ÊÀËÈÑÀ. Âèäç\äëàì. Ñ=é\ íà ìèÿí\ñ ìåçäàñ. Ìåíàì ñòàâñ\ àðòûøò\ìà...
Ï/ËÈÊ. Òý àëè ìûé äóðàí? Ï\÷ûä ìîç.
ÊÀËÈÑÀ. Ñ=äç ñ\ðà.

Ìóí\íû. Íàëû ïàíûä ìû÷÷ûñü\ Åëþê.

Ï/ËÈÊ. Åëþê, òý í\ êûò÷\?
ÊÀËÈÑÀ. Ìèðîí á\ðñÿûñ. Âîø\ìûñü âèäçíû.
ÅËÞÊ. Ýí ïèíüò\ êåñëû.
ÊÀËÈÑÀ. Ñî. Ã\ë\ñ ïèñüò=ñ. Îã íèí âåðìû âè÷÷ûñüíû, êîð âî÷à øóàí

ìûéê\.
Ï/ËÈÊ. Äóãäû, Êàëèñà. Ìóíàì.

Åëþê íèí\ì ñýññÿ îç øó. Ë¸êûñü Êàëèñàê\ä âèäç\äë\íû \òà-ì\ä âûëàñ äà ÿíñ\ä÷\-
íû. Êîñò. Ìû÷÷ûñü\ Ìèðîí. Ìàòûñò÷\ ïîæ\ìëàíü.

ÌÈÐÎÍ. Îã ñýññÿ âåðìû âèäç\äíûñ\. Ñü\ë\ì\é øîãíàñ îéä\ìà. Ýç \ä è íèí\ì
ñþð. Âåëü ûë\äç âåòë= äà. Ìå âûë\ ñèêòûí ëà÷à êóò\íû. Ãîðòûí è. Àääçàñíû
êóø êè\í âî\ìò\ äà îìëÿâíû êóòàñíû. Îê ýñüê\ ûë\äæûê ê\ âåòëûíû. Íî îí
âåðìû. Áóð ñ¸ÿíò\ãûä ýá\ñ áûð\ìà. Êûäçè ñýêè Åëþê âèñüòàë=ñ? Êåðàëàí ï\ ê\
àñ ïóò\ äà ëÿìïà ñûûñü â\÷àí, ñ=é\ ï\ òýí\ êóòàñ íóíû íü\âéûñü íà \äé\äæûê.
Îê ýñüê\ ñ=é\í ê\, òàòø\ì òýðûá ëÿìïàíàñ, âåòëûíû. Ûë\, ê\í= íåêîä îç îâ.
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Ê\í= çüâåð-ï\òêàûñ æó\. Ñýññÿ \ä àñ ïóò\ ê\ êåðûøòàí – âåðìàí áûðíû. Êóëàí
à÷ûä. Òàäçè ï\ òàé ï\ëüûñ âèñüòàâë\ìà. Ãàøê\, ýç áóðà Åëþê âåëàâ äà? È÷\ò íà
â\ë= äà ýç ñ=äç ã\ã\ðâî? Àé\ ñî âóäæ\ð êîäü íèí êóò=ñ ëîíû. Îç, îç âóäæ ñ=é\
ò\âñ\. Åëþê îç è. Ìóê\äûñ òø\òø æ\. È à÷ûì îã æ\ ëî. Ìûéëà, ñ=äçê\, êóëàí
êàäñ\ âè÷÷ûñüíû? Êîð àñ ïó\é âåðìàñ ñòàâíûñ\ òøûãúÿë\ìûñü ìåçäûíû. Áûòòü\
ýç ê\ ñ\ðíû... (Êûñê\ ïàñüê\ì óëàñ ñàéìîâò\ì ÷åð. Ìàëàë\ ïóñ\. Ê\ñé\ êå-
ðûøòíû.)

ÅËÞÊË/Í Ã/Ë/Ñ. Ìèðîí, ñóëàâ!
ÌÈÐÎÍ (îç ë\ñûøò ÷åðíàñ. Äæ\ì ñóâò\). Êàñòèò÷\ àëè ìûé? Åëþêë\í

áûòòü\ ã\ë\ñûñ êûë=ñ? Ïàíûä âåòëà. (Ìóí\.)

Ì\äàðñÿíü ìû÷÷ûñü\ Åëþê. Ñ=é\ òýðûáà ìàòûñò÷\ ïîæ\ì äîð\.

ÅËÞÊ (ìåë=à ìàëàë\ ïóñ\). Ñóëàâ, Ìèðîí, ñóëàâ. Ìûéê\ ñü\ë\ì çýâ ¸íà
ïåññü\. ×àéò=, ìûé Ìèðîí òàò÷\ ëîêò=ñ. Àáó ñî. (Áàðà ìàëàë\ ïóñ\.) Ñóëàâ.
Çóìûäà ñóëàâ. (Íåäûð ìûñòè ìóí\.)

Òûäîâò÷\ Ìèðîí. Áàðà ëîêò\ ïóëàíüûñ.

ÌÈÐÎÍ. Êàñòèò÷\ìà è ýì. Íåê\í àáó äà. (Áàðà ìàéøàñü\.) Ìûé è â\÷íû?
Êîä= í\ é\çñ\ òøûãëà êóë\ìûñü ìåçäàñ? (Áîñüò÷\ êåðàâíû. À÷ûñ ë¸êûñü îéç=ã-
òûð øóàë\.) Ë¸êñüûñ-ë¸ê äîé þêîâò\ êóçÿëà è ïàñüòàëà. Áûòòü\ ìûé âûíñüûñ
êîäúÿñê\ ìåí\ í\éò\íû. Áûòòü\ îøúÿñ ÿé\ñ ÷àøé\íû-êîñÿâë\íû ëîâúÿäûðéè...

Êîñò. Ìû÷÷ûñü\íû Êàëèñà äà Ëàñåé. Íûâáàáà ïåëüïîì âûë\ êèñ\ ïóêò\ì\í Ëàñåé
\äâà ÷óøèêò\-ìóí\.

ÊÀËÈÑÀ. Îç òýíàä ãîðòûí ïóêàâñüû. Êûñêèí ìûðäûñü\í â\ð\.
ËÀÑÅÉ (ïèùàëüñ\ äàñüò\ìà). Ãàøê\, êóòø\ìê\ ï\òêà ñèí óë\ óñü\. Ê\òü

íèí òýí\ âåðäûøòà. À÷ûì êûäçê\-ìûéê\...
ÊÀËÈÑÀ (êóò\ îì\ëüò÷\ì Ëàñåé\ñ ñîéáîðä\äûñ). Îí íèí ñî äçèê âåðìû äà.

Âåê êîë\ â\ð\ ìóííû.
ËÀÑÅÉ. Ò= ìåíñüûì ëîâ ïåò\ì\ñ ýí âè÷÷ûñü\é. Ìåíàì ëîëûä îê ïûäûí.
ÊÀËÈÑÀ. Íåêîä òýíñüûä êóë\ì îç âè÷÷ûñü. Îâ, ìûéòà ê\ñúÿí.
ËÀÑÅÉ. Ìûé òàé\ ïàðìàûñê\ä â\÷ñü\? Äçèê\äç êóøì\ìà. Âåñèã ï\òêà áîðä

øû îç êûâ. Ê\òü íèí ìåä ýñüê\ \òè\ñ ëûéíû. Òýíûä ï\ñü øûäò\ãûä, ê\íê\, àáó
êîêíè.

Ìû÷÷ûñü\ Ìèðîí. Êèàñ êóò\ âûëü ëÿìïà ãîç.

ÊÀËÈÑÀ. Âûëü ëÿìïàÿñ â\÷\ìûä?
ÌÈÐÎÍ. Îí ì\é àääçû.
ËÀÑÅÉ. Âàæûñ çýâ íà ãûëûä â\ë= äà. Ïóñ\ í\ ìûéëà êåðàâíûñ\?
ÌÈÐÎÍ. Êóòø\ì ïó? Íåêóòø\ì ïó ìå ýã êåðàâ.
ÊÀËÈÑÀ. Êûòûñü í\ ýñüê\ âûëü ëÿìïàÿñûñ? Ñèðûñ ñî äçèê íà êîñüìûò\ì äà.
ÌÈÐÎÍ. Â\÷è ñî. /í=, àé\, ìè ñ¸ÿíà ëîàì. ßé\í âåðäà.
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ËÀÑÅÉ. Êûòûñü? Êû-û-òû-ûñü ÿéûñ?
ÊÀËÈÑÀ. Ï\òêà ÷óê\ð êàçÿë=í àëè ìûé?
ÌÈÐÎÍ. Îç òýê\ä ñ¸ðíèòíû.
ËÀÑÅÉ. Òý, ïèóê, Êàëèñà âûë\ ýí êàòòüûñü. Ñûëû, êîíü\ðëû, ìèÿí äîðûñü

íà ñü\êûääæûê.
ÌÈÐÎÍ. Îã ýñüê\ äà. ßéûä çáûëüûñü ëîàñ. /í= æ\. Òý, àé\, áàðà òýðûá êîêà

ëîàí. ¨íìàí äà óíà íà â\ðàëàí.
ËÀÑÅÉ. Îç ê\ íèí òàòø\ìòîðéûñ ëî-à.
ÌÈÐÎÍ. Ëîàñ, àé\, ñòàâûñ ëîàñ.
ÊÀËÈÑÀ. Ìåäúÿ ýñüê\ äà. Òý í\, Ìèðîí, âîé óëàñ àëè ìûé â\ðàâíûñ\ ìóíàí?
ÌÈÐÎÍ. Âåòëà. Ìå \ä á\ð-âîäç...
ËÀÑÅÉ. Ðåãûäíàä í\ êûòûñü ï\òêàñ\ àääçàí? Ûë\, îê ûë\ êîë\ ìóííû.

Ìåíàì ê\ ýñüê\ âàæ êîäü ýá\ñ â\ë=, ýã æ\ ãîðòûí ïóêàâ. Ìåäñÿ ïåìûä â\ðñüûñ
ýñüê\ ïð\ìûñò\ êîðñè. Êàëèñà\ñ ÷\ñì\äë= íåáûä ÷èã ÿé\í.

ÌÈÐÎÍ. Ýí ìàéøàñü, àé\. Ìå ðåãûä áåðã\ä÷à. (Ìóí\.)
ÊÀËÈÑÀ. Òý, Ëàñåé, òàò÷\ ïóêñüûøòëû. Ìå ðåãûä... (Ê\ñé\ ìóííû.)
ËÀÑÅÉ. Òý í\ êûò÷\?
ÊÀËÈÑÀ. Îëûøò, ìèñÿ, ñóòø. Ìå ëîêòà...
ËÀÑÅÉ. Ìèðîí á\ðñÿûñ àëè ìûé â\ò÷àí? Òýíûä îç ïîçü.
ÊÀËÈÑÀ. Ìûéëà?
ËÀÑÅÉ. Ãàøê\, çáûëüûñü ïè\é ï\òêàÿñ\ñ àääçûë=ñ äà. Òîðêàí ìîðòñ\.
ÊÀËÈÑÀ. Ìå ñ\ìûí âèäç\äëà. Êîäàðëàíü ñåò÷èñ? Ñýññÿ òý äîð\ ëîêòà. Ñýò÷\

æ\ íó\äà. Áûòòü\ ýì\ñü ê\ ï\òêàÿñûñ. (Ìóí\.)
ËÀÑÅÉ (ìàéøàñèãòûð ïóêñü\). Áûäñÿìà îë\ìñ\ êîâìûë\ ìîðòûäëû âóäæ-

íû. Ìûé ìîðëà áàðà Êàëèñàûñ Ìèðîí á\ðñÿûñ êûññèñ-à? Óðñàëàñ è áûä\í. Àáó
ýñüê\ ÷îðûä ìîðò äà. Íî ïàðìààä áûäòîðéûñü êîâìàñ âè÷÷ûñüíû.

ÊÀËÈÑÀ (ëîêò\). Ýã \ä è àääçûâ. Çýâ \äé\ êûò÷\ê\ ïûçéûøò\ìà.
ËÀÑÅÉ. Âàé îòñûøò ñóâòíûñ\. Ïóêàë\ìíàä íèí\ì îç ÷óêòû. Âåòë\äëûø-

òàì. Êîë\ê\, çáûëüûñü ï\òêàûñ áåðã\ä÷ûíû êóò\ìà. Ìèðîí ìûéê\ êàçÿë\ìà äà
îç âèñüòàâ. Âîìäçàë\ìûñü ïîë\ ëè ìûé?

ÊÀËÈÑÀ (îòñàë\ êûï\ä÷ûíû). Ãàøê\, ãîðòëàíü ñýññÿ ñåò÷àì äà? Îç æ\ íèí
íèí\ì òýíûä ñþð-à.

ËÀÑÅÉ. Ìèðîíëû ê\ ñþðàñ è ìåíûì òø\òø. Ìå ñûûñü àáó îì\ëüäæûê â\ðà-
ëûñü.

Ìû÷÷ûñü\ Ìèðîí. Ûäæûä íîïúÿ.

ÌÈÐÎÍ. Øóè òàé, ìûé îã äûð êåæë\ âåòëû. Ñî. Âàéè.
ËÀÑÅÉ. Çáûëü ñþðè àëè ìûé?
ÊÀËÈÑÀ. Îí ì\é àääçû? Íîïéûñ êóòø\ì. Òàé\ òýíûä îç ñþð, à Ìèðîíëû

âåê...
ÌÈÐÎÍ. Ñ=äçè è ýì äà. Àé\, áîñüò êûéä\ññ\ äà ãîðò\ ëý÷÷\ä\é. Ìåíàì ëîêò=ã-

êåæë\ øûä ïó\é.
ËÀÑÅÉ. Òý îí ëý÷÷û àëè ìûé?
ÌÈÐÎÍ. Ìå í\øòà âåòëà. Ñòàâ\í \ä òøûãúÿë\íû. Îã êóø ìè. Ìóê\äûñëû

òø\òø âàÿ ñ¸ÿíñ\.
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ËÀÑÅÉ. Ãàøê\, ìå òø\òø æ\ äà... Òýê\ä âåòëà. Âèäç\ä\ìï\ðúÿûñü àáó
ûëûí. Íåäûð òàé âåòë=í-à.

ÊÀËÈÑÀ. Òý ïîìûñü...
ÌÈÐÎÍ. /òíàì âåòëà. Ò= ãîðò\ ìóí\é. (Ñàéìîâò÷\.)
ËÀÑÅÉ. Áåðã\ä÷\, ñ=äçê\, çüâåð-ï\òêàûñ.
ÊÀËÈÑÀ. Îç íà.
ËÀÑÅÉ. Êûäçè îç? Ñî ïè\é ìûéòà âàé\ìà.
ÊÀËÈÑÀ. Ìûé òýê\ä áûçãûíûñ\. Íèí\ì îí ò\ä äà.
ËÀÑÅÉ. Ìûé îã ò\ä? Òøûãúÿë=í íèí ¸íà, ê\íê\. Ìóíàì äà \äé\äæûê ïóàì

ï\òêàÿññ\. Ï\òò\äçûä âåðäà.
ÊÀËÈÑÀ. Òý, äåðò, âåðäàí...

Ãîçúÿ ìóí\íû. Íåäûð ìûñòè ìû÷÷ûñü\ Ï\ëèê.

Ï/ËÈÊ. Òàëàäîðñÿíü êûñÿíüê\ Ëàñåéûñ Êàëèñàê\ä ëîêò=ñíû. (Âèäç\äàë\
ïèùàëüñ\ ÷óðã\ä\ì\í.) Íèí\ì ñî àáó äà. Íûë\é ïð\ìûñ\í îøéûñèñ. Êûòûñü í\
ýñüê\ êûé\ìà\ñü? Êóòø\ìê\ íèìêûâ Ëàñåéûñ ò\ä\ àëè ìûé?

Ìû÷÷ûñü\ Ìèðîí.

ÌÈÐÎÍ. Áóð, ìûé òýí\, Ï\ëèê, ïàíûäàë=. /òíàì\í òà ûäæäà íîïò\ îã âåð-
ìû ëý÷÷\äíû.

Ï/ËÈÊ. Ìûéê\ ñþðèñ àëè ìûé?
ÌÈÐÎÍ. Øåäûøò=ñ òàé ñî. Îòñûøò.
Ï/ËÈÊ. É\ç êûéä\ñ\í íåêîð íà ýã ëý÷÷ûâ. À÷ûì íà âåðìà êûéíûñ\ äà. Ìûé

í\ âàéèí?
ÌÈÐÎÍ. ×óê÷è ÿé. Ê\ð ÷èã è.
Ï/ËÈÊ. Êûòûñü?
ÌÈÐÎÍ. Êûéè.
Ï/ËÈÊ. Àéûä òàé íîïé\í æ\ ëý÷÷èñ. Ìóê\äñ\ âî÷ààë=, äà ñòàâíûñ òûðò\ì\í

äîâã\íû â\ë=. Ìûéëà í\ íàëû àáó ñþð\ìà?
ÌÈÐÎÍ. Ìèÿíëû òàé ïàðìàûñ âè÷ì\ä=ñ-à.
Ï/ËÈÊ. Òýíûä ê\ ñþðè, ìåíûì ñþðàñ íèí. Îã íà êóò\é é\ç ñüûë= âûëûí

ïóêàâíû. Àñüíûì íà êîð ñÿììàì.
ÌÈÐÎÍ. Îç øåä íèí\ì òýíûä. Àáó ìàò=àñ.
Ï/ËÈÊ. Ýí ñ\ð. Ïåòê\äëû, ñ=äçê\, êûòûñü â\ðàñèí?
ÌÈÐÎÍ. Îã.
Ï/ËÈÊ. Ñî íà òý êóòø\ì â\ë\ìûä. Ê\ñúÿí ñ\ìûí à÷ûä êûéñüûíû. Îêîòà,

ìåäûì âîéòûðûñ êîïðàñü\ì\í òýí\ àòòü\àë=ñíû. Ñ=é\í è ìåíûì îí ïåòê\äëû.
Ìåä àñüò\ îøêèñíû. Ñî ï\, Ìèðîíûñ, êóòø\ì áóð â\ðàëûñü. Àáóò\ìèíñüûñ ñÿìì\
êûéíû. Òý ïåòê\äëû, êûò÷\ ï\òêàÿñûñ îâì\ä÷\ìà\ñü. Ýìàèíñüûä ìå âåðìà æ\
êûéíûò\.

ÌÈÐÎÍ. Ûë\ ìå âåòë=.
Ï/ËÈÊ. Ìå ñÿììà æ\ ûë\ò\ âåòëûíû. Àáó òàé êîêò\ì. Ýñò=ñÿíü ëîêò=í?
ÌÈÐÎÍ. Ñýñÿíü. Âàé áóðäæûê ýí ìóí. Ëý÷÷\äàì íîïñ\ äà é\ç êîñòàñ þêëàì.

Òýíûä âè÷ìàñ è.
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Ï/ËÈÊ. Ýí ìåí\ é\é\í ÷àéò. Êóòà òàé òýíàä êûéä\ñ âûëûí îâíû. À÷ûì íà
ñÿììà... (Ìóí\.)

ÌÈÐÎÍ. Ìûéñÿìà ìîðò. Êûë\í-âîì\í âèñüòàë\ìñ\ îç êûâçû. Í\øòà \ä êûñ-
êàâíû êóò=ñ. Îí ï\ ïåòê\äëû ìåñòàñ\. Áûòòü\ äóðìèñ. (Ìóí\.)

Ëàñåéë\í êåðêàûñ. Ñýí= Ï\ëèê äà Ëàñåé.

ËÀÑÅÉ. Ìèðîí áûä ëóí íîïòûð\í ï\òêàñ\ âàé\, à ìåíûì íåêîä îç ïàíûäàñü.
Êóòø\ìê\ áóð ìåñòà ò\ä\ äà âåñèã àéûñëû îç ïåòê\äëû.

Ï/ËÈÊ. Òý ýñüê\, Ëàñåé, ò\äàí äà?
ËÀÑÅÉ. Îã, ìèñÿ.
Ï/ËÈÊ. Ïèûä ìîç é\é óë\ ýí ëý÷÷ûñü. Êûêíàííûä \òêîäü\ñü êóò=ííûä ëîíû.
ËÀÑÅÉ. Ò\ä= ê\ ýñüê\... Îç âèñüòàâ äà.
Ï/ËÈÊ. Ýí ñ\ð. Êûäçè îç âèñüòàâ?
ËÀÑÅÉ. Îç. Ãóñü\í âèäç\.
Ï/ËÈÊ. Äóðì\ìà àëè ìûé? Íýìñ\ ìè \òâûëûñü â\ðàâë=ì äà. Íåêîä íà é\çñüûñ

áóð ìåñòàÿññ\ ýç äçåáëû. Òøûêñüûíû, äçèê\äç òøûêñüûíû ïèûä êóò\ìà. Ìûéê\
ñûê\ä ëî\ìà.

ËÀÑÅÉ. Àáó ýñüê\ äà. Íèí\ì ñýòø\ìñ\ ýã êàçÿâ.
Ï/ËÈÊ. Òýíûä \ä âèñüòàë=ñ æ\?
ËÀÑÅÉ. Ýç, ìèñÿ. Îç \ä äûð êåæë\ è âîøàâ. Ìàòûñü êûòûñüê\ àääç\ìà

çüâåð-ï\òêà êåëü\áñ\.
Ï/ËÈÊ. Ìå ýñüê\ àääçûë=, êûòûñü ñ=é\ ëîêò=ñ äà.
ËÀÑÅÉ. Âàé âåòëàì. Ëóíûñ ìèÿí. Êûòøîâòàì.

Ë\ñü\ä÷\íû äà ïåò\íû. Íåäûð ìûñòè ïûð\íû Åëþê äà Ìèðîí.

ÌÈÐÎÍ. Òý íèí ê\òü, Åëþê, ýí äóçúÿâ.
ÅËÞÊ. Ìå îã äóçúÿâ. Øîãàëà. Òý â\ñíà ñü\ë\ì äîéì\. Ìûéëà í\ òàäçèñ\

â\÷èí?
ÌÈÐÎÍ. Òý íà êîäü æ\. Ìåäâîääçà ëóííàñ, êîð ñ¸ÿíñ\ ñèêòàñ âàéè, ñòàâ\í

àòòü\àâíû óñüê\ä÷èñíû. Ñýññÿ ì\äûñü, êîéì\äûñü... Êûò÷\äç êîê éûëàíûñ ýç
ñóâòíû. Òà á\ðûí ìå âûë\ óñüëàñüíû êóò=ñíû. Ìûéëà îã ïåòê\äëû.

ÅËÞÊ. Ìå æ\ øóë=...

Ïûð\ Êàëèñà.

ÊÀËÈÑÀ. Ò= âåê \òëàûí\ñü. Âåæ âåñèã ïåòë\.
ÅËÞÊ. Âåæàâ äàé.
ÊÀËÈÑÀ. Ñ=é\ñ òàé è øóà. Ìèðîí, ëîê îòñûøò ÿéñ\ âóíäàâíû.
ÅËÞÊ. À÷ûä ñÿììàí. Ìèðîí ñýò÷\ îç êîâ.
ÊÀËÈÑÀ. Ìóæèê ìîðòëû òàé\ àáó óäæ. Ìåíûì ñü\êûä.
ÌÈÐÎÍ. Îòñûøòà. Òý, Åëþê, ýí æ\ ñýòø\ìà...
ÅËÞÊ. Ìå ñýññÿ ìûæà ëîè.
ÌÈÐÎÍ. Ñþéñÿí äà.
ÊÀËÈÑÀ. Ñþéñü\ òàé.

À. Ïîïîâ



107

ÅËÞÊ. Îã êóò ò=ÿíëûñü áûçã\ìò\ êûâçûíû.
ÊÀËÈÑÀ. Îí, äåðò.
ÌÈÐÎÍ. Ìè îã íà áûçã\é. Ìûé þðàä âîàñ, ñ=é\ñ è êóò=í øóíû.

Åëþê êûâ øóò\ã ïåò\.

ÊÀËÈÑÀ. Àääçûë=í?
ÌÈÐÎÍ. Òý ýñüê\ ýí æ\ äà...
ÊÀËÈÑÀ. Ìå òàé íèí\ì è ýã øó ïàíûäñ\.
ÌÈÐÎÍ. Ñ=äç ýñüê\ äà. Êûâçû, Êàëèñà, òý \ä ñòàâñ\ áóðà ò\äàí...
ÊÀËÈÑÀ. Êûòûñü íèí ìåíûì, êîíü\ð íûâáàáàëû, ñòàâñ\ ò\äíû äàé.
ÌÈÐÎÍ. Äóãäû ûøíÿñüíûò\. Ìûéëà í\ é\çûñ ñýòø\ìà ìå âûë\ äóçã\ä÷èñ-

íû? Âåñèã ñî àé\ ÷óøñ\ íþæ\ä\ìà. Åëþê è... Áûòòü\ íèí\ì ë¸êñ\ íåêîäëû ýã
â\÷. Ì\äàð\ íà...

ÊÀËÈÑÀ. Âåæíûñ ïåò\ äà ñ=é\í. Òý êîäü òýðûáëóíûñ íàë\í àáó äà. Îç ò\äíû,
êûòûñü òý çüâåð-ï\òêàñ\ êûÿí. ×àéò\íû ìàòûñü. È îí âèñüòàâ íàëû. /òíàä\í
ê\ñúÿí áóðíàñ ëîíû.

ÌÈÐÎÍ. Êûäç í\ ìå íàëû ïåòê\äëà. Ûëûí \ä.
ÊÀËÈÑÀ. Ìå \ä ò\äà. Òý, Ìèðîí, ñòàâ çüâåðñüûñ òýðûá. Êîä\ñ îí àääçû,

ñ=é\ñ è ñó\äàí.
ÌÈÐÎÍ. Êûòûñü òý ò\äàí?
ÊÀËÈÑÀ. Àääçûë= \ä, êûäçè òý ñýêèíàä âûëü ëÿìïà âûëàä ñóâò=í. Ò\â íûð

ìîç ñýññÿ âîøèí ñèíúÿñ âîäçûñü.
ÌÈÐÎÍ. Ýí âàé ûë\ä÷û.
ÊÀËÈÑÀ. Ìå ûë\ä÷à? Çáûëüûñü àääçûë= äà.
ÌÈÐÎÍ. È íåêîäëû òà éûëûñü ýí âèñüòàâëû?
ÊÀËÈÑÀ. Àáó \ä ìå ïàñüêûä âîìà. Ìûéëà í\ âèñüòàâíû êóòà? Ñ=äç íèí

ñòàâíûñ òý âûë\ ñèí åäæûäíàñ âèäç\ä\íû äà. ×àéòàí, \í= òý ìåäñÿ òýðûá\í
ëîèí? Ñòàâñ\, êîä\ñ àääçàí, âåðìàí ñó\äíû?

ÌÈÐÎÍ. Ñ=äç òàé ïûð íà â\ë=-à. Ýã \ä ê\ ñó\äíûñ\ âåðìû, òà ìûíäà êûéä\ññ\
ýã êûñêàâ. Íåêîä íà ìåûñü ýç ïûøéûâ.

ÊÀËÈÑÀ. Îøéûñüíû íèí áîñüò÷èí.
ÌÈÐÎÍ. Êûéä\ñ\í ýñüê\ îç îøéûñüëûâëûíû äà. Äåðò, è âîìäçàâíû \í= ìåí\

íåêîä æ\ îç âåðìû.
ÊÀËÈÑÀ. Îç. Íåêîä îç.
ÌÈÐÎÍ. À÷ûì ò\äà.
ÊÀËÈÑÀ. Òý \í= áûäòîð ò\äàí. Ñ\ìûí òàé àáó íà òý ìåäñÿ òýðûáûñ-à.
ÌÈÐÎÍ. Ýí äýëü\ä÷û. Íåêîä íà ýç ïàíûäàñüëû ñýòø\ìûñ, êîä\ñ ýã âåðìû

ñó\äíûñ\.
ÊÀËÈÑÀ. Ýì. Ìå ò\äà.
ÌÈÐÎÍ (ì\âïàë\). Àáó. Àáó ìåûñü òýðûáäæûêûñ íåêîä.
ÊÀËÈÑÀ. Ýì.
ÌÈÐÎÍ. Âèñüòàâ. Êîä=?
ÊÀËÈÑÀ. Âèñüòàëà èí\ñü. Îí æ\ òýûñü ìûí. ßã\ ðåãûä éèðñüûíû âîàñ Ë\ç

Ê\ð.
ÌÈÐÎÍ. Ë\ç Ê\ð? Ñ=é\ñ \ä îç ïîçü â\ðçü\äíûñ\.
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ÊÀËÈÑÀ. Ýí áûä íèí\ì àáóñ\ áûçãû.
ÌÈÐÎÍ. Çáûëüûñü. Ìåíûì âèñüòàâë=ñíû.
ÊÀËÈÑÀ. Ïîâçèí? Ò\äàí, ìûé îí ñÿììû ñó\äíû Ë\ç Ê\ðñ\ äà áîñüò÷èí

íèí\ì àáóñ\ âèñüòàâíû.
ÌÈÐÎÍ. Òý âåê ïàê\ñòü â\÷íû âèäç\ä÷àí. (×\â îëûøò\.) Äà, Ë\ç Ê\ðûä òýðûá.
ÊÀËÈÑÀ. Ñ=é\ñ, Ë\ç Ê\ðñ\ ê\, âåðìàí â\ò\äíû, òýûñü òýðûáûñ ñýññÿ íåêîä

îç ëî. Ñòàâ çüâåð-ï\òêàûñ òýíàä.
ÌÈÐÎÍ. Ñòàâûñ ìåíûì îç êîâ. Íî çáûëü ì\é Ë\ç Ê\ðûñ ñýòø\ì òýðûá?
ÊÀËÈÑÀ. ×àéòà, ìûé òýûñü ̧ íà òýðûáäæûê.
ÌÈÐÎÍ. Ñó\äà ê\?
ÊÀËÈÑÀ. Ñó\äàí ê\, ñü\ë\ìñ\ ìåíûì âàé.

Ïûð\ Åëþê. Êûë\ á\ðúÿ êûâúÿññ\.

ÅËÞÊ. Êîäëûñü íèí ñü\ë\ìñ\ êîðàí?
ÊÀËÈÑÀ. Îã òýíñüûä. Ë\ç Ê\ðëûñü.
ÅËÞÊ. Êîäëûñü? Ìèðîí, ìûé í\ òýê\ä? (Àääç\ âåð\ñûñëûñü ìóííû ë\ñü\ä-

÷\ìñ\.)
ÌÈÐÎÍ. Ìå \ä ñ\ìûí ñó\äíû ñ=é\ñ âèäëà.
ÊÀËÈÑÀ. Ìå îã ýñêû, ìûé ñóèí. Ñü\ë\ìñ\ ê\ îí âàé. (Ñåðàë\.)
ÅËÞÊ. Ìèðîí, îí æ\ ìóí?
ÌÈÐÎÍ. Ìûé í\ ìå òàí= â\÷íû êóòà? Òý ñî ïûðêúÿëàí æ\. Áûä êûâé\

êðóêàñÿí.
ÊÀËÈÑÀ. Ñýòø\ì òàé.
ÅËÞÊ. Ýí âàé, Ìèðîí, äóðì\ä÷û. Ë\ç Ê\ðñ\ \ä îí æ\ â\ðçü\ä?
ÌÈÐÎÍ. Äóãäû, ìèñÿ. Íåêîä ñ=é\ñ îç â\ðçü\ä.
ÅËÞÊ. Ñèí ñåðòèûä \ä ã\ã\ðâîà.
ÌÈÐÎÍ. Ñòàâíûä ò= ìûéê\ ã\ã\ðâîàííûä. Ñ\ìûí ìå íèí\ì îã. ̈ íà òàé êîë\

Ë\ç Ê\ðñ\ ñó\ä\ìûñ. Ìåä âåòë\äë\. (Ïåò\.)

Â\ð. Ìû÷÷ûñü\íû Ëàñåé äà Ï\ëèê. Êàçÿë\íû Ìèðîí\ñ.

Ï/ËÈÊ. Ñî áàðà ãóñü\í ìèÿíûñü ïåò\ìà â\ðàâíû.
ËÀÑÅÉ (ìàòûñò÷ûñü Ìèðîíëû). Êûòûñü òý, ïè\, êûÿí çüâåð-ï\òêàñ\? Íå-

êîä ÿãàñ àáó äà.
Ï/ËÈÊ. Ñ=é\ îç âèñüòàâ. Àñëûñ òåëåïèò é\ç âîäçàñ áóð\í ëîíû. Ìåä ìè

ñûëûñü êåâìûñèì.
ÌÈÐÎÍ. Îç. Îç êîâ ìåíûì ò=ÿí êåâìûñü\ìíûä. Ûëûñü ìå êûéñÿ.
ËÀÑÅÉ. Ìè ýñüê\ Ï\ëèêê\ä âåëü ûë\ æ\ âåòë=ì äà. Íî ëîâúÿ ëîâ ýã àä-

äçûë\é. Âàé âèñüòàâ ëè ìûé ëè, êûòûñü êûéñÿí. Ýí ãîðøàñü. Àéûä \ä àñ ìîðò.
Ï/ËÈÊ. Ìè áûòòü\ é\ç\í ëîèì. Íýìñ\ \òëàûí ñòàâñ\ â\÷ë=ì äà.
ËÀÑÅÉ. Ñ=äç ýñüê\ äà. Ï\ñü âûâñüûä ñî àðòìèñ. Âèñüòàâ, ìèñÿ. Ñòàâ\í \òëà-

ûí â\ðàñüíû êóòàì. Óíàíàä áóðäæûê êûéä\ñ \êìàñ.
ÌÈÐÎÍ. Ñ=äç ýñüê\ äà. Íî îã âåðìû ìå ò=ÿí\ñ áîñüòíûñ\.
Ï/ËÈÊ. Ìûéëà?
ËÀÑÅÉ. Ìûéëà í\ îí?
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ÌÈÐÎÍ. Ýí âåñèã þàñü\é. Îã, è ñòàâûñ.
Ï/ËÈÊ. Âûâò= òàé òøàï êóò=í ëîíû. Àáó ìè÷à òàäçèò\.
ËÀÑÅÉ. Àáó, äåðò. Ìè ïûð íà áûä\íê\ä þêñüûâë=ì. Ýã êóø àñ éûâñüûíûì

ì\âïàâë\é. /òíàä\í òý ñýòø\ìûñ ìû÷÷ûñèí. Êîä ð\ä\ áàðà ìóí\ìûä-à?
Ï/ËÈÊ. Ñèíì\í âèäç\äíû ñ=é\ñ ýã êóò âåðìûíû. Òüïó! (Ìóí\.)
ËÀÑÅÉ. É\çñ\ ñ\ìûí ä\çì\äàí. Òüïó! Ï\ëèê, ñóëàâ. /òëàûí ëý÷÷àì. (Ìóí\.)
ÌÈÐÎÍ. Ìûé ñýññÿ òàò÷\ øóàí? Áûòòü\ áóð â\÷\ì ìîãûñü àñ ïó\ñ ï\ð\ä=. À

ñî êûäçè áåðã\ä÷\. Ë\ãàâíû ñòàâ\í íèí\ì àáóñüûñ êóò=ñíû. (Ì\âïàë\.) Áîñüòà
äà çáûëüûñü êûÿ Ë\ç Ê\ðñ\! Ñýê êàçÿëàííûä ñòàâ\í, êóòø\ì ìå â\ðàëûñü! Âåæà-
ë\ìíûäëà ïîòàííûä. Òîðé\í íèí Êàëèñà äà Ï\ëèê. Ìåûñü òýðûáäæûêûñ òàé\
ïàðìààñ íåêîä àáó.

Ìû÷÷ûñü\ Ë\ç Ê\ð. Ìèðîí óñüê\ä÷\ ñû âûë\. Ñó\äíû íåêûäçè îç âåðìû. Ë\ç Ê\ðë\í
ìåäá\ðûí êîêúÿñûñ êóò=ñíû âèëüäàâíû äà ïàñüêàâíû. Ìèðîí ë\ñü\ä÷\ âèíû ñ=é\ñ. Ê\ðûä
ï\ð\ ìè÷à íûë\.

Ë/Ç Ê/Ð. Ýí âè ìåí\, Ìèðîí. Ìå íýì òýíûä êåñéûë\ñ\í ëîà.
ÌÈÐÎÍ (çûð\ ñ=é\ñ). Òàäçè êîâìèñ òý á\ðñÿ êîòðàâíû äà ëîâé\í îã æ\ êîëü.
Ë/Ç Ê/Ð. Ìûé í\ òýí\ òàäçèñ\ äóðì\ä=ñ? Àñüò\ âåñèã îí âåðìû êóòíû.
ÌÈÐÎÍ. Áûä\í âåë\äíû ñ\ìûí äàñü. (Âî÷àñ\í ñàéìîâò÷\íû.)

Êûë\ îé\ñò\ì øû. Íåäûð ìûñòè ïåò\ Ìèðîí. Ñþé\ ïèòø\ãàñ òóáðàñòîð. /äé\
ëîêò\ Çàêàð.

ÇÀÊÀÐ. Åëþê âèñüòàë=ñ äà êîò\ð\í ýñüê\ êàéè. Òûäàë\, ýã óäèò. Ýòøò\ òàé
êóò=í äçèê\äç âîøòûíû, Ìèðîí.

ÌÈÐÎÍ. Ìûéëà?
ÇÀÊÀÐ. Òýíûä \ä øóë=ñíû, ìûé îç êîâ Ë\ç Ê\ðñ\ â\ð\äíû. Ñ=é\ \ä íèí\ì

é\çûñëû ë¸êñ\ ýç â\÷.
ÌÈÐÎÍ. Ìå \í=...
ÇÀÊÀÐ. Ìûé í\ áóðûñ, âèèí Ë\ç Ê\ðñ\ äà? Àñ âîäçàä îøéûñü\ì ðàäè â\÷èí

òàé\ñ. Äçèê\äç ýòøò\ âîøò=í. Ìûé âûëûí í\ é\çûñ \í= êóò÷ûñüíû êóòàñíû?
Áûð\ä=í òý íàëûñü Ë\ç Ê\ðñ\ äà.

ÌÈÐÎÍ. Ñ=é\ \ä òàé íåêîäëû æ\ ýç îòñàâëû.
ÇÀÊÀÐ. Áûä\íëû ñ=é\ ñåòë=ñ ýñê\ì, îë\ìûñëû ïîäóâ...
ÌÈÐÎÍ. Ëîàñ íà òàòø\ìûñ êîäê\.
ÇÀÊÀÐ. Ëîàñ ýñüê\ äà. Íî êîð íà. Ñûë\í ëîëûñ íåêîð îç âîø. Âóäæàñ.

Ñ\ìûí ñýññÿ äûð é\ç âîäçàä îç ìû÷÷ûñü-à.
ÌÈÐÎÍ (äðóãûñü\í ûðñìóí\). Òàé\ Êàëèñà ñòàâñüûñ ìûæà! Ñ=é\ ìåí\ äçóãèñ!

Ìå, é\éûä, àññüûì þð\ñ ñûë\í ëý÷ê\ ñþéè.
ÇÀÊÀÐ. Ýí àñüò\ äçèê\äç âîøòû, Ìèðîí. Àñ â\ñíàûä à÷ûä êûâêóò. Ýí òà-

òø\ìòîð âûë\ òý ÷óæëû ïàðìà ø\ðàñ. Ìåä ñòàâñ\, ìûé ñèí óëàä óñü\, âèàâíû äà
áûð\äíû.

Ëàñåéë\í êåðêà. Ñýí= Êàëèñà. Ìû÷÷ûñü\ Ìèðîí. Êûñê\ ïèòø\ãñüûñ òóáðàññ\.
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ÌÈÐÎÍ. Íà! Áîñüò! Øàøàðèò÷ûíû ýñüê\ òýíàä þðñè\ äà ï\òò\äç êûñêà-
ëûøòíû.

ÊÀËÈÑÀ (ñåðàë\). Ñó\ä=í, ñ=äçê\. /í= òýûñü òýðûáäæûê ñýññÿ íåêîä àáó. /í=
ñòàâ çüâåð-ï\òêàûñ òýíàä ëîè.

ÌÈÐÎÍ. Âåñàñü ñèí âîäçûñü.

Ëîêò\ Ï\ëèê.

Ï/ËÈÊ. Ïåòê\äëû, Ìèðîí, àññüûä ëÿìïàÿñò\. É\çûñ ñ¸ðíèò\íû, ìûé áîðäú-
ÿñ ìîç òýí\ íàé\ íîâë\äë\íû.

ÌÈÐÎÍ. Êóòø\ì ëÿìïàÿñ?
Ï/ËÈÊ. Ýí é\é óë\ ëý÷÷ûñü. Ïåòê\äëû, ìèñÿ.
ÊÀËÈÑÀ. Òý, àé\, òàí= ìåäñÿ âîñòåðûñ. Òýûñü íåêîä íèí\ì äçåáíû îç âåðìû.

Ïåòê\äëû, Ìèðîí. Àé \ä ñ=é\ ìåíûì. Àñ ìîðò.
ÌÈÐÎÍ. Íà. (Ñåò\.)
Ï/ËÈÊ (âèäëàë\, èñàë\ äà ìàëàë\). Êûäç í\ íàé\ ñýòø\ì \äé\ òýí\ íîâë\ä-

ë\íû?
ÌÈÐÎÍ. Êîêúÿñò\ ê\ óäæ\äàí, è òý \äé\ êóòàí âåòë\äëûíû.
ÊÀËÈÑÀ. Òý, àé\, è òàé\ ëÿìïàÿñò\ã çýâ áóðà êûéñÿí. Äåðò, Ìèðîíê\ä

âåíëàñüíû îí âåðìû. Ñ=é\ \ä ìèÿí ìåäñÿ áóð â\ðàëûñüûñ òàí=. Êûòûñü ò=ÿíëû
ñû á\ðñÿ â\òëûñüíû äàé.

Ï/ËÈÊ. Ñ=é\ ï\ Îì\ëüÿñê\ä ¸ðòàñüíû êóò\ìà äà ñ=é\í.
ÌÈÐÎÍ (óñüê\ä÷\ ñû âûë\). Ýí âàé íèí\ì àáóñ\ ñ\ð!
Ï/ËÈÊ (ïåòèò÷\). /äé\ âåòëàí ëÿìïàÿñíàä ïîçü\, äåðò, â\ðàñüíûò\. Êîäê\

\ä êîçüíàë=ñ æ\ íàé\ñ òýíûä?
ÌÈÐÎÍ. Ýç... Ìå, ìå... ò=ÿí â\ñíà... (Øåíûøò\ êèíàñ äà ìóí\.)
ÊÀËÈÑÀ (áîñüò\ ëÿìïàÿññ\ äà ê\ñé\ â\ò÷ûíû ñû á\ðñÿ, íî êîëü÷÷\). Ìûé

í\ ñû âûë\ ñòàâíûä óñüê\ä÷èííûä? Çýâ äîøë\é ìîðò äà. Àáó áàðà ò=ÿí êîäü.
Ï/ËÈÊ (ìûðääü\ ëÿìïàÿññ\). Âàé í\øòà \ò÷ûä âèäç\äëà.
ÊÀËÈÑÀ (á\ð áîñüò\). Îã ñåò. Ìèðîí ò\äìàëàñ äà ëîë\ñ ïåðúÿñ.
Ï/ËÈÊ. Íî-î, íûëóê, áûä Ìèðîíûñü ê\ ïîâíû êóòàì. Âàéëû ìå ñóâòëà íà

âûë\. Êûò÷\ê\ ò\âçüûëà. Â\ðàëûñüÿñ âîèñíû. Àáó òîðúÿ ûë\äç íèí âåòë\ìà\ñü.
Çüâåð-ï\òêàûñ ï\ òàò÷\ áåðã\ä÷ûíû êóò\ìà. Ìå ñýò÷\ êîò\ðòëà. Êûéä\ññ\ ñòàâ-
íûäëû âàÿ. Ñýê êóòàñíû ò\äíû, ìûé àáó ñ\ìûí Ìèðîí íàé\ñ âåðäûñüûñ.

ÊÀËÈÑÀ. Íà. Ãàøê\, òýí\ êûâçûñÿñíû.
Ï/ËÈÊ (ñóâò\ ëÿìïàÿñ âûë\. Íàé\ îç íóíû). Êóòø\ìê\ íèìêûâ, òûäàë\,

Ìèðîíûñ ò\ä\. Òý ýí êûâëû, êóòø\ì\ñ?
ÊÀËÈÑÀ. Ýã.
Ï/ËÈÊ. Òý âàé þàñü ñûëûñü. Íà á\ð.
ÊÀËÈÑÀ. Ñ=é\ áàðà îç âèñüòàâ.
Ï/ËÈÊ. Îç, îç âèñüòàâ. Ò\âíàñ àñëàñ ëÿìïàÿñ\í áàðà ìèÿí\ñ êóòàñ îðäé\ä-

íû. Ñòàâ çüâåð-ï\òêàñ\ ìàò=ã\ã\ðñüûñ çäóê\í âèàñ. Ëîêò\íû ï\ òàò÷\ äà. Áàðà
ìèÿíëû òøûãé\í êîâìàñ âèíüãûðâèäçíû.

ÊÀËÈÑÀ. Ìèÿíëû äà ò=ÿíëû \ä ñåòàñ æ\ êûéä\ññ\. Ñ=é\ æ\ ñòàâíûì\ñ
òøûãëà êóë\ìûñü ìåçä=ñ.

Ï/ËÈÊ. Îì\ëüÿñûäê\ä ê\ ñ\ëüíèò÷àí, íàé\ ñòàâ ë¸ê âûëàñ êóòàñíû òîéëàâ-
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íû. Çàêàð ð\äûñ \ä Â\ðñàë\í âóæéûñü ïåò\ìà. Òàäçè òàé øó\íû... Ìèðîíñ\
âåë\ä\ìà\ñü ñî. Ìûé íà, êîë\ê\, Îì\ëüÿñûñ ìèÿíëû ïàíûä Ìèðîíñ\ â\÷íû îç
òø\êòûíû. Ëÿìïàÿññ\ \ä ýç íèí\ì àáóñüûñ ñåòíû. Êîë\ ñûûñü ìåçäûñüíû. Òý-
íûä, Êàëèñà, ï\÷ûä ýç âèñüòàâëû, êûäçè òàòø\ìúÿññüûñ ìûíò\ä÷ûâë\íû?

ÊÀËÈÑÀ. Ýí ñ\ð íèí\ì àáóñ\.
Ï/ËÈÊ. Äóãäû ïûêñüûíûò\. Âèñüòàâ âàé.
ÊÀËÈÑÀ. Ò\äà ýñüê\ äà.
Ï/ËÈÊ. Âèñüòàâ íèí âàé \äé\äæûê.
ÊÀËÈÑÀ. Îã ê\ñéû ìå Ìèðîíûñëû ë¸êñ\ â\÷íû.
Ï/ËÈÊ. Òý âèñüòàâ, à ìå ñòàâñ\ â\÷à.
ÊÀËÈÑÀ. Ñ\ìûí â\éòíû ñ=é\ñ \í= âåðìàí. Ñýññÿ íåêûäçè îí ìûíò\ä÷û.
Ï/ËÈÊ. Êûäçè? Ñ=é\ñ ìå óâëàíü þð\í âààñ ñþÿ.
ÊÀËÈÑÀ. Òýíàä ñþé\ì îç êîâ. À÷ûñ â\ÿñ. Êîë\ ñ\ìûí þêòàâíû ñ=é\ñ ïåæ âà\í.
Ï/ËÈÊ. Ýí ñ\ð. Ñ=é\ \ä ÷\ñêûäò\ì.
ÊÀËÈÑÀ. Ìè... Òý ñ\ìûí ûð\ø\ ñ=é\ñ ÷îëüêíèòûøòàí. Îç è êàçÿâëû.
Ï/ËÈÊ. Â\÷à, íûëóê, ñòàâñ\ â\÷à.
ÊÀËÈÑÀ (êûñê\ ïèòø\ãñüûñ ìûéê\ äà êèñüò\ ûð\ø òóèñ\). Ìåíàì áóðåòø

ûð\ø ýì.
Ï/ËÈÊ. Òý, òûäàë\, âîäçâûâ íèí äàñüòûñü\ìûä.
ÊÀËÈÑÀ. Ìå ýã. Â\ÿñ ê\ Ìèðîíûñ, ìå àáó ìûæà. Òý ìûðäûñü\í òø\êò=í

ñ=é\ñ þêò\äíû.
Ï/ËÈÊ. Ìåä ñ\ìûí â\ÿñ-à. Ìåä ñ\ìûí ìûíàì ñûûñü-à. À îã ê\... Ñòàâ

ëîâúÿ ëîâñ\ áûð\äàñ.

Ìû÷÷ûñü\íû Ìèðîí, Ëàñåé äà Åëþê.

ËÀÑÅÉ. Ýí, ýí âàé, ïèóê, ûë\ñ\ ìóí.
ÅËÞÊ. Ãîðòûí îëûøò. Êûò÷\ âåê ìóíàí?
ÌÈÐÎÍ. Âåòëà. Ïàëü\äûøòà à÷ûì\ñ ê\òü. Ñòàâíûä óñüëàñÿííûä äà.
ËÀÑÅÉ. Éèûñ \ä çýâ íà â\ñíüûäèê. Îç êóò òýí\.
ÅËÞÊ. Òàëàï\ëàñ êûéñüûøò. Ê\ñúÿí ê\...
ÊÀËÈÑÀ. Áàðà êûò÷\ê\ ì\ä\ä÷èí?
Ï/ËÈÊ. Ìèÿí âîäçûí ìåä îøéûñüíû.
ÌÈÐÎÍ (áîñüò\ ëÿìïàÿññ\). ̈ íà íàé\ñ èñàë=ííûä?
ËÀÑÅÉ. Ýí, ìèñÿ, ïèóê, ìóí. Êûë\ ìûéê\ ìåíàì ñü\ë\ì\é.
ÊÀËÈÑÀ. Ìåä âåòëàñ. Ñ\ìûí òàé ñ¸éò\ì-à. Åëþê, ê\íê\, ýç âåðäûøò âåñèã.

Êóçü òóé âîäçàä êîë\ ñ¸éíû.
ËÀÑÅÉ. Ñ¸éèñ ýñüê\ äà.
ÊÀËÈÑÀ (ìû÷÷\ ûð\ø òóèññ\). Ñ=äçê\, ìåä êûë\äûøòàñ ñ¸ÿíñ\.
Ï/ËÈÊ. Þûøò, þûøò.
ÌÈÐÎÍ (áîñüò\ òóèññ\, ìûéê\ ì\âïàë\). Þûøòàì è ýì.
ÅËÞÊ (ìàòûñò÷\ ñû äîð\). Ìèðîí, ýí...
ÌÈÐÎÍ (cû âûë\ âèäç\ä\). Åëþê, çáûëüûñü â\ë\ì îç êîâ â\ðçü\äíû íèí\ì,

ìûé ë\ñü\ä\ìà ïàðìàûñ. Îí íèí\ì áåðã\ä. (Þ\.) Ìûñüìóí=ñ ñü\ë\ì\é. ×\ñêûä
æ\ ûð\ø òýíàä, Êàëèñà, àðòì\.

ÊÀËÈÑÀ. ×\ñêûä.
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Ï/ËÈÊ. Ìå òàé þè äà, ñü\ë\ì áóðìèñ-à.
ÌÈÐÎÍ. Ìå ìóí=...
Ï/ËÈÊ. Ìóí, ìóí. Þ ñàÿñ ï\ çýâ óíà ï\òêà îâì\ä÷\ìà.
ËÀÑÅÉ. Òàòûñü íà ñþðàñ.
ÌÈÐÎÍ. Ìå ðåãûä âîà, àé\. (Ì\ä\ä÷\.)
ÊÀËÈÑÀ. Âîàí.
Ï/ËÈÊ (Êàëèñàëû âàøê\ä\). Ûë\äë=í àëè ìûé? Á\ð ì\é ëîêòàñ?
ÊÀËÈÑÀ. Îç. Ïåæ âàûñ ñü\êò\äàñ ñ=é\ñ. Íåêóòø\ì ëÿìïà îç ìåçäû.
Ï/ËÈÊ. Îì\ëüÿñûñ ê\ îç îòñàâíû.
ËÀÑÅÉ. Ìûé í\ ñýí= âàøê\ä÷àííûä?
ÅËÞÊ. /í= íàëû íýì êåæëàñ âàøê\ä÷àíòîð ñþðèñ.
ÊÀËÈÑÀ (Ëàñåéëû). Ñ=äç âàðîâèòàì. Ìèðîíëû áóð òóé ñèàì.
ËÀÑÅÉ. Ýíë\é! Âèäç\ä\é! Ìèðîí êîê óëûí éèûñ ïîò=ñ. Äçèê þ ø\ðàñ.
Ï/ËÈÊ. Çáûëü òàé. Ýç \ä è ìû÷÷ûñü á\ðñ\.
ËÀÑÅÉ. Ìèðîí!
ÅËÞÊ. Ìûéëà í\ òý òàäçèñ\ â\÷èí?
ÊÀËÈÑÀ. Ìåä, êîë\ê\, ìåí\ ðàäåéò=í äàé.

Ìû÷÷ûñü\íû Çàêàð äà Âàðóê. Òýðìàñü\íû.

ÇÀÊÀÐ. Ìóí=ñ àëè ìûé Ìèðîíûñ? Ýã òàé áàðà óäèò.
ÅËÞÊ. Ìóí=ñ.
ÇÀÊÀÐ. Ìûé í\ òàé\ ìèÿíê\ä â\÷ñü\? Êîð í\ òàé\ ïîìàñÿñ?

Ñòàâ\í ÷\â îë\íû. Ìû÷÷ûñü\ Ë\ç Ê\ðë\í âóäæ\ðûñ.

Ïîì.

À. Ïîïîâ
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Ïàìÿòè
Íèêîëàÿ Äìèòðèåâè÷à

Êîíàêîâà
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Ìèõàèë Ðîãà÷åâ

Ïàìÿòè äðóãà
Ñ Êîëåé Êîíàêîâûì ìû áûëè çíàêîìû 40 ëåò. Íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òî âñåãäà

íàøè îòíîøåíèÿ áûëè áåçîáëà÷íûìè – è ññîðèëèñü, è îáèæàëèñü äðóã íà äðóãà, è
ìèðèëèñü – âñÿêîå áûâàëî. Òàê âåäü àíãåëîâ íà çåìëå íåò. Â ïîñëåäíèå ãîäû,
êîãäà Êîëÿ áîëåë, êàþñü, ñîâñåì íå íàâåùàë åãî – â ïîñòîÿííîé ñóåòå áóäåí
êàçàëîñü: íó âîò ñåãîäíÿ ñîâñåì íåò âðåìåíè, íî çàâòðà îáÿçàòåëüíî íàéäó âðåìÿ –
ïîçâîíþ. Íå ïîçâîíèë. È âñ¸ æå ñìåþ ñ÷èòàòü Êîëþ ñâîèì äàâíèì äðóãîì è
âñïîìèíàþ î í¸ì èìåííî êàê î äðóãå.

Ïîçíàêîìèëèñü ìû â 1970 ãîäó. Â òîëïå àáèòóðèåíòîâ èñòôàêà Ëåíèíãðàä-
ñêîãî óíèâåðñèòåòà, æàæäàâøèõ ïîñêîðåå çàñåëèòüñÿ â îáùåæèòèè â Ïåòåðãîôå,
îáðàùàë íà ñåáÿ âíèìàíèå ñòðàííûé ìîëîäîé ÷åëîâåê â êîðîòêèõ áðþêàõ, çàñòè-
ðàííîé äî áåëåñîñòè ãîëóáîé ðóáàõå è ñ ïðåçðèòåëüíûì (òàê ìíå êàçàëîñü) âûðà-
æåíèåì ëèöà, äåðæàâøèéñÿ óâåðåííî, äàæå íåñêîëüêî áåñöåðåìîííî, â ñèëó òîãî,
÷òî áûë ÿâíî ñòàðøå áîëüøèíñòâà èç íàñ, â÷åðàøíèõ øêîëüíèêîâ. Âïðî÷åì,
«ïåðåðîñòêîâ» ñðåäè àáèòóðèåíòîâ áûëî ïîëíî – ïîñòóïèòü ñ ïåðâîãî ðàçà â ËÃÓ
áûëî äîâîëüíî òðóäíî. Íî Êîëÿ ÿâíî îòëè÷àëñÿ îò äðóãèõ «âåòåðàíîâ» (ýòî
âûÿñíèëîñü óæå ïîñëå òîãî, êàê ìû ïîñòóïèëè). «Âåòåðàíû» â îñíîâíîì ïðèøëè
ïîñòóïàòü ïîñëå àðìåéñêîé ñëóæáû. Êîíàêîâ æå áûë åäèíñòâåííûì íà íàøåì
êóðñå, êòî, ó÷èâøèñü â îäíîì ÂÓÇå (à ýòî áûë òåõíè÷åñêèé ÂÓÇ â Óôå), ïî÷òè
çàêîí÷èâ åãî, áðîñèë ó÷¸áó è ðåøèë íà÷àòü âñ¸ ñíà÷àëà. Ïî÷åìó îí òàê ðåçêî
èçìåíèë ñóäüáó, ðåøèâ ñòàòü èç «òåõíàðÿ» «ãóìàíèòàðèåì», íå çíàþ – Êîëÿ íà
ýòó òåìó íå ðàñïðîñòðàíÿëñÿ. Íî î÷åâèäíî, ÷òî òàêîé øàã òðåáîâàë ñìåëîñòè è
ðåøèìîñòè. Íåóäà÷à îçíà÷àëà îäíî: çäðàâñòâóé, àðìèÿ.

Êîëèíà ðåøèìîñòü ïðîÿâèëàñü è ïðè âûáîðå ñïåöèàëüíîñòè. Òóò íåîáõîäèìî
ïîÿñíåíèå. Â òî âðåìÿ ïîñòóïàëè íå íà èñòôàê â öåëîì, à íà îïðåäåë¸ííóþ

Ðîãà÷åâ Ìèõàèë Áîðèñîâè÷, 1952 ã.ð., óðîæåíåö
ã.Ðèãà, Ëàòâèÿ. Â 1975 çàêîí÷èë èñòîðè÷åñêèé
ôàêóëüòåò Ëåíèíãðàäñêîãî ãîñóíèâåðñèòåòà. Â
1975–1976 – ó÷èòåëü èñòîðèè Òóèñêåðîññêîé ñðåä-
íåé øêîëû (Óñòü-Âûìñêèé ð-í), 1976–1979 – àñ-
ïèðàíò Êîìè ôèëèàëà ÀÍ ÑÑÑÐ, 1979–1992 – íà-
ó÷íûé ñîòðóäíèê îòäåëà ýòíîãðàôèè ÈßËÈ
ÊÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ, 1992–2009 – çàì. äèðåêòîðà, ó÷è-
òåëü Êîìè ðåñïóáëèêàíñêîãî ëèöåÿ ïðè ÑûêòÃÓ.
Â 1991–2007 – ïðåäñåäàòåëü ïðàâëåíèÿ Ñûêòûâ-
êàðñêîé îáùåñòâåííîé îðãàíèçàöèè «Ìåìîðèàë».
Ñ 2000 – ïðåäñåäàòåëü ïðàâëåíèÿ Êîìè ðåñïóáëè-
êàíñêîãî áëàãîòâîðèòåëüíîãî îáùåñòâåííîãî ôîí-
äà æåðòâ ïîëèòè÷åñêèõ ðåïðåññèé «Ïîêàÿíèå»,
ãëàâíûé ðåäàêòîð Êîìè ðåñïóáëèêàíñêîãî ìàðòè-
ðîëîãà æåðòâ ïîëèòè÷åñêèõ ðåïðåññèé «Ïîêàÿ-
íèå». Êàíäèäàò èñòîðè÷åñêèõ íàóê.
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êàôåäðó (ñïåöèàëüíîñòü) èñòôàêà (ñïåöèàëèçàöèÿ ó
ñòóäåíòîâ íà÷èíàëàñü ñ ïåðâîãî êóðñà). Ñîîòâåòñòâåí-
íî, è êîíêóðñ áûë ïî ñïåöèàëüíîñòÿì. Êîëÿ ïîñòó-
ïàë íà ñïåöèàëüíîñòü «Ýòíîãðàôèÿ è àíòðîïîëîãèÿ».
Êîíêóðñ òàì áûë ïîìåíüøå, íî ïðèíèìàëè âñåãî 3–4
÷åëîâåêà, îñòàëüíûå ìåñòà áûëè çàáðîíèðîâàíû çà
«öåëåâèêàìè» è ðàáôàêîâöàìè. À òî, ÷òî ñïåöèàëü-
íîñòü ýòíîãðàôà áûëà íå î÷åíü ïîïóëÿðíà, îáúÿñíÿ-
ëîñü äîâîëüíî ïðîñòî: ìû èìåëè ñìóòíîå ïðåäñòàâ-
ëåíèå î òîì, ÷òî ýòî çà øòóêà òàêàÿ – ýòíîãðàôèÿ.
Êàôåäðà ýòíîãðàôèè è àíòðîïîëîãèè áûëà ñàìîé ìî-
ëîäîé – îíà áûëà îáðàçîâàíà ïî èíèöèàòèâå âûäàþ-
ùåãîñÿ ýòíîãðàôà Ðóäîëüôà Ôåðäèíàíäîâè÷à Èòñà â
1968 ã., è ýòî áûë âñåãî ëèøü âòîðîé íàáîð ñòóäåí-
òîâ-ýòíîãðàôîâ.

Êîëÿ ðèñêíóë – è ïîñòóïèë. Âîçìîæíî, íà åãî
âûáîð ïîâëèÿëî òî, ÷òî çàíÿòèÿ ýòíîãðàôèåé ÿâíî
áûëè ñâÿçàíû ñ ïóòåøåñòâèÿìè, à îí áûë îïûòíûì
òóðèñòîì. Êàê áû òî íè áûëî, íî ôîðòóíà îêàçàëàñü
áëàãîñêëîííîé ê Íèêîëàþ Êîíàêîâó. Ýòíîãðàôèÿ ñòàëà åãî ñóäüáîé. È, ñêîëüêî
ìíå èçâåñòíî, îí íèêîãäà íå æàëåë î ñâî¸ì âûáîðå.

Îñíîâàòåëüíî ïîçíàêîìèëèñü ìû óæå ïîñëå ïîñòóïëåíèÿ. Ãäå â òî âðåìÿ
çíàêîìèëèñü íîâîèñïå÷¸ííûå ñòóäåíòû? Ïðàâèëüíî, «íà êàðòîøêå». Çà ñòàðøåãî
ó íàñ áûë îäíîêóðñíèê Âèòàëèé Íèêîëàåâè÷ Ñìèðíîâ. Îí äåéñòâèòåëüíî áûë
ñàìûì ñòàðøèì íà êóðñå – åìó áûëî óæå çà òðèäöàòü. Äî òîãî, êàê ñòàòü ñòóäåí-
òîì èñòîðè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà ËÃÓ, Âèòàëèé Íèêîëàåâè÷ (ìû åãî èìåííî ïî
èìåíè-îò÷åñòâó âåëè÷àëè), óñïåë è ìóçûêàëüíóþ øêîëó çàêîí÷èòü (îí è ñåé÷àñ
ïî¸ò â êîíöåðòàõ ñàìîäåÿòåëüíîñòè Ïåòåðáóðãñêîãî óíèâåðñèòåòà), è â àðìèè îò-
ñëóæèòü, è ïîëó÷èòü ñïåöèàëüíîñòü ïðåïîäàâàòåëÿ ôèçêóëüòóðû (äî ñèõ ïîð ðà-
áîòàåò íà êàôåäðå ôèçâîñïèòàíèÿ ÑÏáÃÓ, êàíäèäàò â ìàñòåðà ñïîðòà ïî íàñòîëü-
íîìó òåííèñó) – â îáùåì, ÷åëîâåê áûâàëûé. Òàê âîò, îí çàòåÿë áåãàòü ïî óòðàì, à
ïîòîì êóïàòüñÿ â îçåðå (à íà äâîðå – ñåíòÿáðü). Íó, ìû ñ Êîíàêîâûì è ïðèñîåäè-
íèëèñü. Òàê è ïîçíàêîìèëèñü. Ïîòîì, óæå â îáùåæèòèè ìû ýòè êóïàíèÿ ïðîäîë-
æàëè, áëàãî æèëè íà áåðåãó Ôèíñêîãî çàëèâà. Êîí÷èëîñü íàøå «ìîðæåâàíèå»,
êîãäà Êîëÿ ïîä Íîâûé ãîä óòîïèë òîïîð â ïðîðóáè.

Òî, ÷òî ìû ïîñåëèëèñü âìåñòå – ñëó÷àéíîñòü. Ïðîñòî îêàçàëèñü ñðåäè ðàçãèëü-
äÿåâ, êîòîðûå îïîçäàëè ÿâèòüñÿ çà íàïðàâëåíèåì â îáùåæèòèå. Òàêîâûõ íàáðà-
ëîñü ïÿòü ëèö ìóæåñêîãî ïîëà, è íàì ïðåäëîæèëè îòïðàâëÿòüñÿ â Ñòàðûé Ïåòåð-
ãîô è çàñåëÿòüñÿ íà áàçå îòäûõà óíèâåðñèòåòà. Áàçà ýòà áûëà äàæå íå â Ïåòåðãî-
ôå, à ïî äîðîãå èç Ïåòåðãîôà â Îðàíèåíáàóì, è ïðåäñòàâëÿëà èç ñåáÿ íåñêîëüêî
ñòàðûõ äåðåâÿííûõ äâóõýòàæíûõ äà÷ â áîëüøîì çàïóùåííîì ïàðêå íà áåðåãó
Ôèíñêîãî çàëèâà. Äâå äà÷è áûëè îòäàíû ïîä îáùåæèòèÿ: îäíà – ïîä ìóæñêîå,
âòîðàÿ – ïîä æåíñêîå. Òàê íàøà êîìïàíèÿ è ïðîøëà âìåñòå âñå óíèâåðñèòåòñêèå
ãîäû: Âèòÿ Ñóâîðîâ èç Âåëèêèõ Ëóê, Âàñÿ Ïè÷êóð èç Íîâîðîññèéñêà, Ñàøà Òåðþ-
êîâ èç Êîñëàíà è ìû ñ Êîëåé. ß, ìîæíî ñêàçàòü, áûë «ñûíîì ïîëêà», ïîñêîëüêó
áûë ñàìûì ìîëîäûì è åäèíñòâåííûì «äîìàøíèì» – Âèòÿ è Ñàøà óæå îòñëóæè-

Í. Ä. Êîíàêîâ

ÏÀÌßÒÈ ÄÐÓÃÀ
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ëè â àðìèè, à Âàñÿ – òðè ãîäà íà ôëîòå, ïîñëå ÷åãî åù¸ óñïåë ïîïëàâàòü (ïàðäîí,
ïîõîäèòü) íà ãðàæäàíñêèõ ñóäàõ.

Èç ýòîé íàøåé ïÿò¸ðêè òîëüêî ìû ñ Êîëåé ïðîæèëè âñå ïÿòü ñòóäåí÷åñêèõ
ëåò â îäíîé êîìíàòå, ìåíÿÿ îáùàãè – äà÷ó íà Ïåòåðãîô, Ïåòåðãîô íà óæå íå
ñóùåñòâóþùåå îáùåæèòèå íà Ìûòíèíñêîé íàáåðåæíîé. Íî êîìïàíèÿ ñîõðàíÿ-
ëàñü. Íà òðåòüåì êóðñå çàâåëè ìû îáû÷àé – ñîáèðàòü ýòèêåòêè îò âèííî-âîäî÷-
íîé ïðîäóêöèè, íî ïðèíèìàëèñü òîëüêî ýêçåìïëÿðû íåïîâòîðÿþùèåñÿ (äîïóñêà-
ëèñü äóáëèêàòû âîäî÷íûõ ýòèêåòîê, íî ðàçíûõ çàâîäîâ) è ïðè óñëîâèè, ÷òî õîòÿ
áû îäèí èç ïÿò¸ðêè èç áóòûëêè ñ äàííîé ýòèêåòêîé îòõëåáíóë. Ïîëå äåÿòåëüíî-
ñòè áûëî îáøèðíåéøèì – âî-ïåðâûõ, ìû áûëè ðîäîì èç ðàçíûõ ìåñò, âî-âòîðûõ,
êàæäûé ãîä îòïðàâëÿëèñü â ýêñïåäèöèè: Âèòÿ Ñóâîðîâ – àðõåîëîã, Òåðþêîâ è
Êîíàêîâ – ýòíîãðàôû, à ÿ åçäèë è ñ àðõåîëîãàìè, è ñ ýòíîãðàôàìè, ïðîñòî òàê, èç
èíòåðåñà.

Ê ïÿòîìó êóðñó êîëëåêöèÿ, íàêëååííàÿ íà ëèñòû çåë¸íîãî âàòìàíà, çàíèìàëà
âñå ñòåíû êîìíàòû. È íàäî æå, ïîæàëîâàëà â îáùåæèòèå êîìèññèÿ âî ãëàâå ñ
äåêàíîì Â. À. Åæîâûì ïðîâåðÿòü, êàê æèâóò ñòóäåíòû èñòôàêà. Èíòåðüåð íàøåé
êîìíàòû ïðîèçâåë íåèçãëàäèìîå âïå÷àòëåíèå íà ïàðòîðãà ôàêóëüòåòà Ìàðêà Íè-
êîëàåâè÷à Êóçüìèíà, çàñëóæåííîãî ôðîíòîâèêà è áîëüøîãî ëþáèòåëÿ âûïèòü.
Íà âñå ïðèçûâû äåêàíà îñóäèòü ýòî áåçîáðàçèå, îí òîëüêî îòìàõèâàëñÿ, èçó÷àÿ
ýêñïîíàòû, è â êîíöå ñïðîñèë: «Ýòî ÷òî æå, âû âñ¸ ïèëè?» Íà ÷òî Êîëÿ åìó
îòâåòèë: «Òîëüêî ïðîáîâàëè. Íî âåäü ýòî òîæå èñòîðèÿ! È ýòíîãðàôèÿ!» «Âîò
âèäèòå, – îáðàòèëñÿ Ìàðê Íèêîëàåâè÷ ê äåêàíó, – ðåáÿòà äàæå è íà äîñóãå ïðî
èñòîðèþ íå çàáûâàþò!» Îøåëîìë¸ííàÿ êîìèññèÿ äàæå íå çàìåòèëà, ÷òî íà øêàôó
âèñèò áîëüøóùèé îêëàä îò èêîíû (ìû åãî ïðèòàùèëè èç ýêñïåäèöèè – íàøëè â
ðàçðóøåííîé öåðêâè) – ïî òåì âðåìåíàì ýòî áûë êóäà áîëüøèé êðèìèíàë, ÷åì
âèííûå ýòèêåòêè.

Íî íå íàäî äóìàòü, ÷òî âñå ñòóäåí÷åñêèå ãîäû ìû òîëüêî è äåëàëè, ÷òî ïîïîë-
íÿëè êîëëåêöèþ âèííûõ ýòèêåòîê. Âîîáùå-òî, ìû åù¸ è ó÷èëèñü, è ñîâñåì íåïëî-
õî ó÷èëèñü. Íî äîâîëüíî ñâîåîáðàçíî. Äåëî â òîì, ÷òî ïîðÿäêè íà èñòôàêå ËÃÓ
áûëè äîâîëüíî ëèáåðàëüíûìè, â òîì ñìûñëå, ÷òî çà ïîñåùàåìîñòüþ ëåêöèé îñî-
áåííî íå ñëåäèëè. Ìû õîäèëè òîëüêî íà òå ëåêöèè, êîòîðûå áûëè íàì èíòåðåñíû,
íó è, ðàçóìååòñÿ, íà ñïåöêóðñû è ñïåöñåìèíàðû. 100 ÷àñîâ ïðîïóñêîâ çà ñåìåñòð
áûëè åù¸ âïîëíå ïðèåìëåìûì ðåçóëüòàòîì. Ïîýòîìó îáùåæèòèå áûëî äëÿ íàñ
«âòîðûì óíèâåðñèòåòîì». Òóò ìû, ïðèåçæèå, èìåëè íåñîìíåííîå ïðåèìóùåñòâî
ïåðåä îäíîêóðñíèêàìè-ëåíèíãðàäöàìè. Îíè îòó÷èëèñü – è ïî äîìàì. À ó íàñ –
ïîñòîÿííûé äèñêóññèîííûé êëóá, îáìåí èíôîðìàöèåé. Íàì âåäü äåéñòâèòåëüíî
áûëî èíòåðåñíî òî, ÷åìó íàñ ó÷èëè. À îáñóæäàòü òî, ÷òî òåáå èíòåðåñíî, ìîæíî â
ëþáîì ïîëîæåíèè – è ë¸æà íà êðîâàòè, è çà óæèíîì, è çà êàðòàìè. Ïðî «äðóæå-
ñêèå çàñòîëüÿ» óæ è íå ãîâîðþ!

Â ýòèõ áåñêîíå÷íûõ ðàçãîâîðàõ Êîëÿ áûë íåñîìíåííûì ëèäåðîì. Îí îòëè÷àë-
ñÿ ðåçêîñòüþ è áåñêîìïðîìèññíîñòüþ ñóæäåíèé, ÷òî ÷àñòî âûçûâàëî îòïîð îïïî-
íåíòîâ. Íî, êàê ïðàâèëî, ïîñëåäíåå ñëîâî îñòàâàëîñü âñ¸ æå çà Êîëåé. Òåïåðü-òî,
âñïîìèíàÿ òå ñïîðû, ïîíèìàþ, ÷òî îò îñòàëüíûõ îí îòëè÷àëñÿ çíà÷èòåëüíî áîëü-
øèìè ñïîñîáíîñòÿìè ê îáîáùåíèþ, óìåíèåì óõâàòèòü ñóòü, «ïîäíÿòüñÿ íàä ôàê-
òîì». È åù¸ Êîëÿ îáëàäàë îòëè÷íîé ïàìÿòüþ è ôåíîìåíàëüíî áûñòðî ÷èòàë.
Ïîñëåäíåå êà÷åñòâî áûëî î÷åíü âàæíûì. Åñëè êòî-òî ïðèíîñèë èíòåðåñíóþ êíè-

Ì. Ðîãà÷åâ
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ãó èëè æóðíàë ñî ñòàòü¸é, òî, åñòåñòâåííî, ïðî÷åñòü õîòåëè âñå, à êíèãó äàâàëè «íà
îäèí äåíü».

Íà ïÿòîì êóðñå, íåçàäîëãî äî âûïóñêà, íà íàøèõ ãëàçàõ ðîäèëàñü ìîëîäàÿ
ñåìüÿ – Êîëÿ è Òîíÿ ïîæåíèëèñü. Ñâàäüáó èãðàëè â íàøåé êîìíàòå. Ìàìà
íåâåñòû, âïåðâûå ïîçíàêîìèâøèñü ñ íàøåé êîìïàíèåé, ïîòîì óäèâëÿëàñü: «Êà-
êèå ó Êîëè äðóçüÿ õîðîøèå! Íàäî æå, òàê âûïèëè, à âñ¸ î íàóêå äà î íàóêå!»

Ïîñëå óíèâåðñèòåòà ïóòè íàøåé êîìïàíèè ðàçîøëèñü: Âèòÿ Ñóâîðîâ ñòàë
äîöåíòîì Êàëèíèíãðàäñêîãî óíèâåðñèòåòà (ê ñîæàëåíèþ, îí óø¸ë åù¸ ðàíüøå
Êîëè), Òåðþêîâ îñòàëñÿ â Ëåíèíãðàäå, ñòàðøèé íàó÷íûé ñîòðóäíèê Ìóçåÿ ýòíîã-
ðàôèè è àíòðîïîëîãèè, Âàñÿ Ïè÷êóð óåõàë â ðîäíîé Íîâîðîññèéñê, äîñëóæèëñÿ äî
äèðåêòîðà øêîëû. Êîëÿ Êîíàêîâ ïîëó÷èë íàïðàâëåíèå â àñïèðàíòóðó Êîìè ôè-
ëèàëà ÀÍ ÑÑÑÐ è óåõàë â Ñûêòûâêàð, à ìåíÿ ðàñïðåäåëèëè â øêîëó â Óñòü-
Âûìñêîì ðàéîíå. ×åðåç ãîä, âî ìíîãîì áëàãîäàðÿ Êîëèíîé ïîìîùè, ÿ òîæå ïîñòó-
ïèë â àñïèðàíòóðó è ìû îïÿòü îêàçàëèñü â îäíîé êîìíàòå, òåïåðü óæå îáùåæè-
òèÿ ÊÔÀÍ. È ìíîãî ëåò ðàáîòàëè â îòäåëå ýòíîãðàôèè Èíñòèòóòà ÿçûêà,
ëèòåðàòóðû è èñòîðèè. Íî ýòî óæå äðóãàÿ èñòîðèÿ.

ÏÀÌßÒÈ ÄÐÓÃÀ

Îòäåë ýòíîãðàôèè ÈßËÈ ÊÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ. 1994 ãîä.

Îòäåë ýòíîãðàôèè ÈßËÈ ÊÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ. Îáñóæäàþò
èòîãè ïîëåâîãî ñåçîíà. 1980-å ãîäû.
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«Çûðÿíñêèé ìèð» â èññëåäîâàíèÿõ
ýòíîãðàôà Í. Ä. Êîíàêîâà

Åù¸ áóäó÷è ñòóäåíòîì Ëåíèíãðàäñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà Íèêî-
ëàé Êîíàêîâ – ó÷åíèê èçâåñòíîãî ðîññèéñêîãî ýòíîãðàôà Ð. Ô. Èòñà, óâëå÷¸ííî
çàíèìàëñÿ èñòîðèêî-ýòíîãðàôè÷åñêîé ïðîáëåìàòèêîé, ñâÿçàííîé ñ ãåíåçèñîì êóëü-
òóð íàðîäîâ åâðàçèéñêîãî Ñåâåðà.

Â 70–80-å ãîäû âûõîäèò öèêë íàó÷íûõ ñòàòåé Í. Ä. Êîíàêîâà, ïîñâÿù¸ííûõ
òðàäèöèîííûì îõîòíè÷üèì è ðûáîëîâíûì ïðîìûñëàì êîìè.1 Â ýòèõ ðàáîòàõ, íà-

Âàëåðèé Øàðàïîâ

Äìèòðèé Íåñàíåëèñ

1 Îõîòíè÷üå ïðàâî ñîáñòâåííîñòè è îõîòíè÷üÿ ìîðàëü ó êîìè // Òðàäèöèîííàÿ êóëüòóðà è áûò
íàðîäà êîìè. Ñûêòûâêàð, 1978. Ñ. 3–15. (Òðóäû ÈßËÈ Êîìè ôèëèàëà ÀÍ ÑÑÑÐ. Âûï. 20);
Îõîòíè÷üè àðòåëè ó êîìè // Òðàäèöèîííàÿ êóëüòóðà è áûò íàðîäà êîìè. Ñûêòûâêàð, 1978.
Ñ. 18–28. (Òðóäû ÈßËÈ Êîìè ôèëèàëà ÀÍ ÑÑÑÐ. Âûï. 20); Âîäíûå ñðåäñòâà ñîîáùåíèÿ
íàðîäà êîìè: Èçãîòîâëåíèå ëîäîê. Ñûêòûâêàð, 1979. 20 ñ. (Êîìè ôèëèàë ÀÍ ÑÑÑÐ. Ñåðèÿ
ïðåïðèíòîâ «Íàó÷íûå äîêëàäû». Âûï. 45); Ïðèñâàèâàþùèå îòðàñëè õîçÿéñòâà êîìè â êîíöå
XIX – íà÷àëå ÕÕ ââ. // Âîïðîñû ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîé èñòîðèè Êîìè êðàÿ (ýïîõà ôåîäà-
ëèçìà è êàïèòàëèçìà). Ñûêòûâêàð, 1980. C. 98–107. (Òðóäû ÈßËÈ Êîìè ôèëèàëà ÀÍ ÑÑÑÐ.
Âûï. 23).

Êàíäèäàò èñòîðè÷åñêèõ íàóê, ýòíîëîã, ïðîôåññîð
Ïîìîðñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà, çàìåñòè-
òåëü ãåíåðàëüíîãî äèðåêòîðà ïî îáùåñòâåííûì ñâÿçÿì
ÎÎÎ «Ëóêîéë-Êîìè», ÷ëåí Îáùåñòâåííîé ïàëàòû Ðåñ-
ïóáëèêè Êîìè. Àâòîð áîëåå 150 íàó÷íûõ ïóáëèêàöèé ïî
ýòíîñåìèîòèêå, ýòíîãðàôèè è õðèñòèàíñêîé òðàäèöèè
íàðîäîâ Åâðîïåéñêîãî Ñåâåðà Ðîññèè, â òîì ÷èñëå äâóõ
àêàäåìè÷åñêèõ ìîíîãðàôèé: «Ðàñêà÷àåì ìû  õîäêóþ êà-
÷åëü: Òðàäèöèîííûå ôîðìû äîñóãà Êîìè êðàÿ» (1994) è
«Òðàäèöèîííûå ôîðìû ñèìâîëè÷åñêîãî ïîâåäåíèÿ Íàðî-
äîâ Åâðîïåéñêîãî Ñåâåðà Ðîññèè» (2006).

Ñ 1989 ã. ðàáîòàåò â îòäåëå/ñåêòîðå ýòíîãðàôèè
ÈßËÈ ÊÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ. Ïîä ðóêîâîäñòâîì Í. Ä. Êî-
íàêîâà çàùèòèë êàíäèäàòñêóþ äèññåðòàöèþ ïî ñïå-
öèàëüíîñòè «ýòíîãðàôèÿ, ýòíîëîãèÿ, àíòðîïîëîãèÿ»
íà òåìó «Òðàäèöèîííîå ìèðîâîççðåíèå â îáðÿäàõ è
ôîëüêëîðå ñîâðåìåííûõ êîìè». Àâòîð öèêëà íàó÷íûõ
ñòàòåé ïî îáðÿäàì, âåðîâàíèÿì è íàðîäíîìó èçîáðà-
çèòåëüíîìó èñêóññòâó êîìè è õàíòîâ. Îäèí èç èíè-
öèàòîðîâ ãèïåðìåäèà è èíòåðíåò ïðîåêòîâ ïî ýò-
íîãðàôèè è èñòîðèè èçó÷åíèÿ íàðîäîâ Åâðîïåéñêîãî
Ñåâåðî-Âîñòîêà Ðîññèè (http://www.komi.com/pole).
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ïèñàííûõ ïî ðåçóëüòàòàì ïîëåâûõ èññëåäîâàíèé íà òåððèòîðèè Êîìè ÀÑÑÐ, ïîä-
ðîáíî îïèñàíû ïðîìûñëîâûå îðóäèÿ, îäåæäà, ñðåäñòâà ïåðåäâèæåíèÿ, ïðîàíàëèçè-
ðîâàíû ïðèíöèïû óñòðîéñòâà îõîòíè÷üèõ àðòåëåé, îñîáåííîñòè îõîòíè÷üåé ìîðà-
ëè. Ëèòåðàòóðíûå è àðõèâíûå ìàòåðèàëû, èñïîëüçîâàííûå Êîíàêîâûì, áûëè ñó-
ùåñòâåííî äîïîëíåíû è óòî÷íåíû ïîëåâûìè ýòíîãðàôè÷åñêèìè äàííûìè,
ïðåäñòàâëÿþùèìè îñîáûé èíòåðåñ. Èòîãîì èññëåäîâàíèé â ýòîé îáëàñòè ñòàëà
ìîíîãðàôèÿ «Êîìè îõîòíèêè è ðûáîëîâû» (Ì.: «Íàóêà», 1983).

Â íåé áûëè îáîáùåíû ìàòåðèàëû ïî òðàäèöèîííîìó ìèðîâîççðåíèþ ïðîìûñ-
ëîâîãî íàñåëåíèÿ êîìè XIX – íà÷àëà XX ââ. Â ìîíîãðàôèè ïîäðîáíî ðàññìîòðå-
íû îõîòíè÷üè íîðìû ïîâåäåíèÿ, âûòåêàþùèå èç ìèôîïîýòè÷åñêèõ ïðåäñòàâëåíèé
êîìè îá îêðóæàþùåì ìèðå. Â ðåöåíçèè Â. À. Ñåì¸íîâà îòìå÷àëîñü, ÷òî Í. Ä.
Êîíàêîâ ðàññìàòðèâàåò òðàäèöèîííûå îõîòíè÷üå-ðûáîëîâ÷åñêèå çàíÿòèÿ êîìè â
øèðîêîì êîíòåêñòå èñòîðèè ïðîìûñëîâûõ òðàäèöèé íàðîäîâ ñåâåðà Åâðàçèè. Ñî-
õðàíÿþùèéñÿ äî íàñòîÿùåãî âðåìåíè âûñîêèé öèòàò-èíäåêñ ìîíîãðàôèè ÿâëÿåò-
ñÿ î÷åâèäíûì ñâèäåòåëüñòâîì âûñîêîãî âíèìàíèÿ ê íåé ñî ñòîðîíû êîëëåã.

Â ïîñëåäóþùèõ ðàáîòàõ, íàïèñàííûõ Í. Ä. Êîíàêîâûì ïî ýòíîýêîëîãè÷åñêîé
ïðîáëåìàòèêå, îáñóæäàåòñÿ òåçèñ î ãëóáèííîé âçàèìîñâÿçè ìåæäó ñðåäîé îáèòà-
íèÿ, òðàäèöèîííûì ïðèðîäîïîëüçîâàíèåì è òðàäèöèîííûì ìèðîâîççðåíèåì êîìè.1

Â ñåðåäèíå 80 ãã. Í. Ä. Êîíàêîâ ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ïðîâåäåíèè ñèñòåìàòè-
÷åñêèõ ïîëåâûõ ôîëüêëîðíî-ýòíîãðàôè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé ýòíîëîêàëüíûõ ãðóïï
êîìè íà Êîëüñêîì ïîëóîñòðîâå, íà Íèæíåé Îáè, â Îìñêîé îáëàñòè ñ öåëüþ âûÿâ-
ëåíèÿ àäàïòàöèîííûõ âîçìîæíîñòåé òðàäèöèîííîãî õîçÿéñòâà êîìè. Õàðàêòåð
êóëüòóðíîé ýâîëþöèè ýòèõ ãðóïï ñóùåñòâåííî ðàçëè÷àåòñÿ, è â ðåçóëüòàòå ãëóáî-
êîãî ñðàâíèòåëüíîãî àíàëèçà óäàëîñü âûÿâèòü ôàêòîðû, ñïîñîáñòâóþùèå òðàíñ-
ëÿöèè ýòíè÷åñêîé ñàìîèäåíòèôèêàöèè ýòèõ ãðóïï. Èòîãîì áîëüøîé èññëåäîâà-
òåëüñêîé ðàáîòû ñòàëà ìîíîãðàôèÿ «Ýòíîëîêàëüíûå ãðóïïû êîìè. Ôîðìèðîâà-
íèå è ñîâðåìåííîå ýòíîêóëüòóðíîå ñîñòîÿíèå» (Ì.: Íàóêà, 1991), êîòîðàÿ áûëà
íàïèñàíà Í. Ä. Êîíàêîâûì ñîâìåñòíî ñ Î. Â. Êîòîâûì. Ïî îöåíêàì ñîâðåìåííûõ
èññëåäîâàòåëåé ýòíîëîêàëüíûõ ãðóïï çàóðàëüñêèõ êîìè, àâòîðû ìîíîãðàôèè ïðî-
íèöàòåëüíî îáðàòèëè îñîáîå âíèìàíèå íà ñîõðàíåíèå ýòíîêóëüòóðíûõ ñòåðåîòè-
ïîâ è ýòíè÷åñêîãî ñàìîñîçíàíèÿ, ìåõàíèçìû è ôàêòîðû õîçÿéñòâåííîé àäàïòàöèè
ìèãðàíòîâ íà íîâîé òåððèòîðèè. Ïî ñïðàâåäëèâîìó ìíåíèþ Í. Ä. Êîíàêîâà è Î. Â.
Êîòîâà, ñîöèàëüíûé ôàêòîð, îïðåäåëÿþùèé åäèíñòâî ýòíîàðåàëüíûõ ãðóïï êîìè
(áðà÷íî-ðîäñòâåííûå ñâÿçè), áûë íå åäèíñòâåííûì è íå ãëàâíûì â èõ ôîðìèðîâà-
íèè. Íà ïåðâîì ìåñòå, ïî-âèäèìîìó, ñòîÿëè ïðè÷èíû ýêîíîìè÷åñêîãî õàðàêòåðà.
Ïîäðîáíîìó àíàëèçó áûë ïîäâåðãíóò è ìåõàíèçì êóëüòóðíîé àäàïòàöèè, îñíîâàí-
íûé, â ïåðâóþ î÷åðåäü, íà ïðèñïîñîáëåíèè òðàäèöèîííîé ñèñòåìû ïðèðîäîïîëüçî-
âàíèÿ ê íîâûì ýêîëîãè÷åñêèì óñëîâèÿì. Ýòîò ïðîöåññ âî ìíîãîì îïðåäåëÿëñÿ
ýòíîïñèõîëîãè÷åñêèìè ñòåðåîòèïàìè, âûðàáîòàííûìè íà ïðåæíåé òåððèòîðèè îáè-
òàíèÿ èæåìñêèõ êîìè.2

1 Ýòíè÷åñêàÿ ýêîëîãèÿ è òðàäèöèîííàÿ êóëüòóðà êîìè / Ê VI Ìåæäóíàð. êîíãð. ôèííî-óãðîâå-
äîâ. ¹ 4. Ñûêòûâêàð, 1984. 25 ñ. (Êîìè ôèëèàë ÀÍ ÑÑÑÐ. Ñåðèÿ ïðåïðèíòîâ «Íàó÷íûå
äîêëàäû». Âûï. 107; Ãåîãðàôè÷åñêàÿ ñðåäà è òðàäèöèîííîå ïðèðîäîïîëüçîâàíèå íàðîäà êîìè //
Àðõåîëîãî-ýòíîãðàôè÷åñêèå àñïåêòû èçó÷åíèÿ Ñåâåðíîãî Ïðèóðàëüÿ. Ñûêòûâêàð, 1983. Ñ. 27–
40. (Òðóäû ÈßËÈ Êîìè ôèëèàëà ÀÍ ÑÑÑÐ. Âûï. 33).

2 Ïîâîä Í. À. Êîìè Ñåâåðíîãî Çàóðàëüÿ: XIX – ïåðâàÿ ïîëîâèíà XX â. Èí-ò ïðîáëåì îñâîåíèÿ
Ñåâåðà ÑÎ ÐÀÍ. — Íîâîñèáèðñê: Íàóêà, 2006.

«ÇÛÐßÍÑÊÈÉ ÌÈÐ» Â ÈÑÑËÅÄÎÂÀÍÈßÕ ÝÒÍÎÃÐÀÔÀ Í. Ä. ÊÎÍÀÊÎÂÀ
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Óæå â êîíöå 80-õ ãã. â ýòíîãðàôè÷åñêèõ èññëåäîâàíèÿõ Í. Ä. Êîíàêîâà ïðè-
îðèòåòíîé òåìîé ñòàíîâèòñÿ òðàäèöèîííîå ìèðîâîççðåíèå êîìè. Îñîáîå âíèìàíèå
Êîíàêîâà â ýòî âðåìÿ ïðèâëåêàëè ðåêîíñòðóêöèÿ è òèïîëîãèÿ ðàçëè÷íûõ ñîñòàâ-
ëÿþùèõ ìèôîïîýòè÷åñêèõ ïðåäñòàâëåíèé, ýòíîñåìèîòè÷åñêàÿ èíòåðïðåòàöèÿ ñèì-
âîëèêè ñåìåéíîé è êàëåíäàðíîé îáðÿäíîñòè êîìè è êîìè-ïåðìÿêîâ. Â öèêëå
íàó÷íûõ äîêëàäîâ è ïóáëèêàöèé Í. Ä. Êîíàêîâà áûëè âûÿâëåíû ìèðîâîççðåí-
÷åñêèå îñíîâû äðåâíåãî êîìè ïðîìûñëîâîãî êàëåíäàðÿ. Íà îñíîâàíèè àíàëèçà
îáøèðíûõ àðõåîëîãè÷åñêèõ è ýòíîãðàôè÷åñêèõ ìàòåðèàëîâ Í. Ä. Êîíàêîâûì
áûëè ðàñøèôðîâàíû èçîáðàæåíèÿ äðåâíèõ êàëåíäàðåé, è íà èõ îñíîâå ïðîàíàëè-
çèðîâàíà êàëåíäàðíàÿ ñèìâîëèêà ÿçû÷åñêîãî íàñåëåíèÿ Óðàëà.1  Ýòè ïèîíåðñêèå
èññëåäîâàíèÿ âî ìíîãîì ñòàëè îñíîâîé äëÿ èçó÷åíèÿ òðàäèöèîííîãî ìèðîâîççðå-
íèÿ êîìè â öåëîì è âûäåëåíèÿ â í¸ì íàèáîëåå àðõàè÷íîãî ÿäðà.

Â èññëåäîâàíèÿõ Í. Ä. Êîíàêîâà ïî ñèìâîëèêå óðàëüñêîãî ÿçû÷åñòâà òàêæå
áûë ïðåäëîæåí íîâûé ïîäõîä â ïîíèìàíèè ãåíåçèñà è ñåìàíòèêè òðàäèöèîííîãî
îðíàìåíòà êîìè. Ïî ìíåíèþ Í. Ä. Êîíàêîâà, â ãåîìåòðè÷åñêîì îðíàìåíòå êîìè
ïðîñëåæèâàåòñÿ ñîëÿðíî-êàëåíäàðíàÿ ñèìâîëèêà, óíèâåðñàëüíàÿ äëÿ òðàäèöèîí-
íîãî èñêóññòâà ìíîãèõ íàðîäîâ Ñåâåðíîé Åâðàçèè. Â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòîé ãèïîòå-
çîé ðàçëè÷íûå ìîòèâû äèàãîíàëüíî-ãåîìåòðè÷åñêîãî îðíàìåíòà ïðåäñòàâëÿþò ñî-
áîé ãðàôè÷åñêèå ñõåìû (ñèìâîëû) ñîîòâåòñòâóþùèõ ãîäè÷íûõ ñåçîíîâ.

Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî èññëåäîâàíèÿ Í. Ä. Êîíàêîâà ïî ñèìâîëèêå óðàëüñêîãî
ÿçû÷åñòâà âïîñëåäñòâèè ïîëó÷èëè øèðîêîå ïðèçíàíèå íå òîëüêî â îòå÷åñòâåí-
íîé2 , íî è â çàðóáåæíîé íàóêå.3  Íå ñëó÷àéíî, Í. Ä. Êîíàêîâà ñïðàâåäëèâî îïðå-
äåëÿþò â çàðóáåæíîé èñòîðèîãðàôèè êàê îäíîãî èç îñíîâàòåëåé «êîìè ýòíîñåìè-
îòè÷åñêîé øêîëû» â ðîññèéñêîì ôèííî-óãðîâåäåíèè.4

Í. Ä. Êîíàêîâ áîëüøîå âíèìàíèå óäåëÿë ïîïóëÿðèçàöèè ðåçóëüòàòîâ àêàäå-
ìè÷åñêèõ íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé. Â 1993 ã. Êîìè êíèæíûì èçäàòåëüñòâîì áûëà
îïóáëèêîâàíà íàó÷íî-ïîïóëÿðíàÿ êíèãà Í. Ä. Êîíàêîâà «Îò Ðîæäåñòâà äî Ñî-
÷åëüíèêà», â êîòîðîé âïåðâûå áûëè ñèñòåìàòèçèðîâàíû îáøèðíûå ëèòåðàòóðíûå,
àðõèâíûå è ïîëåâûå ìàòåðèàëû àâòîðà ïî îñîáåííîñòÿì ïðîÿâëåíèÿ ïðàâîñëàâ-
íîãî êàëåíäàðÿ â òðàäèöèîííîé êóëüòóðå êîìè. Íåñîìíåííûì äîñòîèíñòâîì ýòîé
íåáîëüøîé, íî ñîäåðæàòåëüíîé ðàáîòû ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî â íåé ïðîíèöàòåëüíî
âûÿâëåíà ýòíîêóëüòóðíàÿ ñïåöèôèêà òðàäèöèîííûõ êàëåíäàðíûõ îáðÿäîâ êîìè
è ñâÿçàííûõ ñ íèìè ïðåäñòàâëåíèé, âîñõîäÿùèõ ê âåòõî- è íîâîçàâåòíûì îáðà-
çàì è ñþæåòàì.
1 Äðåâíåêîìè ïðîìûñëîâûé êàëåíäàðü: Ñòèëü êàëåíäàðÿ. Ñûêòûâêàð, 1987. Ñ. 24. (Êîìè ôèëè-

àë ÀÍ ÑÑÑÐ. Ñåðèÿ ïðåïðèíòîâ «Íàó÷íûå äîêëàäû». Âûï. 164); Êàëåíäàðíàÿ ñèìâîëèêà
óðàëüñêîãî ÿçû÷åñòâà (áèíàðíûé çîîìîðôíûé êîä). Ñûêòûâêàð, 1990. 46 ñ. (Êîìè ôèëèàë
ÀÍ ÑÑÑÐ. Ñåðèÿ ïðåïðèíòîâ «Íàó÷íûå äîêëàäû». Âûï. 243); Ïðîìûñëîâûé êàëåíäàðü â
ìèðîâîççðåíèè äðåâíèõ êîìè // Ìèðîâîççðåíèå ôèííî-óãîðñêèõ íàðîäîâ: Ñá. íàó÷. òðóäîâ.
Íîâîñèáèðñê, 1990. Ñ. 103–121.

2 Ëàðè÷åâ Â.Å. Vaz Kalendar ôèííî-óãðîâ ñåâåðî-âîñòîêà åâðîïåéñêîé Ðîññèè (ðåêîíñòðóêöèÿ
ñèñòåì ñ÷èñëåíèÿ âðåìåíè ýïîõè ñðåäíåâåêîâüÿ) // Ñèáèðñêîå àðõåîëîãè÷åñêîå îáîçðåíèå.
Âûï. 3, Íîâîñèáèðñê, 2002.

3 Konakov N. Die Kalendersymbolik des uralischen Heidentums // On the Borderlines of semiosis:
Proceedings from the ISI Conferences in Imatra, 1991 and 1992. Ed. Eero Tarasti. Acta Semiotica
Fennica II. Imatra 1993. P. 121–126; Konakov N. Calendar Symbolism of Uralic Peoples of the
Pre-christian Era // Arctic anthropology. 1994. Vol. 33. ¹ 1. P. 47–61.

4 Voigt, Vilmos: Sketch of a Finno-Ugric semiotic. In: Tarasti, Eero ed.: Snow, Forest, Silence. The
Finnish Tradition of Semiotics. Bloomington – Imatra, 1999. 26-31. Acta Semiotica Fennica VII.

Ä. Íåñàíåëèñ, Â. Øàðàïîâ
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Âïîñëåäñòâèè ïîä ðåäàêöèåé Í. Ä. Êîíàêîâà áûëè îïóáëèêîâàíû åù¸ äâå
íàó÷íî-ïîïóëÿðíûõ êíèãè: ýòíîãðàôè÷åñêèé ñïðàâî÷íèê «Êîìè-çûðÿíå» (Ñûê-
òûâêàð, 1993) è êîëëåêòèâíàÿ ìîíîãðàôèÿ «Òðàäèöèîííàÿ êóëüòóðà íàðîäà êîìè»
(Ñûêòûâêàð, 1994), èìåþùèå íåñîìíåííîå ïðîñâåòèòåëüñêîå çíà÷åíèå.

Ìåòîäèêà ïîýòàïíîé ñåìèîòè÷åñêîé ðåêîíñòðóêöèè «îñíîâíîãî òåêñòà» íà
îñíîâå àíàëèçà îáøèðíîãî ôîëüêëîðíîãî íàñëåäèÿ íàðîäîâ êîìè ðåàëèçîâàíà
Í. Ä. Êîíàêîâûì â ìîíîãðàôèè «Òðàäèöèîííîå ìèðîâîççðåíèå íàðîäîâ êîìè:
Îêðóæàþùèé ìèð. Ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ» (Ñûêòûâêàð, 1996). Â ðàáîòå ïðåä-
ñòàâëåí îïûò ñèñòåìíîãî îïèñàíèÿ ìèôîëîãè÷åñêèõ ïðåäñòàâëåíèé êîìè î ñîçäà-
íèè ìèðà è æèçíè, êóëüòóðíûõ ãåðîÿõ, èçîáðåòåíèÿõ, îòíîøåíèÿõ ìåæäó ÷åëîâå-
êîì è ïðèðîäîé. Àâòîð èñïîëüçóåò î÷åíü øèðîêèé êðóã èñòî÷íèêîâ – ýòî è
ôîëüêëîð, è ýòíîãðàôè÷åñêèå íàáëþäåíèÿ, è äàííûå ëèíãâèñòèêè, è àïîêðèôè÷å-
ñêèå òåêñòû íàðîäíîãî õðèñòèàíñòâà. Îñíîâíàÿ ïðîáëåìàòèêà ìîíîãðàôèè Í. Ä.
Êîíàêîâà îðèåíòèðîâàíà íà âûÿâëåíèå âçàèìîñâÿçåé ìåæäó ìèôîëîãè÷åñêèìè
ïðåäñòàâëåíèÿìè è îáûäåííîé ïðàêòèêîé, èõ âçàèìîîáóñëîâëåííîñòè â êîíòåêñòå
òðàäèöèîííûõ ïðåäñòàâëåíèé î ìèðîçäàíèè. Â êíèãå ïîäðîáíî ðàññìàòðèâàþòñÿ
ôóíêöèè ïåðñîíàæåé íèçøåé äåìîíîëîãèè, à òàêæå ìèôîïîýòè÷åñêèå ìîòèâèðîâ-
êè ðàöèîíàëüíûõ (êàê ïðåäïîëàãàëîñü) â ñâîåé îñíîâå ýêîëîãè÷åñêèõ íîðì. Àâ-
òîðîì áûëà ïðåäëîæåíà íîâàòîðñêàÿ ãèïîòåçà, ñîãëàñíî êîòîðîé â òðàäèöèîííîì
ìèðîâîççðåíèè ïðîìûñëîâîãî íàñåëåíèÿ êîìè êîíöà XIX – íà÷àëà XX âåêîâ
ôîëüêëîðíûé îáðàç ëåñà ïðåäñòàâëÿë ìîäåëü ñîöèàëüíî-íîðìàòèâíîé îðãàíèçà-
öèè òðàäèöèîííîé ñåëüñêîé îáùèíû.

Ïîä÷¸ðêèâàÿ ýòíè÷åñêóþ ñïåöèôèêó âîñïðèÿòèÿ îêðóæàþùåãî ïðîñòðàíñòâà
â ìèðîâîççðåíèè êîìè, Í. Ä. Êîíàêîâ îòìå÷àë: «Â îòëè÷èè îò íàðîäîâ, çàíèìàþ-
ùèõñÿ ñóãóáî çåìëåäåëü÷åñòâîì è æèâîòíîâîäñòâîì, ó êîìè îòíîøåíèå ê ëåñó...
áûëî ñêîðåå ïîëîæèòåëüíîå, ÷åì íåãàòèâíîå. ...Åñëè ó ñëàâÿí ...ëåñ, ïðîòèâîïîñ-
òàâëåí è àíòàãîíèñòè÷åí ïðîñòðàíñòâó æèëîìó è õîçÿéñòâåííî îñâîåííîìó (ëóãà,
ïàøíè, ïîäñåêè è ò.ä.), òî ó êîìè îí êàê áû íàõîäèòñÿ âíå äàííîé îïïîçèöèè èëè
æå çàíèìàåò â íåé ïðîìåæóòî÷íîå, ðóáåæíîå ïîëîæåíèå. Èíûìè ñëîâàìè, â òðà-
äèöèîííûõ ïðåäñòàâëåíèÿõ êîìè ëåñ âûñòóïàåò íå ñòîëüêî ñðåäîé îáèòàíèÿ ïðåä-
ñòàâèòåëåé ‘÷óæîãî’, ïîòóñòîðîííåãî ìèðà, ñêîëüêî ïðîñòðàíñòâîì, ãäå ÷åëîâåê
ðåãóëÿðíî âñòðå÷àåòñÿ ñ íèìè»1.

Ïðè ðàññìîòðåíèè ñòðóêòóðû è ñîäåðæàíèÿ àðõàè÷íûõ ìèôîâ êîìè, èññëåäî-
âàòåëü îáðàùàåò âíèìàíèå íà òî, ÷òî â òåêñòàõ êîñìîãîíè÷åñêèõ ìèôîâ êîìè
ïîä÷¸ðêèâàåòñÿ «ãåíåòè÷åñêàÿ» ñîïðè÷àñòíîñòü ÷åëîâåêà ïðîñòðàíñòâó ëåñà (ñð.
òèïè÷íûé äëÿ ôîëüêëîðà êîìè ìîòèâ ðîæäåíèÿ ÷åëîâåêà èç äåðåâà), êîòîðûé íå
òîëüêî õðîíîëîãè÷åñêè ïðåäøåñòâóåò ïîÿâëåíèþ ÷åëîâåêà, íî è âûñòóïàåò ïåð-
âûì «äîìîì» äëÿ ïåðâî÷åëîâåêà2.  Ýâðèñòè÷åñêè öåííûì ïðåäñòàâëÿåòñÿ è âûâîä
Í. Ä. Êîíàêîâà, ñîãëàñíî êîòîðîìó â ðàìêàõ öèêëè÷åñêîãî âîñïðèÿòèÿ âðåìåíè
ñâÿòî÷íûå è òèïîëîãè÷åñêè ñîïîñòàâèìûå îáû÷àè ìîãëè îòðàæàòü ïðåäñòàâëåíèÿ
íå î õàîñå, íî î ðàííåé ôàçå êîñìî- è ñîöèîãåíåçà. Ýòî âàæíîå íàáëþäåíèå â
çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè äîïîëíÿåò è óòî÷íÿåò êîíöåïöèþ ìèôîëîãè÷åñêîãî ïðî-
ñòðàíñòâà – âðåìåíè, àêòèâíî îáñóæäàåìóþ â ñîâðåìåííîé íàó÷íîé ëèòåðàòóðå.

1 Êîíàêîâ Í. Ä. Òðàäèöèîííîå ìèðîâîççðåíèå íàðîäîâ êîìè: Îêðóæàþùèé ìèð. Ïðîñòðàíñòâî è
âðåìÿ. Ñûêòûâêàð, 1996. Ñ. 63–64.

2 Òàì æå. Ñ. 26, 63–64.

«ÇÛÐßÍÑÊÈÉ ÌÈÐ» Â ÈÑÑËÅÄÎÂÀÍÈßÕ ÝÒÍÎÃÐÀÔÀ Í. Ä. ÊÎÍÀÊÎÂÀ
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Â êîíöå 90 ãã. âûñîêóþ îöåíêó êîëëåã ïîëó÷èë öèêë ýòíîãðàôè÷åñêèõ êàðò ïî
òðàäèöèîííîìó ïðèðîäîïîëüçîâàíèþ ó êîìè, ïîäãîòîâëåííûõ Í. Ä. Êîíàêîâûì äëÿ
èñòîðèêî-êóëüòóðíîãî àòëàñà «Ðåñïóáëèêà Êîìè» (Ñûêòûâêàð, 1997). Â ÷àñòíîñòè,
èçâåñòíûé ðîññèéñêèé ýòíîãðàô, ÷ë.-êîðð. ÐÀÍ Ñ. À. Àðóòþíîâ â ðåöåíçèè íà àòëàñ
îñîáåííî îòìåòèë êàðòû è ñòàòüè Í. Ä. Êîíàêîâà, êîòîðûå áûëè íàçâàíû îäíèìè
«èç ñàìûõ ïîçíàâàòåëüíî áîãàòûõ ñ ýòíîãðàôè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ» (Ì., 1998).

Íîâûé êà÷åñòâåííûé ðóáåæ â ðåêîíñòðóêöèè òðàäèöèîííûõ ìèðîâîççðåí÷å-
ñêèõ ïðåäñòàâëåíèé êîìè ñâÿçàí ñ ïîäãîòîâêîé è ïóáëèêàöèåé êîëëåêòèâíîãî
àêàäåìè÷åñêîãî òðóäà «Ìèôîëîãèÿ êîìè» (Ì., 1999) â ðàìêàõ îñóùåñòâëåíèÿ
ìåæäóíàðîäíîãî èññëåäîâàòåëüñêîãî ïðîåêòà «Óðàëüñêàÿ ìèôîëîãèÿ». Ïîä ðóêî-
âîäñòâîì è ïðè íåïîñðåäñòâåííîì ó÷àñòèè Í. Ä. Êîíàêîâà áûëè îáîáùåíû îá-
øèðíåéøèå àðõèâíûå è ñîâðåìåííûå ïîëåâûå ìàòåðèàëû ïî êîñìîãîíè÷åñêèì,
àíòðîïîãîíè÷åñêèì è ñîöèîíîðìàòèâíûì ìèôàì, ïî ñèìâîëèêå ñåìåéíûõ, êàëåí-
äàðíûõ è ëå÷åáíî-äèàãíîñòè÷åñêèõ ðèòóàëîâ, ïî ñþæåòàì è îáðàçàì, õàðàêòåðíûì
äëÿ ôîëüêëîðà êîìè è êîìè-ïåðìÿêîâ.

Çíà÷èòåëüíîå âíèìàíèå â ýíöèêëîïåäèè áûëî óäåëåíî âûÿâëåíèþ ýòíè÷åñêîé
ñïåöèôèêè â õðèñòèàíñêîé òðàäèöèè êîìè è ðåêîíñòðóêöèè ìèôîëîãè÷åñêèõ ïðåä-
ñòàâëåíèé, à òàêæå ðàññìîòðåíèþ «æèâîé òðàäèöèè» ñîâðåìåííûõ íîñèòåëåé êîìè-
çûðÿíñêîãî è êîìè-ïåðìÿöêîãî ÿçûêîâ. Óæå ïî àïïàðàòó è õàðàêòåðó èëëþñòðà-
òèâíîãî ìàòåðèàëà, ñîïðîâîæäàþùåãî ìíîãèå ñëîâàðíûå ñòàòüè, âèäíî, ÷òî â ðàáî-
òå íàä ýíöèêëîïåäèåé àâòîðñêèé êîëëåêòèâ ïîä ðóêîâîäñòâîì Êîíàêîâà îïèðàëñÿ
íà ðåçóëüòàòû ñîáñòâåííûõ ïîëåâûõ ýòíîãðàôè÷åñêèõ è ôîëüêëîðíûõ èññëåäîâà-
íèé, ïðîâîäèâøèõñÿ â 70–90 ãîäàõ XX â. íà òåððèòîðèè Ðåñïóáëèêè Êîìè, â
Ïåðìñêîé è Òþìåíñêîé îáëàñòÿõ, à òàê æå íà Êîëüñêîì ïîëóîñòðîâå.

Â íàó÷íûõ ðåöåíçèÿõ îòìå÷àëîñü, ÷òî ñèñòåìíûé ïîäõîä â îáñóæäåíèè äàí-
íûõ ïî ìèôîëîãèè è âåðîâàíèÿì êîìè, íåñîìíåííî, îòêðûâàåò îïðåäåë¸ííûå òå-
ìàòè÷åñêèå è ìåòîäîëîãè÷åñêèå ïåðñïåêòèâû â äàëüíåéøåì èçó÷åíèè òðàäèöèîí-
íîãî ìèðîâîççðåíèÿ íå òîëüêî ó êîìè, íî è äðóãèõ ôèííî-óãîðñêèõ íàðîäîâ.1

Âûñîêîé îöåíêè çàñëóæèâàåò íå òîëüêî âûäåðæàííûé íàó÷íûé ñòèëü ýíöèêëî-
ïåäèè, íî è õîðîøî ïðîäóìàííûé ññûëî÷íî-áèáëèîãðàôè÷åñêèé àïïàðàò, à òàêæå
äâóÿçû÷íûé òåìàòè÷åñêèé óêàçàòåëü ýíöèêëîïåäèè. Â ïîëíîé ìåðå äîñòîèíñòâà
ïðåäëàãàåìîãî ñïðàâî÷íîãî àïïàðàòà êíèãè áûëè íàãëÿäíî ðàñêðûòû àâòîðàìè
êíèãè ïðè ïîäãîòîâêå ãèïåðòåêñòîâîãî âàðèàíòà ýíöèêëîïåäèè, ñòàâøåãî äîñòóï-
íûì ñàìîé øèðîêîé ðîññèéñêîé è çàðóáåæíîé àóäèòîðèÿì óæå â êîíöå 1999
ãîäà.

Îòìåòèì, ÷òî â 2003 ã. ýíöèêëîïåäèÿ «Ìèôîëîãèÿ êîìè» áûëà ïåðåâåäåíà íà
àíãëèéñêèé ÿçûê è îïóáëèêîâàíà â Áóäàïåøòå.2  Ïîæàëóé, ýòî ïåðâîå ýíöèêëîïå-
äè÷åñêîå èçäàíèå ïî ìèôîëîãèè êîìè íà àíãëèéñêîì ÿçûêå, íå ñ÷èòàÿ ìàòåðèàëîâ
Â. Ï. Íàëèìîâà, ôðàãìåíòàðíî îïóáëèêîâàííûõ â êîíöå 20 ãã. XX â. Óíî Õàðâî
(Õîëüìáåðãîì) â èçâåñòíîé àìåðèêàíñêîé íàó÷íîé ñåðèè «The Mythology of All
Races» â òîìå ïî ìèôîëîãèè ôèííî-óãîðñêèõ íàðîäîâ.3

1 Àðóòþíîâ Ñ. À. Ýíöèêëîïåäèÿ óðàëüñêèõ ìèôîëîãèé. Ò. 1: Ìèôîëîãèÿ êîìè. Ì.; Ñûêòûâêàð,
1999 // Ýòíîãðàôè÷åñêîå îáîçðåíèå. 2000. ¹ 5. Ñ. 140–142; Âèíîãðàäîâà Ñ. Ë., Ïåòðóõèí Â. ß.
Ïåðâûé âûïóñê «Ýíöèêëîïåäèè óðàëüñêèõ ìèôîëîãèé» // Æèâàÿ Ñòàðèíà. 2002. ¹ 1. C. 54–55.

2 Encyclopaedia of Uralic Mythologies Vol. 1.: Komi Mythology / Authors: N. D. Konakov et allii.
Editors: V. Napolskikh, A.-L. Siikala, M.Hoppál. Budapest–Helsinki, 2003. 436 p.

3 Holmberg, Uno. «Finno Ugrian, Siberian mythology» in J. A. MacColloch, ed., The Mythology of
All Races vol. 4 Boston, Marshall Jones, 1927 – 585 p.
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Â 1999 ãîäó Í. Ä. Êîíàêîâ ïîëó÷èë ãðàíò Ïðåçèäåíòà Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè
â îáëàñòè ïîääåðæêè òâîð÷åñêèõ ïðîåêòîâ îáùåíàöèîíàëüíîãî çíà÷åíèÿ â îáëàñ-
òè êóëüòóðû è èñêóññòâà1, êàê íàó÷íûé ðóêîâîäèòåëü ïðîåêòà ïî ñîçäàíèþ ýëåê-
òðîííîé ôîëüêëîðíî-ýòíîãðàôè÷åñêîé ýíöèêëîïåäèè «Òðàäèöèîííàÿ êóëüòóðà
íàðîäîâ åâðîïåéñêîãî Ñåâåðî-Âîñòîêà Ðîññèè». Â ýòîé íàó÷íî-ïîïóëÿðíîé ãèïåð-
òåêñòîâîé ýíöèêëîïåäèè, ðàçìåù¸ííîé äëÿ îòêðûòîãî äîñòóïà â ñåòè Èíòåðíåò2,
ïðåäñòàâëåí îïûò ýëåêòðîííîé ïðåçåíòàöèè ñèñòåìàòèçèðîâàííûõ ìàòåðèàëîâ ïî
ýòíè÷åñêîé èñòîðèè è òðàäèöèîííîé êóëüòóðå êîìè-çûðÿí, êîìè-ïåðìÿêîâ, íåí-
öåâ è ñòàðîîáðÿä÷åñêîãî íàñåëåíèÿ Óñòü-Öèëåìñêîãî ðàéîíà Ðåñïóáëèêè Êîìè. Â
íàñòîÿùåå âðåìÿ ýëåêòðîííàÿ ýíöèêëîïåäèÿ âêëþ÷àåò â ñåáÿ áîëåå 1000 àâòîð-
ñêèõ ñòàòåé ñîòðóäíèêîâ ÈßËÈ ÊÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ, ïîñâÿù¸ííûõ ðàçëè÷íûì àñïåê-
òàì ýòíîãðàôèè, ôîëüêëîðà è òðàäèöèîííîãî ìèðîâîççðåíèÿ êîìè è ðóññêîãî ñòà-
ðîæèëü÷åñêîãî íàñåëåíèÿ.

Çíà÷èòåëüíîå âíèìàíèå â ýíöèêëîïåäèè óäåëåíî èñòîðèè èçó÷åíèÿ òðàäèöè-
îííîé êóëüòóðû è íàðîäíîãî ìèðîâîççðåíèÿ, à òàêæå äàíà êðèòè÷åñêàÿ îöåíêà
ðàçëè÷íûõ èñòî÷íèêîâ, õðàíÿùèõñÿ â àðõèâíûõ è ìóçåéíûõ ôîíäàõ Ðåñïóáëèêè
Êîìè. Î ïîëîæèòåëüíûõ ðåçóëüòàòàõ ýòîãî ïðîñâåòèòåëüñêîãî ïðîåêòà ìîæíî
ñóäèòü ïî ðåãóëÿðíîé ñòàòèñòèêå ïîñåùåíèé ñàéòà – åæåäíåâíî ê ðåñóðñàì Èí-
òåðíåò-ýíöèêëîïåäèè îáðàùàåòñÿ íåñêîëüêî ñîòåí çàðóáåæíûõ è îòå÷åñòâåííûõ
ïîëüçîâàòåëåé ñåòè.

Â 2000-å ãã. Í. Ä. Êîíàêîâ îáðàùàåòñÿ ê èñòîðèîãðàôè÷åñêîé ïðîáëåìàòèêå
è ïóáëèêóåò ðÿä ðàáîò ïî èñòîðèè èçó÷åíèÿ ýòíîãðàôèè êîìè.3  Îáëàäàÿ äàðîì
âåëèêîëåïíîãî èçëîæåíèÿ ìàòåðèàëà, èññëåäîâàòåëü àêòèâíî çàíèìàëñÿ ïîïóëÿ-
ðèçàöèåé ðåçóëüòàòîâ àêàäåìè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé â îáëàñòè ýòíîãðàôèè êîìè â
ðåñïóáëèêàíñêèõ èçäàíèÿõ .4  Â ýòî æå âðåìÿ Êîíàêîâ ïóáëèêóåò ðÿä ýíöèêëîïå-
äè÷åñêèõ ñòàòåé äëÿ öåíòðàëüíûõ è çàðóáåæíûõ èçäàíèé.5  Ïîä ðåäàêöèåé Í. Ä.
Êîíàêîâà â 2001 ã. îïóáëèêîâàíà êîëëåêòèâíàÿ ìîíîãðàôèÿ «Õðèñòèàíñòâî è
ÿçû÷åñòâî íàðîäà êîìè», à â 2004 ã. âûøëà êíèãà «Çûðÿíñêèé ìèð. Î÷åðêè î
òðàäèöèîííîé êóëüòóðå êîìè íàðîäà». Îòìåòèì, ÷òî óæå âñêîðå ïîñëå âûõîäà â
ñâåò, îáà ýòè èçäàíèÿ ñòàëè áèáëèîãðàôè÷åñêîé ðåäêîñòüþ. Â 2008 ãîäó Í. Ä.
Êîíàêîâ ïðèíÿë ó÷àñòèå â ìåæäóíàðîäíîì èçäàòåëüñêîì ïðîåêòå «Bibliotheka
Fenno-Ugrica» è ïîäãîòîâèë ðÿä ãëàâ äëÿ êîëëåêòèâíîé íàó÷íî-ïîïóëÿðíîé ìî-
íîãðàôèè «Íàðîä êîìè: Êðàòêèå î÷åðêè ýòíè÷åñêîé èñòîðèè è êóëüòóðû» (ïîä
ðåä. ß. Ïóñòàè).

1 Ñîãëàøåíèå ¹ 568-01-32 îò 10.08.99 ñ Ìèíèñòåðñòâîì Êóëüòóðû ÐÔ.
2 http://www.komi.com/folk
3 Êîíàêîâ Í. Ä., Ñàâåëüåâà Ý. À., Ôåäþí¸âà Ã. Í. Ôèííî-óãðîâåäåíèå â Ðåñïóáëèêå Êîìè íà

ðóáåæå íîâîãî òûñÿ÷åëåòèÿ: èòîãè è ïåðñïåêòèâû. Ñûêòûâêàð, 2000. 36 ñ.; Êîíàêîâ Í. Ä.,
Øàáàåâ Þ. Ï. Èñòîðèÿ ýòíîãðàôè÷åñêîãî èçó÷åíèÿ íàðîäîâ êîìè // Ôèííî-óãðîâåäåíèå. 2004.
¹ 2. Ñ. 24–65; Êîíàêîâ Í. Ä. Ýòíîãðàôè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ â ïåðåñåëåí÷åñêèõ ãðóïïàõ êîìè //
Î÷åðêè ïî èñòîðèè èçó÷åíèÿ ýòíîãðàôèè êîìè. Ñûêòûâêàð, 2007. Ñ. 231–244.

4 Î áðàòüÿõ íàøèõ ìåíüøèõ // Ðîäíèêè Ïàðìû. Âûï. 6. Cûêòûâêàð, 2001. Ñ. 166–187; Ïîä
çíàêîì ìåäâåäÿ // Êîìè – êðàé äàë¸êèé è áëèçêèé. Ì.; Ñûêòûâêàð, 2001. Ñ. 86-92; Ñâåòëàÿ
ìîðàëü äðåâíèõ áîãîâ // Êîìè – êðàé äàë¸êèé è áëèçêèé. Ì.; Ñûêòûâêàð, 2001. Ñ. 93–98.
Ñåð. «Ìîÿ Ðîññèÿ».

5 Êîìè // Íàðîäû è ðåëèãèè ìèðà: Ýíöèêëîïåäèÿ / ïîä ðåä. Òèøêîâà Â. À. Ì.: Áîëüøàÿ
Ðîññèéñêàÿ Ýíöèêëîïåäèÿ, 2000, Ñ. 250–252; Komi Religion // Encyclopedia of Religion, Revised
Second Edition, Editor-in-Chief Lindsay Jones. New York: Macmillan, 2005, vol. 8, Pp. 5216-5219.

«ÇÛÐßÍÑÊÈÉ ÌÈÐ» Â ÈÑÑËÅÄÎÂÀÍÈßÕ ÝÒÍÎÃÐÀÔÀ Í. Ä. ÊÎÍÀÊÎÂÀ



124

Âïîëíå î÷åâèäíî (õîòÿ è íåñêîëüêî íåîæèäàííî), ÷òî àêàäåìè÷åñêîå íàó÷íîå
íàñëåäèå Í. Ä. Êîíàêîâà ñåãîäíÿ ñòàëî è øèðîêî ïîïóëÿðíî, î ÷¸ì êðàñíîðå÷èâî
ñâèäåòåëüñòâóåò ñòàòèñòèêà ïîñåùåíèé ïîëüçîâàòåëÿìè ñåòè Èíòåðíåò ñàéòîâ, íà
êîòîðûõ ðàçìåùåíû äëÿ îòêðûòîãî äîñòóïà íàó÷íûå ìîíîãðàôèè èçâåñòíîãî èñ-
ñëåäîâàòåëÿ «Çûðÿíñêîãî ìèðà».1

1 Êîìè îõîòíèêè è ðûáîëîâû âî âòîðîé ïîëîâèíå XIX – íà÷àëå XX ââ., Ì., 1983 [Pdf]. Àäðåñà
äîñòóïà: http://rutracker.org/forum/viewtopic.php?t=2491154;
http://www.torroid.ru//?function=torrentdl&dl=126244;
http://www.multiklassniki.ru/message/126006/;
http://epr.iphil.ru/faily-publikacii/Konakov_1983.pdf.

Ýòíîàðåàëüíûå ãðóïïû êîìè. Ôîðìèðîâàíèå è ñîâðåìåííîå ýòíîêóëüòóðíîå ñîñòîÿíèå, Åêàòå-
ðèíáóðã, 1991 [Pdf]. Àäðåñà äîñòóïà:
http://rutracker.org/forum/viewtopic.php?t=2482699;
http://epr.iphil.ru/faily-publikacii/Konakov_1991.pdf.

Êîìè-çûðÿíå. Èñòîðèêî-ýòíîãðàôè÷åñêèé ñïðàâî÷íèê. Ñûêòûâêàð, 1993. [Doc]. Àäðåñ äîñòóïà:
http://www.komi.com/eam/publ/dl/Komi_zyr1993.rar

Òðàäèöèîííîå ìèðîâîççðåíèå íàðîäîâ êîìè: îêðóæàþùèé ìèð, ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ. Ñûêòûâ-
êàð, 1996 [Doc]. Àäðåñ äîñòóïà: http://www.komi.com/eam/publ/dl/konakov1996.rar
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À. Ñ. Ñèäîðîâ è åãî êíèãà
«Çíàõàðñòâî, êîëäîâñòâî è ïîð÷à

ó íàðîäà êîìè»
(Ðàíåå íåîïóáëèêîâàííîå «Ïðåäèñëîâèå» ê êíèãå À. Ñ. Ñèäîðîâà,

íàïèñàííîå Í. Ä. Êîíàêîâûì â íà÷àëå 90 ãã.)

Àëåêñåé Ñåì¸íîâè÷ Ñèäîðîâ ñòîÿë ó èñòîêîâ ñòàíîâëåíèÿ êîìè ãóìàíèòàð-
íûõ íàóê è èñêëþ÷èòåëüíî ìíîãî ñäåëàë äëÿ èõ äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ. Åù¸ â
1944 ã. ÷ëåí-êîððåñïîíäåíò Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑÐ, âèäíûé ñîâåòñêèé ôèííî-óãðî-
âåä Ä. Â. Áóáðèõ òàê îòîçâàëñÿ î äåÿòåëüíîñòè êîìè ó÷¸íîãî: «À. Ñ. Ñèäîðîâà ÿ
çíàþ ñ 1926 ãîäà. Óæå òîãäà ÿ îáðàòèë âíèìàíèå íà åãî áîëüøóþ ýðóäèöèþ â
âîïðîñàõ îáùåãî ÿçûêîçíàíèÿ, ðàâíî êàê è åãî èñêëþ÷èòåëüíóþ îñâåäîìë¸ííîñòü
â îáëàñòè êîìè àðõåîëîãèè, èñòîðèè, ýòíîãðàôèè è ÿçûêà... ß íå çíàþ äðóãîãî
íàó÷íîãî ðàáîòíèêà èç ñîâåòñêèõ ñïåöèàëèñòîâ ïî óãðî-ôèíñêèì ÿçûêàì, êîòî-
ðûé òàê ìíîãî ðàáîòàë áû íàó÷íî. Òî, ÷òî óæå ñäåëàíî À. Ñ. Ñèäîðîâûì, îáíàðó-
æèâàåò ïîëíóþ íàó÷íóþ çðåëîñòü, ãëóáî÷àéøåå çíàíèå ìàòåðèàëà (ïî îñâåäîìë¸í-
íîñòè â âîïðîñàõ ïðîøëîãî Êîìè êðàÿ è â âîïðîñàõ êîìè ÿçûêà À. Ñ. Ñèäîðîâ íå
èìååò ñåáå ðàâíûõ). À. Ñ. Ñèäîðîâ – îäèí èç òåõ, êîãî áóäåò ãëóáîêî ÷òèòü êîìè
íàðîä». Ïîëíîñòüþ ðàçäåëÿÿ ñòîëü âûñîêóþ îöåíêó íàó÷íûõ çàñëóã êîìè ó÷¸íî-
ãî, ñ÷èòàåì íåîáõîäèìûì îòìåòèòü, ÷òî ïóòü â íàóêó è òâîð÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü
À. Ñ. Ñèäîðîâà íà âûáðàííîì èì ïîïðèùå áûëè äàëåêî íå áåçîáëà÷íû.

Áóäóùèé äîêòîð ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê è êðóïíûé ó÷¸íûé ðîäèëñÿ 28 ñåíòÿá-
ðÿ 1892 ã. â ñ. Ïàëåâèöû Ñûêòûâäèíñêîãî ðàéîíà Êîìè ÑÑÐ â ñåìüå êðåñòüÿíè-
íà-ñðåäíÿêà. Îñòðûé óì, ëþáîçíàòåëüíîñòü è òÿãà ê çíàíèÿì, ïðîÿâëåííûå À. Ñ.
Ñèäîðîâûì óæå â þíîì âîçðàñòå, ïðèâåëè åãî â Òîòåìñêóþ ó÷èòåëüñêóþ ñåìèíà-
ðèþ. Èç ýòîé ñåìèíàðèè, áëåñòÿùå îêîí÷èâ å¸ â 1884 ã., íà÷èíàë ñâîé äîëãèé è
òðóäíûé ïóòü â «áîëüøóþ íàóêó» äðóãîé âèäíûé ó÷¸íûé è èçâåñòíûé ëèòåðàòîð
Êàëëèñòðàò Ôàëàëååâè÷ Æàêîâ. À. Ñ. Ñèäîðîâ îêîí÷èë ñåìèíàðèþ â 1911 ã. è
ïðèñòóïèë ê ïðåïîäàâàòåëüñêîé ðàáîòå â ÷åòûð¸õêëàññíîé íà÷àëüíîé øêîëå â
äåð. Êîíè íà ð. Âûìè (Êíÿæïîãîñòñêèé ð-í Êîìè ÑÑÐ).

Ðàáîòà â ïåðèôåðèéíîé ñåëüñêîé ãëóáèíêå íå ìîãëà îáåñïå÷èòü ïîòðåáíîñòè
À. Ñ. Ñèäîðîâà â äàëüíåéøåì òâîð÷åñêîì ðîñòå, è â 1915 ã. îí ïîñòóïèë â Âîëî-
ãîäñêèé ó÷èòåëüñêèé èíñòèòóò ñ öåëüþ ïðîäîëæèòü ñâî¸ îáðàçîâàíèå. Ìîæíî
òîëüêî ïðåäïîëîæèòü, êàê ñëîæèëàñü áû åãî äàëüíåéøàÿ ñóäüáà â óñëîâèÿõ öàð-
ñêîé Ðîññèè. Ñêîðåå âñåãî, ïðèðîäíûå ñïîñîáíîñòè À. Ñ. Ñèäîðîâà è åãî æåëàíèå
çàíèìàòüñÿ íàó÷íîé äåÿòåëüíîñòüþ â êîíöå êîíöîâ áûëè áû ðåàëèçîâàíû, è îí
ñêàçàë áû ñâî¸ ñëîâî â íàóêå, íî äëÿ ýòîãî åìó íàâñåãäà ïðèøëîñü áû óåõàòü èç
Êîìè êðàÿ. Íè â ßðåíñêå, íè â Óñòü-Ñûñîëüñêå âîçìîæíîñòåé äëÿ òâîð÷åñêîé
äåÿòåëüíîñòè â òî âðåìÿ íå áûëî. Èìåííî ïî ýòîé ïðè÷èíå ïîêèíóëè ðîäíûå

Íèêîëàé Êîíàêîâ
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êðàÿ Ã. Ñ. Ëûòêèí, È. À. Êóðàòîâ, Ê. Ô. Æàêîâ, Â. Ï. Íàëèìîâ – ïðåäñòàâèòåëè
òâîð÷åñêîé äîðåâîëþöèîííîé èíòåëëèãåíöèè, ÷üè èìåíà ñîñòàâëÿþò ãîðäîñòü ñî-
âðåìåííîé êîìè êóëüòóðû.

Âîëîãîäñêèé ó÷èòåëüñêèé èíñòèòóò À. Ñ. Ñèäîðîâ óñïåøíî îêîí÷èë â 1918 ã.
è ñðàçó æå ïî ðåøåíèþ ßðåíñêîãî óåçäíîãî ñîâåòà äåïóòàòîâ òðóäÿùèõñÿ ïðèñòó-
ïèë ê ðàáîòå ïðåïîäàâàòåëÿ â òîëüêî ÷òî îáðàçîâàííîé êîìè íàöèîíàëüíîé ó÷è-
òåëüñêîé ñåìèíàðèè â ñ. Óñòü-Âûìü. Ïåðåä Óñòü-Âûìñêîé ó÷èòåëüñêîé ñåìèíàðè-
åé áûëè ïîñòàâëåíû ïðèíöèïèàëüíî íîâûå è îñîáåííî âàæíûå â äåëå íàöèîíàëü-
íîãî ñòðîèòåëüñòâà çàäà÷è ïîäãîòîâêè ïðåïîäàâàòåëåé äëÿ êîìè øêîë ñ îáó÷åíèåì
íà ðîäíîì ÿçûêå. Íà÷èíàòü ïðèõîäèëîñü ôàêòè÷åñêè ñ íóëÿ, ñ ðàçðàáîòêè âîïðî-
ñîâ ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà, êîìè ãðàììàòèêè, îðôîãðàôèè. À. Ñ. Ñèäîðîâ ñ ýíòóçè-
àçìîì âêëþ÷èëñÿ â ðàáîòó ïî ïîäãîòîâêå êàäðîâ äëÿ íàöèîíàëüíîé øêîëû. Îä-
íîâðåìåííî ñ ïðåïîäàâàòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòüþ îí ïðèñòóïèë ê àêòèâíîìó èçó-
÷åíèþ êîìè ÿçûêà, ôîëüêëîðà è òðàäèöèîííîé êóëüòóðû.

Â äåêàáðå 1929 ã. À. Ñ. Ñèäîðîâ áûë âêëþ÷¸í â ñîñòàâ êîìèññèè ïî îðãàíèçà-
öèè â Óñòü-Ñûñîëüñêå Ïðàêòè÷åñêîãî èíñòèòóòà íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ, à êîãäà
â ÿíâàðå 1921 ã. Èíñòèòóò (âïîñëåäñòâèè Ïåäàãîãè÷åñêèé òåõíèêóì) áûë îòêðûò,
òî âîçãëàâèë åãî. Â ýòîò ïåðèîä ñòàíîâëåíèÿ êîìè ãóìàíèòàðíîé èññëåäîâàòåëü-
ñêîé øêîëû îñîáûé èíòåðåñ ó À. Ñ. Ñèäîðîâà âûçûâàëè ïðîáëåìû êîìè ýòíîãðà-
ôèè è àðõåîëîãèè. Ïîìèìî ÷òåíèÿ ëåêöèé ïî êðàåâåä÷åñêèì äèñöèïëèíàì, îí
îðãàíèçîâàë êðàåâåä÷åñêèé êðóæîê, ñòàë îäíèì èç ÷ëåíîâ-ó÷ðåäèòåëåé âîçíèêøå-
ãî â ñòåíàõ Èíñòèòóòà â 1922 ã. Îáùåñòâà èçó÷åíèÿ Êîìè êðàÿ, ðåäàêòèðîâàë
êðàåâåä÷åñêèé æóðíàë «Êîìè ìó». Êàê ðóêîâîäèòåëü ýòíîãðàôè÷åñêîé ñåêöèè
Îáùåñòâà èçó÷åíèÿ Êîìè êðàÿ À. Ñ. Ñèäîðîâ áîëüøîå âíèìàíèå óäåëÿë ñáîðó
ôàêòè÷åñêîãî ìàòåðèàëà ïî íàðîäíîé êóëüòóðå êîìè è åãî àíàëèçó. Â æóðíàëå
«Êîìè ìó» çà 1924 ã. ïîÿâèëèñü ïåðâûå íàó÷íûå ðàáîòû ìîëîäîãî ó÷¸íîãî –
ñòàòüè «Ñëåäû òîòåìèñòè÷åñêèõ ïðåäñòàâëåíèé â ìèðîâîççðåíèè êîìè» è «Ïåðå-
æèòêè êóëüòà ïðîìûñëîâûõ æèâîòíûõ ó îõîòíèêîâ êîìè». Â ýòè æå ãîäû À. Ñ.
Ñèäîðîâ àêòèâíî çàíèìàëñÿ àðõåîëîãè÷åñêèìè èññëåäîâàíèÿìè íà òåððèòîðèè
Êîìè êðàÿ, â ÷àñòíîñòè, èì áûë ñîñòàâëåí ïîäðîáíûé ïåðå÷åíü âñåõ îáíàðóæåí-
íûõ àðõåîëîãè÷åñêèõ ïàìÿòíèêîâ. Îáú¸ìíàÿ ñòàòüÿ, ñîäåðæàùàÿ èõ îïèñàíèå,
ïîä íàçâàíèåì «Ïàìÿòíèêè äðåâíîñòè â ïðåäåëàõ Êîìè êðàÿ» ïóáëèêîâàëàñü â
æóðíàëå «Êîìè ìó» â òå÷åíèå 1924–26 ãã.

Â 1926 ã. À. Ñ. Ñèäîðîâ âûåõàë â íàó÷íóþ êîìàíäèðîâêó â Ëåíèíãðàä äëÿ
ñïåöèàëèçàöèè â îáëàñòè àðõåîëîãèè, ýòíîãðàôèè è ëèíãâèñòèêè. Øèðîòà è ðàç-
íîîáðàçèå íàó÷íûõ èíòåðåñîâ ó÷¸íîãî îïðåäåëÿëèñü íåîáõîäèìîñòüþ â ïîâûøå-
íèè ïðîôåññèîíàëüíîãî óðîâíÿ êîìè ãóìàíèòàðíîé íàóêè, êîòîðàÿ íàõîäèëàñü â
ñòàäèè àêòèâíîãî ñòàíîâëåíèÿ è èñïûòûâàëà îñòðóþ íåõâàòêó êâàëèôèöèðîâàí-
íûõ êàäðîâ. Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî îñîáûé èíòåðåñ äëÿ À. Ñ. Ñèäîðîâà ïðåä-
ñòàâëÿëî èçó÷åíèå êîìè òðàäèöèîííîé êóëüòóðû. Ê íà÷àëó 1927 ã. èì áûëè
îáîáùåíû ìàòåðèàëû äîëãîâðåìåííûõ ýòíîãðàôè÷åñêèõ ñáîðîâ è ïîäãîòîâëåíà ê
ïå÷àòè êíèãà î çíàõàðñòâå è êîëäîâñòâå ó êîìè. 20 ìàðòà 1927 ã. Ïðàâëåíèå
Îáùåñòâà èçó÷åíèÿ Êîìè êðàÿ îáðàòèëîñü â Ãëàâíàóêó ÐÑÔÑÐ ñ ïðîñüáîé î
ïîìîùè â èçäàíèè ìîíîãðàôèè À. Ñ. Ñèäîðîâà. Â õîäàòàéñòâå ãîâîðèëîñü î òîì,
÷òî ðóêîïèñü èìååò ïîëîæèòåëüíûå îòçûâû ßôåòè÷åñêîãî èíñòèòóòà Àêàäåìèè
íàóê ÑÑÑÐ, à «...ó íàöìåíüøèíñòâ... èìååòñÿ áîëüøîé ñïðîñ íà ýòè êíèãè». Íà

Í. Êîíàêîâ



127

ñëåäóþùèé ãîä êíèãà À. Ñ. Ñèäîðîâà «Çíàõàðñòâî, êîëäîâñòâî è ïîð÷à ó íàðîäà
êîìè» âûøëà â ñâåò â Ëåíèíãðàäå.

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ íàó÷íîé ñòàæèðîâêè â 1929 ã., À. Ñ. Ñèäîðîâ áûë óòâåðæ-
ä¸í â äîëæíîñòè äîöåíòà Ëåíèíãðàäñêîãî ïåäàãîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà èìåíè Ãåð-
öåíà, ãäå îí â òå÷åíèå äâóõ ëåò â¸ë êóðñû ïî ìåòîäèêå ïðåïîäàâàíèÿ êîìè è
ðóññêîãî ÿçûêà, êîìè ÿçûêó, ðóêîâîäèë ïðîèçâîäñòâåííîé è ìåòîäè÷åñêîé ïðàê-
òèêîé ñòóäåíòîâ. Îäíîâðåìåííî ñ ïðåïîäàâàòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòüþ À. Ñ. Ñèäî-
ðîâ íå ïðåêðàùàë è íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêóþ. Â 1928–1930 ãã. èì áûëè îïóá-
ëèêîâàíû ðàáîòû ïî âîïðîñàì êîìè ÿçûêîçíàíèÿ («Õàðàêòåðèñòèêà óäîðñêîãî
(âàøñêîãî) äèàëåêòà», «Ïðèðîäà ñèíòàêñè÷åñêîé ñâÿçè ìåæäó îïðåäåëÿåìûì è
îïðåäåëÿþùèì â êîìè ÿçûêå») è àðõåîëîãèè Åâðîïåéñêîãî Ñåâåðî-Âîñòîêà («Î
âèòüå âîëîêíèñòûõ âåùåñòâ (ïî äîèñòîðè÷åñêîé êåðàìèêå)», «Ðàñ÷ëåíåíèå âåð¸-
âî÷íîãî îðíàìåíòà â äîèñòîðè÷åñêîé êåðàìèêå ñ Âîñòîêà Åâðîïåéñêîé ÷àñòè ÑÑÐ»).

Ñ 1 ÿíâàðÿ 1932 ã. ïî ðåøåíèþ Ñîâåòà Íàðîäíûõ Êîìèññàðîâ ÐÑÔÑÐ â
Ñûêòûâêàðå áûë îòêðûò Êîìè ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòèòóò. Â í¸ì îôèöèàëüíî áûëè
îïðåäåëåíû äåâÿòü êàôåäð. Êàôåäðó ÿçûêà è ëèòåðàòóðû âîçãëàâèë âûäàþùèéñÿ
êîìè ôèëîëîã Â. È. Ëûòêèí, êàôåäðó èñòîðèè – êîìè ýòíîãðàô, ñîðàòíèê À. Ñ.
Ñèäîðîâà ïî ðàáîòå â Îáùåñòâå èçó÷åíèÿ Êîìè êðàÿ Ã. À. Ñòàðöåâ, À. Ñ. Ñèäîðî-
âó áûëî äîâåðåíî ðóêîâîäñòâî êàôåäðîé ðîäíîãî ÿçûêà. Äî ñåíòÿáðÿ 1934 ã. îí
àêòèâíî ñîäåéñòâóåò ñòàíîâëåíèþ íà íîãè âíîâü îáðàçîâàííîìó ïåðâîìó âóçó
ðåñïóáëèêè, çàâåäóåò êàôåäðîé, ïðåïîäà¸ò îáùåå ÿçûêîçíàíèå è ïðàêòè÷åñêèé
êóðñ êîìè ÿçûêà.

Îñåíüþ 1934 ã. À. Ñ. Ñèäîðîâ ïðèåçæàåò âíîâü â Ëåíèíãðàä è â ïðîäîëæåíèå
òð¸õ ëåò çàíèìàåòñÿ ÷èñòî íàó÷íîé äåÿòåëüíîñòüþ. Çà ýòî âðåìÿ èì áûëè íàïè-
ñàíû êðóïíûå ðàáîòû ïî ÿçûêîçíàíèþ: «Ñèíòàêñèñ êîìè ÿçûêà (ó÷åáíèê äëÿ
ñðåäíåé øêîëû)» (îïóáëèêîâàíî â Ñûêòûâêàðå â 1937 ã.), ëèòåðàòóðîâåäåíèþ:
«Êîìè ëèòåðàòóðíûé ÿçûê ýïîõè ðàííåãî ôåîäàëèçìà ïî ïàìÿòíèêàì ïèñüìåí-
íîñòè», àðõåîëîãèè: «Àðõåîëîãè÷åñêàÿ êàðòà Êîìè îáëàñòè ñ ïðèëîæåíèåì îïè-
ñàòåëüíîãî òåêñòà». Ïîñëåäíÿÿ ðàáîòà, õðàíÿùàÿñÿ â ðóêîïèñè â Àðõèâå Èíñòè-
òóòà àðõåîëîãèè Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑÐ, è ñåé÷àñ ÷ðåçâû÷àéíî âûñîêî îöåíèâàåòñÿ
ñïåöèàëèñòàìè.

Â îêòÿáðå (ïî íîâîìó ñòèëþ) 1937 ã. À. Ñ. Ñèäîðîâó èñïîëíèëîñü 45 ëåò, îí
âñòðåòèë ñâîé äåíü ðîæäåíèÿ... â òþðüìå. Â íî÷ü íà 21 ñåíòÿáðÿ ó÷¸íûé áûë
àðåñòîâàí è îòïðàâëåí â êà÷åñòâå ïîäñëåäñòâåííîãî â Ñûêòûâêàð. Ïðèâåä¸ííûå
âûøå áèîãðàôè÷åñêèå äàííûå, êàçàëîñü áû, ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, ÷òî âïëîòü äî
âíåçàïíîãî àðåñòà, À. Ñ. Ñèäîðîâ æèë ðàçìåðåííîé è áëàãîïîëó÷íîé æèçíüþ.
Äîñòèã îïðåäåë¸ííûõ óñïåõîâ â ïðîôåññèîíàëüíîé êàðüåðå, íàïå÷àòàë è ïîäãîòî-
âèë ðÿä íàó÷íûõ ðàáîò. Òî, ÷òî îïóáëèêîâàâ êíèãó «Çíàõàðñòâî, êîëäîâñòâî è
ïîð÷à ó íàðîäà êîìè» è îòäàâ ýòèì äàíü ñâîåé «ïåðâîé ëþáâè» – êîìè ýòíîãðà-
ôèè, ó÷¸íûé êàê áû ïîëíîñòüþ îõëàäåë ê äàííîé íàóêå è ïåðåêëþ÷èëñÿ â êîíöå
1920-õ ãã. íà çàíÿòèÿ ëèíãâèñòèêîé è àðõåîëîãèåé, âñ¸ áîëüøå âíèìàíèÿ óäåëÿÿ
ïåðâîé èç íèõ, âíåøíå âûãëÿäèò âïîëíå ëîãè÷íî. Ëþáîé ó÷¸íûé ðàíî èëè ïîçäíî
âûáèðàåò äîñòàòî÷íî óçêóþ ñôåðó íàó÷íûõ èíòåðåñîâ, â êîòîðîé ïðîâîäèò óãëóá-
ë¸ííî ñâîè èññëåäîâàíèÿ. Íî À. Ñ. Ñèäîðîâ íå äåëàë ñâîåãî íàó÷íîãî âûáîðà îò
ýòíîãðàôèè êîìè, åãî îò íå¸ ïðîñòî îòëó÷èëè.

Íà ðóáåæå 1920–30-õ ãã. ýòíîãðàôè÷åñêàÿ íàóêà â ÑÑÑÐ âñòóïèëà â îäèí èç

À. Ñ. ÑÈÄÎÐÎÂ È ÅÃÎ ÊÍÈÃÀ «ÇÍÀÕÀÐÑÒÂÎ, ÊÎËÄÎÂÑÒÂÎ È ÏÎÐ×À...»
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íàèáîëåå ñëîæíûõ ñâîèõ ïåðèîäîâ. Ïîä ëîçóíãîì áîðüáû ñ «íàöèîíàëèçìîì» è
«èäåàëèçàöèåé ñòàðèíû», ÿêîáû ïðèñóùèõ ýòîé èñòîðè÷åñêîé äèñöèïëèíå, ýòíîãðà-
ôèÿ áûëà îôèöèàëüíî îòíåñåíà ê íåàêòóàëüíûì, íåíóæíûì è äàæå âðåäíûì íàó÷-
íûì íàïðàâëåíèÿì. Ïîâñþäó íà ìåñòàõ â ýòî âðåìÿ ñâåðíóëèñü ýòíîãðàôè÷åñêèå
èçäàíèÿ è êðàåâåä÷åñêèå îáùåñòâà. Íå ìèíóëà ÷àøà ñèÿ è Êîìè êðàé. Âûíóæäåí-
íî ïðåêðàòèë èññëåäîâàíèÿ êîìè òðàäèöèîííîé êóëüòóðû íå òîëüêî À. Ñ. Ñèäîðîâ,
íî è äðóãîé êîìè ýòíîãðàô Ã. À. Ñòàðöåâ. Ïîëíîñòüþ ïåðåêëþ÷èëñÿ íà çàíÿòèÿ
ãåîãðàôèåé ïåðâûé êîìè ïðîôåññèîíàëüíûé ýòíîãðàô, ðàáîòàþùèé â Ìîñêâå,
Â. Ï. Íàëèìîâ. Êîìè ýòíîãðàôè÷åñêàÿ øêîëà áûëà ïðèêðûòà. Áîëåå òîãî, â êîíöå
1930-õ ãã. â ïåðèîä ìàññîâûõ ðåïðåññèé ïîäîøëà î÷åðåäü äëÿ ôèçè÷åñêîãî óíè÷òî-
æåíèÿ ñàìèõ áûâøèõ êîìè ýòíîãðàôîâ. Áåññëåäíî èñ÷åçëè â íåäðàõ ÃÓËÀÃà
Ã. À. Ñòàðöåâ è Â. Ï. Íàëèìîâ. Çà áûëûå çàíÿòèÿ ýòíîãðàôèåé êàê «áóðæóàçíûé
íàöèîíàëèñò» áûë îñóæä¸í ïî 58-é ñòàòüå íà òðè ãîäà è À. Ñ. Ñèäîðîâ.

Ñóäüáà îêàçàëàñü áëàãîñêëîííîé ê À. Ñ. Ñèäîðîâó è, îòáûâ â ñåíòÿáðå 1940 ã.
«áîæåñêèé» ïî òåì âðåìåíàì ñðîê òðè ãîäà, îí âûøåë íà ñâîáîäó. Ïðîæèâ îêîëî
ãîäà â Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè, â íîÿáðå 1941 ã. À. Ñ. Ñèäîðîâ âåðíóëñÿ íà
ðîäèíó. Â ÿíâàðå 1942 ã. îí áûë ïðèíÿò íà ðàáîòó â Êîìè íàó÷íî-èññëåäîâàòåëü-
ñêèé èíñòèòóò êàê ó÷¸íûé-ôèëîëîã. Â 1944 ã. íà îñíîâå Èíñòèòóòà â Ñûêòûâêà-
ðå áûëà ñîçäàíà Íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêàÿ áàçà Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑÐ, â êîòîðîé
À. Ñ. Ñèäîðîâ ðàáîòàë â ñåêòîðå ÿçûêà è ïèñüìåííîñòè. Ðàáîòàë ñî âñåãäà ïðèñó-
ùåé åìó óâëå÷¸ííîñòüþ è äîáðîñîâåñòíîñòüþ. Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóåò ïîëó÷åí-
íàÿ èì ìåäàëü «Çà äîáðîñîâåñòíûé òðóä â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå». Â
1945 ã. À. Ñ. Ñèäîðîâûì áûëà óñïåøíî çàùèùåíà äèññåðòàöèÿ íà ñîèñêàíèå
ó÷¸íîé ñòåïåíè êàíäèäàòà ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê ïî òåìå «Ïðèíàäëåæíî-óêàçà-
òåëüíûå è ëè÷íûå ñóôôèêñû â êîìè ÿçûêå», à âñåãî ÷åðåç äâà ãîäà, 11 ôåâðàëÿ
1947 ã., â Èíñòèòóòå ÿçûêà è ìûøëåíèÿ â ã. Ëåíèíãðàäå îí áëåñòÿùå çàùèòèë
äîêòîðñêóþ äèññåðòàöèþ «Ïîðÿäîê ñëîâ â êîìè ÿçûêå». Â 1949 ã. Íàó÷íî-èññëå-
äîâàòåëüñêàÿ áàçà áûëà ïðåîáðàçîâàíà â Êîìè ôèëèàë Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑÐ.
Âïëîòü äî 1951 ã. À. Ñ. Ñèäîðîâ àêòèâíî ó÷àñòâîâàë â ðàçðàáîòêå âñåõ íàó÷íûõ
òåì ñåêòîðà ÿçûêà è ëèòåðàòóðû Êîìè ôèëèàëà, êîíñóëüòèðîâàë è ðåäàêòèðîâàë
ðàáîòû ìîëîäûõ ñîòðóäíèêîâ. Ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì çàêîí÷èëè àñïèðàíòóðó è
çàùèòèëè êàíäèäàòñêèå äèññåðòàöèè èçâåñòíûå êîìè ôèëîëîãè Ò. È. Æèëèíà è
Â. À. Ñîðâà÷¸âà. Çà 10 ëåò ðàáîòû â Ñûêòûâêàðå À. Ñ. Ñèäîðîâûì áûëî îïóáëè-
êîâàíî è ïîäãîòîâëåíî ê ïå÷àòè îêîëî äâóõ äåñÿòêîâ íàó÷íûõ ðàáîò ïî ôèëîëî-
ãèè êîìè. Íåêîòîðûå èç íèõ âûøëè â ñâåò óæå ïîñëå ñìåðòè ó÷¸íîãî. Ñêîí÷àëñÿ
À. Ñ. Ñèäîðîâ 23 ìàðòà 1953 ã.

À. Ñ. Ñèäîðîâ áóêâàëüíî ÷óòü-÷óòü íå äîæèë äî íà÷àëà âîçðîæäåíèÿ êîìè
ýòíîãðàôè÷åñêîé øêîëû, ó èñòîêîâ ñòàíîâëåíèÿ êîòîðîé îí ñòîÿë. Óæå â ãîä åãî
ñìåðòè â îòäåëå èñòîðèè Êîìè ôèëèàëà Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑÐ ïîñëå îêîí÷àíèÿ
àñïèðàíòóðû ïðèñòóïèëè ê ðàáîòå äâà ìîëîäûõ ýòíîãðàôà Ë. Ï. Ëàøóê è Ë. Í.
Æåðåáöîâ. Â 1961 ã. áûë îáðàçîâàí îòäåë ýòíîãðàôèè è àðõåîëîãèè, à ñ 1971 ã. â
Èíñòèòóòå ÿçûêà, ëèòåðàòóðû è èñòîðèè ôóíêöèîíèðóåò êàê ñàìîñòîÿòåëüíîå
ñòðóêòóðíîå ïîäðàçäåëåíèå ñåêòîð ýòíîãðàôèè. Çà ïðîøåäøèå äåñÿòèëåòèÿ êîìè
ýòíîãðàôèÿ ïðî÷íî âñòàëà íà íîãè. Èññëåäîâàíèÿ ìàòåðèàëüíîé è äóõîâíîé êóëü-
òóðû íàðîäà êîìè, îáîáù¸ííûå âî ìíîãèõ äåñÿòêàõ îïóáëèêîâàííûõ íàó÷íûõ è
íàó÷íî-ïîïóëÿðíûõ ðàáîò, âûñîêî îöåíèâàþòñÿ ñïåöèàëèñòàìè è âûçûâàþò ñòîé-
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êèé èíòåðåñ ó ìàññîâîãî ÷èòàòåëÿ. Ïî êîìè ýòíîãðàôèè áûëî çàùèùåíî 12 êàí-
äèäàòñêèõ è îäíà äîêòîðñêàÿ (Ë. Ï. Ëàøóê) äèññåðòàöèÿ.

Î òîì, ÷òî À. Ñ. Ñèäîðîâ âïëîòü äî ïîñëåäíèõ ëåò ñâîåé æèçíè ñîõðàíÿë
íàó÷íûé èíòåðåñ ê êîìè òðàäèöèîííîé êóëüòóðå, óáåäèòåëüíî ñâèäåòåëüñòâóåò
åãî àðõèâ. Â àðõèâå Êîìè íàó÷íîãî öåíòðà Óðàëüñêîãî îòäåëåíèÿ Àêàäåìèè íàóê
ÑÑÑÐ õðàíÿòñÿ äâå ðóêîïèñè À. Ñ. Ñèäîðîâà ïîä íàçâàíèÿìè «Ñåìàíòèêà èçîá-
ðàæåíèé ïåðìñêîãî çâåðèíîãî ñòèëÿ» (49 ë.) è «Èäåîëîãèÿ äðåâíåãî íàñåëåíèÿ
êîìè» (65 ë.). Ïîñëåäíÿÿ ðàáîòà áûëà îïóáëèêîâàíà â âèäå ñòàòüè â ñáîðíèêå
«Ýòíîãðàôèÿ è ôîëüêëîð êîìè», ïîñâÿù¸ííîì 80-ëåòèþ ó÷¸íîãî Àëåêñåÿ Ñåì¸íî-
âè÷à Ñèäîðîâà (Ñûêòûâêàð, 1972 – Òðóäû Èíñòèòóòà ÿçûêà, ëèòåðàòóðû è èñòî-
ðèè Êîìè ôèëèàëà Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑÐ, ¹ 18). Ñàì ôàêò òîãî, ÷òî óæå íà
ñêëîíå ëåò À. Ñ. Ñèäîðîâ âíîâü îáðàòèëñÿ ê èññëåäîâàíèÿì òðàäèöèîííîãî ìèðî-
âîççðåíèÿ è âåðîâàíèé íàðîäà êîìè, ãîâîðèò î ìíîãîì. Ïî÷òè ÷åòâåðòü âåêà,
ïðîøåäøèå ñî âðåìåíè îòëó÷åíèÿ ó÷¸íîãî îò çàíÿòèé ýòíîãðàôèåé, íå ñóìåëè
ïðèãàñèòü â í¸ì èññëåäîâàòåëüñêèé èíòåðåñ ê ïðîáëåìå, êîòîðóþ îí ñòîëü óñïåø-
íî íà÷àë ðàçðàáàòûâàòü â íà÷àëå ñâîåé íàó÷íîé êàðüåðû.

Íåîáõîäèìî îòìåòèòü, ÷òî ñàìà ýòà ïðîáëåìà íå òîëüêî íå óòðàòèëà ñâîåé
àêòóàëüíîñòè â íàøè äíè, íî, íàïðîòèâ, ïðèîáðåëà îñîáóþ çíà÷èìîñòü â ñâåòå
íàáëþäàþùåãîñÿ ðîñòà íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ. Èìåííî â ìèðîâîççðåí÷å-
ñêîé ñðåäå òðàäèöèîííîé êóëüòóðû ñëåäóåò èñêàòü íàöèîíàëüíóþ ñïåöèôèêó, ýòó
òðóäíî óëîâèìóþ, íî ðåàëüíî ñóùåñòâóþùóþ ñóáñòàíöèþ, êîòîðàÿ ìîæåò êàê
îáúåäèíÿòü, òàê è ðåçêî ïðîòèâîïîñòàâëÿòü äðóã äðóãó ðàçëè÷íûå íàðîäû. Ê
ñîæàëåíèþ, òðàäèöèîííîå ìèðîâîççðåíèå íàðîäà êîìè íà íàñòîÿùèé ìîìåíò èçó-
÷åíî åù¸ äàëåêî íå ïîëíî, êîìè ýòíîãðàôû ëèøü â ïîñëåäíèå ãîäû ïðèñòóïèëè ê
äåòàëüíîé ðàçðàáîòêå åãî âîïðîñîâ. Òåì áîëüøåå çíà÷åíèå èìååò, ïîýòîìó, òîò
âêëàä, êîòîðûé âíåñëè â èññëåäîâàíèå äàííîé ïðîáëåìû ïåðâûå êîìè ýòíîãðàôû.
Íàðÿäó ñ ýòíîãðàôè÷åñêèìè ðàáîòàìè ïî äóõîâíîé êóëüòóðå è ìèðîâîççðåíèþ
êîìè Ê. Ô. Æàêîâà, Ï. À. Ñîðîêèíà, Â. Ï. Íàëèìîâà êíèãà À. Ñ. Ñèäîðîâà
«Çíàõàðñòâî, êîëäîâñòâî è ïîð÷à ó íàðîäà êîìè» îöåíèâàåòñÿ ñåé÷àñ â êà÷åñòâå
îäíîãî èç îñíîâíûõ ôàêòè÷åñêèõ èñòî÷íèêîâ, öåííîñòü êîòîðûõ òîëüêî âîçðàñòà-
åò ñî âðåìåíåì. Ðàçðóøåíèå òðàäèöèîííîãî óêëàäà íàðîäà êîìè â õîäå òàê íàçû-
âàåìîãî ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ñòðîèòåëüñòâà ïîâëåêëî çà ñîáîé è êîðåííûå èçìåíå-
íèÿ â òðàäèöèîííîé èäåîëîãèè. Ñîâðåìåííîå íàñåëåíèå ðåñïóáëèêè ïðåäñòàâëåíî,
çà ðåäêèì èñêëþ÷åíèåì, ïîêîëåíèÿìè, ðîæä¸ííûìè óæå ïîñëå Îêòÿáðÿ. Ïîýòîìó
ýòíîãðàôè÷åñêèå ìàòåðèàëû, êîòîðûå íà÷èíàÿ ñ 1918 ã. öåëåíàïðàâëåííî ñîáèðàë
ñàì À. Ñ. Ñèäîðîâ, à âïîñëåäñòâèè, â 1920-õ ãã., ïî ñïåöèàëüíî ðàçðàáîòàííîé
ïðîãðàììå ó÷åíèêè Ïåäàãîãè÷åñêîãî  òåõíèêóìà â Ñûêòûâêàðå, âî ìíîãîì óíè-
êàëüíû è â íàñòîÿùåå âðåìÿ íåâîññòàíîâèìû.

Ñàì àâòîð êíèãè «Çíàõàðñòâî, êîëäîâñòâî è ïîð÷à ó íàðîäà êîìè», ïðàêòè÷åñ-
êè îöåíèâàÿ ñâîé òðóä, íàïèñàë â ïðåäèñëîâèè ê íåé, ÷òî «...äàííàÿ ðàáîòà èìååò
õàðàêòåð íå ñòîëüêî ñòðîãî ìåòîäîëîãè÷åñêîãî èññëåäîâàíèÿ, ñêîëüêî êðàåâåä÷å-
ñêîãî îïèñàíèÿ. Îáùèå ïîëîæåíèÿ, âñòðå÷àþùèåñÿ â ðàáîòå, ïðèâåäåíû áîëåå äëÿ
îñâåùåíèÿ ôàêòè÷åñêîãî ìàòåðèàëà, ÷åì â êà÷åñòâå íåïîñðåäñòâåííûõ âûâîäîâ èç
íåãî». Äåéñòâèòåëüíî, êíèãà À. Ñ. Ñèäîðîâà ÷ðåçâû÷àéíî íàñûùåíà äåòàëüíûìè
îïèñàíèÿìè êîíêðåòíûõ ïðîÿâëåíèé ñóåâåðíûõ ïðåäñòàâëåíèé ó êîìè. Ìàòåðèàë
ýòîò ÷ðåçâû÷àéíî öåííûé è âî ìíîãîì óíèêàëüíûé, ÷òî ñâèäåòåëüñòâóåò î âûñî-
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êîì ïðîôåññèîíàëèçìå À. Ñ. Ñèäîðîâà êàê ñîáèðàòåëÿ ýòíîãðàôè÷åñêîé èíôîðìà-
öèè. Ïîäðîáíî îïèñàíû áûòîâûå ñóåâåðèÿ, íàðîäíûå ïðèìåòû, äàíî òîëêîâàíèå
ñíîâ, ðàññìîòðåíû ïðåäñòàâëåíèÿ î «ïîð÷å» è å¸ èñïðàâëåíèè âñåâîçìîæíûå àòðè-
áóòû êîëäîâñòâà è êîíêðåòíûå äåéñòâèÿ, ñâÿçàííûå ñ êîëäîâñêîé äåÿòåëüíîñòüþ.
Çíà÷èòåëüíîå ìåñòî â êíèãå óäåëåíî ðàññìîòðåíèþ ïðåäñòàâëåíèé î ðàñïðîñòðà-
í¸ííîì â ïðîøëîì ó ñåâåðíûõ íàðîäîâ ñïåöèôè÷åñêîì íåðâíîì çàáîëåâàíèè, òàê
íàçûâàåìîì êëèêóøåñòâå. Ó êîìè îíî íîñèëî íàçâàíèå «øåâà» è ñâÿçûâàëîñü ñ
ïðåäñòàâëåíèÿìè î âðåäîíîñíîé ìàãèè, ïîð÷å. Ïîäðîáíî ðàññìîòðåíû À. Ñ. Ñèäî-
ðîâûì íà êîíêðåòíûõ ïðèìåðàõ ñóåâåðèÿ, áûòîâàâøèå â ïðîìûñëîâîé ñðåäå.

Â òî æå âðåìÿ, õîòÿ, êàê óêàçûâàë ñàì àâòîð, îñíîâíîé öåëüþ ðàáîòû áûë ââîä
â íàó÷íûé îáîðîò öåííîãî ôàêòè÷åñêîãî ìàòåðèàëà, À. Ñ. Ñèäîðîâ äàëåêî íå
îãðàíè÷èëñÿ ïðîñòûì èçëîæåíèåì ôàêòîâ, à è ïðåäïðèíÿë ïîïûòêó èõ àíàëèçà.
Çàíèìàÿñü íàó÷íîé ðàáîòîé «â îäíîé èç ñàìûõ ãëóõèõ îêðàèí ïðè êðàéíåé ñêó-
äîñòè òàì ëèòåðàòóðíûõ íàó÷íûõ ìàòåðèàëîâ», À. Ñ. Ñèäîðîâ òåì íå ìåíåå äîñêî-
íàëüíî èçó÷èë âñþ äîñòóïíóþ åìó ëèòåðàòóðó î Êîìè êðàå äîðåâîëþöèîííûõ ëåò
èçäàíèÿ (ðàáîòû Ô. À. Àðñåíüåâà, Ê. Ô. Æàêîâà, À. Â. Êðàñîâà, À. Â. Êðóãëîâà,
Ñ. Â. Ìàðòûíîâà, À. Í. Äðæåâåöêîãî, Ï. À. Ñîðîêèíà, Â. Ï. Íàëèìîâà, Ã. Ñ.
Ëûòêèíà è äð.). Áîëåå òîãî, â ïîèñêàõ àíàëîãîâîãî ìàòåðèàëà èì áûëà ïðîðàáî-
òàíà ëèòåðàòóðà ïî ýòíîãðàôèè êîìè-ïåðìÿêîâ è êàðåë, óäìóðòîâ è ñààìîâ, ðóñ-
ñêîãî íàñåëåíèÿ ñåâåðà. Â êà÷åñòâå ïðèìåðîâ â êíèãå ïðèâåäåíû ìàòåðèàëû äàæå
ïî àâñòðàëèéöàì è ïàëåîàçèàòàì. Ðàçáèðàÿ âîïðîñû, ñâÿçàííûå ñî çíàõàðñòâîì ó
êîìè, À. Ñ. Ñèäîðîâ èñïîëüçóåò ðàáîòû Ã. Ñ. Âèíîãðàäîâà è Ï. Ã. Ïðèõîäüêî ïî
íàðîäíîé ìåäèöèíå ó ðóññêèõ. Ïðè îïèñàíèè «øåâû» ó êîìè îí îáðàùàåòñÿ ê
òðóäó äîêòîðà ìåäèöèíû Í. Â. Êðàèíñêîãî î ïîð÷å è êëèêóøåñòâå â Ñåâåðíîé
Ðîññèè. Ïðè èíòåðïðåòàöèè ëèíãâèñòè÷åñêèõ äàííûõ À. Ñ. Ñèäîðîâ èñïîëüçóåò
ñëîâàðè Â. È. Äàëÿ, Í. Â. Ãîðÿåâà è À. Ïðåîáðàæåíñêîãî ïî ðóññêîìó ÿçûêó.
Ïðè îïèñàíèè ïîâåðèé, ñâÿçàííûõ ñ îõîòîé è ïðîìûñëîâûìè æèâîòíûìè, äåëà-
þòñÿ ññûëêè íà ðàáîòû èçâåñòíîãî îõîòîâåäà ïðîôåññîðà Ä. Ê. Ñîëîâüåâà è «Æèçíü
æèâîòíûõ» À. Ý. Áðåìà.

Äîñêîíàëüíî èçó÷èë À. Ñ. Ñèäîðîâ è êëàññè÷åñêèå ðàáîòû ïî èññëåäóåìîé èì
ïðîáëåìå ýòíîãðàôîâ, ðóññêèõ – Í. Í. Õàðóçèíà è Ë. ß. Øòåðíáåðãà, àíãëèéñêèõ –
Ý. Òàéëîðà è Ä. Ôðåéçåðà, ôðàíöóçà Ë. Ëåâè-Áðþëÿ è íåìåöêîãî ýòíîãðàôà
Ê. Ïðåéññà. Ïðè ýòîì ê ðàáîòàì ñâîèõ ïðåäøåñòâåííèêîâ êîìè ýòíîãðàô îòíî-
ñèëñÿ êàê èñòèííûé èññëåäîâàòåëü, ïðåæäå âñåãî ñ êðèòè÷åñêèõ ïîçèöèé. Òàê,
íàïðèìåð, À. Ñ. Ñèäîðîâ îñòðî ïîëåìèçèðóåò ñ À. Áîãäàíîâûì ïî âîïðîñó î âîç-
íèêíîâåíèè ïîíÿòèÿ î äóøå. Íà íåêîòîðûå âîïðîñû, âîçíèêøèå ïðè íàïèñàíèè
êíèãè, À. Ñ. Ñèäîðîâó íå óäàëîñü íàéòè îòâåò â íàó÷íîé ëèòåðàòóðå, èëè æå îí
îáíàðóæèë, ÷òî êîìè ôàêòè÷åñêèé ìàòåðèàë ïëîõî ñîãëàñóåòñÿ ñ ñóùåñòâîâàâøè-
ìè â òî âðåìÿ òåîðèÿìè. Ïîýòîìó ìîëîäîé êîìè ó÷¸íûé «...ñ÷¸ë âîçìîæíûì
îïóáëèêîâàòü è òàêèå ñâîè ïîëîæåíèÿ, êîòîðûå òðåáóþò äàëüíåéøåé ïðîðàáîòêè
äàæå â ïðåäåëàõ êîìè ìàòåðèàëà... ïðåäîïðåäåëÿÿ ýòèì ñàìûì õàðàêòåð äàëüíåé-
øèõ ñâîèõ èçûñêàíèé â äàííîì íàïðàâëåíèè». Ê ñîæàëåíèþ, äàëüíåéøèõ èçûñ-
êàíèé â êîìè ýòíîãðàôèè À. Ñ. Ñèäîðîâó ïðîèçâåñòè íå óäàëîñü, è íå ïî ñâîåé
âèíå îí îñòàëñÿ â ýòîé íàóêå àâòîðîì òîëüêî îäíîé êíèãè.

Îöåíèâàÿ çíà÷åíèå êíèãè «Çíàõàðñòâî, êîëäîâñòâî è ïîð÷à ó íàðîäà êîìè» ñ
òî÷êè çðåíèÿ ñîâðåìåííîé íàóêè, íåîáõîäèìî ó÷èòûâàòü, ÷òî ýòíîãðàôèÿ çà ïðî-
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øåäøèå ñî âðåìåíè å¸ îïóáëèêîâàíèÿ øåñòü ñ ëèøíèì äåñÿòèëåòèé ñäåëàëà
çíà÷èòåëüíûé øàã âïåð¸ä. Â ÷àñòíîñòè, â 1920–30-å ãã. â ñîâåòñêîé ýòíîãðàôè-
÷åñêîé øêîëå ãîñïîäñòâîâàë ñâîåîáðàçíûé âàðèàíò âóëüãàðíîãî ìàòåðèàëèçìà,
ñîãëàñíî êîòîðîìó âñå ìàãè÷åñêîå âûâîäèëîñü íåïîñðåäñòâåííî èç òðóäîâîãî îïû-
òà è õîçÿéñòâåííîãî ïðèìåíåíèÿ. Îãðîìíîå âëèÿíèå íà ãóìàíèòàðíûå èññëåäîâà-
íèÿ òîãî âðåìåíè îêàçûâàëî òàê íàçûâàåìîå íîâîå ó÷åíèå î ÿçûêå Í. ß. Ìàððà.
Ðàçðàáîòàííàÿ Ìàððîì â äóõå âóëüãàðíîãî ñîöèîëîãèçìà «ÿôåòè÷åñêàÿ òåîðèÿ»
îòíîñèëà ÿçûê ê êàòåãîðèÿì íàäñòðîéêè è îïðåäåëÿëà åãî êàê èçíà÷àëüíî êëàñ-
ñîâîå ÿâëåíèå. Ýòà òåîðèÿ îôèöèàëüíî áûëà ïðèçíàíà êàê ïîñëåäíÿÿ èñòèíà â
íàóêå. À. Ñ. Ñèäîðîâó, ÷òîáû ïîëó÷èòü ðåêîìåíäàöèþ ê îïóáëèêîâàíèþ ñâîåé
ðàáîòû îò âîçãëàâëÿåìîãî Ìàððîì ßôåòè÷åñêîãî Èíñòèòóòà Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑÐ,
íåñîìíåííî, ïðèøëîñü ïåðåäåëàòü ðóêîïèñü â òðåáóåìîì «íîâûì ó÷åíèåì î ÿçû-
êå» äóõå. Òðóäíî âçÿòü íà ñåáÿ ñìåëîñòü, ÷òîáû óïðåêíóòü àâòîðà â ýòîì. Òî÷íî
òàê æå, êàê â äàëåêî íå áåçóñëîâíûõ âûâîäàõ î ïðîèñõîæäåíèè (ãåíåçèñå) è
ôóíêöèÿõ êîëäîâñòâà, îñîáîì îòíîøåíèè ê îòäåëüíûì àòðèáóòàì, èñõîäÿ èç èõ
íåïîñðåäñòâåííîé ñâÿçè ñ òðóäîâîé õîçÿéñòâåííîé äåÿòåëüíîñòüþ. Çà èíûå âûâî-
äû ìîæíî áûëî ïîëó÷èòü ÿðëûê «áóðæóàçíîãî èäåàëèñòà», à êíèãà À. Ñ. Ñèäîðî-
âà áûëà áû ïîïðîñòó íå îïóáëèêîâàíà.

Çàñëóæèâàþò ïåðåîñìûñëåíèÿ èëè óòî÷íåíèÿ è íåêîòîðûå òåîðåòè÷åñêèå ïî-
ñòðîåíèÿ ñàìîãî àâòîðà. Òàê, íàïðèìåð, òðóäíî ñîãëàñèòüñÿ ñî âçãëÿäîì À. Ñ.
Ñèäîðîâà íà îáùåñòâåííóþ æèçíü íàðîäà êîìè ïîñëå âõîæäåíèÿ â ñîñòàâ ðîññèé-
ñêîãî ãîñóäàðñòâà êàê çàñòîé è ðåãðåññ. Ñóùåñòâåííî ïðåóâåëè÷èë À. Ñ. Ñèäîðîâ
è ãëàâåíñòâî êîëäîâñòâà â òðàäèöèîííîì ìèðîâîççðåíèè êîìè. Âïðî÷åì, ýòîò
âûâîä àâòîð ñàì â íåêîòîðîé ìåðå îïðîâåðãàåò, êîãäà ðàññìàòðèâàåò ñïîñîáû áîðü-
áû ñ êîëäîâñòâîì. Íå âñåãäà êðèòè÷åñêè àâòîð èñïîëüçóåò ôîëüêëîðíûå äàííûå
(íàïðèìåð, ëåãåíäû î êîëäîâñêèõ ñîñòÿçàíèÿõ), ðàññìàòðèâàÿ èõ êàê ðåàëüíóþ
äåéñòâèòåëüíîñòü. Ñëàáî àðãóìåíòèðîâàí è âûçûâàåò ñîìíåíèÿ âûâîä À. Ñ. Ñè-
äîðîâà î òîì, ÷òî «áåñîâñêàÿ ñèëà è òîìó ïîäîáíûå àòðèáóòû êîëäóíà åñòü ÿâëå-
íèå ïîçäíåéøåå, âîçíèêøåå, ãëàâíûì îáðàçîì, ïîä âëèÿíèåì õðèñòèàíñêîãî ìèðî-
ñîçåðöàíèÿ è àãèòàöèè åãî ñëóæèòåëåé». Òåì íå ìåíåå, àíàëîãè÷íûå, ñ òî÷êè
çðåíèÿ ñîâðåìåííîé ýòíîëîãèè, ïîãðåøíîñòè îòíþäü íå óìàëÿþò çíà÷åíèÿ êíèãè
«Çíàõàðñòâî, êîëäîâñòâî è ïîð÷à ó íàðîäà êîìè». Êàê öåííåéøèé ôàêòè÷åñêèé
èñòî÷íèê îíà áóäåò ñëóæèòü åù¸ ìíîãèì ïîêîëåíèÿì èññëåäîâàòåëåé. À å¸ àâòîð,
À. Ñ. Ñèäîðîâ, ïî ïðàâó ïðèçíàí îäíèì èç ðîäîíà÷àëüíèêîâ êîìè íàó÷íîé ýò-
íîãðàôè÷åñêîé øêîëû.

À. Ñ. ÑÈÄÎÐÎÂ È ÅÃÎ ÊÍÈÃÀ «ÇÍÀÕÀÐÑÒÂÎ, ÊÎËÄÎÂÑÒÂÎ È ÏÎÐ×À...»
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«Ìÿñîåäû», «ëîïàðè», «êîðîòêèå
êàôòàíû»... Îòêóäà ñàì-òî áóäåøü?

(Ìåæñåëåí÷åñêèå ïðîçâèùà âåðõíåé Âû÷åãäû)

«Îòêóäà òàêîãî âçÿëè?» – óäèâèëñÿ îäèí èç ÷ëåíîâ Ñîâåòà, êîãäà íà çàñåäà-
íèè ïî çàùèòå äèññåðòàöèè Í. Ä. Êîíàêîâà ó÷¸íûé ñåêðåòàðü îãëàñèë áèîãðàôè-
÷åñêèå äàííûå äèññåðòàíòà, íåïðàâèëüíî ïðî÷èòàâ íàçâàíèå áàøêèðñêîãî ãîðî-
äà Áåëåáåé: «Âûïóñêíèê Ëåíèíãðàäñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. Ðî-
äèëñÿ â Äðåçäåíå, îêîí÷èë øêîëó â Áîìáåå...». À âñÿ äàëüíåéøàÿ ñóäüáà Íèêîëàÿ
Äìèòðèåâè÷à áûëà ñâÿçàíà ñ Ñûêòûâêàðîì è Ðåñïóáëèêîé Êîìè, ãäå ñ åãî èìå-
íåì ñâÿçàí èñêëþ÷èòåëüíî ïëîäîòâîðíûé ïåðèîä ýòíîãðàôè÷åñêèõ èññëåäîâà-
íèé. Ê åãî çàñëóãàì îòíîñÿòñÿ èçó÷åíèå è îñíîâîïîëàãàþùåé äëÿ êîìè êóëüòó-
ðû îõîòíè÷üå-ïðîìûñëîâîé ñôåðû, è âàæíûõ äëÿ ïîíèìàíèÿ íàðîäà ìèôîëîãè-
÷åñêèõ ïðåäñòàâëåíèé, è ñîöèîíîðìàòèâíûõ ïðàâèë, êîòîðûìè óïîðÿäî÷èâàëàñü
æèçíü êîìè êðåñòüÿíñòâà.

Èðèíà Èëüèíà, Îëåã Óëÿøåâ

Èëüèíà Èðèíà — êàíäèäàò èñòîðè÷å-
ñêèõ íàóê. Àâòîð áîëåå 100 ïóáëèêàöèé â
ðîññèéñêèõ è çàðóáåæíûõ èçäàíèÿõ ïî ïðî-
áëåìàì òðàäèöèîííîé êóëüòóðû êîìè.

Óëÿøåâ Îëåã Èâàíîâè÷. Ôîëüêëîðèñò,
ïîýò, ïèñàòåëü, ñòàðøèé íàó÷íûé ñîòðóä-
íèê îòäåëà ýòíîãðàôèè ÈßËÈ ÊÍÖ ÓðÎ
ÐÀÍ. Íåîäíîêðàòíî ïóáëèêîâàëñÿ â æóð-
íàëå «Àðò», àâòîð íàó÷íûõ ìîíîãðàôèé è
ñòàòåé.
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Èíòåðåñ ê òðàäèöèîííîé íðàâñòâåííîñòè, âåðîÿòíî, âîçíèê èç âíóòðåííåãî
ñòðåìëåíèÿ ê ïîðÿäêó, êîòîðîå áûëî ïðèñóùå Íèêîëàþ Äìèòðèåâè÷ó. Îáëàäàÿ
âûñîêîé òðóäîñïîñîáíîñòüþ, ñêðóïóë¸çíîñòüþ â ðàáîòå, ñòðåìÿñü ê ëîãè÷íîñòè
â ðàññóæäåíèÿõ è ê ÷åñòíîñòè â îòíîøåíèÿõ, îí âîåâàë ñ ëåíüþ, íåáðåæíîñòüþ
è äåìàãîãè÷åñêèì ïàôîñîì, êîòîðûì, êàê ïðàâèëî, ïðèêðûâàþòñÿ îòñóòñòâèå
ìûñëè èëè çàóðÿäíàÿ ãëóïîñòü. Â áîðüáå ñ íåäîñòàòêàìè îí îáðàùàëñÿ ê èñïû-
òàííîìó íàðîäíîìó ñïîñîáó: þìîðó, èðîíèè, ñàðêàçìó. Áàéêè, ïîãîâîðêè, ïðè-
ñêàçêè, àêòóàëüíûå àíåêäîòû ó íåãî áûëè ãîòîâû íà êàæäûé ñëó÷àé. Â ëè÷íûõ
àðõèâàõ àâòîðîâ ýòîé ñòàòüè ñîõðàíèëèñü àâòîãðàôû è ñ åãî øóòî÷íûìè ñòè-
õàìè è ñ åäêèìè ýïèãðàììàìè, ïîñâÿù¸ííûìè êîëëåãàì, ðóêîâîäèòåëÿì, íàïè-
ñàííûìè ïî ïîâîäó òåõ èëè èíûõ ñîáûòèé.

Â êàêîé-òî ìåðå äàíüþ åãî ïàìÿòè è ýòîé ñòîðîíå åãî èíòåðåñîâ ÿâëÿåòñÿ
íàøà ñòàòüÿ, ïîñâÿù¸ííàÿ ïðîçâèùíîé òðàäèöèè âåðõíåâû÷åãîäñêèõ êîìè.

* * *
Ïðîçâèùíàÿ òðàäèöèÿ ñâîèìè êîðíÿìè óõîäèò â ãëóáîêóþ äðåâíîñòü, ïî-

ñêîëüêó, ñ îäíîé ñòîðîíû, ñâÿçàíà ñ èìåíîâàíèåì, òî åñòü ñ ìàðêèðîâêîé è îñâîå-
íèåì îêðóæàþùåãî ìèðà, à, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñ ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííîé ëîêà-
ëèçàöèåé ñîöèàëüíûõ ãðóïï è èíäèâèäîâ, îïðåäåëåíèåì èõ ìåñòà è ðîëè â òå÷å-
íèè áûòèÿ. Òðàäèöèîííàÿ, èìåþùàÿ ìèôîëîãè÷åñêèå îñíîâû, ñîöèàëüíàÿ
äèôôåðåíöèàöèÿ ïî ïðèíöèïó «ñâîé-÷óæîé» ïðîèñõîäèò íà ñàìûõ ðàçëè÷íûõ
òàêñîíîìè÷åñêèõ óðîâíÿõ: ìåæýòíè÷åñêîì, ëîêàëüíî-ýòíè÷åñêîì, ñóáëîêàëüíîì,
ìåæñåëåí÷åñêîì, ñåëåí÷åñêîì, ñóáñåëåí÷åñêîì, ñåìåéíî-ðîäîâîì, èíäèâèäóàëüíîì.
Ïîñêîëüêó âñå ïåðå÷èñëåííûå óðîâíè íåâîçìîæíî ðàññìîòðåòü â ïðåäåëàõ îäíîé
ñòàòüè, äàëåå íàì õîòåëîñü áû, îáîçíà÷èâ èõ, îãðàíè÷èòüñÿ ìåæñåëåí÷åñêèìè ïðî-
çâèùàìè íàñåëåíèÿ âåðõíåé Âû÷åãäû.

Í. Â. Äðàííèêîâà ðàññìàòðèâàëà ïðîçâèùà «êàê ìèôîëîãè÷åñêèé ïëàñò, èí-
êîðïîðèðîâàííûé â ñîâðåìåííóþ êóëüòóðíóþ òðàäèöèþ»,1  ïîýòîìó, íåñìîòðÿ íà
ñèíêðåòèçì îáîñíîâàíèé è îòñóòñòâèå ëîãèêè â êîììåíòàðèÿõ ê ïðîçâèùàì (÷òî
óêàçûâàåò íà äðåâíîñòü òðàäèöèè), ýòè îáúÿñíåíèÿ «ñîäåðæàò ñâ¸ðíóòûé ñþæåò è
îáðàçóþò ìîòèâàöèîííûå ãí¸çäà, ñâèäåòåëüñòâóþùèå î ñóùåñòâîâàíèè óñòîé÷è-
âîé ìîäåëè â ñîçíàíèè èíôîðìàíòîâ, êîòîðàÿ âîñõîäèò ê ôîëüêëîðíîìó èñòî÷íè-
êó».2  Îáúÿñíåíèå ïðîèñõîæäåíèÿ ïîñåëåí÷åñêèõ ïðîçâèù â êîìè ôîëüêëîðå ñáëè-
æàåòñÿ ñ ïðåäàíèÿìè î âîçíèêíîâåíèè íàçâàíèé ñ¸ë, óðî÷èù, ðåê è ò.ä., êàê
ïðàâèëî, ñâÿçûâàåìûõ ñ ìèôè÷åñêèì âðåìåíåì èëè êðåùåíèåì. Òàê, æèòåëåé íèæ-
íåâû÷åãîäñêîãî ñ. Ãàì íàçûâàþò ãàìñà ðûæêîåäúÿñ ’ãàìñêèå ðûæêîåäû’ çà òî,
÷òî îíè, ÿêîáû, äî ïðèõîäà Ñòåôàíà Ïåðìñêîãî åëè êîíèíó.3

Â âåðõíåâû÷åãîäñêîì ðåãèîíå ðÿä îòäåëüíûõ ñåëüñêèõ êóñòîâ, ñ¸ë èëè äåðå-
âåíü èìåþò îáùèå ïðîçâèùà, îáîñíîâàííûå ëåãåíäàðíîé ñèòóàöèåé, îñîáåííîñòÿ-
ìè áûòà, çàíÿòèé íàñåëåíèÿ. Ìàäæàñà êoäçûä ðîê ñ¸éûñüÿñ ’ìàäæèíñêèå õîëîä-
1 Äðàííèêîâà Í. Â. Ìèôîëîãèÿ èìåíè: ïðîçâèùíîå èìÿíàðå÷åíèå // Ëîêàëüíûå òðàäèöèè â

íàðîäíîé êóëüòóðå Ðóññêîãî Ñåâåðà. Ìàò. 4 Ìåæäóíàðîäíîé íàó÷íîé êîíôåðåíöèè «Ðÿáèíèí-
ñêèå ÷òåíèÿ-2003». Ïåòðîçàâîäñê. 2003.– Ñ. 291.

2 Äðàííèêîâà Í. Â. Ìèôîëîãèÿ èìåíè... Ñ. 293.
3 Óêàçàòåëü ñêàçî÷íûõ ñþæåòîâ, ñîñòàâëåííûé Ï. Ã. Äîðîíèíûì. Èñïîëüçîâàíû ñþæåòû ñêà-

çîê Ðåñïóáëèêàíñêîãî ìóçåÿ // ÍÀÊÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ. Ô. 1. Î. 11. Ä. 94. Òåòð. 10. Ë. 343.

«ÌßÑÎÅÄÛ», «ËÎÏÀÐÈ», «ÊÎÐÎÒÊÈÅ ÊÀÔÒÀÍÛ»... ÎÒÊÓÄÀ ÑÀÌ-ÒÎ ÁÓÄÅØÜ?
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íóþ êàøó åäÿùèå’ – ïðîçâèùå æèòåëåé âåðõíåâû÷åãîäñêîãî ñ. Ìàäæà ñâÿçàíî ñ
ïðåäàíèåì îá óòîïëåíèè áîãàòûðÿ Þðêè, ïîñëå ÷åãî ãðåõ óáèéñòâà îäíîñåëü÷àíå
ðàçäåëèëè, ñúåâ êàøó èç îáùåãî êîòëà. Òåì, êòî íå ïðèñóòñòâîâàë íà ìåñòå êàçíè,
ÿêîáû, ðàçíîñèëè îñòûâøóþ êàøó.

Íå óäàëîñü ïîêà íàéòè íàðîäíûõ îáúÿñíåíèé ïðîçâèùà Óñòü-Íåìñà ïîí þð
âèëåäiñüÿñ ’óñòü-íåìñêèå ñîáà÷üè ãîëîâû îáãëàäûâàþùèå’ (Çàïèñàíî â 2005 ã. â
ä. Êèðñèêò, ñ. Ìû¸ëäèíî), õîòÿ ñàìî ïî ñåáå ïðîçâèùå îáðàçîâàíî ïî ïðèíöèïó «åäÿ-
ùèå íåíîðìàëüíóþ=íå÷åëîâå÷åñêóþ åäó»; ñð. ìîõ, êîðó, êîøåê, áåëîê, êîíåé, ðîñó.

Ðåçêèå îòëè÷èÿ îò îêðóæàþùèõ ñîñåäåé â íðàâàõ èëè ïî âíåøíîñòè ïîðîäè-
ëè ïðîçâèùà ýòíîíèìè÷åñêîãî õàðàêòåðà Êóæñà ÿðàíúÿñ ’êóæáèíñêèå ñàìîåäû’,
Êóðúÿäîðñà ëîïàð÷è ’êóðüÿäîðñêèå ëîïàðè’. «Êóðüÿäîðñêèå <äåð. Êóðüÿäîð –
÷àñòü ñ. Ìû¸ëäèíî – àâò.> íåãîñòåïðèèìíûå, æàäíûå, áóäòî äðóãîé íàðîä òàì:
çàéä¸øü, çà ñòîë íå ïîñàäÿò, ÷àþ íå ïðåäëîæàò, òîëüêî î÷åíü áëèçêóþ ðîäíþ
óãîùàþò» (Çàïèñàíî â 2004 ã. â ñ. Ìû¸ëäèíî).

Ïðîçâèùå æèòåëåé ñ. Êåð÷îìüÿ êåðæàêúÿñ (êåðçàêúÿñ) ’êåðæàêè’, Êåð÷îìñà
ñòàðýâåðúÿñ ‘êåð÷îìñêèå ñòàðîâåðû’ ïîä÷¸ðêèâàåò êîíôåññèîíàëüíóþ îñîáåííîñòü
åäèíñòâåííîãî êðóïíîãî öåíòðà ñòàðîîáðÿä÷åñòâà íà âåðõíåé Âû÷åãäå.

Êðîìå äâóïåðñòíîãî êðåñòíîãî çíàìåíèÿ, íà êîòîðîå â ïåðâóþ î÷åðåäü îáðàùà-
þò âíèìàíèå æèòåëè âåðõíåâû÷åãîäñêèõ äåðåâåíü, îïèñûâàÿ îòëè÷èÿ êåð÷îìñêèõ
ñòàðîîáðÿäöåâ, òå îòëè÷àþòñÿ îò ñîñåäåé åù¸ è îñîáåííîñòÿìè ïîâåäåíèÿ â áûòó, â
ðèòóàëüíîé ïðàêòèêå è îñîáûì «êåðæàöêèì» õàðàêòåðîì. Êåð÷îìñêèé õàðàêòåð
ñâÿçûâàåòñÿ ñ òâ¸ðäîñòüþ â óáåæäåíèÿõ, êîòîðûå â îáûäåííîñòè ìîãóò ïðîÿâ-
ëÿòüñÿ è â óïîðñòâå â äåëàõ, è â æ¸ñòêîì íåïðèÿòèè âñåãî íîâîãî (â òîì ÷èñëå, è
íîâûõ ëþäåé).

«Êåð÷îìüÿòý âîäçèí «Êîìè Óêðàèíàýí» øóëiñíi. Íÿíüòý áûäòûëëiñíi ìåäñÿ
óíà Êîìè ïàñüòàèñ. È âîäçèí, è êîëêîçúÿñ äûðéèèä. É\çiñ ñýí ñýòøåìåñü, áîñüò÷èñíi
êå ìûåêå, ïîìåäçèñ âàåäàñíi: ë¸êñý ê\òü áóðñý» (Êåð÷îìüþ-òî ðàíüøå «Êîìè
Óêðàèíîé» íàçûâàëè. Õëåáà òàì âûðàùèâàëè áîëüøå âñåãî â Êîìè. È ðàíüøå, è
ïðè êîëõîçàõ. Òàì íàðîä òàêîé, åñëè çà ÷òî áåðóòñÿ, äî êîíöà äîâîäÿò: è
õîðîøåå, è ïëîõîå);

«É\çiä Êåð÷îìüÿÿä ä\çà èíòåðåñíýéåñü, íî êîðñþðý êè óëàíiñ ëóòøøå
íå âåñüêåä÷èíi. Ïðàçüíèêúÿñíàä ñýí, øóëàñíi, ëóííàñ íåëÿìèí ãóäýê íÿæãå,
âîéíàñ íåëÿìèí ðóæüå øêîâãå. Êåðæàêúÿñ, \òèòîð øóâà. ×îðèäýñü» (Íà-
ðîä-òî â Êåð÷îìüå äîâîëüíî èíòåðåñíûé, íî èíîãäà ëó÷øå ïîä èõ ðóêó íå
ïîïàäàòüñÿ. Íà ïðàçäíèêè òàì, ãîâîðÿò, äí¸ì ñîðîê ãàðìîøåê èãðàåò, íî÷üþ
ñîðîê ðóæåé ñòðåëÿåò. Êåðæàêè, îäíî ñêàæó. Æ¸ñòêèå».

Íåêîòîðûå ïðîçâèùà äàâàëèñü è ïî õàðàêòåðó ëàíäøàôòà. Â ñåëå Âîëüäèíî,
åäèíñòâåííîì èç áëèçëåæàùèõ ñ¸ë è äåðåâåíü, äîðîãà ïðîõîäèëà ïî çàòàïëèâàå-
ìîé íèçèíå, îòñþäà îáùåå ïðîçâèùå ñåëà – â\ëüäií íÿéò ’âîëüäèíñêàÿ ãðÿçü’.
Âîçìîæíî, ýòî æå äàëî ïîâîä èæåìöàì, ðåãóëÿðíî ïðîåçæàâøèì ïî èæåìñêîìó
òðàêòó ÷åðåç Âîëüäèíî, íàçûâàòü âåðõíåâû÷åãîäöåâ ýæâà ëÿòè ‘âû÷åãîäñêîå ìå-
ñèâî/ ãðÿçü/ âÿçêàÿ ãëèíà’. Äåðåâíÿ Þãûäòûäîð ðàñïîëîæåíà â êî÷êîâàòîì
ìåñòå è îòäåëåíà îò äðóãèõ íàñåë¸ííûõ ïóíêòîâ áåçäîðîæüåì, ïîýòîìó æèòåëåé
íàçûâàþò þãûäòûäîðñà âóòøúþð òàëÿëiñüÿñ ’þãûäòûäîðñêèå êî÷êè òîï÷óùèå’
è íà âîïðîñ-ïîääåâêó î òîì, ïî÷åìó ó þãûäòûäîðñêèõ äåâóøåê íîãè êðèâûå, îòâå-
÷àþò ïðåäëîæåíèåì ïîõîäèòü ìåæäó êî÷åê ñòîëüêî, ñêîëüêî ïðîõîäÿò îíè.
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Íå ñîâñåì ïðîçðà÷íî ïðîçâèùå é\é Áàäü¸ëüéûâñà ’äóðíûå áàäü¸ëüöû’, êîòîðîå
ïîÿñíÿåòñÿ âî ìíîæåñòâå ôîëüêëîðíî-áûòîâûõ òåêñòîâ: â êîììåíòàðèÿõ, ïîää¸â-
êàõ, àíåêäîòàõ. Ãîâîðÿò, íàïðèìåð, ÷òî â ïðåæíèå âðåìåíà, êîãäà ðàñïðåäåëÿëè
äóðàêîâ, â ýòîé äåðåâíå èõ îêàçàëîñü áîëüøå, ÷åì â äðóãèõ. Íà ÷òî ñàìè áàäü¸ëü-
öû îòâå÷àþò, ÷òî ýòî ïîëíàÿ ëîæü, ïîòîìó ÷òî ñ. Ñêîðîäóì äîñòàëîñü íà îäíîãî
äóðàêà áîëüøå. Ïðàãìàòè÷íûå ñîñåäè ãîâîðÿò, ÷òî áàäü¸ëüñêèå äóðàêè, ïîòîìó
÷òî ïî ñîáñòâåííîé âîëå óøëè îò áîëüøèõ ðåê è, ñîîòâåòñòâåííî, ðå÷íîãî ñîîáùå-
íèÿ è ìó÷àþò ñâîè íîãè. È äåéñòâèòåëüíî, âîçëå ýòîé äåðåâíè, åäèíñòâåííîé íà
âñåé âåðõíåé Âû÷åãäå, íåò ðåêè, õîòÿ ðÿäîì áåðóò íà÷àëî è ïðîòåêàþò ñåìü ðó÷ü-
¸â. Èíîãäà âîçíèêàþò è ïîää¸âî÷íûå äèñêóññèè, ðàñêðûâàþùèå õàðàêòåð îòíîøå-
íèé âíóòðè ìåæñåëåí÷åñêîé ãðóïïû:

«Êîäýñêå òàé Â\ëüäiíñà é\é Áàäü¸ëüéûâñàíàä øóâåìà äà. Áàäü¸ëüéûâ-
ñàûä âî÷à øóâàñ: – Ìè ïå ýñüêå é\åñü äà, þðòýì êóêàíüòý ïîìåé âåäðàíàä
îã ÷óêñàëýé. Â\ëüäiíñà áàáàèä æå ÷óêñàâëýìà-à. – Áàáàèñ ýñüêå Â\ëüäiíñà
äà, âåðåññàÿñ Áàäü¸ëüéûëiñü æå ïåòàâëýìà» ‘Êîãî-òî âîëüäèíñêèé äóðíûì
áàäü¸ëüöåì íàçâàë, à áàäü¸ëüñêèé â îòâåò ãîâîðèò: – Ìû óæ, êîíå÷íî, äóð-
íûå, òîëüêî áåçãîëîâîãî òåë¸íêà âåäðîì ïîìîåâ íå ïîäçûâàåì. Âîò âîëüäèí-
ñêàÿ æåíùèíà æå ïîäçûâàëà. – Æåíùèíà, êîíå÷íî, âîëüäèíñêàÿ, íî çàìóæ
òîæå èç Áàäü¸ëüñêà âûøëà’.

Çäåñü ïðîçâèùå îáûãðûâàåòñÿ â êîíòåêñòå àíåêäîòè÷åñêîãî ñëó÷àÿ, êîãäà âîëü-
äèíñêèå ìóæèêè, çàáèâàÿ áû÷êà, îòðóáèëè åìó ãîëîâó, à áû÷îê íåîæèäàííî íà÷àë
ñêàêàòü ïî äâîðó áåç ãîëîâû, ðàñòåðÿâøàÿñÿ õîçÿéêà âûáåæàëà ñ âåäðîì ïîìîåâ è
ñòàëà ïîäçûâàòü áû÷êà: «Êîíü! Êîíü! Êîíü!»

Ìíîãèå áàäü¸ëüöû íàõîäÿò èñòî÷íèê ïðîçâèùà â ñâî¸ì îñîáåííîì òðóäîëþ-
áèè: ìîë, ðàáîòàåì êàê äóðíûå, íå æàëåÿ ñåáÿ, ïîýòîìó òàê è íàçûâàþò.

Ñõîäíîå ñ áàäü¸ëüñêèìè «îáëàãîðîæåííîå» îáúÿñíåíèå äàþò ñîáñòâåííîìó
ïðîçâèùó (Ìûññà ëûñâà ïàíÿëiñüÿñ ’ìû¸ëäèíñêèå ðîñó <ëîæêàìè> õëåáàþùèå’)
æèòåëè ñ. Ìû¸ëäèíî: «íàøè ðàíî âñòàþò, åù¸ ïî ðîñå íà ðàáîòó èäóò – ïîýòîìó
òàê íàçûâàþò» (Çàïèñàíî â 2005 ã. â ä. Êèðñèêò, ñ. Ìû¸ëäèíî). Â ñîñåäíèõ
äåðåâíÿõ äàþò íåñêîëüêî èíóþ òðàêòîâêó.

Ìåæñåëåí÷åñêèå âçàèìîîòíîøåíèÿ ÿðêî ïðîÿâëÿþòñÿ â ïîä÷¸ðêèâàíèè ÷óæ-
äîñòè ÷åðåç îòîæäåñòâëåíèå (èëè ñáëèæåíèå) ñîñåäåé ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè èíîãî
ìèðà: äàæå â ïðåäåëàõ îäíîãî ñåëåíèÿ ðàçíûå êîíöû ìîãóò íàçûâàòü äðóã äðóãà
åðåòíèêàìè èëè êîëäóíàìè. Îòîæäåñòâëåíèå ÷óæîãî ñ íå÷èñòûì èëè êîëäóíîì
íàêëàäûâàåòñÿ íà òðàäèöèîííûå ïðåäñòàâëåíèÿ î ñèëå ÷óæîãî êîëäóíà, îá îñîáîé
ìàãè÷åñêîé ñèëå ñòðàííèêîâ, ñ ÷åì, íåñîìíåííî, ñâÿçàí ðÿä ëîêàëüíûõ âåðõíåâû-
÷åãîäñêèõ ïðîçâèù. Òàê, æèòåëåé ñ. Íèâøåðà íàçûâàþò Îäûáñà òøûêåä÷èñüÿñ
’íèâøåðñêèå ïîð÷ó íàâîäÿùèå’ èëè Îäûáñà òoäiñüÿñ ’íèâøåðñêèå çíàõàðè’, æè-
òåëåé ñ. Äîí – Äîíñà åðåòíèêúÿñ ’äîíñêèå åðåòíèêè’. Ïðîçâèùå æèòåëåé ñ.
Áîãîðîäñê Âèñåðñà ê\íåâàëúÿñ ’âèøåðñêèå êîíîâàëû’, ñ îäíîé ñòîðîíû, ñâÿçàíî ñ
ýòèìè æå óïîìÿíóòûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè è ïðåäñòàâëåíèÿìè «î ìàãè÷åñêîé ñèëå,
ñâÿçàííîé ñ ïðîôåññèåé», íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, òàêèì îáðàçîì áîãîðîäñêèå (øèðå –
íàñåëåíèå áàññåéíà ð. Âèøåðà) âûäåëÿëèñü è ïî îñîáåííîñòÿì õîçÿéñòâîâàíèÿ,
ïîñêîëüêó âèøåðñêîå íàñåëåíèå áîëüøå ñâîèõ ñîñåäåé çàíèìàëîñü îòõîæèìè ïðî-
ìûñëàìè: âèøåðñêèå êîíîâàëû, ïèìîêàòû, ñòîëÿðû, êðàñèëüùèêè õîäèëè ïî âñåé

«ÌßÑÎÅÄÛ», «ËÎÏÀÐÈ», «ÊÎÐÎÒÊÈÅ ÊÀÔÒÀÍÛ»... ÎÒÊÓÄÀ ÑÀÌ-ÒÎ ÁÓÄÅØÜ?
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âåðõíåé Âû÷åãäå (è íå òîëüêî). Åù¸ â íàøè äíè ó øóìíûõ äåòåé, èãðàþùèõ
ìåòàëëè÷åñêèìè èëè ñòåêëÿííûìè âåùàìè, ñïðàøèâàþò: «Ìûé ãèëÿ-ãîëÿêûëàí
Âèñåðñà ê\íåâàë ìîç?» ‘×òî áðÿêàåøü, êàê âèøåðñêèé êîíîâàë?’

Ìíîãèå èç íàèìåíîâàíèé èìåþò ñâîéñòâî ðàñøèðÿòü èëè ñóæàòü îáëàñòü ïðè-
ìåíåíèÿ, â çàâèñèìîñòè îò ñóæåíèÿ è ðàñøèðåíèÿ ãåîãðàôè÷åñêèõ ìàñøòàáîâ.
Òàê, âèøåðñêèìè êîíîâàëàìè æèòåëè ñàìûõ âåðõîâüåâ Âû÷åãäû (âûëûññà ’âåðõî-
âûå’) íåðåäêî íàçûâàþò âñ¸ íàñåëåíèå áàññåéíà ð. Âèøåðà, íà Âèøåðå æå ïðîçâè-
ùå ñâÿçàíî òîëüêî ñ æèòåëÿìè ñ. Áîãîðîäñê. Ïðîçâèùå øåâà ñåòàëûñüÿñ ’øåâó
äàþùèå’1òàêæå ÷àñòî îòíîñÿò êî âñåì âèøåðöàì, â òî âðåìÿ êàê ñàìè âèøåðñêèå – ê
íàñåëåíèþ ñ. Áîãîðîäñê. Òî÷íî òàê æå îáùåå íàçâàíèå ïîæåãîäñêèõ ïîæåãñà
òøàé þûñüÿñ ’ïîæåãîäñêèå ÷àé ïüþùèå’, âíóòðè ïîæåãîäöåâ ïðèâÿçàíî ê æèòå-
ëÿì ëèøü ïîæåãîäñêîãî öåíòðà (Âè÷êîäîð è Ãàáñèêò). Òî åñòü, â íåêîòîðûõ ñëó-
÷àÿõ ïðîÿâëÿåòñÿ «ïðèíöèï ìàòð¸øêè», è, â ñâÿçè ñ ýòèì, íà ôîíå îáùåäåðåâåí-
ñêèõ èëè îáùåñåëüñêèõ íîìèíàöèé îñîáîå âíèìàíèå ïðèâëåêàåò ïðîçâèùíîå ñòðóê-
òóðèðîâàíèå îòäåëüíûõ ñ¸ë, íàèáîëåå ÿðêî âûðàæåííîå â Ïîæåãîäñêîì è
Áîãîðîäñêîì êóñòàõ.

Îáùóþ íîìèíàöèþ æèòåëåé öåíòðàëüíîé ÷àñòè Óñòü-Íåìà (Âè÷êîäîð) è Ïî-
æåãà (Âè÷êîäîð, Ãàáñèêò) – Âè÷êîäîðñà òøàé þûñüÿñ ’âè÷êîäîðñêèå ÷àåõë¸áû’,
Ïîæåãñà òøàé þûñüÿñ ’ïîæåãîäñêèå ÷àåõë¸áû’ îáúÿñíÿþò îáû÷íî òåì, ÷òî æèëè
òàì ëþäè âñåãäà áîãàòî, â îñíîâíîì, èíòåëëèãåíöèÿ (ïîïû, ó÷èòåëÿ, âðà÷è), êîòî-
ðàÿ ìîãëà ñåáå ïîçâîëèòü ïîñèäåëêè çà ñàìîâàðîì: «íå ðàáîòàëè, òîëüêî ÷àé
ïèëè». Æèòåëè æå îòäåëüíûõ äåðåâåíü, âõîäÿùèõ â ïîæåãîäñêèé ñåëüñîâåò (ðàíüøå
ïîãîñò) íîñÿò ïðîçâèùà, ñâÿçàííûå ñ íàçâàíèÿìè æèâîòíûõ è ïòèö, êàæäîå èç
êîòîðûõ êðàòêî ïîÿñíÿåòñÿ. Â Ìàëå – ê\÷üÿñ ’çàéöû’ (ïîòîìó ÷òî øóñòðûå
î÷åíü è áîÿçëèâûå), øàõñèêòñêèå – ëÿãóøàÿñ ’ëÿãóøêè’ (òàì âñåãäà ñûðî áûëî,
ëÿãóøåê ìíîãî âîäèëîñü), êåêóðñêèå – ê\èíúÿñ ’âîëêè’ (êàæäûé ñàì ïî ñåáå
æèâ¸ò). Âîìûíáoæñêèå – ïèíüêàéÿñ ’ñâèðèñòåëè’, íàçâàííûå òàê ïî îäíîé âåðñèè
ïîòîìó, ÷òî ïåâó÷èå, ïåëè íà õîëìå êàê ñâèðèñòåëè, à ïî âòîðîé âåðñèè ïîòîìó, ÷òî
ðàçãîâàðèâàëè íà õîëìå òàê ãðîìêî, ÷òî âñåé îêðóãå êàçàëîñü, áóäòî ðóãàþòñÿ.
Îáå ïðèâîäèìûå ìåñòíûìè æèòåëÿìè âåðñèè îáîñíîâàíû. Ñ îäíîé ñòîðîíû, äî
ñèõ ïîð âîìûíáîæñêèõ æåíùèí ñ÷èòàþò åäèíñòâåííûìè äîñòîéíûìè âíèìàíèÿ
ïåâóíüÿìè â Ïîæåãå, íà ïðîñüáó èñïîëíèòü êàêóþ-ëèáî ñòàðèííóþ ïåñíþ, ñîáå-
ñåäíèêè íåïðåìåííî îòñûëàþò ê íèì: «Ýòî âåäü â Âîìûíáîæå âñåãäà ïåëè, à çäåñü
îñîáî ãîëîñèñòûõ-òî è íå áûëî». Ñ äðóãîé æå ñòîðîíû, ýïèòåò ïèíüêàé (<ïèíü
’çóá’; îòñþäà æå: ïèíÿñüûñü, ïèíüÿòøoê, ïèíÿòøoêà, ïèëàïèíü, ïèíåðà, ïèíü-
çóð\ä) â êîìè ÿçûêå îçíà÷àåò ’ñâàðëèâûé, ðóãëèâûé’. È â ýòîì ïëàíå ïðîçâèùå
ïèíüêàéÿñ ïðèìûêàåò ê íàèáîëåå ïðèâëåêàòåëüíûì äëÿ íàñ â äàííîì ðÿäó ïðî-
çâèùàì, ïîÿñíåíèÿ ê êîòîðûì îñíîâàíû íà èíòîíàöèîííîé, ãîëîñîâîé èëè èíîé
îñîáåííîñòè ëîêàëüíîé ðå÷è. Òàê, âè÷êîäîðñêèå – ÷àâêàíúÿñ ’ãàëêè’ (ãàëäÿò, íå
ïåðåñòàâàÿ), ïîæåãäèíñêèå – ðàêàÿñ ’âîðîíû’ (êàðêàþò, «ãîëîñ áîëüøîé»), âåëè-
êîïîëüñêèå – íîìúÿñ ’êîìàðû’ (ïèùàò, ðàçãîâàðèâàþò íà âûñîêèõ òîíàõ).

Òî æå ñàìîå íàáëþäàåòñÿ â ïðîçâèùàõ ïîñåëåíèé îêîëî ññ. Áîëüøåëóã è
Áîãîðîäñê, êîòîðûå îòðàæåíû â ïåñíå-äðàçíèëêå, îäèí èç âàðèàíòîâ êîòîðîé çà-
ïèñàí âî âðåìÿ ëåòíåé ýêñïåäèöèè 2004 ã. àâòîðàìè ñòàòüè:
1 Øåâà – ìèôè÷åñêîå ñóùåñòâî, íàïîäîáèå ðóññêîé Èêîòû; ñì. Èëüèíà È. È. Øåâà // Ýíöèêëî-

ïåäèÿ óðàëüñêèõ ìèôîëîãèé. Ò. 1. Ìèôîëîãèÿ êîìè. Ìîñêâà–Ñûêòûâêàð. 1999. Ñ. 382–383.
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Ñàìûå ñòàðûå ðîäà Áîãîðîäñêî-Áîëüøåëóãñêîãî êóñòà íîñÿò íàçâàíèÿ ïòèö:
Ñèçü ðoä ’Äÿòëà ðîä’ (âûõîäöû èç ä. Äæèÿí), Êóòø ð\ä ’Îðëà ðîä’ (âûõîäöû èç
ñ. Áîëüøåëóã), «îðëàìè èõ íàçûâàþò çà òî, ÷òî áîéêèå è ñìóãëûå», Þñü ð\ä
’Ëåáåäè ðîä’ (èç ä. Ìàêàðñèêò), çà òî, ÷òî «îáëèêîì áåëûå».

Óïîìÿíóòûå æå â ïåñíå ïðîçâèùà â îñíîâíîì îáîñíîâàíû áûòîâûìè, ãåîãðà-
ôè÷åñêèìè è êóëüòóðíûìè ðåàëèÿìè, îòëè÷àþùèìè æèòåëåé òîé èëè èíîé äåðåâ-
íè. Òðîèöêèå – «áûëè õîðîøèå îõîòíèêè, òàêèõ âñåãäà íàçûâàþò ëåñíûìè
âîðîíàìè». Âûëèáñêèå è ìàêàðñèêòñêèå «îäåâàëèñü íà ñâîé ìàíåð, âûëèáñêèå
ïî÷åìó-òî ïîñòîÿííî íîñèëè õîëùîâûå ÷óëêè, à íå âÿçàíûå». Çóëýáñêèå «âñåãäà
çàáèòûå áûëè, äàëüøå ñâîåé äåðåâíè íå âûõîäèëè, äà è æèëè íåìíîãî íà îòøè-
áå». «Âîçëå Ñòîðîæåâñêà âîðîí âñåãäà ìíîãî, à âîçëå Ïàñâîìûíà ìàëåíüêèõ
ðå÷åê ìíîãî è ëóãîâ». Ïðîçâèùå áîãîðîäñêèõ ìÿñî åäÿùèå, âîñõîäÿùåå ê ìèôîëî-
ãè÷åñêîìó ñþæåòó î ïðèõîäå æåðòâåííîãî îëåíÿ íà Áîãîðîäè÷íûé ïðàçäíèê, îáî-
ñíîâûâàëîñü òàêæå èõ îòíîñèòåëüíîé çàæèòî÷íîñòüþ, ïîçâîëÿâøåé âêëþ÷àòü ìÿñî
â åæåäíåâíûé ðàöèîí.

Ëþáîïûòíî, ÷òî ïðîèñõîæäåíèå ðÿäà ïðîçâèù áûëî îáîñíîâàíî òàê æå, êàê è
â ñ. Ïîæåã, õàðàêòåðíîé îñîáåííîñòüþ ðå÷è æèòåëåé îòäåëüíûõ äåðåâåíü. Òàê,
ïðîçâèùå Âûëèáñà îìì\ÿñ ’âûëèáñêèå îììý’ ïðîèñõîäèò ÿêîáû îòòîãî, ÷òî âû-
ëèáñêèå î÷åíü êðèêëèâûå, è êðè÷àò ñ ïîäâûâàíèÿìè («îìëÿëýíi»). Äæèÿíñêèõ
äðàçíÿò «Äæèÿí ïèÿí – êàéïèÿí» (äæèÿíñêèå <áóêâ. äæèÿíñêèå ñûíîâüÿ,
äåòè> – ïòåíöû, èëè ïåâ÷èå ïòè÷êè), ïîòîìó ÷òî îíè ðàçãîâàðèâàþò, êàê áóäòî
ùåáå÷óò íà âûñîêèõ òîíàõ.1  Íèçîâûå – í\øàí êûûÿñ ’êîëîòÿùèå ÿçûêàìè’,
ïîòîìó ÷òî ðàçãîâàðèâàþò ãðóáî è îòðûâèñòî, êàê áóäòî êîëîòóøêîé áüþò. Ëóíü-
ñêèå – ï\äýì íûðúÿñ ’çàëîæåííûå íîñû’, ïîòîìó ÷òî ðàçãîâàðèâàþò â íîñ.

1 Â ýòîì ïëàíå ìîæíî ïðîâåñòè ëþáîïûòíóþ ïàðàëëåëü: ñûíñêèå õàíòû, îòìå÷àÿ îòëè÷èå
ñâîåãî ãîâîðà îò êàçûìñêîãî, ãîâîðèëè, ÷òî «êàçûìñêèå ðàçãîâàðèâàþò ò¸-ò¸-ò¸, êàê ïåâ÷èå
ïòè÷êè-ñèñüêè». Èíô. Ëîíãîðòîâà Â. Ï. 1929 ã. ð. ä. Îâîëýíêóð Øóðûøêàðñêîãî ð-íà Òþìåí-
ñêîé îáë. ßÍÀÎ. Çàï. Óëÿøåâ Î. È. 21.07.2004.

Îé, Òèïåñèêòñà, Òèïåñèêòñà, â\ð êûð-
íûøúÿñ\é.
Îé Ïàñëýò÷\ìñà, Ïàñëýò÷\ìñà, òóðèíà
¸ëüÿñ\é.
Îé, Âèñåðñàÿñ ..., ÿé âûû é\çúÿñ\é.

Îé, Ëóíüñàÿñ\é ..., ï\ä\ì íûðúÿñ\é.
Îé, Óëiñàÿñ ..., í\øàí êûûÿñ\é.
Îé, Çóëýáñàÿñ ..., ïåìä\ì é\çúÿñ\é.
Îé, Âûëèáñàÿñ ..., ðóä ÷\ð\ñúÿñ\é.

Îé, Ìàêàðñèêòñàÿñ ..., äæåíüûä äóäíèêú-
ÿñ.
Îé, Âè÷êîäîðñà ..., ÷óéì\ì é\çúÿñ\é.
Îé, Äæèÿíñàÿñ ..., êàìóäèÿÿñ.
Îé, Øîéíàòûñà, Øîéíàòûñà, ðàêà øîðú-
ÿñ\é.

Îé, Òðîèöêèå ..., ëåñíûå âîðîíû.

Îé, Ïàñâîìûíñêèå ... çàðîñøèå òðàâîé
ðå÷óøêè.
Îé, Áîãîðîäñêèå ..., íà ìÿñå <æèâóùèå>
ëþäè.
Îé, Ëóíüñêèå ..., çàëîæåííûå íîñû.
Îé, Íèçîâûå ..., êîëîòÿùèå ÿçûêàìè.
Îé, Çóëîáñêèå ..., ò¸ìíûå ëþäè.
Îé, Âûëèáñêèå ..., ñåðûå õîëùîâûå ÷óë-
êè.
Îé, Ìàêàðñèêòñêèå ..., êîðîòêèå ðàáî-
÷èå êàôòàíû.
Îé, Âè÷êîäîðñêèå ..., óäèâë¸ííûå ëþäè.
Îé, Äæèÿíñêèå ..., êàìóäèÿíòû.
Îé, Ñòîðîæåâñêèå ..., âîðîíüè ðó÷üè.

«ÌßÑÎÅÄÛ», «ËÎÏÀÐÈ», «ÊÎÐÎÒÊÈÅ ÊÀÔÒÀÍÛ»... ÎÒÊÓÄÀ ÑÀÌ-ÒÎ ÁÓÄÅØÜ?
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Ïðîçâèùà è êîììåíòàðèè ê íèì ïîäîáíîãî òèïà, à òàêæå äðàçíèëêè, ïîää¸âêè,
ñâÿçàííûå ñ ëîêàëüíûìè ðå÷åâûìè îñîáåííîñòÿìè, âîîáùå ðàñïðîñòðàíåíû íà
âåðõíåé Âû÷åãäå. Æèòåëåé ñ. Êóæáà íàçûâàëè êóæñà ÿðàí ’êóæáèíñêèå íåíöû’,
ñ÷èòàÿ èõ êðèêëèâûìè êàê íåíöû (ÿðàí êîéä ãîðçiñåñü). Æèòåëè ïîìîçäèíñêîãî
êóñòà ïîä÷¸ðêèâàëè òÿãó âèøåðñêèõ è ìû¸ëäèíñêèõ ê óñèëåíèþ óäàðíîñòè ïåð-
âîãî ãëàñíîãî è ðàñòÿæåíèþ ãëàñíîé ïîñëåäíåãî ñëîãà ñ îäíîâðåìåííûì èíòîíà-
öèîííûì ïîâûøåíèåì â ïðåäëîæåíèÿõ: «– Òý íý êûòi-i-iñü? – Ìûñi-i-iñü». (– Òû
îòêóäà? – Èç Ìû¸ëäèíà) èëè «– Òý íý êûòi-i-iñü? – Âèñåðè-è-èñü. – Ìûé íý ñèíìèä
ñýòøýì ã\-\-\ðä? – À êà÷ âèëàä âå-å-åä?» (– Òû îòêóäà? – Èç Áîãîðîäñêà. – À ãëàçà
÷òî òàêèå êðàñíûå? – À îò êîðû-òî òîë÷¸íîé).

Õàðàêòåðíûì äëÿ, òàê íàçûâàåìîãî, âåðõíåâû÷åãîäñêîãî äèàëåêòà ÿâëÿåòñÿ
ðàçìûòîñòü òàêîãî âàæíîãî êëàññèôèêàöèîííîãî ýëåìåíòà, êàê âý-ýëîâîñòü, ïî-
ñêîëüêó íà âåðõíåé Âû÷åãäå âñòðå÷àþòñÿ âñå òðè äèàëåêòíûõ òèïà ñ ïîäòèïàìè.
Â Ïîæåãîäñêîì, Ìû¸ëäèíñêîì, Êåð÷îìñêîì êóñòàõ, ñ ïîäêëþ÷åíèåì Âî÷è è Äçîëè,
ÿðêî âûðàæåí ë-îâûé òèï (â\ë, ï\ë, é\ë). Äëÿ ðÿäà ñ¸ë, â ÷àñòíîñòè Áîãîðîäñêà,
Âîëüäèíî, áûë õàðàêòåðåí 0-ýëîâûé òèï (â\\, ï\\, é\\), êîòîðûé â ññ. Íîñèì,
Íèâøåðà, Óñòü-Íåì àáñîëþòèçèðîâàëñÿ âïëîòü äî âûïàäåíèÿ êîíå÷íîãî â è ñî-
êðàùåíèÿ äîëãîãî ãëàñíîãî (â\, ï\, é\). Â îñòàëüíûõ æå ñ¸ëàõ ðàñïðîñòðàí¸í
õðåñòîìàòèéíûé âý-ýëîâûé òèï. Ëîêàëüíûå îñîáåííîñòè âûðàçèëèñü â ïåðåäðàç-
íèâàíèè «èíàêîãîâîðÿùèõ» ôðàçàìè ñ èñïîëüçîâàíèåì ñëîâ, â êîòîðûõ âñòðå÷à-
þòñÿ âý-ýëîâûå ðàçëè÷èÿ: íîñèìöåâ ñîñåäè äðàçíÿò: «â\ äà é\» (êîíü è ìîëîêî);
äçîëüñêèå äðàçíèëè óñòüíåìñêèõ: «áîñüò ï\, â\ëà â\, â\ âèëàñ ñ\, äà ãîð\ä «\!»
(âîçüìè äîñêó, ñîñòðóãàé êîíÿ, ñÿäü íà êîíÿ è êðèêíè «íî-î!»); â ñâîþ î÷åðåäü,
äçîëüñêèì ïðåäëàãàëè: «ï\ëúÿ â\ëòý ê\ëúÿë äà à÷èä ¸íà \ëúÿë» (äîùàòóþ ëî-
øàäü ñàì ïîäâÿæè âåð¸âêîé è ïîíóêàé ñèëüíåé); êåð÷îìöåâ ïðåäñòàâèòåëè â-
ýëîâûõ è íóëü-ýëîâûõ òèïîâ ïåðåäðàçíèâàëè ôðàçîé: «ã\ëáå÷èí ï\ë âiëií ìàë-
òýì ê\ëäóì» (â ïîäïîëå íà äîñêå íàìàçàíûé êîëîáîê).

Ñîñóùåñòâîâàíèå ðàçëè÷íûõ äèàëåêòíûõ òèïîâ â ïðåäåëàõ âåðõíåâû÷åãîä-
ñêîãî äèàëåêòà, ðàçóìååòñÿ, ïîäòâåðæäàåò èñòîðè÷åñêèå äàííûå î ôîðìèðîâàíèè
å¸ íà îñíîâå àáñîëþòíî ðàçíûõ ãðóïï. Íàëè÷èå ñòîëü ñèëüíûõ ÿçûêîâûõ ðàçëè-
÷èé, â ñî÷åòàíèè ñ ýòíîãðàôè÷åñêèìè è àíòðîïîëîãè÷åñêèìè, îòñóòñòâèå åäèíîãî
ýòíè÷åñêîãî ñàìîñîçíàíèÿ ãîâîðÿò î òîì, ÷òî âåðõíåâû÷åãîäñêèå êîìè, ôîðìàëüíî
âûäåëÿþùèåñÿ êàê ýòíîãðàôè÷åñêàÿ ãðóïïà, ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé äîñòàòî÷íî ñëîæ-
íûé êîíãëîìåðàò, íà ÷òî, íåñîìíåííî, è óêàçûâàåò ñèñòåìà ìåæäåðåâåíñêèõ è
âíóòðèñåëüñêèõ ïðîçâèù, ñòîëü ïîëíî ñîõðàíèâøàÿñÿ â ïðåäåëàõ äàííîãî ðåãèî-
íà Ðåñïóáëèêè Êîìè.
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Òàòüÿíà Äðîíîâà

Óñòü-Öèëåìñêàÿ ãîðêà
â ýïîõó ïåðåìåí

Õîðîâîäíûé ïðàçäíèê ãîðêà îäèí èç äðåâíåéøèõ ðóññêèõ îáðÿäîâ âåñåííå-
ëåòíåãî öèêëà, ñîõðàí¸ííûé ñòàðîâåðàìè (ïîìîðöàìè), ïðîæèâàþùèìè â Óñòü-
Öèëåìñêîì ð-íå Ðåñïóáëèêè Êîìè. Â ïðîøëîì ñòîëåòèè – âåêå ãðàíäèîçíûõ
ïåðåìåí – óñòüöèë¸ìû ñóìåëè ñîõðàíèòü ýòîò ñàìîáûòíûé îáðÿäîâûé ïðàçäíèê,
ïðèçíàííûé â XXI âåêå áðåíäîì Óñòü-Öèëüìû.

Â öåíòðàëüíîé Ðîññèè ãóëÿíüå ïîä íàçâàíèåì êðàñíàÿ ãîðêà, â ïðîøëîì, ñî-
âìåùàëîñü ñ ïàñõàëüíûìè ïðàçäíîâàíèÿìè è îïðåäåëÿëîñü ïî-ðàçíîìó: â íåêî-
òîðûõ ìåñòíîñòÿõ òàê èìåíîâàëàñü Ïàñõàëüíàÿ è ñëåäîâàâøàÿ âñÿ Ôîìèíà íåäå-
ëÿ. Â èíûõ êðàÿõ â çàâèñèìîñòè îò ëîêàëüíûõ òðàäèöèé êðàñíîé ãîðêîé íàçûâà-
ëè äâå-òðè ïîñëåïàñõàëüíûõ íåäåëè, â òå÷åíèå êîòîðûõ ìîëîä¸æü âîäèëà õîðîâîäû,
óñòðàèâàëà èãðû, ïðîâîäèëà äîñóã ó êà÷åëåé. (Òóëüöåâà 2001: 173; Øàïîâàëîâà
1998: 60). Â Óñòü-Öèëåìñêèõ ñåëåíèÿõ îòêðûòèå ãîðî÷íûõ (õîðîâîäíûõ) ãóëÿ-
íèé çàâèñåëî îò êëèìàòè÷åñêèõ óñëîâèé, âñêðûòèÿ ð. Ïå÷îðû è ãîòîâíîñòè ê
çåìëåäåëü÷åñêèì ðàáîòàì.

Òðàäèöèîííî ïåðâûå õîðîâîäû ðàçûãðûâàëè â Íèêîëèí äåíü (22 ìàÿ í.ñò.),
äàëåå ïî ïðàçäíèêàì (çà èñêëþ÷åíèåì Äóõîâà äíÿ) è âîñêðåñåíèÿì, äèíàìèêà
êîòîðûõ äîñòèãàëà êóëüìèíàöèè ê Èâàíîâó äíþ (07.07. í.ñò.), çàâåðøàâøåìó
âåñíó, ìîëîä¸æíûå îáðÿäîâûå èãðû è îòêðûâàâøåìó ëåòî ñ åãî òðóäîâûìè áóäíÿ-
ìè è îáðÿäàìè, ãëàâíûå èç êîòîðûõ ñâÿçûâàëèñü ñ ñåíîêîñíîé ïîðîé è æàòâîé
õëåáîâ. Äî êîíöà 1930-õ ãã. ãîðêó âîäèëè â êðóïíûõ è ìàëûõ ñåëåíèÿõ, íî
ãëàâíûå çàâåðøàþùèå õîðîâîäû ïðîâîäèëè â ãîëîâíûõ ñåëåíèÿõ/öåíòðàõ, è ïðàçä-
íèê îáðåòàë ñòàòóñ ñúåçæèõ ïðàçäíèêîâ.

Õîðîâîäíûé îáðÿä ñîñòàâëÿåò ñåìü îáÿçàòåëüíûõ ôèãóð: «ñòîëáû», «êðóã»,
«ñòîðîíà íà ñòîðîíó», «íà ÷åòûðå ñòîðîíû», «ïëåòåíü», «âîææà», «êàäðèëü» èëè
«ïëÿñîâàÿ». Â ïðîøëîì òðàäèöèîííî ãîðêó âîäèëè òðèæäû â äåíü: äî ïîëóäíÿ â
êðóã ñòàíîâèëèñü äåâóøêè-íåâåñòû, âîâëåêàâøèå â õîðîâîä ïîäðîñòêîâ, äàëåå ñëå-
äîâàë îáåä ñ íåïðîäîëæèòåëüíûì îòäûõîì. Ñ äâóõ äî òð¸õ-÷åòûð¸õ ÷àñîâ äíÿ
õîðîâîäû âîäèëè äåâóøêè-íåâåñòû è ìîëîäèöû ïåðâîãî ãîäà çàìóæåñòâà; âå÷åð-

Òàòüÿíà Èâàíîâíà Äðîíîâà, ê.è.í., ñ.í.ñ ñåêòîðà ýòíîã-
ðàôèè Èíñòèòóòà ÿçûêà, ëèòåðàòóðû, èñòîðèè Êîìè ÍÖ
ÓðÎ ÐÀÍ. Â 1998 ã. çàùèòèëà êàíäèäàòñêóþ äèññåðòà-
öèþ ïî òåìå «Òðàäèöèîííàÿ ñåìåéíàÿ îáðÿäíîñòü ñòàðî-
âåðîâ-áåñïîïîâöåâ Óñòü-Öèëüìû (êîíåö XIX – XX ââ.). Çà
ãîäû ïðîôåññèîíàëüíîé äåÿòåëüíîñòè îïóáëèêîâàíî ñâû-
øå 90 ðàáîò, â èõ ÷èñëå ìîíîãðàôèè è ñáîðíèêè. Àâòîð òð¸õ
ýòíîãðàôè÷åñêèõ ôèëüìîâ. Ïîáåäèòåëü è ëàóðåàò Ìåæ-
äóíàðîäíûõ ôåñòèâàëåé äîêóìåíòàëüíûõ ôèëüìîâ. Ëàó-
ðåàò êîíêóðñà íà ëó÷øóþ íàó÷íóþ êíèãó 2008 ãîäà, ïðîâî-
äèìîãî Ôîíäîì ðàçâèòèÿ îòå÷åñòâåííîãî îáðàçîâàíèÿ.
Ëàóðåàò Ïðåìèè ïðàâèòåëüñòâà Ðåñïóáëèêè Êîìè.
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íÿÿ ãîðêà áûëà ñàìîé ïðîäîëæèòåëüíîé è äëèëàñü ñ øåñòè-ñåìè ÷àñîâ âå÷åðà äî
çàõîäà ñîëíöà.

Â ïðàçäíèêè – Íèêîëèí, Òðîèöó è Èâàí äíè ãîðî÷íûå õîðîâîäû áûëè ìíîãî-
ëþäíûìè, ñîáèðàëèñü íå òîëüêî ó÷àñòíèêè (êàê ýòî áûâàëî â âîñêðåñíûå äíè), íî
è çðèòåëè – êðåñòüÿíå ðàçíûõ âîçðàñòîâ îò äåòåé äî ñòàðèêîâ. Ïðèìå÷àòåëüíîé
îñîáåííîñòüþ ýòèõ äíåé áûëè ñåìåéíûå ãîùåíèÿ ñ îáèëüíûìè òðàïåçàìè. Äî
ñåðåäèíû XX â. â ïðàçäíè÷íîå âðåìÿ ñîõðàíÿëîñü ïîëîâîå îáîñîáëåíèå: ìóæ÷èí
è æåíùèí óãîùàëè çà ðàçíûìè ñòîëàìè, ðàñïîëîæåííûìè â äîìå â ðàçíûõ êîì-
íàòàõ; ê ìåñòó ïðîâåäåíèÿ ãîðêè ó÷àñòíèêè ñîáèðàëèñü ðàçäåëüíûìè ãðóïïàìè,
íà óòðåííåé è äíåâíîé ãîðêå ïàðíè / ìîëîäûå ìóæ÷èíû íàõîäèëèñü âáëèçè
ðàçûãðûâàåìûõ õîðîâîäîâ – óñòðàèâàëè èãðû, ñîñòÿçàëèñü â áîðüáå, äåìîíñòðèðóÿ
ñèëó è ëîâêîñòü. Íà âå÷åðíåì ãóëÿíüè ýòè ãðàíèöû íàðóøàëèñü: ìóæ÷èíû è
æåíùèíû, ïàðíè è äåâóøêè ñòàíîâèëèñü â åäèíûé õîðîâîä. È òîëüêî ïîäðîñòêè,
âîâëå÷¸ííûå â òåêóùåì ãîäó â ìîëîä¸æíûé êðóã, íàõîäèëèñü ïîêà âáëèçè âçðîñ-
ëîãî õîðîâîäà, ñîñòàâëÿëè îáîñîáëåííûé êðóã. Ëèøü ñïóñòÿ ãîä îíè ñòàíîâèëèñü
ïîëíîïðàâíûìè ó÷àñòíèêàìè âçðîñëîé ãîðêè.

Öåíòðàëüíîé ôèãóðîé õîðîâîäîâ ÿâëÿëàñü ôèãóðà «âîææà», êîòîðóþ âîäèëè
ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè áûëè ïðîèçâåäåíû ïîñåâû. Íà å¸ çíà÷èòåëüíîñòü â õîðî-
âîäíî-îáðÿäîâîé ïðàêòèêå óêàçûâàåò âîâëå÷åíèå â êðóã è âñåõ çðèòåëåé, êîòîðûå
íà âðåìÿ ðàçûãðûâàíèÿ ôèãóðû ñòàíîâèëèñü ïîëíîïðàâíûìè ó÷àñòíèêàìè îáðÿ-
äà. Áåçóñëîâíî, âåñåííèå õîðîâîäû èìåëè îòíîøåíèå ê àãðàðíî-ïðîäóöèðóþùåé
ìàãèè, è ó÷àñòèå â íèõ ñåëü÷àí äîëæíî áûëî îáåñïå÷èòü óñïåøíûé ðîñò çåðíîâûõ
êóëüòóð, ïîëó÷åíèå äîáðîãî óðîæàÿ è áëàãîïîëó÷èå îáùèíû â öåëîì.

Ãîðî÷íûå ãóëÿíüÿ çàíèìàëè öåíòðàëüíîå ìåñòî â âåñåííå-ëåòíèõ ìîëîä¸æ-
íûõ îáðÿäàõ è õàðàêòåðèçîâàëèñü óñòîé÷èâûìè ïðèíöèïàìè «ïåðåõîäíîãî» âîç-
ðàñòíîãî ñèìâîëèçìà: íà îáçîðíûõ ìåñòàõ ðàçâîðà÷èâàëîñü âñåëåíñêîå îáùåíèå, â
ïðîöåññå êîòîðîãî ïîäðîñòêîâ âîâëåêàëè â ìîëîä¸æíûé êðóã, ïàðíè è äåâóøêè
îïðåäåëÿëèñü â ïàðû è â èíñöåíèðîâêàõ ïåñåí çàâåðøàþùåãî õîðîâîäà – â Èâà-
íîâ äåíü – «óòâåðæäàëèñü» îáùèíîé â êà÷åñòâå ïîòåíöèàëüíûõ æåíèõîâ è íå-
âåñò, ÷òî äàâàëî èì ïðàâî â äàëüíåéøåì îòêðûòî äåìîíñòðèðîâàòü ñâîè ëþáîâíûå
îòíîøåíèÿ. Èòîãîì ìîëîä¸æíûõ èãð áûëè ñâàäüáû.

Íà÷èíàÿ ñ ñåðåäèíû XX ñòîëåòèÿ, ïðîèñõîäÿò èçìåíåíèÿ â æèçíåäåÿòåëüíîñ-
òè óñòü-öèëåìñêèõ ñòàðîâåðîâ, ïðèâíîñÿòñÿ èçìåíåíèÿ è â ïðîâåäåíèå õîðîâîäîâ:
èõ íà÷àëè âîäèòü äâàæäû â ãîä – Èâàíîâ è Ïåòðîâ (12.07. í.ñò.) äíè, ëèøü
âå÷åðîì. Õðàíèòåëè òðàäèöèé äàþò ðàçëè÷íûå îáúÿñíåíèÿ ïðîèçîøåäøèì òðàíñ-
ôîðìàöèÿì â îáðÿäå. Îäíîé èç îñíîâíûõ ïðè÷èí íàçûâàåòñÿ íåó÷àñòèå â íèõ
ìîëîä¸æè, êîòîðóþ íà ñåëå ñòðåìèòåëüíî âîâëåêàëè â êîìñîìîëüñêóþ æèçíü è
îðèåíòèðîâàëè íà ñòðîèòåëüñòâî «ñâåòëîãî áóäóùåãî», îòâåðãàÿ âåêîâûå òðàäè-
öèè, êîòîðûå õàðàêòåðèçîâàëèñü íå èíà÷å êàê «îòñòàëûìè». Â ïîñëåâîåííûé
ïåðèîä æèçíü ìîëîä¸æè â îñíîâíîì áûëà ñîñðåäîòî÷åíà â ñåëüñêèõ êëóáàõ.

À ëþäè ñðåäíåãî è ñòàðøåãî âîçðàñòîâ ïî-ïðåæíåìó æèëè òðàäèöèîííûì óê-
ëàäîì è ñòàâèëè ïðèâû÷íûå îáðÿäû è îáû÷àè âûøå «ñîöèàëèñòè÷åñêèõ ïðåîáðà-
çîâàíèé» íà ñåëå. Íàðîäíûé êàëåíäàðü èãðàë îïðåäåëÿþùóþ ðîëü â âûñòðàèâà-
íèè èõ æèçíè. Òàê, ïî Èâàíîâó äíþ ïðîãíîçèðîâàëè ïîãîäó íà ëåòî è îïðåäåëÿëè
óðîæàé; ê ýòîìó äíþ ñîçðåâàëè öåëåáíûå è êîðìîâûå òðàâû, íàçûâàâøèåñÿ èâàí-
ñêèå, ñòàâèëè ïåðâûé ñòîã ñåíà – çàðîä, êîòîðûé áûë êàê çíàêîì íà÷àëà ñåíîêîñ-
íûõ ðàáîò, òàê îäíîâðåìåííî è ñèìâîëîì áëàãîïîëó÷èÿ â ðàçâåäåíèè ñêîòà. Òà-
êèì îáðàçîì, ïðèîðèòåò ïðàçäíîâàíèÿ Èâàíîâà äíÿ êàê âåðøèíû òðóäîâîãî ãîäà
ñâÿçûâàëñÿ, ïðåæäå âñåãî, ñ õîçÿéñòâåííîé äåÿòåëüíîñòüþ. Íåñëó÷àéíî èìåííî
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ýòîò äåíü ñòàë äí¸ì ïðîâåäåíèÿ çàâåðøàþùåé ãîðêè, à â êîíöå 1950-õ ãîäîâ ýòî
áûë åäèíñòâåííûé äåíü â ãîäó, êîãäà ñåëü÷àíå âîäèëè õîðîâîäû. Óñòüöèë¸ìû,
íåñìîòðÿ íà çàïðåòû, ïî òðàäèöèè ñòàíîâèëèñü â êðóã, ðàçäåëÿëè ðàäîñòü âñòðå÷ è
îáùåíèÿ, âõîäèëè â ãàðìîíèþ ñ ïðèðîäîé, îáðåòàëè ñèëó íà ïåðèîä óáîðî÷íûõ
ðàáîò è íà ãîä â öåëîì.

Âìåñòå ñ òåì, äëÿ æèòåëåé âîëîñòíîãî öåíòðà – Óñòü-Öèëüìû – Èâàí äåíü
ÿâëÿåòñÿ çàâåòíûì ïðàçäíèêîì. Ïî ïðåäàíèþ, çäåñü íà õîëìå áûë ïîãðåá¸í ìåñò-
íî÷òèìûé ñâÿòîé Èâàí – ïîñëåäíèé æèòåëü Òîáûøñêîãî ñêèòà, ïî êîòîðîìó â
ýòîò äåíü íà êëàäáèùå ñëóæèëè ïàíèõèäó. Ïî âîñïîìèíàíèÿì ñòàðîæèëîâ, ó
ìîãèëû Èâàíà ñîáèðàëèñü æèòåëè Óñòü-Öèëüìû è ïðèáëèæ¸ííûõ äåðåâåíü. Ñî
âðåìåíåì çàðîäèëàñü ìåñòíàÿ òðàäèöèÿ: â ýòîò äåíü óñòüöèë¸ìû îáõîäÿò âñå
ðîäîâûå êëàäáèùà Óñòü-Öèëüìû, êàäÿò ìîãèëû, – Èâàí äåíü ñòàë äí¸ì ïîìèíî-
âåíèÿ óñîïøèõ. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ê ýòîìó äíþ ïðèåçæàþò íà ìàëóþ ðîäèíó
óñòüöèë¸ìû. Óòðîì – «â ÷èñòîå âðåìÿ äíÿ» – îíè ïðèõîäÿò íà êëàäáèùà, ãäå
ïîãðåáåíû èõ ïðåäêè, à âå÷åðîì âñòðå÷àþòñÿ ñ ðîäíûìè è çíàêîìûìè íà ãîðêå.

Ïî ïðè÷èíå íåóñòîé÷èâûõ ïîãîäíûõ óñëîâèé Ñåâåðà íîâûì ïîñòîÿííûì äí¸ì
â ïðîâåäåíèè õîðîâîäíûõ ãóëÿíèé ñòàë äåíü ñâÿòûõ àïîñòîëîâ Ïåòðà è Ïàâëà.
Ðàíåå â Ïåòðîâ äåíü ãîðêó âîäèëè ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè ñåíîêîñ ïåðåíîñèëè íà
áîëåå ïîçäíåå âðåìÿ, îáû÷íî, ïî ïðè÷èíå ïîçäíåãî âñêðûòèÿ ðåêè è, â ñâÿçè ñ ýòèì,
ïîçäíåãî ñîçðåâàíèÿ òðàâ. Ïî âîñïîìèíàíèÿì ó÷àñòíèö õîðîâîäîâ, â êðóã ñòàíîâè-
ëèñü ïðåèìóùåñòâåííî äåâóøêè-ïîäðîñòêè è ìîëîä¸æü, òîãäà êàê âçðîñëûå ÷àùå
«ñèäåëè êîìïàíüÿìè» è, íåñìîòðÿ íà ïðàçäíè÷íûé äåíü, ãîðêà ïðîõîäèëà ñêðîìíåå.

Â êðèçèñíûé äëÿ óñòü-öèëåìñêîé ãîðî÷íîé òðàäèöèè ïåðèîä 1960–1970-å ãã.
è ñîñòîÿëîñü îòêðûòèå óíèêàëüíîãî Óñòü-Öèëåìñêîãî êðàÿ êèíîäîêóìåíòàëèñòà-
ìè. Ìàñòåðà êèíî ïðèåõàëè â Óñòü-Öèëüìó â 1971 ã, à çàòåì â àâãóñòå 1976 ã. Èõ
ðàáîòà îñóùåñòâëÿëàñü ÷åðåç àäìèíèñòðàöèþ ðàéîíà. Ïîýòîìó íà ñú¸ìêàõ ôèëü-
ìà â 1976 ã. õîðîâîäû âîäèëè «ïî çàêàçó», âíå èõ åñòåñòâåííîé ïðèóðî÷åííîñòè ê
òðàäèöèîííîìó âðåìåíè ïðîâåäåíèÿ. Ìåæäó òåì, æèòåëè ðàéîííîãî öåíòðà ñ âîî-
äóøåâëåíèåì ïðèíÿëè ïðèãëàøåíèå ê ó÷àñòèþ â ñú¸ìêàõ è â òå÷åíèå òð¸õ äíåé
âûõîäèëè âîäèòü õîðîâîäû. Âîò êàê ïåðåäàë ñâî¸ îòíîøåíèå ê ïðîèñõîäèâøåìó
Àíàíèé Èâàíîâè÷ Áóëûãèí – èçâåñòíûé â Óñòü-Öèëåìñêîì ðàéîíå èñïîëíèòåëü
íàðîäíûõ ïåñåí, ó÷àñòíèê õîðîâîäîâ, îáðàùàÿñü ê ñâîèì äåòÿì â äàðñòâåííîé
íàäïèñè íà ôîòîãðàôèè òåõ äíåé: «Ñú¸ìêè ôèëüìà «Íà ãîðêå, äà íà ïðèãîðêå»1.
Ïîéòå, íàøè ëþáèìûå äåòî÷êè. Ïåðåäàâàéòå íàøó ñëàâó î âåëèêîé Óñòü-Öèëüìå,
ìàòóøêå Ïå÷îðå. Ïóñòü íå ãàñíóò ïåñíè íàøåãî êðàÿ». Â èòîãå ôèëüì «Ïðàçäíèê
íà Ïå÷îðå» ñòàë ñïàñèòåëüíûì äëÿ ãîðêè.2  Îáîçíà÷èâøèéñÿ èíòåðåñ ê õîðîâîäàì
ñî ñòîðîíû äîêóìåíòàëèñòîâ, õóäîæíèêîâ, ó÷¸íûõ è âñåõ ëþáèòåëåé ñòàðèíû ïðè-
â¸ë ê ñíÿòèþ çàïðåòà íà ïðîâåäåíèå îáðÿäà. È, êàê âñïîìèíàþò õðàíèòåëè òðàäè-
öèé, «ïî Óñòü-Öèëüìå ñíîâà çàçâåíåëè ïåñíè».

Â 1980-å ãîäû ãîðêà çíà÷èòåëüíî «ïîìîëîäåëà», à â 1992 ã. â ñ. Óñòü-Öèëüìà
âïåðâûå áûëà ïðîâåäåíà äåòñêàÿ ãîðêà, ñòàâøàÿ íîâûì ÿâëåíèåì ïðàçäíè÷íîé
êóëüòóðû óñòüöèë¸ìîâ. Ñ 2005 ã. â ñ. Óñòü-Öèëüìà íà÷àëè âîçðîæäàòü ïðîâåäå-
íèå õîðîâîäîâ â Íèêîëèí äåíü. Ñ íåäàâíèõ ïîð äåòñêàÿ ãîðêà óñòðàèâàåòñÿ è
1 èþíÿ – â äåíü çàùèòû äåòåé. Äåòè ñòàëè àêòèâíûìè ó÷àñòíèêàìè ïðàçäíè÷-

1 Ïðèâåäåíî ðàáî÷åå íàçâàíèå ôèëüìà «Ïðàçäíèê íà Ïå÷îðå».
2 Ôèëüìû î òðàäèöèîííîé êóëüòóðå óñòüöèë¸ìîâ: «Òàì, çà ðåêîé Ïå÷îðîé» (1971 ã.) è «Ïðàçä-

íèê íà Ïå÷îðå» (1976 ã.) â 2006 ã. áûëè îöèôðîâàíû ïðè ïîääåðæêå Íåêîììåð÷åñêîé îðãàíè-
çàöèè «Áëàãîòâîðèòåëüíûé ôîíä «Ëóêîéë» è ÎÎÎ «Ëóêîéë-Êîìè» è ðàñïðîñòðàíåíû ñðåäè
æèòåëåé Óñòü-Öèëåìñêîãî ðàéîíà.
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íûõ ãîðîê: ïîä íà÷àëîì íàñòàâíèêîâ îíè ðàçûãðûâàþò ôèãóðû õîðîâîäà â Èâà-
íîâ è Ïåòðîâ äíè äí¸ì, à âå÷åðîì âêëþ÷àþòñÿ âî âçðîñëûé êðóã.

Ñîõðàíåíèþ óíèêàëüíîãî õîðîâîäíîãî ïðàçäíèêà ñïîñîáñòâîâàëî è ñîõðàíå-
íèå òðàäèöèîííîé ïðàçäíè÷íîé îäåæäû – îáÿçàòåëüíîãî àòðèáóòà ãîðêè. Îäåæäà
îòðàæàëà ýêîíîìè÷åñêîå ïîëîæåíèå ñåìüè, ñîöèàëüíûé ñòàòóñ å¸ âëàäåëüöà, à â
îáðÿäàõ èìåëà ãëóáîêèé çíàêîâûé ñìûñë. Íåñëó÷àéíî â ïðîøëîì äî òð¸õ ðàç â
äåíü ñîáèðàëèñü ó÷àñòíèöû âîäèòü õîðîâîäû, â êàæäûé ïîñëåäóþùèé âûõîä ìå-
íÿëè è íàðÿäû. Ñàìûå ÿðêèå, äîðîãèå íàðÿäû èç êðàñíîãî øòîôà, óçîð÷àòûõ
øåëêîâ íàäåâàëè íà äíåâíûå õîðîâîäû, ñ÷èòàâøèåñÿ ãëàâíûìè. Áëàãîäàðÿ ïåðå-
îäåâàíèÿì â òå÷åíèå ïðàçäíè÷íîãî äíÿ, äåâóøêè äåìîíñòðèðîâàëè ñâîþ êðàñîòó è
çäîðîâüå. Ïåðåîäåâàíèå ðàññìàòðèâàëîñü è ñ òî÷êè çðåíèÿ îõðàíèòåëüíîé ôóíê-
öèè ýòîãî äåéñòâà. Ïîýòîìó âñåì äåâóøêàì ïîëàãàëîñü èìåòü íå ìåíåå ïÿòè-
øåñòè êîìïëåêòîâ íàðÿäîâ, êàæäûé èç êîòîðûõ íàçûâàëñÿ ñìåíà. Íàðÿäû î÷åíü
áåðåãëè, èõ ïåðåäàâàëè ïî íàñëåäñòâó, êîñòþìû ñëóæèëè òð¸ì-÷åòûð¸ì ïîêîëåíè-
ÿì. Áûâàëî, â ñåìüÿõ ïîáåäíåå, ïðèáåãàëè ê ïîìîùè ñîñåäåé èëè êð¸ñòíûõ: íà
âðåìÿ ãóëÿíèé äåâóøêè îäàëæèâàëè êàêóþ-ëèáî ÷àñòü êîñòþìà ñ òåì, ÷òîáû
ñîáëþñòè òðàäèöèþ è íå ïîâòîðèòüñÿ â îäåæäå.

Ïðåäàííîñòü òðàäèöèîííîé îäåæäå ó óñòüöèë¸ìîâ, ñ îäíîé ñòîðîíû, îáúÿñíÿ-
åòñÿ èõ îñîçíàííûì âûáîðîì – ñòðåìëåíèåì ñîõðàíÿòü «ñòàðîäàâíèå» òðàäèöèè,
çàïîâåäàííûå îòöàìè è äåäàìè; ñ äðóãîé, – ýòîìó ñïîñîáñòâîâàëè îáñòîÿòåëüñòâà,
ñâÿçàííûå ñ íåóäîâëåòâîðèòåëüíûì ñíàáæåíèåì óñòü-öèëåìñêèõ äåðåâåíü ïðî-
ìûøëåííûìè òîâàðàìè (äî êîíöà 1950-õ ãã). Â ýòîé ñèòóàöèè áîðüáà çà èñêîðå-
íåíèå íàðîäíîé îäåæäû áûëà áåññìûñëåííîé, à ÷èíèâøèåñÿ â 1960-õ ãã. çàïðåòû
íå íàíåñëè æåëàåìîãî «ñîêðóøèòåëüíîãî» óäàðà. Íî æèçíü âíîñèëà ñâîè êîððåê-
òèâû. È ê 1970-ì ãîäàì òðàäèöèîííóþ îäåæäó â ïîëíîì îáú¸ìå íîñèëè óæå
òîëüêî æåíùèíû ñòàðøå 50-è ëåò.

Ñ âîçîáíîâèâøèìñÿ èíòåðåñîì ê íàðîäíîìó ãóëÿíüþ âíîâü îáíàðóæèëñÿ ñïðîñ
è íà òðàäèöèîííóþ îäåæäó, êîòîðóþ îòíûíå ìîëîä¸æü ñòàëà íàäåâàòü â äíè
ïðîâåäåíèÿ ãîðêè, íà êîíöåðòíûå ìåðîïðèÿòèÿ, ñåìåéíûå òîðæåñòâà. Ýòî âûçâàëî
çàìåòíîå îæèâëåíèå íà ñåëå.

Íîâûì ÿâëåíèåì ñòàëî èçãîòîâëåíèå ïðàçäíè÷íûõ íàðÿäîâ äëÿ äåòåé îò òð¸õ
ëåò, ó÷àñòâóþùèõ â ôîëüêëîðíûõ êîëëåêòèâàõ è ãîðî÷íûõ ãóëÿíèÿõ, õîòÿ â
ïðîøëîì ïåðâûå íàðÿäû ïðèìåðÿëè ëèøü â ïîäðîñòêîâîì âîçðàñòå, òîëüêî òîãäà,
êîãäà ñòàíîâèëèñü â õîðîâîä. Èõ ïîøèâ áûë èíèöèèðîâàí ñòàðåéøèìè ó÷àñòíè-
öàìè ãîðêè, êîòîðûå õîòåëè âèäåòü âî âíóêàõ ïðîäîëæàòåëåé òðàäèöèé, ïîýòîìó,
ñ ó÷¸òîì ïðîèñõîäèâøèõ èçìåíåíèé â æèçíè ñåëü÷àí, ýòî íîâøåñòâî óæå íå ñ÷è-
òàëè çàçîðíûì.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ óñòüöèë¸ìû ãîðêó è íàðîäíóþ îäåæäó èäåíòèôèöèðóþò ñî
ñòàðîâåðèåì â öåëîì, âêëàäûâàÿ ýòíîêîíôåññèîíàëüíîå ñîäåðæàíèå â ïîíÿòèÿ
«íàøà ãîðêà», «íàøà ñòàðîâåðñêà îäåæäà», õîòÿ, â ñóùíîñòè õîðîâîäû, êàê è
òðàäèöèîííûå îáëà÷åíèÿ, èìåþò äàâíþþ èñòîðèþ ðàçâèòèÿ è ïðèâÿçêà ê äðåâ-
ëåïðàâîñëàâèþ âåñüìà óñëîâíàÿ, ïîñêîëüêó èñòîðè÷åñêè ñî âðåì¸í ïîÿâëåíèÿ ñòà-
ðîâåðîâ íà Ïå÷îðå îíè ÿâëÿþòñÿ õðàíèòåëÿìè è òðàíñëÿòîðàìè äðåâíåðóññêîãî
îáðÿäà è íàðîäíîé îäåæäû â èññëåäóåìîì ðåãèîíå.

Ó÷èòûâàÿ êîíôåññèîíàëüíóþ ñïåöèôèêó ýòíîãðàôè÷åñêîé ãðóïïû óñòüöèë¸-
ìîâ, âàæíîé ñòîðîíîé îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ â èõ ñðåäå ñòàëî îòíîøåíèå äóõîâ-
íûõ ëèäåðîâ ê ïðîâåäåíèþ îáðÿäîâûõ õîðîâîäîâ â ïåðèîä Ïåòðîâñêîãî ïîñòà.
Íåñìîòðÿ íà èçâåñòíûå îãðàíè÷åíèÿ ñòàðîâåðîâ ïî îòíîøåíèþ ê èãðîâîé êóëüòó-
ðå, â ïðîøëîì íàñòàâíèêè/ñòàðöû íå çàïðåùàëè ìîëîä¸æè è âçðîñëûì ó÷àñòâî-

Ò. Äðîíîâà
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âàòü â õîðîâîäíûõ îáðÿäàõ â Ïåòðîâñêèé ïîñò. Ïðèíöèïèàëüíî âàæíî òî, ÷òî
ãîðêà ïîíèìàëàñü óñòüöèë¸ìàìè êàê æèçíåííî-âàæíîå ðèòóàëüíîå äåéñòâî, íà-
ïðàâëåííîå íå òîëüêî íà äîñòèæåíèå áëàãîïîëó÷èÿ â ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûõ äå-
ëàõ, íî è íà âîñïðîèçâîäñòâî êóëüòóðû â öåëîì. Ãîðêà ïîíèìàëàñü êàê «âåêîâîé
îïûò ïðåäêîâ», «íà âåêàõ òàê áûâàëî». È àâòîðèòåò ïðåäêîâ áûë íåîñïîðèìûì.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ, êîãäà èñêîííûå ñìûñëû è çíà÷åíèÿ îáðÿäîâûõ õîðîâîäîâ
óòðà÷åíû, íåêîòîðûå óñòü-öèëåìñêèå íàñòàâíèêè ïðèçûâàþò åäèíîâåðöåâ âîçäåð-
æàòüñÿ îò ó÷àñòèÿ â ãîðêå, îñîáåííî â Èâàí äåíü, ïðèçíàâàÿ õîðîâîäû «ãðåõîâíûì
èãðèùåì â ïîñò». Ìåæäó òåì õðàíèòåëè òðàäèöèé ïðèçûâàþò ñîõðàíÿòü îáðÿä,
êîòîðûé â íàñòîÿùåå âðåìÿ ðàññìàòðèâàþò êàê âåëèêóþ äàíü ïðîøëîìó è âèäÿò â
í¸ì îáúåäèíÿþùèé ïîòåíöèàë ê ñïëî÷åíèþ óñòüöèë¸ìîâ è ïîääåðæàíèþ ñåìåéíûõ
è ðîäîâûõ òðàäèöèé. Èõ ìíåíèå ðàçäåëÿåò áîëüøèíñòâî æèòåëåé ðàéîíà.

Ñåãîäíÿ ìîëîä¸æü ïîëàãàåò, ÷òî ó ãîðêè åñòü áóäóùåå, è, íåñìîòðÿ íà ñòðåìè-
òåëüíûå ïåðåìåíû íà ñåëå, ïðàçäíèê çàíèìàåò â æèçíè ñåëü÷àí çíà÷èòåëüíîå
ìåñòî. Íà ìåñòàõ æèòåëè ñ¸ë è äåðåâåíü æèâóò åãî îæèäàíèåì, ò.ê. ïðàçäíèê –
ýòî è ðàäîñòü âñòðå÷ ñ çåìëÿêàìè, âûåõàâøèìè çà ïðåäåëû Óñòü-Öèëåìñêîãî
ðàéîíà. «Æèâ¸ì îò ãîðêè äî ãîðêè» – ãîâîðÿò æèòåëè ñ¸ë è äåðåâåíü. Ê ïðàçäíè-
êó ãîòîâÿòñÿ, îáíîâëÿþò íàðÿäû. Íûíå ãîðêà â Ïåòðîâ äåíü ñ÷èòàåòñÿ ãëàâíîé: â
íî÷ü ñ 11 íà 12 èþëÿ óñòüöèë¸ìû ïî òðàäèöèè âàðÿò êàøó ïåòðîâùèíó, à âå÷å-
ðîì âîäÿò õîðîâîäû.

Ãëàâíîå çíà÷åíèå ñîâðåìåííîé ãîðêè – ýòî òî, ÷òî ïðàçäíèê ñïëà÷èâàåò ñåìüè,
ðîäû è âñåõ óñòüöèë¸ìîâ. Â åäèíîì õîðîâîäå ïîçíà¸òñÿ íåâåðîÿòíûé äóõ è ñèëà
êîëëåêòèâà, ðîäíîé çåìëè, ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî òîëüêî ñîîáùà ìîæíî ïðåîäîëå-
âàòü òðóäíîñòè. È, êàê ãîâîðÿò óñòüöèë¸ìû: «êóïíî ìîëèëèñü, êóïíî òðóäèëèñü,
êóïíî ðàäîâàëèñü», – â ýòîì è çàêëþ÷åíà âåëèêàÿ ñèëà ñòàðîâåðîâ, ñóìåâøèõ
âûæèòü â ñëîæíûå âðåìåíà èçãíàíèé è ïðèòåñíåíèé.

Ãîðêà ïðèçíàíà óíèêàëüíûì ÿâëåíèåì òðàäèöèîííîé êóëüòóðû ëîêàëüíîé
ãðóïïû ñåâåðíî-ðóññêèõ ñòàðîâåðîâ ñ ñàìîíàçâàíèåì óñòüöèë¸ìà. Îíà ïî-ïðå-
æíåìó ïðèòÿãèâàåò ê ñåáå âíèìàíèå èññëåäîâàòåëåé, æóðíàëèñòîâ, ïî÷èòàòåëåé
äðåâíåðóññêîé ñòàðèíû, åæåãîäíî ñúåçæàþùèõñÿ â Óñòü-Öèëüìó ê äíÿì å¸ ïðîâå-
äåíèÿ. Ïîêëîííèêè ðóññêîé êóëüòóðû ñ èíòåðåñîì ïðèìåðÿþò ñòàðîäàâíèå íàðÿ-
äû, â öåíòðå Ðîññèè, õðàíÿùèåñÿ ëèøü â ìóçåÿõ, è ñòàíîâÿòñÿ â åäèíûé «âñåëåí-
ñêèé» õîðîâîä, çíà÷åíèå êîòîðîãî â ñîâðåìåííûõ óñëîâèÿõ îáðåòàåò îñîáûé ñìûñë.

Â ïîñòñîâåòñêèé ïåðèîä ãîðêà áûëà íàçâàíà ïðàçäíèêîì, ñ ïðèñâîåíèåì åìó â
2003 ã. ðåñïóáëèêàíñêîãî ñòàòóñà. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ Àäìèíèñòðàöèÿ Óñòü-
Öèëåìñêîãî ðàéîíà, Ìåæðåãèîíàëüíîå îáùåñòâî «Ðóñü Ïå÷îðñêàÿ» ïðè ñîäåé-
ñòâèè Ìèíèñòåðñòâà êóëüòóðû Ðåñïóáëèêè Êîìè è Ìèíèñòåðñòâà íàöèîíàëüíîé
ïîëèòèêè Ðåñïóáëèêè Êîìè õîäàòàéñòâóþò î âêëþ÷åíèè ãîðêè â ðååñòð ïàìÿòíè-
êîâ íåìàòåðèàëüíîãî äóõîâíîãî íàñëåäèÿ Ðîññèè è ïðèñâîåíèè ñàìîáûòíîìó ïðàçä-
íèêó ôåäåðàëüíîãî ñòàòóñà.

Èñòî÷íèêè è ëèòåðàòóðà:
Òóëüöåâà 1998 – Òóëüöåâà Ë.À. Ðÿçàíñêèé ìåñÿöåñëîâ: Êðóãëûé ãîä ïðàçä-

íèêîâ, îáðÿäîâ è îáû÷àåâ ðÿçàíñêèõ êðåñòüÿí. – Ðÿçàíü. Ðÿçàíñêèé ýòíîãðàôè-
÷åñêèé âåñòíèê. 2001. – 284 ñ.

Øàïîâàëîâà 1998 – Øàïîâàëîâà Ã.Ã., Ëàâðåíòüåâà Ë.Ñ. Æèëè-áûëè: Ðóñ-
ñêàÿ îáðÿäîâàÿ ïîýçèÿ. – ÑÏá., 1998. – 288 ñ.
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Ïàâåë Ëèìåðîâ

Ýòîé ñòàòü¸é ÿ âî ìíîãîì îáÿçàí Í. Ä. Êîíàêîâó. Â 1989 ãîäó ÿ ïîñòóïèë â
àñïèðàíòóðó ÈßËÈ è íà çàñåäàíèè Ó÷¸íîãî Ñîâåòà îçâó÷èë êîíöåïöèþ ñâîåé
áóäóùåé äèññåðòàöèè. Â îñíîâå ýòîé êîíöåïöèè ëåæàëà ðàçðàáîòêà ìèôà î êîñ-
ìè÷åñêîé îõîòå íà ìàòåðèàëàõ êîìè ôîëüêëîðà â ñðàâíåíèè ñ ôîëüêëîðíûìè
òåêñòàìè íàðîäîâ Ñèáèðè. Òåìà êîñìè÷åñêîé îõîòû ïðèâëåêëà ìî¸ âíèìàíèå åù¸
â ñòóäåí÷åñòâå, â õîäå ðàáîòû íàä äèïëîìíûì èññëåäîâàíèåì, è â òå ãîäû ìíå
áûëî ïðèÿòíî îñîçíàâàòü, ÷òî ÿ ñàìîñòîÿòåëüíî âûøåë íà íàñòîÿùóþ íàó÷íóþ
ïðîáëåìó. Ïîñëå Ó÷¸íîãî Ñîâåòà Í. Ä. Êîíàêîâ, òîãäà – çàâåäóþùèé îòäåëîì
ýòíîãðàôèè, ïîçâàë ìåíÿ â ñâîé êàáèíåò, ìû ïîãîâîðèëè î êîñìè÷åñêîé îõîòå è
ñîëÿðíûõ ìèôàõ, î ëîñèõå-ñîëíöå, è ÿ ïîíÿë, ÷òî Êîíàêîâó èçâåñòíî îá ýòîé
ïðîáëåìå âñ¸. Ïîòîì îí îòêðûë êíèæíûé øêàô è äîñòàë íåñêîëüêî êíèã ñ ïóá-
ëèêàöèÿìè ñâîèõ èññëåäîâàíèé ïî êàëåíäàðþ, ÿ ïðîëèñòàë ýòè ðàáîòû – â íèõ
áûëè èñïîëüçîâàíû òå æå òåêñòû, íà êîòîðûå ÿ îïèðàëñÿ â ñâîåé äèïëîìíîé. ×òî
òóò ãîâîðèòü, ÿ ïðîñòî áûë ðàçî÷àðîâàí â òåìå ñâîåé äèññåðòàöèè, íî Êîíàêîâ ìíå
ñêàçàë, ÷òî íà ñàìîì äåëå âåäü åãî ðàçðàáîòêè êàëåíäàðÿ íå çàêðûâàþò ñàìó
ïðîáëåìó ñîëÿðíîãî ìèôà, è èññëåäîâàíèå íàäî ïðîäîëæàòü, äðóãîå äåëî, ÷òî èìååò
ñìûñë ðàñøèðèòü òåìó ñàìîé äèññåðòàöèè äî óðîâíÿ, ñêàæåì, èññëåäîâàíèÿ âñåé
ìèôîëîãè÷åñêîé ñèñòåìû óðàëüñêîãî ÿçû÷åñòâà. Êîíàêîâ òîãäà áûë î÷åíü óâëå-
÷¸í ýòîé èäååé. ß ïîìíþ, ÷òî îò òàêîé ãëîáàëüíîé èññëåäîâàòåëüñêîé ïåðñïåêòè-
âû ó ìåíÿ ïðîñòî çàõâàòèëî äóõ. Íå çíàþ, âåðèë ëè îí ñàì, ÷òî ìíå, òîãäà åù¸
íà÷èíàâøåìó èññëåäîâàòåëüñêóþ äåÿòåëüíîñòü, óäàñòñÿ ðàçðàáîòàòü òàêóþ òåìó,
äà ýòî è íå âàæíî. Âàæíî òî, ÷òî îí íå òîëüêî íå îòòîëêíóë ìåíÿ îò ðàçðàáîòêè
ãèïîòåçû, êîòîðîé çàíèìàëñÿ è ñàì (òàê ÷àñòî áûâàåò), íî êàê áû ïîñâÿòèë ìåíÿ
â íå¸. Îí âñåãäà ïîä÷¸ðêèâàë, ÷òî íåâàæíî, ñêîëüêî ÷åëîâåê èññëåäóþò ïðîáëåìó,
ñêîëüêî èññëåäîâàòåëåé, ñòîëüêî è êîíöåïöèé – îò ýòîãî íàóêà òîëüêî âûèãðûâà-
åò. È åù¸ âàæíî, ÷òî îí âñåãäà ñ÷èòàëñÿ ñ ÷óæîé òî÷êîé çðåíèÿ è  íèêîãäà íå
íàâÿçûâàë ñâîåãî ðåøåíèÿ êàê åäèíñòâåííî âîçìîæíîãî. Ïîýòîìó ìû è óæèâà-

Ïàâåë Ô¸äîðîâè÷ Ëèìåðîâ, âåäóùèé íà-
ó÷íûé ñîòðóäíèê ñåêòîðà ôîëüêëîðà
ÈßËÈ ÊÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ. Àâòîð áîëåå 120
íàó÷íûõ ðàáîò, â òîì ÷èñëå ó÷åáíîãî ïî-
ñîáèÿ «Êîìè íåñêàçî÷íàÿ ïðîçà» (1998); ìî-
íîãðàôèé «Ìèôîëîãèÿ çàãðîáíîãî ìèðà»
(1998), «Îáðàç ñâ. Ñòåôàíà Ïåðìñêîãî â
ïèñüìåííîé òðàäèöèè è â ôîëüêëîðå íàðîäà
êîìè» (2008), ñáîðíèêà ôîëüêëîðíûõ òåê-
ñòîâ «Ìó ïóêñü\ì – Ñîòâîðåíèå ìèðà»
(2005).
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Ìèô î êîñìè÷åñêîé îõîòå è îáðàç
Áîãèíè-Ìàòåðè â äîõðèñòèàíñêîé

ðåëèãèîçíîñòè íàðîäà êîìè
Ñåãîäíÿ óæå òðóäíî âîññòàíîâèòü äîõðèñòèàíñêóþ ðåëèãèþ êîìè â áîëåå èëè

ìåíåå ïîëíîì îáú¸ìå, îäíàêî ïî «÷óäñêèì» îáðàçêàì Ïåðìñêîãî çâåðèíîãî ñòèëÿ
ìîæíî ðåêîíñòðóèðîâàòü íåêîòîðûå íàèáîëåå îáùèå ñþæåòû, èìåþùèå ïàðàëëå-
ëè â ìèôîëîãèè äðóãèõ íàðîäîâ. Íå âûçûâàåò ñîìíåíèé òîò ôàêò, ÷òî ýòè îáðàç-
êè, ïî âûðàæåíèþ àêàäåìèêà Á. À. Ðûáàêîâà, «ïëîòíî çàïîëíåííûå ðåëüåôíûìè
èçîáðàæåíèÿìè ïîëóëþäåé-ïîëóëîñåé, ëîñèíûìè ãîëîâàìè, ÿùåðàìè, ïóøíûì çâå-
ðü¸ì è ïòèöàìè» (Ðûáàêîâ, 1979. Ñ. 10), ïðèìåíÿëèñü â êóëüòîâîé ïðàêòèêå. Ñ
êîíöà XIX â. ïî ïîâîäó ñåìàíòèêè èçîáðàæåíèé íà áëÿøêàõ áûëî âûñêàçàíî
íåìàëî ãèïîòåç, íî â ïîñëåäíåå âðåìÿ èññëåäîâàòåëè ñêëîíÿþòñÿ ê òîìó, ÷òî â
çâåðèíûõ îáðàçàõ ÷óäñêèõ áëÿõ íàøëè îòðàæåíèå êîñìîëîãè÷åñêèå ïðåäñòàâëå-
íèÿ äðåâíèõ êîìè.

Â 1960-å ãã. XX â. ýòíîãðàô Â. Â. ×àðíîëóññêèé ñîïîñòàâèë ñààìñêèå òîòå-
ìè÷åñêèå ìèôû ñ ñþæåòàìè ïåðìñêèõ îáðàçêîâ è îáíàðóæèë ëþáîïûòíûå ñîîò-
âåòñòâèÿ. Îäíèì èç öåíòðàëüíûõ îáðàçîâ ñààìñêîé ìèôîëîãèè ÿâëÿåòñÿ Ìÿí-
äàø-ïàðíü – ÷åëîâåê-îëåíü, ïåðâîïðåäîê ñààìîâ, ñ÷èòàþùèéñÿ òàêæå è êóëüòóð-
íûì ãåðîåì, íàó÷èâøèì ëþäåé ðèòóàëó îõîòû íà îëåíåé,
íàäåâàÿ îëåíüè ðîãà (×àðíîëóññêèé, 1965. Ñ. 101–130).
Íåêîòîðûå ðàñøèôðîâêè Â. Â. ×àðíîëóññêîãî áûëè ïðè-
çíàíû ÷ðåçâû÷àéíî óäà÷íûìè àêàäåìèêîì Á. À. Ðûáà-
êîâûì, â ÷àñòíîñòè, «ñîïîñòàâëåíèÿ èçîáðàæåíèé ñåìè

ëèñü ðÿäîì ñ íèì – òàêèå ðàçíûå. Â 1993 ãîäó Êîíàêîâ ïîäàðèë ìíå ñâîþ òîëüêî
÷òî âûøåäøóþ êíèãó «Îò ñâÿòîê äî ñî÷åëüíèêà» ñ íàäïèñüþ: «Ï. Ô. Ëèìåðîâó,
«Êîñìè÷åñêîìó îõîòíèêó», ñ ïîæåëàíèåì óñïåõîâ».

Ñåìü ÷åëîâåêîëîñåé, ïîä íîãàìè êîòîðûõ óòêè. VII–
VIII ââ. (Âåðõíåå Ïðèêàìüå).

Êðûëàòûé ÷åëîâåêîëîñü íà ÿùåðå.
(Òðîèöêî-Ïå÷îðñêèé ðàéîí Ðåñïóá-
ëèêè Êîìè).
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ñóëüäý (ñåìü çâ¸çä Ëîñÿ?) ñ ñîîáùåíèåì ëåòîïèñè îá «îëåíöàõ ìàëûõ», ïàäàþùèõ
ñ íåáà (Ðûáàêîâ, 1997. Ñ. 10). Â öåëîì æå ê ýòèì ðàñøèôðîâêàì îòíåñëèñü
äîâîëüíî ñäåðæàííî, êàê ýòî âèäíî, ê ïðèìåðó, èç âûñêàçûâàíèÿ Â. ß. Ïåòðóõè-
íà: «Êàê íàì ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ïåðìñêèé çâåðèíûé ñòèëü îáëàäàåò ñâîèì «ÿçû-
êîì», êîòîðûé ðèñêîâàííî ïåðåâîäèòü íà ÿçûê ñààìñêîé ìèôîëîãèè. ßñíî ëèøü,
÷òî ÿçûê çâåðèíîãî ñòèëÿ – ýòî ÿçûê êîñìîãîíè÷åñêèõ ìèôîâ, è åãî öåíòðàëüíûé
îáðàç – êîñìè÷åñêèé ëîñü, òîòåìè÷åñêèé ïåðâîïðåäîê ëþäåé: íåäàðîì îí ñîâìå-
ùàåò ÷åðòû ëîñÿ è ÷åëîâåêà» (Ïåòðóõèí, 2003. Ñ. 191). Ãèïîòåçà î êîñìîãîíè÷å-
ñêîì ñîäåðæàíèè èçîáðàæåíèé â èõ òîòàëüíîé ñîîòíåñ¸ííîñòè ñ ñèìâîëèêîé òî-
òåìíûõ êëàíîâ àêòèâíî ðàçðàáàòûâàëàñü Ë. Ñ. Ãðèáîâîé, ñ÷èòàâøåé, ÷òî â öåëîì
êîìïîçèöèÿ îáðàçêà îòðàæàëà ïðåäñòàâëåíèÿ î ñòðóêòóðå âñåëåííîé, âûðàæåí-
íûå â çâåðèíûõ ñèìâîëàõ. Â ñâîþ î÷åðåäü, îïðåäåë¸ííûé íàáîð çâåðèíûõ îáðàçîâ
ñèìâîëèçèðîâàë ñòðóêòóðó òîòåìíîé ýòíîñîöèàëüíîé ãðóïïû (Ãðèáîâà, 1975.
Ñ. 12–24).

Á. À. Ðûáàêîâ ïðåäëîæèë ðàñøèôðîâêó ÿçûêà ïåðìñêèõ îáðàçîâ ÷åðåç ñîïîñ-
òàâëåíèå èõ ñ ìèôîëîãèåé çàïàäíûõ òóíãóñîâ – ýâåíêîâ. Ïðåäìåòîì âíèìàíèÿ
Á. À. Ðûáàêîâà îêàçûâàåòñÿ ñþæåò, ó÷àñòíèêàìè êîòîðîãî ÿâëÿþòñÿ «ÿùåð, ìóæ-
ñêàÿ ôèãóðà â ãîëîâíîì óáîðå â âèäå ìîðäû ëîñèõè è äâå æåíñêèõ ôèãóðû ñ

êîïûòöàìè, ñ ãîëîâàìè ëîñèõ, ðàñïîëîæåííûå ïî áîêîâûì ñòîðî-
íàì áëÿøåê òàêèì îáðàçîì, ÷òî ìîðäû ëîñèõ ñîçäàþò íàâåðõó
çàìûêàþùèé ïîëóêðóã, îáðàçóÿ âìåñòå ñ ÿùåðîì êàê áû ðàìêó
äëÿ âñåõ öåíòðàëüíûõ èçîáðàæåíèé» (Ðûáàêîâ, 1997. Ñ. 12).
Äëÿ îáúÿñíåíèÿ ýòîãî ñþæåòà îí ïðèâîäèò ìèôû ýâåíêîâ, íãàíà-
ñàí, äîëãàí è äð. î ïóòåøåñòâèÿõ øàìàíîâ íà íåáåñà, ê äâóì
íåáåñíûì âëàäû÷èöàì ìèðà «íàïîëîâèíó æåíùèíàì, íàïîëîâè-
íó ëîñèõàì (èëè âàæåíêàì), îò êîòîðûõ çàâèñèò áëàãîïîëó÷èå
îõîòíè÷üèõ ïëåì¸í – ïðèïëîä îëåíåé» (Ðûáàêîâ, 1997. Ñ. 14).
Öåíòðàëüíàÿ ôèãóðà ÷åëîâåêîëîñÿ îáúÿñíÿåòñÿ íà îñíîâå êîñòþ-
ìà øàìàíà èç ìåçîëèòè÷åñêîãî ïîãðåáåíèÿ íà Îëåíüåì îñòðîâå
Îíåæñêîãî îçåðà, ãîëîâíîé óáîð êîòîðîãî óâåí÷èâàë ñòåðæåíü èç
áèâíÿ ìàìîíòà â âèäå ãîëîâû ëîñèõè. Íå ìåíåå âàæíî, ÷òî â
ïîãðåáåíèè, êðîìå ìóæñêîãî íàõîäèëèñü è äâà æåíñêèõ êîñòÿêà
ïî áîêàì (Ðûáàêîâ, 1997. Ñ. 15), êàê áû â

ñîîòâåòñòâèè ñ  ðàñøèôðîâûâàåìîé êîìïîçèöèåé. ßùåð, íà
êîòîðîì ñòîèò øàìàí, ÿâëÿåòñÿ âîïëîùåíèåì ìèôîëîãè÷å-
ñêîãî íèæíåãî ìèðà, åãî ðàñïîëîæåíèå ìîðäîé ñ øèðîêî ðàñ-
êðûòîé ïàñòüþ â íàïðàâëåíèè íà çàïàä ãîâîðèò î åãî ôóíê-
öèè ïîãëîùåíèÿ ñîëíöà-ëîñèõè, ñêëîíèâøåãîñÿ ê çàïàäó.
Ðàìî÷íîå îáðàìëåíèå â âèäå ñìûêàþùèõñÿ ìîðä äâóõ ëî-
ñèõ, òàêæå ñòîÿùèõ íà ÿùåðå, îáîçíà÷àåò íåáîñâîä. Ñðåäíèé
ìèð ïðåäñòàâëåí ïàðíûìè èçîáðàæåíèÿìè ìóæ÷èí è æåí-
ùèí, èíîãäà ñåìüè ñ ðåá¸íêîì, à òàêæå ðàçëè÷íûìè æèâîò-
íûìè è ïòèöàìè. ×åëîâåêîëîñü íà ÿùåðå – ýòî ïóòåøåñòâó-
þùèé ïî ìèðàì Âñåëåííîé øàìàí, èíîãäà îí èìååò êðûëüÿ
âìåñòî ðóê, äëÿ òîãî, ÷òîáû ëåòàòü ñ ïòèöàìè, íà îäíîé áëÿøêå
ðÿäîì ñ øàìàíîì ïîìåùåíà ãàãàðà, âèäèìî, äëÿ ïîë¸òà â

Èçîáðàæåíèå ÷åëîâå÷åñêîé
ëè÷èíû â îêðóæåíèè ëîñè-
íûõ è ïòè÷üèõ ãîëîâ. (Òðî-
èöêî-Ïå÷îðñêèé ð-í Ðåñïóá-
ëèêè Êîìè).

Àæóðíàÿ áëÿõà VI–
VIII ââ. (ä. Íûðãûí-
äà Óäìóðòèÿ).

Ï. Ëèìåðîâ
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íèæíèé ìèð. Ñîëÿðíûé ìèô íà áëÿøêàõ èçîáðàæ¸í â íåñêîëüêèõ âàðèàíòàõ:
à) îêðóãëîå ñîëíöå ñ æåíñêîé ëè÷èíîé, êîòîðîå ñâåðõó îáðàìëÿþò ìîðäû äâóõ
íåáåñíûõ ëîñèõ, à ñíèçó äâóãëàâûé ÿùåð, îòìå÷àþùèé ñîëíå÷íûé êðóãîâîðîò; á)
Âñåëåííàÿ îêðóæåíà ìèðîâîé ðåêîé, ñíèçó ïîêàçàí äâóãëàâûé ÿùåð, à íàä íèì
äâèæóùèåñÿ ñ âîñòîêà íà çàïàä ëîñèõè è ñîëíå÷íûé äèñê â öåíòðå, «çàïàäíàÿ»
ïàñòü ÿùåðà çàãëàòûâàåò ãîëîâó ñîëíå÷íîé ëîñèõè; â) òðåòèé âàðèàíò ñîëÿðíîãî
ìèôà ïðåäñòàâëåí èçîáðàæåíèåì ãèãàíòñêîé ïòèöû ñ ñîëíå÷íîé ëè÷èíîé íà òó-
ëîâèùå è ìàëåíüêèì ÿùåðîì íà ôîíå ïòè÷üåãî õâîñòà (Ðûáàêîâ, 1997. Ñ. 13–
19). Íàäî îòäàòü äîëæíîå èíòóèöèè êîìè ýòíîãðàôà è ëèíãâèñòà À. Ñ. Ñèäîðîâà,
â íà÷àëå 1920-õ ãã. ïðåäïîëîæèâøåãî, ÷òî èçîáðàæåíèå ÷åëîâåêà-ëîñèõè, åäóùåé
íà ÿùåðå, îòðàæàåò ñîëÿðíûé ìèô, ðåëèêòàìè êîòîðîãî â ÿçûêå îñòàëèñü âûðàæå-
íèÿ «ïîñîëîíü» – øîíäi ã\í íüûëûä «ïî øåðñòè ñîëíöà»; «ïðîòèâ ñîëíöà» –
øîíäi ã\í ïóäæûä «ïî øåðñòè ñîëíöà» (Ñèäîðîâ, 1972. Ñ. 12–13).

Äðóãîå íàáëþäåíèå Á. À. Ðûáàêîâà êàñàåòñÿ îáðàçà äâóõ ìèðîâûõ ðåê â ìè-
ôîëîãèÿõ ñèáèðñêèõ íàðîäîâ, ñîîòâåòñòâåííûõ äâóì ôðàòðèÿì äóàëüíî îðãàíèçî-
âàííîãî îáùåñòâà. Íà ïåðìñêèõ îáðàçêàõ ýòè äâå ðåêè ïîêàçàíû â âèäå äâóõ
âåðòèêàëüíûõ ïîòîêîâ, ñòðóÿùèõñÿ ñâåðõó, îò ëîñèíûõ ìîðä íåáîñâîäà äî íèæíå-
ãî ìèðà, ïîêàçàííîãî ìîðäîé ÿùåðà (Ðûáàêîâ, 1997. Ñ. 20). Ñîãëàñíî âûâîäó Á. À.
Ðûáàêîâà: «Âñåëåííàÿ ñîñòîèò èç òð¸õ ìèðîâ: ïîäçåìíî-ïîäâîäíûé ìèð, îëèöåò-
âîð¸ííûé ÿùåðîì, ãëîòàþùèì ñîëíöå (â âèäå ãîëîâû ñîëíå÷íîãî ëîñÿ Õýãëýí),
ñðåäíèé ìèð ëþäåé è øàìàíîâ è âåðõíèé, íåáåñíûé ìèð, êóäà èç ëþäåé ïîïàäàþò
òîëüêî øàìàíû, ïîëó÷àþùèå îò íåáåñíûõ âëàäû÷èö ñâîþ êîëäîâñêóþ ñèëó. Íåáî
ïðåäñòàâëåíî äâóìÿ æåíùèíàìè-ëîñèõàìè, ìîðäû êîòîðûõ îáðàçóþò íåáîñâîä; äî
ýòîãî íåáîñâîäà äîëåòàþò êðûëàòûå øàìàíû, îò ýòèõ ëîñèíûõ ìîðä Âëàäû÷èö
Âñåëåííîé ñòåêàþò â íèæíèé ìèð ðåêè Âñåëåííîé» (Ðûáàêîâ, 1997. Ñ. 21).

Òàêîâà ðåêîíñòðóêöèÿ ìèôîëîãè÷åñêîãî îáðàçà ìèðà ïî ïåðìñêèì êóëüòîâûì
îáðàçêàì, è ñ íåé òðóäíî íå ñîãëàñèòüñÿ. Â êà÷åñòâå îáðàçîâ âåðõíåãî ìèðà ÷àñòî
èçîáðàæàþòñÿ ïòèöû èëè ïòèöåâèäíûå ñóùåñòâà ñ ñîáà÷üèìè ãîëîâàìè, à ÿùåðà
èíîãäà ìîãóò çàìåíÿòü íåêîòîðûå æèâîòíûå íèæíåãî ìèôîëîãè÷åñêîãî ðÿäà: áîáð,
ëîøàäü, ïàóêîîáðàçíûå ñóùåñòâà, èíîãäà äàæå ìåäâåäè è ëîñè. «Ðåêè Âñåëåííîé»

â íåêîòîðûõ êîìïîçèöèÿõ ìåíÿþòñÿ íà
èçîáðàæåíèÿ çìåé, ÷òî â öåëîì òàêæå ñîîò-
âåòñòâóåò êîñìîëîãè÷åñêîé ñåìàíòèêå áëÿõ,
â ñèëó ìèôîëîãè÷åñêîé âîäÿíîé ïðèðîäû
ïîñëåäíèõ. Âñå ýòè îáðàçû â öåëîì ìîæíî
íàçâàòü ñòàòè÷íûìè, ïîñêîëüêó îíè çà íå-
êîòîðûìè èñêëþ÷åíèÿìè âñåãäà ñîîòâåò-
ñòâóþò ñâîåìó êîñìîëîãè÷åñêîìó ìåñòîïî-
ëîæåíèþ, è ñèìâîëèêà èõ ïîñòîÿííà. Äðó-
ãîå äåëî – öåíòðàëüíàÿ ôèãóðà. Åñëè îíà

ñèìâîëèçèðóåò ñðåäíèé ìèð, òî îíà äîëæíà áûòü âîïëîùåíèåì çåìëè â êàêîì-
ëèáî çîîìîðôíîì îáðàçå, î÷åâèäíî – ëîñèõè, è òîæå äîëæíà áûòü ñòàòè÷íîé.
Îäíàêî ýòîãî íåò, è äàæå íàïðîòèâ, â öåíòðàëüíîì îáðàçå âñåãäà âûðàæåíà äèíà-
ìèêà âñåé êîìïîçèöèè: ýòîò ïåðñîíàæ ìîæåò èäòè – îí èçîáðàæàåòñÿ â ïîçå
äâèæåíèÿ, åõàòü íà ÿùåðå, ïåðåìåùàòüñÿ âî âðåìåíè (ñîëíå÷íûõ ëîñèõ íà ñïèíå
ÿùåðà òðè, ÷åòâ¸ðòóþ çàãëàòûâàåò ÿùåð – ýòî îäíà è òà æå ëîñèõà â ðàçíûõ
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âðåìåííûõ àñïåêòàõ), ëåòàòü ñ ïîìîùüþ ðóêîêðûëüåâ. Íå-
ñìîòðÿ íà ýòî, íàáîð ýòèõ ïåðñîíàæåé íå òàê âåëèê, òî÷íåå, â
öåíòðå èçîáðàæàåòñÿ ÷åëîâåê-ëîñü, ïóòåøåñòâóþùàÿ ÷åëîâåê-
ëîñèõà è æåíñêîå áîæåñòâî. Ïî-âèäèìîìó, öåíòðàëüíûé îá-
ðàç îòðàæàåò îïðåäåë¸ííûé ìèôîëîãè÷åñêèé ñþæåò, íå òîëü-
êî èçâåñòíûé ïîëüçîâàòåëÿì îáðàçêîâ, íî è çíà÷èìûé â ðåëè-
ãèîçíî-ìèôîëîãè÷åñêîé ñèñòåìå. Òîëüêî ýòèì ìîæíî
îáúÿñíèòü, ïî÷åìó îãðàíè÷åííîå êîëè÷åñòâî öåíòðàëüíûõ îá-
ðàçîâ ìîæåò èìåòü íåñêîëüêî ðàçëè÷íûõ ìèôîëîãè÷åñêèõ
çíà÷åíèé, òàê, ê ïðèìåðó, ÷åëîâåêîëîñü ìîæåò áûòü ó÷àñòíè-
êîì  è ñîëÿðíîãî, è «øàìàíñêîãî» ìèôîâ. Îòíîñèòåëüíî ïîñ-
ëåäíåãî ñëåäóåò ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ãåðîåì øàìàíñêîãî ìèôà
ìîæåò áûòü òîëüêî áîæåñòâåííûé ïåðñîíàæ, à íå ïðîñòî ÷å-
ëîâåê, õîòÿ áû è øàìàí. Ïîýòîìó ëîñèíàÿ ãîëîâà íàä ÷åëîâå-
÷åñêîé â îáðàçå ÷åëîâåêà-ëîñÿ ÿâëÿåòñÿ íå ãîëîâíûì óáîðîì,
à ñèìâîëîì áîæåñòâåííîñòè ïåðñîíàæà. Ýòî áîæåñòâåííûé
ïåðâîïðåäîê òèïà ñààìñêîãî Ìÿíäàøà, èëè æå áîã-ïîñðåäíèê
òèïà îáñêî-óãîðñêîãî Ìèð-Ñóñíý-Õóìà èëè êåòñêîãî êóëüòóð-
íîãî ãåðîÿ Äîõà, ÿâëÿþùåãîñÿ, êñòàòè, è ïåðâûì øàìàíîì.
Ñâÿùåííîñëóæèòåëü, êîòîðûì ìîæåò áûòü è øàìàí, ïî õîäó
ëèòóðãè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè ïîâòîðÿåò â ñâî¸ì êîñòþìå îñ-
íîâíûå ÷åðòû áîæåñòâà, à òàêæå åãî îñíîâíûå äåéñòâèÿ.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìèôîëîãè÷åñêè çíà÷èìûå ñîáûòèÿ ìîãóò ïðîèñõîäèòü òîëü-
êî â öåíòðå ìèðà, íà âåðøèíå ìèðîâîé ãîðû (äåðåâà). Îòñþäà ðàìî÷íîå îáðàìëå-
íèå îáðàçêîâ â âèäå ìèðîâîé ðåêè èëè äâóõ çìåé, ñèìâîëèçèðóþùåå âîäû ïåðâî-
çäàííîãî îêåàíà, èç êîòîðûõ ïîäíÿëñÿ ïåðâîõîëì áóäóùåé ñóøè â êîñìîãîíè÷å-
ñêîì ìèôå. Ýòè ðàìî÷íûå îáðàçû ìîãóò ïðî÷èòûâàòüñÿ êàê ëåæàùèå â
ãîðèçîíòàëüíîé ïëîñêîñòè, îáîçíà÷àÿ ïåðèôåðèþ âñåëåííîé, òîãäà êàê  öåíòðàëü-
íûé îáðàç ìîæåò áûòü ïðî÷èòàí òîëüêî â âåðòèêàëè. Äàæå ïðèíèìàÿ âî âíèìà-
íèå óñëîâíîñòü èçîáðàæàåìîãî, â ìàñøòàáå äàííîé êàðòèíû ìèðà öåíòðàëüíûé
îáðàç âûãëÿäèò ãèãàíòñêèì: íîãàìè îí ïîïèðàåò õòîíè÷åñêîãî ÿùåðà-ïðåèñïîä-
íþþ, à ãîëîâîé çàäåâàåò íåáåñíûé ñâîä èç îáðàçîâ âåðõíåãî ìèðà. Âûõîäèò, ÷òî
ñâîèì òåëîì îí êàê áû ñâÿçûâàåò âñå óðîâíè âñåëåííîé, êîòîðàÿ, ñîáñòâåííî,
îòðàæàåòñÿ è â ñòðóêòóðå åãî òåëà: íîãè, êàñàþùèåñÿ ÿùåðà, ñàìè ñîîòíîñÿòñÿ ñ
ìèôîëîãè÷åñêèì íèçîì, ïîýòîìó íà èçîáðàæåíèÿõ æåíñêîãî áîæåñòâà å¸ íîãè
èíîãäà ïîêàçàíû êàê ìåäâåæüè ëàïû; òóëîâèùå ñîîòâåòñòâóåò ñðåäíåìó ìèðó, à
ãîëîâà – âåðõíåìó, òàê ÷òî ãîëîâà ñíàáæàåòñÿ ñîëÿðíûìè ñèìâîëàìè â âèäå êðóæ-
êà íà ëáó æåíñêîãî áîæåñòâà èëè æåíñêîãî ëèöà íåïîñðåäñòâåííî íàä å¸ ãîëîâîé,
ñîëÿðíûì ñèìâîëîì ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ è ëîñèíàÿ ãîëîâà íàä ÷åëîâå÷åñêîé.

Ïî íàáëþäåíèÿì êîìè ýòíîãðàôà Í. Ä. Êîíàêîâà îòíîñèòåëüíî èçîáðàæåíèé
æåíñêîãî áîæåñòâà, íàëè÷èå çîîìîðôíûõ ÷åðò: ëîñèíûõ êîïûò è ìåäâåæüèõ ëàï
âìåñòî ñòóïíåé íîã è êèñòåé ðóê èëè æå ïòè÷üèõ ëàï è ðóêîêðûëüåâ âìåñòî
êèñòåé ðóê ãîâîðèò î âçàèìîñâÿçè áîãèíè ñ æèâîòíûì ìèðîì, à èçîáðàæåíèå íà å¸
ãðóäè ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷èíû ïîçâîëÿåò ïðåäïîëîæèòü î å¸ íåïîñðåäñòâåííîé ðîëè
è â âîñïðîèçâîäñòâå ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà (Êîíàêîâ, 1996. Ñ. 60). Ñóäÿ ïî âñåìó,
áîãèíÿ èìååò âûñîêèé ñàêðàëüíûé ñòàòóñ, ñîëÿðíûå çíàêè íà ãîëîâå è íà ãðóäè
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ñâèäåòåëüñòâóþò î å¸ îòíîøåíèè ê ñîëíå÷íîé æèâîòâîð-
íîé ñèëå è çåìíîìó ïëîäîðîäèþ, îíà ñâÿçûâàåò âîåäèíî
àñèììåòðè÷íûå ñôåðû çåìíîãî / ïîäçåìíîãî íèçà è íå-
áåñíîãî âåðõà, ÷åëîâå÷åñêîãî è ïðèðîäíîãî, è, òàêèì îáðà-
çîì, ÿâëÿåòñÿ ïåðñîíèôèêàöèåé âñåãî ñðåäíåãî ìèðà.
Èìåíè æåíñêîé áîãèíè â ìèôîëîãèè êîìè íå ñîõðàíè-
ëîñü, ïîýòîìó Í. Ä. Êîíàêîâ íàçûâàåò å¸ áîãèíåé çåìëè
(Êîíàêîâ, 1996. Ñ. 60), òîæäåñòâåííî æåíå íåáåñíîãî áîãà
Óêêî ó ôèííîâ, ýñò. Ìàà-ýìà, ñààì. Ìàäåð, ìîðä. Ìîäà
àâà, ìàíñ. Êàëòàù-ýêâà (Àéõåíâàëüä, Ïåòðóõèí, Õåëèì-
ñêèé, 1982. Ñ. 189). Ýòîò òèïîëîãè÷åñêèé ðÿä âðîäå áû
áåçóïðå÷åí, ðàçâå ÷òî ìîæíî äîáàâèòü ê íåìó åù¸ íå-
ñêîëüêî áîæåñòâåííûõ èì¸í, íî ñóòü â äðóãîì: ðåëèãèîç-
íûå ôîðìû ïî÷èòàíèÿ çåìëè-ìàòåðè õàðàêòåðíû äëÿ çåì-
ëåäåëü÷åñêèõ íàðîäîâ, êàêîâûìè, ê ïðèìåðó, èñêîííî ÿâ-
ëÿþòñÿ èíäîåâðîïåéñêèå íàðîäû, àãðàðíûå êóëüòû
êîòîðûõ âîñõîäÿò, ïî êðàéíåé ìåðå, ê V–IV òûñ. äî í.ý.
(Íèêîëàåâà, Ñàôîíîâ, 1999. Ñ. 157), ïîýòîìó ôîðìû ïî-
÷èòàíèÿ çåìëè-ìàòåðè èëè ïåðñîíèôèêàöèè ïîðîæäàþ-
ùåé çåìëè ó ôèííî-óãðîâ íåëüçÿ ñ÷èòàòü èñêîííûìè.
Òåì áîëåå íàõîäèòü èõ â ÿâíî îõîòíè÷üåé ðåëèãèè, âåäü
íå ñëó÷àéíî, ÷òî ó êîìè íåò ñâîåãî ëåêñè÷åñêîãî ñîîòâåòñòâèÿ òåðìèíó çåìëÿ-
ìàòü è â ôîëüêëîðíûõ òåêñòàõ ôèêñèðóåòñÿ çàèìñòâîâàííûé ðóññêèé òåðìèí
çåìëÿ-ìàòè. Î ïîëíîì îòñóòñòâèè ó óðàëî-àëòàéöåâ õàðàêòåðíîãî äëÿ çåìëåäåëü-
÷åñêèõ íàðîäîâ ìèôà î ñâÿùåííîì áðàêå íåáà è çåìëè, îïðåäåëÿþùåãî èäåþ
çåìíîãî ïëîäîðîäèÿ, ïðè òîì, ÷òî íåêîòîðûå èç ýòèõ íàðîäîâ è íàçûâàþò íåáî
«Îòöîì», à çåìëþ – «Ìàòåðüþ» â ñâî¸ âðåìÿ ïèñàë è  èçâåñòíûé èñòîðèê ðåëèãèé
Ìèð÷à Ýëèàäå (Ýëèàäå, 1999. Ñ.136). Ìîæíî äîáàâèòü, ÷òî äàæå òàêèå, ÷àñòî
öèòèðóåìûå ýïèòåòû îáñêî-óãîðñêîé áîãèíè çåìëè Ìûõ-àíêè, êàê «êîæèñòàÿ çåìëÿ»,
«øåðñòèñòàÿ çåìëÿ» (Ãîëîâíåâ, 1995. Ñ. 534) ãîâîðÿò áîëüøå î «âíåøíåé» ñòî-
ðîíå çåìëè, ÷åì î å¸ ïëîäîðîäíîé óòðîáå, ñàìà æå áîãèíÿ ÿâëÿåòñÿ æåíîé Ìûõ
Êîíà – áîãà ïîäçåìíîãî ìèðà. Ýòî è ïîíÿòíî: äëÿ íàðîäîâ, íîñèòåëåé îõîòíè÷üå-
ïðîìûñëîâîé êóëüòóðû, êàêîâûìè ÿâëÿëèñü è ôèííî-óãðû, ìèô î ïëîäîðîäÿùåé
ðîëè ìàòåðè-çåìëè íå ìîã èìåòü áîëüøîãî çíà÷åíèÿ â ñèëó äðóãîãî òèïà õîçÿé-
ñòâîâàíèÿ, çàâèñèìîãî îò äðóãèõ, áîëåå ñïåöèôè÷åñêèõ äëÿ æèòåëåé ëåñà ñèë,
îáåñïå÷èâàþùèõ âîñïðîèçâîäñòâî ëþäåé, íàðÿäó ñ ïðîìûñëîâûìè æèâîòíûìè è
ïòèöàìè.

Ìåæäó òåì, â ëåòîïèñíûõ èñòî÷íèêàõ çàôèêñèðîâàí, ïî-âèäèìîìó, äðåâíèé
óðàëüñêèé ìèô î íåáåñíîì ïëîäîðîäèè: «Åù¸ ìóæè ó íàñ ñòàðè õîäèëè çà Þãðó
è ñàìîÿäü, ÿêî âèäåâøåå ñàìè â ïîëóíîùííûõ ñòðàíàõ: ñúïàäå òó÷à âåëèêà è â
òîé òó÷è ñïàäå âåâåðèöà ìëàäà, àêû òîïåðâî ðîæåíà è âçðúñòèøè – ðàñõîäèòñÿ ïî
çåìëè. È ïàêû áûâàåò äðóãàÿ òó÷à è ñúïàäàþò îëåíöè ìàëè è âçðàñòàþò è ðàñõî-
äÿòñÿ ïî çåìëå» (Ðûáàêîâ, 1997. Ñ. 10). Á. À. Ðûáàêîâ ñïðàâåäëèâî ñîîòíîñèò
ýòîò òåêñò ñ ìèôîëîãè÷åñêèì ñþæåòîì î äâóõ íåáåñíûõ æåíùèíàõ-âàæåíêàõ
(ëîñèõàõ), ðîæàþùèõ îëåíåé äëÿ çåìíûõ ñòàä, îò ÷åãî çàâèñèò áëàãîïîëó÷èå îõîò-
íè÷üåãî ïëåìåíè (Ðûáàêîâ, 1997. Ñ. 14). Èíûìè ñëîâàìè, ìèôîëîãè÷åñêîå ïëîäî-
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ðîäèå äëÿ ñåâåðîåâðàçèéñêèõ îõîòíè÷üèõ íàðîäîâ íå ðîæ-
äàåòñÿ â çåìëå, à íèñõîäèò ñ íåáà íà çåìëþ. Â ôèííî-
óãîðñêîé ìèôîëîãèè ýòî âûðàæåíî èäååé íèñõîæäåíèÿ íå-
áåñíûõ áîãèíü èëè æèâîòíûõ â ñðåäíèé ìèð. Ýòî ôèíñêàÿ
äåâà âîçäóõà Èëüìàòàð, îïóñêàþùàÿñÿ â âîäû ïåðâè÷íîãî
îêåàíà, ÷òîáû ðîäèòü áóäóùåãî òâîðöà ìèðà Âÿéíåìåéíå-
íà; ýòî îáñêî-óãîðñêàÿ Êàëòàù, ïîäàòåëüíèöà æèçíè, ñáðî-
øåííàÿ ñ íåáà Òîðóìîì è ðîæàþùàÿ Ìèð-Ñóñíý-Õóìà â
âîçäóõå, ìåæäó íåáîì è çåìë¸é1 ; ýòî è ìîðäîâñêàÿ Àíãå-
ïàòÿé, äîì êîòîðîé íà íåáåñàõ, à ñàìà îíà îáåñïå÷èâàåò
æèçíü íà çåìëå. Ìèô î íåáåñíîé äåâå èçâåñòåí â ìèôîëî-
ãèè ñààìîâ, ýñòîíöåâ, ìàðè, êîìè-ïåðìÿêîâ – âîçìîæíî, ñ
ìåíåå ÿðêî âûðàæåííîé èäååé ïëîäîðîäèÿ. ×òî êàñàåòñÿ
Ñåâåðíîé Ñèáèðè, òî çäåñü ìû îáíàðóæèâàåì ðÿä áîãèíü –
Æèçíåííûõ Ñòàðóõ, îáèòàþùèõ â íåáåñíîì ìèðå íà þãå:
ñåëüêóïñêàÿ Ûëþíäà Êîòòà, íãàíàñàíñêàÿ Íèëóëåìû Ìîó
íÿìû, êåòñêàÿ Òîìàì, ýâåíêèéñêàÿ Áóãàäû Ýíèòûí. Âñå
ýòè áîæåñòâåííûå ïåðñîíàæè îáåñïå÷èâàþò çåìíîå ïëîäî-
ðîäèå, íî ìåñòî èõ îáèòàíèÿ íàõîäèòñÿ íà íåáåñàõ. Êðîìå
íèõ åñòü è äðóãèå æåíñêèå áîæåñòâà, â òîì ÷èñëå è Ìàòü
çåìëè, íî âñå îíè âòîðè÷íû ïî ñâîèì ôóíêöèÿì.

×òî êàñàåòñÿ áîãèíè íà ÿùåðå, òî â å¸ èêîíîãðàôèè
ïðåäñòàâëåíû ñîëÿðíûå è çîîìîðôíûå ñèìâîëû, óêàçûâàþùèå íà íåáåñíóþ ñôåðó
å¸ æèâîòíîãî ïëîäîðîäèÿ, è ôàêòè÷åñêè îòñóòñòâóåò ñèìâîëèêà ïëîäîðîäèÿ ðàñ-
òèòåëüíîãî. Áåç ñîìíåíèÿ å¸ ìîæíî îòíåñòè ê êàòåãîðèè æåíñêèõ áîæåñòâ, èçâåñò-
íûõ êàê Âåëèêèå Ìàòåðè, íî îíà, ñêîðåå, Àðòåìèäà, Ëåñíàÿ áîãèíÿ, íåæåëè Ãåÿ,
Çåìëÿ-Ìàòü. Îáðàç ýòîé áîãèíè ìîæåò áûòü ñîîòíåñ¸í ñ îáðàçîì èçâåñòíîé Çàðíè
Àíü – Çîëîòîé Áàáû, î ïîêëîíåíèè êîòîðîé âïåðâûå óïîìèíàåòñÿ â Íèêîíîâñêîé
ëåòîïèñè  â ñòàòüå î êîí÷èíå ñâ. Ñòåôàíà Ïåðìñêîãî (Êîíàêîâ, 1999. Ñ. 159). Íà
ýòî óêàçûâàåò ýïèòåò «çîëîòàÿ», êîòîðûé èìååò çíà÷åíèÿ ñîëÿðíîñòè è õòîíè÷-
íîñòè îäíîâðåìåííî, ÷òî â öåëîì õàðàêòåðèçóåò îáðàç Áîãèíè-Ìàòåðè, â ñèëó
ñâîåé ðîæäàþùåé ôóíêöèè, èìåþùåé îòíîøåíèå è ê ñîëÿðíî-íåáåñíîìó âåðõó, è
ê ïîäçåìíî-õòîíè÷åñêîìó íèçó.

Íà ÷óäñêèõ îáðàçêàõ èìååòñÿ èçîáðàæåíèå òð¸õëèêîé áîãèíè ñ ÷åòûðüìÿ
ãðóäÿìè, ÷òî ãîâîðèò î å¸ ñîîòíåñ¸ííîñòè ñî âñåìè òðåìÿ ñôåðàìè ìèðîçäàíèÿ,
÷åòûðå ãðóäè ñèìâîëèçèðóþò å¸ îêîðìëÿþùóþ ôóíêöèþ âñåõ ÷åòûð¸õ ñòîðîí
ñâåòà. Ïî ïðåäàíèþ, ÷åòûðå ãðóäè äàë íåáåñíûé áîã Åí ïðàðîäèòåëüíèöå çþçäèí-
ñêèõ êîìè-ïåðìÿêîâ áîãàòûðêå Äçþäçå, ÷òîáû îíà ñóìåëà ïðîêîðìèòü ðîæä¸ííûõ
åþ øåñòåðûõ ñûíîâåé-áîãàòûðåé (Ïåòðóõèí, 2003. Ñ. 216). Ñõîäíûé ìèô åñòü ó
îáñêèõ óãðîâ, ñ÷èòàþùèõ, ÷òî Òîðóì ïîñëàë øåñòü ñâîèõ ñûíîâåé íà çåìëþ çàíè-
ìàòüñÿ ëþäñêèìè äåëàìè. Îíè ðàññåëèëèñü íà Îáè è áîëüøèõ ïðèòîêàõ è ñòàëè
ðîäîíà÷àëüíèêàìè øåñòè áîëüøèõ ðîäîâ – ñèð, â ñâîþ î÷åðåäü, èõ ñûíîâüÿ-áîãà-
òûðè, îòäåëèâøèñü îò îòöîâ, ñòàëè îñíîâàòåëÿìè ðîäîâ íà ïðèòîêàõ ïîìåíüøå.
Ñóäÿ ïî âñåìó, çþçäèíñêèé òåêñò ÿâëÿåòñÿ îòãîëîñêîì äðåâíåãî ýòíîãåíåòè÷åñêî-

1 Ïî Êàðúÿëàéíåíó ìàíñ. Kaltas-san-taaram – Êàëòàñü – ìàòü íåáåñíàÿ. (Öèò. ïî: Èãíàòîâ,
2003. Ñ. 101)
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ãî ìèôà íå òîëüêî ýòíè÷åñêîé ãðóïïû çþçäèíöåâ, íî è
âñåõ êîìè. Ïî-âèäèìîìó, îòöîì ýòèõ øåñòåðûõ áîãàòû-
ðåé, ñòàâøèõ îñíîâàòåëÿìè øåñòè ãîðîäîâ, áûë ñàì Åí.
Øåñòåðî áðàòüåâ, êàê è â îáñêî-óãîðñêîé âåðñèè, ñòàëè
ïðàðîäèòåëÿìè øåñòè îñíîâíûõ ðîäîâ, îò êîòîðûõ â äàëü-
íåéøåì îòïî÷êîâàëèñü îñòàëüíûå ðîäû. Ñìûñë ïîäîá-
íûõ ìèôîâ â òîì, ÷òî îíè äàþò îáîñíîâàíèå òàêîé âñå-
ëåíñêîé îðãàíèçàöèè, êîòîðàÿ ñòðîèòñÿ ïî ïðèíöèïó ñå-
ìüè: ïðàðîäèòåëÿìè ÿâëÿþòñÿ Íåáåñíûé Îòåö è Áîãèíÿ-
Ìàòü, èõ ñûíîâüÿ ñòàíîâÿòñÿ áîæåñòâåííûìè ïåðâîïðåä-
êàìè, âíóêè – ãåðîÿìè-îñíîâàòåëÿìè îòäåëüíûõ ýòíè÷å-
ñêèõ ãðóïï, à ïðàâíóêè è ïðàïðàâíóêè ñîñòàâëÿþò íàðîä
â öåëîì è íàñåëÿþò óæå âåñü îáèòàåìûé ìèð.

Òàêèì îáðàçîì, âåñü ìèð ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé åäèíûé
áîãî÷åëîâå÷åñêèé êîëëåêòèâ, â êîòîðîì îòíîøåíèÿ ìåæ-
äó áîãàìè è ëþäüìè ñòðîÿòñÿ ïî ïðèíöèïó ðîäñòâà: íå-
áåñíûå áîãè-ðîäèòåëè, èõ äåòè è âíóêè –
ðîäîíà÷àëüíèêè ÷åëîâå÷åñêèõ êîëëåê-
òèâîâ, êîòîðûå îòíîñÿòñÿ ê ëþäÿì êàê

ê ñâîèì âíóêàì. Ïîäîáíûå îòíîøåíèÿ ìû ìîæåì è ñåãîäíÿ
íàáëþäàòü â ìèôîëîãèè îáñêèõ óãðîâ. Â ñðåäíåâåêîâüå æå ýòî
áûëà íàèáîëåå õàðàêòåðíàÿ ÷åðòà ìèðîâîççðåíèÿ ôèííî-óãðîâ,
å¸ îòãîëîñêè âñ¸ åù¸ ñëûøàòñÿ â ñîâðåìåííîì êóëüòå ïðåäêîâ
(ðîäèòåëåé). Â äðåâíåïåðìñêîé ïëàñòèêå âñòðå÷àþòñÿ èçîáðà-
æåíèÿ òàê íàçûâàåìîé ñåìüè: ìóæ÷èíà è æåíùèíà ñ ðåá¸í-
êîì ïîñðåäèíå ñòîÿò íà ÿùåðå. Âðÿä ëè ñðåäíåâåêîâûé õóäîæ-
íèê ñíèçîø¸ë áû äî èçîáðàæåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé ïàðû, ýòî èçîá-
ðàæåíèå áîæåñòâåííîé ñåìüè ïåðâîïðåäêîâ â èõ âñåëåíñêîé
çíà÷èìîñòè. Â ðàìêàõ âñåëåíñêîé ñåìüè áîæåñòâåííàÿ ïàðà
ÿâëÿåòñÿ íå ïðîñòî âîïëîùåíèåì ñèìâîëèêè ìóæñêîãî è æåí-
ñêîãî íà÷àë, íî ïðèîáðåòàåò çíà÷åíèå âñåìèðíîãî Îòöîâñòâà è
Ìàòåðèíñòâà.

Ïðèíöèï Íåáåñíîãî Îòöîâñòâà íå íóæäàëñÿ â îñîáîì ïî÷è-
òàíèè âñëåäñòâèå èçâåñòíîé â ìèôîëîãèè îòñòðàí¸ííîñòè Íå-
áåñíîãî áîãà îò çåìíûõ äåë, ïîýòîìó ïî ìóæñêîé ëèíèè îáúåêòîì ïî÷èòàíèÿ
áûëè äåÿòåëüíûå âîèíñêî-îõîòíè÷üè êà÷åñòâà åãî ñûíîâåé. Ïî ìèôîëîãèè îá-
ñêèõ óãðîâ, âîåííûå ïîäâèãè áîæåñòâåííîãî ïåðâîïðåäêà (âîò÷èííèêà) ñîñòàâëÿ-
þò äîâîëüíî ñóùåñòâåííóþ ÷àñòü âñåãî ôîíäà ñâÿùåííûõ òåêñòîâ ðîäà. Ñ äðóãîé
ñòîðîíû, æåíà íåáåñíîãî áîãà, ñîøåäøàÿ (ñáðîøåííàÿ) ñ íåáåñ íà çåìëþ, îêàçûâà-
åòñÿ â îáëàñòè äåÿòåëüíûõ êîíòàêòîâ ñî âñåì çåìíûì ìèðîì, âêëþ÷àÿ ÷åëîâå÷å-
ñêèé è ïðèðîäíûé. Òàêîâà îáñêî-óãîðñêàÿ Êàëòàù (âîñò. õàíò. Àíêå Ïóãîñ):
êðîìå ÷åëîâå÷åñêîé èïîñòàñè îíà ìîæåò ïðåäñòàòü â îáëèêàõ çàé÷èõè, ëÿãóøêè,
ëåáåäÿ – âñå ýòè îáëèêè ÿâëÿþòñÿ ðàâíûìè ÷åëîâå÷åñêîìó. Òî÷íî òàê æå èìåþò
ðàçëè÷íûå çîîìîðôíûå èïîñòàñè âñå å¸ áîæåñòâåííûå ñûíîâüÿ è âíóêè, à íåêîòî-
ðûå æèâîòíûå èìåþò íåáåñíîå ïðîèñõîæäåíèå. Âåëèêàÿ Ìàòü áîãîâ, îíà ïîêðîâè-
òåëüñòâóåò ðîæäåíèþ âñåé æèâîé òâàðè, â òîì ÷èñëå è ÷åëîâå÷åñêîé, ïî-äðóãîìó è

Ïðîðåçíàÿ áëÿõà VIII–IX ââ.
(Êðûëàòàÿ òð¸õëèêàÿ áîãèíÿ
íà ÿùåðå (Óñòü-Êàìá, ×åðäûí-
ñêîãî ð-íà Ïåðìñêîãî êðàÿ).

Ïðîðåçíàÿ áëÿõà VIII–
IX ââ. Ðîäèòåëè ñ ðåá¸í-
êîì ñòîÿò íà ÿùåðå
ïîä íåáîñâîäîì èç ëîñè-
íûõ ãîëîâ. (×åðäûíñêèé
ð-í Ïåðìñêîãî êðàÿ).
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áûòü íå ìîæåò: è ïðèðîäíûé, è ÷åëîâå÷åñêèé ìèðû áåðóò íà÷àëî â å¸ íåáåñíî-
õòîíè÷åñêîé óòðîáå. Èíûìè ñëîâàìè, æèâîòíûå, ïòèöû, ðàñòåíèÿ è ëþäè ñâÿçàíû
äðóã ñ äðóãîì óçàìè ðîäñòâà. Åñòåñòâåííî, ÷òî â òàêîé ðåëèãèîçíî-ìèôîëîãè÷å-
ñêîé ñèñòåìå îõîòà íå ìîæåò áûòü ïðîñòî äîáûâàíèåì óáîèíû ðàäè ïèùè, ýòî
âñåãäà ðèòóàë, òåóðãè÷åñêèé àêò, öåëüþ êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ îñâîáîæäåíèå äóøè
óáèòîãî æèâîòíîãî è îòïðàâëåíèå å¸ â ëîíî Áîãèíè-Ìàòåðè äëÿ ïîñëåäóþùåãî
âîçðîæäåíèÿ. Âîçìîæíî, ÷òî â íåêîåì àðõåòèïè÷åñêîì âàðèàíòå ðèòóàëà îõîòíèê
èñïîëíÿë ðîëü øàìàíà (èëè áûë èì), äîñòèãàþùåãî íåâåäîìûõ è íåçðèìûõ ÷åð-
òîãîâ Áîãèíè-Ìàòåðè, ÷òîáû èñïðîñèòü ðàçðåøåíèÿ íà îõîòíè÷èé ïðîìûñåë. Íå
èñêëþ÷åíî òàêæå, ÷òî îõîòíèê-øàìàí äëÿ ýòîãî âñòóïàë â ñâÿùåííûé áðàê ñ
Áîãèíåé-Ìàòåðüþ èëè ñ êåì-ëèáî èç æåíñêèõ ëåñíûõ äóõîâ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå,
ìîòèâ ñîæèòåëüñòâà îõîòíèêà ñ ëåñíîé æåíùèíîé – îäèí èç íàèáîëåå ðàñïðîñò-
ðàí¸ííûõ â êîìè ôîëüêëîðå. Êàê ïðàâèëî, ëåñíàÿ æåíùèíà ïðèõîäèò â ïðîìûñ-
ëîâóþ èçáóøêó îõîòíèêà ïîä âèäîì åãî æåíû, çà÷èíàåò îò íåãî ðåá¸íêà è èñ÷åçà-
åò ïðè âîçâðàùåíèè îõîòíèêà äîìîé ïî îêîí÷àíèè ïðîìûñëà. Äðåâíîñòü ìîòèâà
ïîäòâåðæäàåòñÿ òåì, ÷òî îí èçâåñòåí è â ôîëüêëîðå äðóãèõ ôèííî-óãîðñêèõ íàðî-
äîâ.

Ýðîòè÷åñêèå ìîòèâû â ïîçäíèõ ìèôîëîãè÷åñêèõ òåêñòàõ, ñâÿçàííûõ ñ ëåñíîé
òåìîé – ÿâëåíèå íåðåäêîå. Ýòî è áûëè÷êè î âñòðå÷àõ îõîòíèêîâ ñ ëåñíûìè äóõà-
ìè â îáëèêàõ äåâóøåê èëè æåíùèí, ýòî è ðàçíîæàíðîâûå òåêñòû î áðà÷íûõ
îòíîøåíèÿõ æåíùèí ñ ëåñíûìè äóõàìè â ìóæñêîì îáëèêå è ìåäâåäÿìè, ÷òî, â
îáùåì, òîæå ìîæåò áûòü èïîñòàñüþ ëåñíîãî äóõà. Ñëåäñòâèÿ îò òàêèõ ñâÿçåé
èìåþò òðàêòîâêó â çàâèñèìîñòè îò æàíðîâîé ïðèíàäëåæíîñòè òåêñòà: åñëè â
áûëè÷êàõ ðîæä¸ííûé â ðåçóëüòàòå òàêîé ñâÿçè ðåá¸íîê – óðîä, òî â ïðåäàíèÿõ,
ñîõðàíèâøèõ áîëåå äðåâíèå ìîòèâû, ÷àùå âñåãî îí ñòàíîâèòñÿ ãåðîåì. Òàê, êîìè-
ïåðìÿöêèé ãåðîé Êóäûì Îø áûë ðîæä¸í îò áðàêà åãî ìàòåðè ñ ìåäâåäåì, áîãà-
òûðü Ïåðà ïî îäíîé âåðñèè áûë ñûíîì ìåäâåäÿ, ïî äðóãîé – â èçíà÷àëüíûå
âðåìåíà åãî ðîäèëà Ïàðìà (Òàéãà). Â ýòîì æå ïðåäàíèè Ïåðà æåíèòñÿ íà äî÷åðè
ñîëíöà è ñòàíîâèòñÿ ðîäîíà÷àëüíèêîì-ïåðâîïðåäêîì êîìè, ïîýòîìó ñàì îáðàç
Ïàðìû – ìàòåðè ãåðîÿ è æåíñêîãî âîïëîùåíèÿ Ëåñà, ìîæíî áåç îñîáûõ íàòÿæåê
ñîîòíåñòè ñ îáðàçîì Áîãèíè-Ìàòåðè. Ìåæäó òåì, èäåÿ âîïëîùåíèÿ â Ëåñå æåíñêî-
ãî áîæåñòâåííîãî ñóùåñòâà óãàäûâàåòñÿ â ðèòóàëüíûõ âåðáàëüíûõ ôîðìóëàõ ïðè
âõîäå â ëåñ: «Åñëè èä¸øü â ëåñ, íàäî ïîïðîñèòü ðàçðåøåíèÿ ó Ëåñà-Âîäû (êîìè:
Â\ð-âà), ïîïðîñèòü ìàòóøêó Ëåñ-Âîäó, ÷òîáû òåáÿ ïðèíÿëà â ëåñó» (ÔÀ ÑÃÓ ÐÔ
12-XI). Â ñîâðåìåííîì êîìè ÿçûêå ñëîâî â\ð-âà âîñïðèíèìàåòñÿ êàê íåîëîãèçì è
èìååò çíà÷åíèå «ïðèðîäà», îäíàêî ýòî ñëîâî èìååò è áîëåå àðõàè÷åñêèé ñìûñë,
ñîõðàíèâøèéñÿ â ôîëüêëîðíûõ òåêñòàõ. Òàê, â ôîëüêëîðå â\ð-âà «ëåñ-âîäà» ôèê-
ñèðóåòñÿ êàê îáîáù¸ííîå ïîíÿòèå óíèâåðñóìà, à òàêæå êàê îãðîìíîå ìûñëÿùåå
ñóùåñòâî, íàñåë¸ííîå æèâûìè è ðàçóìíûìè îáèòàòåëÿìè: äåðåâüÿìè, æèâîòíûìè,
ëþäüìè, äóõàìè ëåñà è âîäû.

Îäíî èç èì¸í Áîãèíè-Ìàòåðè êîìè ìèôîëîãèè èçâåñòíî ïî ðóññêèì ñðåäíåâå-
êîâûì òåêñòàì êàê Çîëîòàÿ Áàáà (Çàðíè Àíü), îäíàêî â ñîâðåìåííîì êîìè ÿçûêå
è ôîëüêëîðå ýòîìó èìåíè íåò àíàëîãîâ. Ìåæäó òåì, èçâåñòíî, ÷òî èìÿ òàêîé
áîãèíè ìîæåò ñîñòîÿòü èç êëþ÷åâûõ äëÿ ýòíîñà ïîíÿòèé, êîäèðóþùèõ îêðóæàþ-
ùèé ìèð. Òàê, äëÿ âîñòî÷íûõ ñëàâÿí òàêèì ïîíÿòèåì áûëà çåìëÿ, ñîîòâåòñòâåí-
íî, áîæåñòâî èìåëî èìÿ Ìàòåðè-Çåìëè. Êëþ÷åâûå äëÿ äðåâíèõ òþðîê ïîíÿòèÿ

Ï. Ëèìåðîâ
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çåìëè è âîäû âîïëîùåíû â èìåíè òþðêñêîé áîãèíè Äüåð-ñó (áóêâ. Çåìëÿ-âîäà)
«Ñâÿùåííàÿ çåìëÿ» (Êîíàêîâ, 1996. Ñ. 60).  Äëÿ êîìè êëþ÷åâûìè ýòíè÷åñêèìè
ñèìâîëàìè ìîãëè áûòü òîëüêî «ëåñ» è «âîäà». Ñóäÿ ïî âñåìó, â ñðåäíåâåêîâüå
ïîíÿòèå Â\ð-Âà «Ëåñ-Âîäà» ìîãëî îçíà÷àòü âåñü ñðåäèííûé ìèð è áûëî èìåíåì
Áîãèíè-Ìàòåðè, ïåðñîíèôèêàöèè è õîçÿéêè ýòîãî ìèðà.

Ýòî íå çíà÷èò, ÷òî, ÿâëÿÿñü õîçÿéêîé Ëåñà, Áîãèíÿ-Ìàòü ïîêðîâèòåëüñòâîâàëà
òîëüêî ëåñíîé îõîòå, êàê óæå ãîâîðèëîñü, èäåÿ æåíñêîãî ïëîäîðîäèÿ èñõîäèò îò
íå¸, à çíà÷èò, òîæå èç ëåñà. Áîãèíÿ-Ìàòü ïîêðîâèòåëüñòâîâàëà è æåíñêèì ðåì¸ñ-
ëàì, îá ýòîì ìîæíî ñóäèòü ïî ñîëÿðíûì çíàêàì íà ïðÿëêàõ, òêàöêèõ ñòàíàõ è
íåêîòîðûõ äðóãèõ òðàäèöèîííî æåíñêèõ èíñòðóìåíòàõ. Êðîìå òîãî, îíà, íåñîì-
íåííî, âåäàëà è ïëîäîðîäèåì äîìàøíèõ æèâîòíûõ. Ýòî îñîáåííî êàñàåòñÿ êîðî-
âû, ñàêðàëüíûé ñòàòóñ êîòîðîé îòíîñèòåëüíî äðóãèõ æèâîòíûõ â íàðîäíîé êóëü-
òóðå êîìè äîñòàòî÷íî âûñîê. Êîðîâüè ÿñëè ñ÷èòàëèñü ëåãåíäàðíûì ìåñòîì ðîæ-
äåíèÿ Õðèñòà, à ñàìà êîðîâà – æèâîòíûì, îñîáî îòìå÷åííûì Áîãîðîäèöåé. Ê
äîõðèñòèàíñêèì âîñïîìèíàíèÿì ìîæíî îòíåñòè òåêñò Ã. À. Ñòàðöåâà, çàïèñàí-
íûé èì â 1917 ãîäó. Â í¸ì ãîâîðèòñÿ, ÷òî íåêîãäà êîðîâ äîèëè ìóæ÷èíû, íå
äîâåðÿÿ æåíùèíå-õîçÿéêå, ïðè÷¸ì, îäíîé ðóêîé äîèëè íà ëàäîíü äðóãîé ðóêè è,
çàòåì, ïèëè. Îäíàæäû êîðîâà èñ÷åçëà. Ïîèñêè ìóæ÷èí íå äàëè ðåçóëüòàòîâ, íî
õîçÿéêà ïîâñòðå÷àëà â ëåñó æåíùèíó, êîòîðàÿ íàçâàëà ñåáÿ õðàíèòåëüíèöåé êî-
ðîâ îò «íå÷èñòîé ñèëû», íàó÷èëà å¸ ïðàâèëàì îáðàùåíèÿ ñ êîðîâîé, à òàêæå
óòâåðäèëà å¸ åäèíîëè÷íîå ïðàâî íà äîåíèå êîðîâû è óõîä çà íåé (Ñòàðöåâ, 1924.
Ñ. 118). Òàêèì îáðàçîì, ýòî «ïðàâî æåíùèíû» íà êîðîâó ñóòü íå ÷òî èíîå, êàê
îñóùåñòâëåíèå ñàêðàëüíîé ñâÿçè ìåæäó æåíùèíîé è Áîãèíåé-Ìàòåðüþ, ÿâëåííîé
â èïîñòàñÿõ Áîãîðîäèöû è õðàíèòåëüíèöû êîðîâ. ×åðåç êîðîâó è å¸ õîçÿéêó íà
âñþ ñåìüþ êàê áû ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ áîæåñòâåííàÿ Áëàãîäàòü. Îáû÷àé ïðèíîøå-
íèÿ äàðîâ ëåñíîé áîãèíå, ïóñòü è â íåÿâíîé ôîðìå, ñîõðàíÿëñÿ åù¸ è â íåäàâíåå
âðåìÿ. Â ñâÿçè ñ ýòèì óìåñòíî äëÿ ïðèìåðà ïðèâåñòè òåêñò ïîçäíåãî ìèôîëîãè-
÷åñêîãî òåêñòà: «Ìîé òåë¸íîê îäíàæäû èç õëåâà ñáåæàë, íå ñìîãëè ïîéìàòü,
ìàëåíüêèé òåë¸íîê, ïðûãíóë è ïðÿìî â ëåñ óáåæàë. Íó, ëàäíî, ïîòîì ñûí ñ ðóæü-
¸ì, ñ âåð¸âêàìè, â ëåñ ïîøëè èñêàòü, äóìàåì, ÷òî ìîæåò è ñòðåëÿòü åãî ïðèä¸òñÿ. À
áàáóøêà îäíà íàì ãîâîðèò: «ß òîæå ñ âàìè ñõîæó». Ïîøëà è ãîâîðèò: «Òàì,
êóäà ìû ïîéä¸ì, íàäî Ëåñó-âîäå ãîñòèíöû ïðèíåñòè». Ïîòîì îíà ìíå ãîâîðèò:
«Àííà, òû ÷òî-íèáóäü ñ ñîáîé âçÿëà èëè íåò? Òåë¸íîê óáåæàë, òàê âåäü Ëåñó-âîäå
(ê. Â\ð-âàëû) íàäî ãîñòèíöû ïðèíåñòè». ß îòâå÷àþ: «Ó ìåíÿ íåò íè÷åãî»,– ÿ
áóäòî áû íå óñïåëà. «À ÿ âîò, êðàñíîå âèíî áûëî, ÿ åãî âçÿëà». Îíà âçÿëà âèíî,
âûëèëà â ÿìêó, ìû ñòîèì, ñìîòðèì, âñåõ ïîìÿíóëà, è òåë¸íîê ñàì ïðèáåæàë» (ÔÔ
ÈßËÈ ÂÔ 1506-43).

Êàê èçâåñòíî, â õðèñòèàíñêóþ ýïîõó îáðàç Áîãèíè-Ìàòåðè ñëèâàåòñÿ ñ îáðàçà-
ìè Áîãîðîäèöû è Ïàðàñêåâû Ïÿòíèöû. Íå áåðóñü ñóäèòü, êîãäà ýòî ïðîèçîøëî,
âîçìîæíî, åù¸ â ïåðèîä ðàííåãî õðèñòèàíñòâà. Ýòè îáðàçû ïðèøëè ê êîìè óæå
÷åðåç âîñòî÷íîñëàâÿíñêóþ àäàïòàöèþ, ïîýòîìó îáíàðóæèòü â íèõ êàêèå-òî êîìè
íàöèîíàëüíûå ÷åðòû ôàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî. Íåâîçìîæíî, ïîòîìó ÷òî êîìè õðè-
ñòèàíñêàÿ êóëüòóðà – ÿâëåíèå âòîðè÷íîå, ïî ñóòè, ýòî âàðèàíò ðóññêîé ïðàâîñëàâ-
íîé êóëüòóðû, ñ å¸ îïîðîé íà çåìëåäåëèå, ñ ïðàâîñëàâíûì çåìëåäåëü÷åñêèì êàëåí-
äàð¸ì. Â ñâÿçè ñ ýòèì îáðàç æåíñêîãî áîæåñòâà îêàçàëñÿ îò÷óæä¸ííûì îò ëåñà, à
çàòåì è ïîëíîñòüþ àññèìèëèðîâàí îáðàçàìè ñâ. Ïàðàñêåâû è Áîãîðîäèöû. Âèäè-
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ìî, ýòî áûë äëèòåëüíûé ïðîöåññ, çàòÿíóâøèéñÿ íà ñòîëåòèÿ, è áîëåå òùàòåëüíûé
àíàëèç âûÿâèò äîïîëíèòåëüíûå ñâåäåíèÿ î ìåñòíûõ îñîáåííîñòÿõ êóëüòà Áîãî-
ðîäèöû íà Êîìè Ñåâåðå.

Êàê Íåáåñíàÿ Ìàòü, æåíñêîå áîæåñòâî íà ÿùåðå îòìå÷åíî çíàêàìè ñîëÿðíîñ-
òè – ýòî ìîæåò áûòü êðóã íà ëáó èëè äîïîëíèòåëüíàÿ æåíñêàÿ ëè÷èíà íàä
ãîëîâîé, èëè äàæå ëè÷èíà íà ãðóäè. Âîçìîæíî, Áîãèíÿ-Ìàòü èìåëà è ôóíêöèè
ñîëíå÷íîãî áîæåñòâà, è èìåííî åé ïðèíàäëåæèò ýïèòåò Øîíäi Ìàì – Ñîëíå÷íàÿ
Ìàòü (ñð. óäì. Øóíäû Ìóìû – Ìàòü Ñîëíöå), ïîñêîëüêó ñîëÿðíîñòü ÿâëÿåòñÿ
îäíèì èç àòðèáóòîâ íåáåñíî-ïîäçåìíîãî ïëîäîðîäèÿ. Âèäèìî, îíà æå â àðõàè÷å-
ñêîé ìèôîëîãèè èìåëà îáðàç ëîñèõè, èçâåñòíûé êàê ïåðñîíèôèêàöèÿ ñîëíöà1  è ñ
íåé â å¸ çîîìîðôíîé ëîñèíîé èïîñòàñè áûë ñâÿçàí ìèô î êîñìè÷åñêîé îõîòå, â
òîé èëè èíîé ñòåïåíè èçâåñòíûé ìíîãèì íàðîäàì Ñèáèðè. Â ôîëüêëîðå ôèííî-
óãîðñêèõ íàðîäîâ ñîõðàíèëñÿ ìîòèâ îõîòû íà ëîñÿ èëè îëåíÿ, ÷òî â îáùåì, îäíî
è òî æå.  Êàê ïðàâèëî, ôîëüêëîðíûé ãåðîé ïðåñëåäóåò óáåãàþùåãî îëåíÿ, îòìå-
÷åííîãî íåîáû÷íûìè ïðèçíàêàìè: êðàñîòîé, âåëè÷èíîé, íåîáû÷íûì öâåòîì èëè
çîëîòûìè ðîãàìè. Äîãíàâ ýòîãî îëåíÿ, ãåðîé âîöàðÿåòñÿ, îáðåòàåò áîãàòñòâî, ñëàâó,
÷àùå âñåãî – ïîñëå áðàêà íà äåâóøêå, â êîòîðóþ ïðåâðàùàåòñÿ îëåíü. Â ôîëüêëî-
ðå êîìè ýòîò ñþæåò ëåæèò â îñíîâå ïðåäàíèÿ îá îõîòíèêå ïî èìåíè Éèðêàï, óæå
ñàìî èìÿ êîòîðîãî èìååò ÿçû÷åñêèå àëëþçèè. Îí ïðåñëåäóåò ãîëóáîãî îëåíÿ íà
÷óäåñíûõ ëûæàõ, ñäåëàííûõ èç «àñ ïó» – «ñâîåãî äåðåâà», äåðåâà-äâîéíèêà ÷åëî-
âåêà. Òàêîå äåðåâî îáëàäàåò âîëøåáíûìè ñâîéñòâàìè, è âåùü, èç íåãî ñäåëàííàÿ,
òîæå èìååò âîëøåáíóþ ñèëó. Îäíàæäû íåêàÿ êîëäóíüÿ, çàäóìàâøàÿ èçâåñòè ãå-
ðîÿ, îáåðíóëà ñâîþ äî÷ü ÷óäåñíûì ãîëóáûì îëåíåì, â ðàñ÷¸òå íà òî, ÷òî Éèðêàï
óì÷èòñÿ çà íèì íåâåñòü êóäà è íå âåðí¸òñÿ îáðàòíî. Êîëäóíüÿ ïðîñ÷èòàëàñü,
ãîëóáîé îëåíü â ìãíîâåíüå ïðèáåæàë äî Ñèáèðñêîãî Êàìíÿ (Óðàëà), íî è ÷óäåñ-
íûå ëûæè íå ìåíåå áûñòðî äîì÷àëè îõîòíèêà. Îëåíü ïðåâðàòèëñÿ â ïðåêðàñíóþ
äåâóøêó, îáåùàâøóþ ñòàòü åìó æåíîé, íî ñóðîâûé îõîòíèê íå ïîâåðèë ñëîâàì
îáîðîòíÿ è ïóñòèë â íåãî ñòðåëó.

Ñõîäíûå ñþæåòû ïîãîíè çà îëåíåì â åâðîïåéñêîì ôîëüêëîðå ÷àñòî ñâÿçàíû ñ
ìîòèâîì ñâàäüáû, êàê, ê ïðèìåðó, â «Êàëåâàëå», ãäå ïîãîíÿ çà ëîñåì Õèéñè ÿâëÿ-
åòñÿ îäíèì èç ñâàäåáíûõ èñïûòàíèé Ëåììèíêÿéíåíà. Ýòî íå ñëó÷àéíî, ïîñêîëüêó
ñâàäüáà âõîäèò â êðóã äðåâíèõ êîíòåêñòîâ, ñâÿçàííûõ ñ îáðàçîì îëåíÿ (ëîñÿ).
Åñëè îáðàòèòüñÿ ê ìèôîëîãèè ýâåíêîâ, òî çäåñü îáíàðóæèâàåòñÿ àðõàè÷åñêàÿ
ñâÿçü ìåæäó ñþæåòîì î ïîãîíå, ìèôîëîãè÷åñêèì îáðàçîì ìèðà è ñèìâîëèêîé
ôðàòðèàëüíîãî äåëåíèÿ îáùåñòâà. Â ìèôå ãîâîðèòñÿ î òîì, êàê áîãàòûðü-îõîòíèê
Ìàèí íà ÷óäåñíûõ ëûæàõ ïðåñëåäîâàë ëîñèõó ñ ëîñ¸íêîì. Ëîñèõà âûáåæàëà íà
íåáåñíóþ òâåðäü òàéãè âåðõíåãî ìèðà, è âñëåä çà íåé íà íåáåñàõ î÷óòèëñÿ îõîò-
íèê. Ïîãîíÿ ïî íåáåñíîé òàéãå ïðîäîëæàëàñü â òå÷åíèå öåëîãî äíÿ, ïðè ýòîì
ëîñèõà áåæàëà ïî õîäó ñîëíöà ñ çàïàäà íà âîñòîê. È âîò, íà çàêàòå, îõîòíèê
íàñòèã ëîñèõó è ïîðàçèë å¸. Íî íà ýòîì îõîòà íå çàâåðøèëàñü, ïîòîìó ÷òî ëîñ¸í-
êó óäàëîñü óáåæàòü çà ãîðèçîíò, è íà ñëåäóþùåå óòðî íà âîñòîêå ïîÿâèëàñü
âûðîñøàÿ çà íî÷ü ëîñèõà óæå ñî ñâîèì òåë¸íêîì, è ïîãîíÿ âîçîáíîâèëàñü. Îõîò-

1 Ïî ýòîìó ïîâîäó ïîýòè÷íî âûñêàçàëñÿ àêàäåìèê À. Ï. Îêëàäíèêîâ: «Îõîòíèêè òàéãè îáðàçíî
ïðåäñòàâëÿëè ñîëíöå â âèäå æèâîãî ñóùåñòâà – ãèãàíòñêîãî ëîñÿ, çà äåíü ïðîáåãàþùåãî ïî
âñåìó íåáîñêëîíó è ê íî÷è ïîãðóæàþùåãîñÿ â ïðåèñïîäíþþ, â áåñêîíå÷íîå ïîäçåìíîå ìîðå».
(Îêëàäíèêîâ 1964. Ñ. 59–60).

Ï. Ëèìåðîâ
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íèê Ìàíè íàâñåãäà îñòà¸òñÿ â òàéãå âåðõíåãî ìèðà, ñòàíîâÿñü íåáåñíûì áîãîì. Â
áîëåå àðõàè÷íîì âàðèàíòå ìèôà ìåñòî îõîòíèêà â ýòîì ñþæåòå çàíèìàåò ìåäâåäü
Ìàíãè. Äëÿ êîñìîëîãèè ýâåíêîâ äàííûé ñþæåò èñêëþ÷èòåëüíî âàæåí, ïîñêîëüêó
â îáðàçå ëîñèõè ýâåíêè ïðåäñòàâëÿëè ñîëíöå, à å¸ åæåäíåâíîå óáèéñòâî êîñìè÷å-
ñêèì îõîòíèêîì îáúÿñíÿëî åæåäíåâíóþ ñìåíó äíÿ è íî÷è (Àíèñèìîâ 1959. Ñ. 15–
19).1  Îáðàçû ìåäâåäÿ è ëîñèõè èçâåñòíû ñðåäè ïåòðîãëèôîâ ýïîõè íåîëèòà íà
ñêàëàõ Óðàëà è Êàðåëèè, ñðåäè ìåçîëèòè÷åñêèõ ñòåðæíåé ñ ãîëîâàìè ëîñèõ, íàé-
äåííûõ â ðàçíûõ ìåñòàõ: íà Îíåæñêîì îçåðå, íà Îëåíüåì îñòðîâå â Áàðåíöåâîì
ìîðå è â òîðôÿíèêàõ íà Óðàëå. Áîëåå ïîçäíèå èçîáðàæåíèÿ ëîñÿ è ìåäâåäÿ
èçâåñòíû ïî áðîíçîâûì ïîäâåñêàì è áëÿõàì, ïðè÷¸ì, åñòü ñþæåòû, íà êîòîðûõ
ìåäâåäü è ëîñü èçîáðàæåíû â ñõâàòêå. Íà áðîíçîâîì ïðîìûñëîâîì êàëåíäàðå
äðåâíèõ êîìè èçîáðàæåíèÿ ìåäâåäÿ è ëîñèõè ñèìâîëèçèðîâàëè ïåðèîäû, ñîîòâåò-
ñòâóþùèå âåñåííå-ëåòíåìó è îñåííå-çèìíåìó êàëåíäàðíûì ñåçîíàì (Êîíàêîâ 1990.
Ñ. 15), â öåëîì æå, êàê ïîêàçûâàåò èññëåäîâàíèå Í. Ä. Êîíàêîâûì ñèìâîëèêè
ïðîìûñëîâîãî êàëåíäàðÿ, ìèô î êîñìè÷åñêîé îõîòå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé äðåâíåé-
øèé êàëåíäàðíûé çîîìîðôíûé êîä Ñåâåðíîé Åâðàçèè. ×åðåç ñèìâîëû ìåäâåäÿ è
ëîñÿ (êîïûòíîãî) âûðàæåíû ìèôîïîýòè÷åñêèå èäåè ñìåíû äíÿ è íî÷è, âðåì¸í
ãîäà. «Â êà÷åñòâå àêòèâíîãî íà÷àëà (âåñíà, ìóæñêàÿ ïðîäóöèðóþùàÿ ìîùü, ðàç-
ðóøèòåëüíàÿ òåíäåíöèÿ) â ýòîì çîîìîðôíîì êîäå âûñòóïàåò ìåäâåäü, â êà÷åñòâå
ïàññèâíîãî (îëåíü, æåíñêîå ïðîèçâîäÿùåå íà÷àëî, èäåÿ æåðòâåííîñòè) – ñàìêà
êîïûòíîãî æèâîòíîãî (Êîíàêîâ 1990. Ñ. 19).

×òî êàñàåòñÿ ýâåíêîâ, òî èõ êîñìîëîãè÷åñêàÿ ñèñòåìà èìåëà òð¸õìåðíóþ ñòðóê-
òóðó, â êîòîðîé âåðõíèé ìèð (óãó-áóãà) áûë çàêðåïë¸í çà êîñìè÷åñêèì ëîñåì
Õýãëýí, ñïàñàâøåìñÿ îò ïðåñëåäîâàíèÿ â ÷àùå íåáåñíîé òàéãè, à íî÷üþ âèäèìîì
ëþäÿì â ñîçâåçäèè Áîëüøîé ìåäâåäèöû; â ñðåäèííîì ìèðå (äóëóãó-áóãà) æèëè
ëþäè, à â íèæíåì ìèðå (õýðãó-áóãà) îáèòàëè ïðåäêè, çëûå äóõè è ìàìîíò ñýëè,
áîëüøå ïîõîæèé íà ïîäçåìíóþ èïîñòàñü êîñìè÷åñêîãî ëîñÿ. Ìèô î êîñìè÷åñêîé
îõîòå áûë îäíîâðåìåííî è ìèôîì î êîñìè÷åñêîé ñâàäüáå, â êîòîðîé óáèéñòâî
ëîñèõè êîäèðîâàëî áðà÷íûå îòíîøåíèÿ äâóõ âåðõîâíûõ áîæåñòâ: íåáåñíîãî áîãà
â îáðàçå ìåäâåäÿ è Áóãàäû Ýíèíòûí («îòíîñÿùåéñÿ ê Âñåëåííîé ìàòåðè èõ»),
ÿâëÿþùåéñÿ õîçÿéêîé ìèðà, ìàòåðüþ çâåðåé è ëþäåé â îáðàçå ëîñèõè (Àíèñèìîâ
1959. Ñ. 21–22). Ìèôîëîãèÿ êîñìè÷åñêîé îõîòû-ñâàäüáû ëåæèò â îñíîâå ñèìâî-
ëè÷åñêîãî äåëåíèÿ îáùåñòâà ýâåíêîâ íà äâà ýêçîãàìíûõ ïîäðàçäåëåíèÿ: ôðàòðèè
ëîñÿ è ìåäâåäÿ, ñâÿçàííûõ äðóã ñ äðóãîì ñåìåéíî-áðà÷íûìè îòíîøåíèÿìè, è â
ýòîì ñìûñëå ìèô âûñòóïàë â êà÷åñòâå àðõåòèïà ýòèõ îòíîøåíèé, à òàêæå êîñìè-
÷åñêîãî ãàðàíòà èõ íåçûáëåìîñòè.  Ðàç â ãîä ìóæ÷èíû îáåèõ ôðàòðèé óñòðàèâàëè
ðèòóàëüíóþ áîðüáó, èìèòèðîâàâøóþ áîðüáó ìåäâåäÿ è ëîñÿ, â êîòîðîé âûÿñíÿ-
ëîñü, êàêîé èç ôðàòðèé áûòü ãëàâíîé â òå÷åíèå ãîäà. Èç ýòîé æå ôðàòðèè âûáè-
ðàëñÿ ñòàðåéøèíà (Àíèñèìîâ 1959. Ñ. 53). Îòãîëîñêîì ïîäîáíûõ ïðåäñòàâëåíèé
ÿâëÿåòñÿ êîìè-ïåðìÿöêîå ïðåäàíèå î áîãàòûðå-ïàìå1  ïî èìåíè Êóäûì Îø, ÷òî
çíà÷èò Ìåäâåäü Êóäûì, ñâàòàâøåãîñÿ ê äàë¸êîé âîãóëüñêîé êíÿæíå Êîñòý, ñ ðîæ-
äåíèÿ íîñèâøåé ìàñêó ëîñèõè, î ÷¸ì íå äîãàäûâàëñÿ íèêòî, äàæå îòåö äåâóøêè.

1 Â ñîâðåìåííûõ èññëåäîâàíèÿõ ÷àùå èñïîëüçóåòñÿ ìèô î ëîñèõå, óêðàâøåé ñîëíöå, êîñìè÷å-
ñêèé îõîòíèê âûíóæäåí óáèòü å¸, ÷òîáû âåðíóòü ñîëíöå íà çåìëþ. Àâòîð äàííîé ñòàòüè
ïðèäåðæèâàåòñÿ ìíåíèÿ, ÷òî äàííàÿ ìèôîëîãåìà ÿâëÿåòñÿ òðàíñôîðìàöèåé äðåâíåéøåé âåð-
ñèè ìèôà î ëîñèõå, êîòîðàÿ ñàìà è ÿâëÿåòñÿ ñîëíöåì.
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Ïîýòîìó, êîãäà ïîñëå ïðåäñâàäåáíîé áàíè ëîñèíûé îáðàç Êîñòý èñ÷åç è îíà ïðåä-
ñòàëà ïåðåä îòöîì è ãîñòÿìè íå «áåçîáðàçíîé íåâåñòîé», à èñêëþ÷èòåëüíîé êðàñà-
âèöåé, òî èçóìëåíèþ ïðèñóòñòâóþùèõ íå áûëî ïðåäåëà. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî ñàì
Êóäûì áûë ðîæä¸í îò áðàêà ìåäâåäÿ ñ åãî ìàòåðüþ, êîëäóíüåé Ï\âñèí – Îäíî-
ãëàçêîé.

Â îáðàçàõ ìåäâåäÿ è ëîñèõè ìû èìååì äâà íàèáîëåå äðåâíèõ ñèìâîëà ìóæñêî-
ãî è æåíñêîãî íà÷àë, è îòãîëîñêè ýòîé ñèìâîëèêè óãàäûâàþòñÿ â òðàäèöèîííîé
ñâàäåáíîé îáðÿäíîñòè, â ðàçëè÷íûõ òåêñòàõ êîòîðîé íåâåñòà îïèñûâàåòñÿ êàê
«îëåíü», «ò¸ëêà», æèçíü å¸ – «ñîëíå÷íàÿ», ïàðòèÿ æåíèõà â ïðè÷åòàõ-õóëåíèÿõ
íåâåñòû ïðåäñòà¸ò â îáëèêàõ «ìåäâåäåé», «ãðîçîâîé òó÷è», à ïîñëå âåí÷àíèÿ ñâ¸-
êîð è ñâåêðîâü âñòðå÷àþò ìîëîäîæ¸íîâ â âûâîðî÷åííûõ íàèçíàíêó øóáàõ, èçîá-
ðàæàÿ ìåäâåäåé. Ýòè æå îáðàçû îáíàðóæèâàþòñÿ è â çíàìåíèòîì «Ñíå Òàòüÿíû»
èç Ïóøêèíñêîãî «Åâãåíèÿ Îíåãèíà»: Òàòüÿíà, ñïàñàÿñü îò ïðåñëåäóþùåãî å¸
ìåäâåäÿ, çàáåãàåò â èçáó, â êîòîðîé íàêðûò ñâàäåáíûé ñòîë, âî ãëàâå êîòîðîãî
ñèäèò å¸ íåñîñòîÿâøèéñÿ æåíèõ – Îíåãèí. Â íåäàâíî âûøåäøåé êíèãå î ôèííî-
óãîðñêîé ìèôîëîãèè ìîæíî ïðî÷èòàòü î áîëåå äðåâíèõ âàðèàíòàõ ìåäâåæüåé
ñâàäüáû: â ïîãðåáåíèè îäíîãî èç ÿðîñëàâñêèõ êóðãàíîâ àðõåîëîãè îáíàðóæèëè
îñòàòêè íàñòîÿùåé ìåäâåæüåé ëàïû, íà ïàëåö êîòîðîé áûë íàäåò ñåðåáðÿíûé
ïåðñòåíü ñ ñåðäîëèêîâîé âñòàâêîé. Â ìîãèëå áûëè ïîãðåáåíû äâå æåíùèíû, ðÿ-
äîì ñ îäíîé èç íèõ – äåâî÷êîé 11–13 ëåò – è îáíàðóæåíà óíèêàëüíàÿ íàõîäêà.
Èññëåäîâàòåëè ïðåäïîëîæèëè, ÷òî ýòî – äðåâíåéøåå ñâèäåòåëüñòâî øèðîêî ðàñ-
ïðîñòðàí¸ííîãî ìèôîëîãè÷åñêîãî ñþæåòà î æåíèòüáå ìåäâåäÿ íà äåâóøêå èç ÷å-
ëîâå÷åñêîãî ðîäà. Äåâî÷êà íå ñëó÷àéíî áûëà îáðó÷åíà ñ ìåäâåäåì ïîñëå ñìåðòè:
óìåðøèå â ðàííåì âîçðàñòå è íå èçáûâøèå ñâîé æèçíåííûé ñðîê ëþäè, ñòàíîâè-
ëèñü ïîñëå ñìåðòè íàèáîëåå îïàñíûìè èç çëûõ äóõîâ. Ïîýòîìó ÷òîáû íå äîïóñ-
òèòü âîçâðàùåíèå óìåðøåé â ìèð æèâûõ, äåâî÷êå ïîäîáðàëè ëåñíîãî «æåíèõà»
(Ïåòðóõèí 2003. Ñ. 56–57). Âîñïîìèíàíèÿ î ìåäâåæüåé ñâàäüáå ìîæíî íàéòè â
çíàêîìûõ ñ äåòñòâà íàðîäíûõ ñêàçêàõ î äåâî÷êå è ìåäâåäÿõ, âïðî÷åì, åù¸ â 1925
ãîäó ãàçåòû ïèñàëè î ðåàëüíîì ðåöèäèâå ìèôîëîãè÷åñêîé ñâàäüáû: «Â ä. Âîðîíüå
Ïîëå Îëîíåöêîé ãóáåðíèè  êðåñòüÿíå, äîâåä¸ííûå äî îò÷àÿíüÿ íàïàäåíèÿìè ìåäâåäåé
íà ñêîò, ïî ñîâåòó ñòàðèêîâ ðåøèëè «äåâêîé îòäåëàòüñÿ», ò.å. îòäàòü ìåäâåäþ
äåâóøêó â æ¸íû, ïðè÷¸ì, êàê âûðàçèëèñü ñòàðèêè, «íàäî, êàê âñòàðü äåäû äåëà-
ëè... ñàìóþ ðàñêðàñàâèöó». Áðîñèëè æðåáèé, êîòîðûé ïàë íà íåêóþ Íàñòþ. Îäå-
ëè å¸ ïî íåâåñòèíîìó, ñ âåíêîì íà ãîëîâå è ïîâîëîêëè â ëåñ. Ïðîâîäèëè å¸
òàêèìè õàðàêòåðíûìè ñëîâàìè: «Íå îñóäè, Íàñòþøêà, óáëàæàé ìåäâåäóøåê. Çà-
ñòóïèñü çà íàñ, êîðìèëèöà, íå äàé ëþòîé ñìåðòüþ èçîéòè!» Ïîòîì ïîâåëè â ëåñ, ó
ìåäâåæüåãî ëîãà ê äåðåâó ïðèâÿçàëè... è ïîêèíóëè å¸ ñðåäè ìðà÷íîãî ëåñà. Äå-
âóøêå óäàëîñü âûðâàòüñÿ è óáåæàòü â ñîñåäíþþ äåðåâíþ» (Øòåðíáåðã 1936.
Ñ. 166). Òàêîâû îñíîâíûå ðåìèíèñöåíöèè ìèôà î êîñìè÷åñêîé îõîòå-ñâàäüáå.

Òåìà îõîòû íà ëîñÿ-îëåíÿ èçâåñòíà ïðàêòè÷åñêè âñåì íàðîäàì Åâðàçèè, îäíà-
êî, å¸ ðåëèãèîçíî-ìèôîëîãè÷åñêèé êîíòåêñò â âèäå ìèôà î êîñìè÷åñêîé îõîòå â
íàèëó÷øåé ôîðìå ñîõðàíèëñÿ â àðêòè÷åñêîé çîíå Ñèáèðè. Íà òåððèòîðèè Êîìè
êðàÿ íàèáîëåå ðàííèå ñëåäû êóëüòîâîãî ïî÷èòàíèÿ îëåíÿ áûëè îáíàðóæåíû ïðè
ðàñêîïêàõ Ìåäâåæåé ïåùåðû íà Ïå÷îðå (17 òûñ. äî í.ý.), â ôàóíèñòè÷åñêîì
ìàòåðèàëå êîòîðîé ïðåîáëàäàëè êîñòè ñåâåðíîãî îëåíÿ, ñðåäè êîòîðûõ áûëî ìíî-
1 Ïàì, ïàí – âîæäü, ñòàðåéøèíà, æðåö ó äðåâíèõ êîìè.

Ï. Ëèìåðîâ
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ãî ðîãîâ. Àðõåîëîã Ï. Þ. Ïàâëîâ îáúÿñíÿåò ýòî âîçìîæíîñòüþ èñïîëüçîâàíèÿ èõ
ïðè ïðîâåäåíèè ðèòóàëüíûõ öåðåìîíèé (Ñàâåëüåâà 2004. Ñ. 18). Ñëåäû ðåëèãè-
îçíîãî ïî÷èòàíèÿ ëîñÿ ìîæíî íàáëþäàòü âïëîòü äî ðàííåãî ñðåäíåâåêîâüÿ, êîãäà
îíè íàõîäÿò âîïëîùåíèå â êóëüòîâîì ëèòüå ïåðìñêîãî çâåðèíîãî ñòèëÿ, îäíàêî
ýòîò îáðàç ê 8–9 âåêó í.ý. èñ÷åçàåò èç êóëüòîâîãî ëèòüÿ, ïîëíîñòüþ âûòåñí¸ííûé
êîíüêîâûìè ôèãóðàìè. ×òî õàðàêòåðíî, ýòîò ïðîöåññ êàê áû ïðîèñõîäèë îäíîâðå-
ìåííî âî âñåé îéêóìåíå äðåâíåãî ìèðà: ÷åãî ñòîèò òîëüêî îäíà íàõîäêà â çíàìå-
íèòîì Ïàçûðûêñêîì êóðãàíå, ãäå íà êîíåé, â¸çøèõ ïîãðåáàëüíóþ êîëåñíèöó, áûëè
íàäåòû çîëîòûå ìàñêè îëåíåé ñ ðîãàìè (Ðûáàêîâ 1951. Ñ. 7). Íî ïåðåìåíû,
ìåæäó òåì, êîñíóëèñü âñåõ îáëàñòåé, è âîò, õàðàêòåðíîå îòîæäåñòâëåíèå ëîñÿ è
êîíÿ ìîæíî îáíàðóæèòü â ôèíñêîì ýïîñå «Êàëåâàëà», à êîíè ñ ðîãàìè îëåíåé
ñêà÷óò ïî èçîáðàçèòåëüíîìó ïîëþ ìåçåíñêèõ ïðÿëîê. Ñàì ìèô èñ÷åçàåò èç ðåëè-
ãèîçíîãî îáèõîäà è, â äàëüíåéøåì, â ôîëüêëîðå ñîõðàíÿþòñÿ òîëüêî åãî òðàíñ-
ôîðìèðîâàííûå âåðñèè.
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«Ìå÷òû î ïðåêðàñíîì»
Âàäèìà Êîíîíîâà

Ïåðñîíàëüíàÿ âûñòàâêà  Âàäèìà Ïåòðîâè÷à Êîíîíîâà, ðàçâåðíóâøàÿñÿ â çà-
ëàõ Íàöèîíàëüíîé ãàëåðåè, ïðåäñòàâëÿåò  òâîð÷åñòâî îäíîãî èç âåäóùèõ æèâî-
ïèñöåâ Ðåñïóáëèêè Êîìè. Íà âûñòàâêå, ïðèóðî÷åííîé ê 70-ëåòíåìó þáèëåþ õó-
äîæíèêà, çðèòåëÿ îæèäàåò ðàäîñòü âñòðå÷è êàê óæå äàâíî ñ èçâåñòíûìè è ïîëþ-
áèâøèìèñÿ ïîëîòíàìè, òàê è ñ íîâûìè ðàáîòàìè, ñîçäàííûìè õóäîæíèêîì çà
ïîñëåäíèå ãîäû.

Â. Ï. Êîíîíîâ ñ 1968 ãîäà æèâ¸ò
â Ñûêòûâêàðå, ðàáîòàåò â òåõíèêå
ìàñëÿíîé è àêâàðåëüíîé æèâîïèñè.
Õóäîæíèê èìååò áîãàòûé, áîëåå ÷åì
ñîðîêàëåòíèé âûñòàâî÷íûé îïûò: îí
àêòèâíûé ó÷àñòíèê ðåñïóáëèêàíñêèõ,
ðåãèîíàëüíûõ, âñåðîññèéñêèõ âûñòà-
âîê.

Â 1978, 1990, 1992, 1994, 1999
ãîäàõ â Ñûêòûâêàðå, Êèðîâå, Ðèãå
ïðîõîäèëè åãî ïåðñîíàëüíûå âûñòàâ-
êè, îäíàêî, â Íàöèîíàëüíîé ãàëåðåå
ýòî âñåãî ëèøü âòîðàÿ ïåðñîíàëüíàÿ
âûñòàâêà ìàñòåðà.

Ïîñëå ïÿòíàäöàòèëåòíåãî «ïåðå-
ðûâà», ñîõðàíÿÿ íåêóþ èíòðèãó, îí
ðåøèë ïðåäñòàâèòü òîëüêî æèâîïèñ-
íûå ïîëîòíà. Â òð¸õ çàëàõ ýêñïîíè-
ðóþòñÿ áîëåå âîñüìèäåñÿòè ïðîèçâå-
äåíèé, ñîçäàííûõ çà ïîñëåäíèå ñîðîê
ëåò.

Ëþäìèëà Áûñòðîâà

Áûñòðîâà Ëþäìèëà Ìèõàéëîâíà ðîäèëàñü â 1963
ãîäó â Âîðêóòå. Ñ 1983 ãîäà æèâ¸ò â Ñûêòûâêàðå.

Â 1989 ãîäó îêîí÷èëà èñòîðè÷åñêèé ôàêóëüòåò
Ñûêòûâêàðñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. Ðà-
áîòàëà ó÷èòåëåì èñòîðèè â øêîëå ¹ 18.

Ñ 1993 ãîäà ðàáîòàåò â Íàöèîíàëüíîé ãàëåðåå Ðåñ-
ïóáëèêè Êîìè, ñ 1999 ãîäà – â äîëæíîñòè çàâåäóþùåé
îòäåëîì íàó÷íî-ïðîñâåòèòåëüñêîé ðàáîòû.

Îñíîâíîå íàïðàâëåíèå äåÿòåëüíîñòè – ìóçåéíàÿ
ïåäàãîãèêà.
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Ïîæàëóé, ñàìûé òðîãàòåëüíûé ýêñïîíàò íà âûñòàâêå – ýòî êàðòèíà «Çèìíåå
îêíî»,  âûïîëíåííàÿ â 1967 ã. òîãäà åù¸ ñòóäåíòîì õóäîæåñòâåííî-ãðàôè÷åñêîãî
ôàêóëüòåòà Ìîñêîâñêîãî ïåäàãîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà.

Íå êàæäûé ìàñòåð ðåøèòñÿ â çðåëîì âîçðàñòå ïîêàçàòü ñâîþ ó÷åíè÷åñêóþ
ðàáîòó. Êàðòèíà îáðàùàåò çðèòåëÿ ê âîñïîìèíàíèÿì äåòñòâà, êîãäà ìîðîçíûé
óçîð íà îêîííîì ñòåêëå ïðèâîäèë â âîñõèùåíèå, âûçûâàÿ æåëàíèå ïîäîëãó åãî
ðàññìàòðèâàòü è ïîïûòàòüñÿ ñàìîìó ïîïðîáîâàòü «âîò òàê æå íàðèñîâàòü», è â
êàêîé-òî ìîìåíò î÷åíü èíòåðåñíî áûëî óçíàòü, à ÷òî ìîæíî óâèäåòü òàì, â «îêî-
øå÷êå», êîòîðîå ïîëó÷àåòñÿ, åñëè ñîãðåòü ñâîèì äûõàíèåì ïîäóøå÷êó ïàëü÷èêà, à
ïîòîì ïðèæàòü å¸ ïîñèëüíåå ê çàèíäåâåâøåìó ñòåêëó. Óäèâèòåëüíî, êàêèì íåî-
æèäàííûì, ëèðè÷åñêèì è õðóïêèì ïðåäñòà¸ò ïåðåä çðèòåëåì îáðàç, «óâèäåííûé»
ìîëîäûì õóäîæíèêîì!  Ðàáîòà âûïîëíåíà íå â õàðàêòåðíîé äëÿ õóäîæíèêà ìà-
íåðå: íè äî, íè ïîñëå òîãî îí òàê íå ïèñàë. Ïî âîñïîìèíàíèÿì õóäîæíèêà, â
èíñòèòóòå ïåäàãîãè íàçûâàëè åãî «íàø Âðóáåëü».

Âîçìîæíî, ïðèáëèçèòåëüíîå ïðåäñòàâëåíèå î æèâîïèñè  Â. Êîíîíîâà â ñòó-
äåí÷åñêèå ãîäû äà¸ò íàòþðìîðò «Îæèäàíèå» (ñîáðàíèå Íàöèîíàëüíîé ãàëåðåè
ÐÊ). Èçîáðàæàÿ øèðîêèìè, ñâîáîäíûìè, íàñûùåííûìè öâåòîì ìàçêàìè îêðóæà-
þùèé åãî ìèð – îêíî, çà êîòîðûì ïðîñìàòðèâàåòñÿ ïåéçàæ, öâåòîê íà ïîäîêîííè-
êå, – õóäîæíèê, ïî ñóòè, ñîçäà¸ò îùóùåíèå îæèäàíèÿ, ìîæåò áûòü, ïðèõîäà âåñíû,
à, ìîæåò, âñòðå÷è ñ êåì-òî.

Íà ïåðñîíàëüíûõ âûñòàâêàõ çðèòåëÿ âñåãäà èíòåðåñóåò òî, êàêèì ñåáÿ ïðåä-
ñòàâëÿåò ìèðó õóäîæíèê. Ðàáîòà «Â çåðêàëå èíòåðåñîâ» – àâòîïîðòðåò. Ìû âè-
äèì îáðàç õóäîæíèêà-æèâîïèñöà, ñïîêîéíî è âíèìàòåëüíî ñìîòðÿùåãî íà íàñ,
ðÿäîì â ñîñóäå íàõîäÿòñÿ åãî íåèçìåííûå àòðèáóòû – êèñòè. Èçîáðàæåíèå ìàêñè-
ìàëüíî ïðèáëèæåíî ê íèæíåìó êðàþ õîëñòà è èñïîëíåíî â òðè ÷åòâåðòè ñ ìîäå-
ëèðîâêîé. Ïàðàëëåëüíî ýòîìó, îñíîâíîìó, ÷óòü âûøå ïî äèàãîíàëè ðàñïîëàãàåòñÿ
ïëîñêîå îäíîöâåòíîå èçîáðàæåíèå – óçíàâàåìûé ïðîôèëü õóäîæíèêà. Ñõåìàòè÷-
íî èçîáðàæåíî çåðêàëî, â êîòîðîì îòðàæàåòñÿ æåíñêàÿ ìîäåëü, êàê îäèí èç îñíîâ-
íûõ îáúåêòîâ âíèìàíèÿ õóäîæíèêà. Ðÿäîì – óñëîâíîå èçîáðàæåíèå Âåíåðû –
ñèìâîëà æåíñòâåííîñòè. Â ýòîì ïðîèçâåäåíèè õóäîæíèê çàÿâëÿåò î çíà÷èìîñòè
îñíîâíûõ òåì â åãî òâîð÷åñòâå: îáðàç õóäîæíèêà, òâîð÷åñêîé ëè÷íîñòè è îáðàç
æåíùèíû.

Õóäîæíèêà Êîíîíîâà îòëè÷àåò îñîáîå îòíîøåíèå ê æåíùèíå. Äëÿ íåãî æåí-
ùèíà – ýòî ñîâåðøåííîå òâîðåíèå ñîçäàòåëÿ, îíà ÿâëÿåòñÿ èñòî÷íèêîì âäîõíîâå-
íèÿ è ñòèìóëîì ê òâîð÷åñòâó. Åãî «Ñóñàííà» (1992) âîñõèùàåò ýêñïðåññèåé öâå-
òà è ôîðìû. Õóäîæíèê öâåòîì ñîçäà¸ò ïðåêðàñíóþ ïðèòÿãàòåëüíóþ ôîðìó æåí-
ñêîãî òåëà. Íå ñðàçó âñïîìèíàåòñÿ áèáëåéñêèé ñþæåò èç êíèãè ïðîðîêà Äàíèèëà
î Ñóñàííå è ñòàðöàõ, ïîäãëÿäûâàþùèõ çà îáíàæ¸ííîé êðàñàâèöåé (èõ èñêàæ¸í-
íûå ëèöà èçîáðàæåíû ïîëóðàçìûòûìè ïÿòíàìè ó ïðàâîãî êðàÿ õîëñòà). Íè÷òî
íå ìîæåò îìðà÷èòü âïå÷àòëåíèÿ îò òîé, êîòîðàÿ ñîçäàíà ïðèðîäîé, ÷òîáû äàðèòü
ëþáîâü. Îáðàçó ëþáèìîé æåíùèíû õóäîæíèêà ïîñâÿùåíû ìíîãèå ïðîèçâåäåíèÿ.
Îíà íå ïðîñòî êðàñèâàÿ æåíùèíà («Êîñà», 1999), îíà – áëèçêèé ïî äóõó ÷åëîâåê
òâîð÷åñêîé ïðîôåññèè («Ïèàíèñòêà», 1998, «Ñ êíèãîé», 2008), ìàòü åãî ñûíîâåé
(«Ìîÿ ñåìüÿ», 2008), õîçÿéêà äîìà, êîòîðàÿ äàðèò ñ÷àñòüå («Çåë¸íûé ÷àé», 2008).
Îíà íîñèò ïðåêðàñíîå èìÿ – Ëþáîâü.

Î ñâîåé ìàëîé ðîäèíå (Âàäèì Êîíîíîâ ðîäèëñÿ â ñåëå Âèäîãîùè Òâåðñêîé
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îáëàñòè) ðàññêàçûâàåò õóäîæíèê â êàðòèíå «Ïàìÿòü î äåðåâíå» (2004), êîãäà
äåðåâíÿ æèëà ñâîåé ïîëíîêðîâíîé æèçíüþ: â íåé áûëî ìíîãî äîìîâ, ìíîãîëþäíî,
å¸ æèòåëè çàíèìàëèñü ñâîèì ïîâñåäíåâíûì òðóäîì è áûëè ñ÷àñòëèâû, à ãëàâíàÿ
äîðîãà âåëà ê õðàìó. À ñåãîäíÿ òàì âñ¸ ïî-äðóãîìó, õîòÿ òåïëèòñÿ íàäåæäà íà
âîçðîæäåíèå æèçíè ðóññêîé äåðåâíè è å¸ äóõîâíîé ñîñòàâëÿþùåé («Ïðîïîâåäü»,
2009). Ïàìÿòè îòöà ïîñâÿùåíà íàïîëíåííàÿ äðàìàòèçìà ðàáîòà «Âîçâðàùåíèå ñ
âîéíû â 1953 ãîäó» (2008). Îí óø¸ë íà ôðîíò äîáðîâîëüöåì, ÷òîáû çàùèùàòü
Ðîäèíó, áûë îäíèì èç íàðîäíûõ îïîë÷åíöåâ, ïîïàë â ïëåí ê ôàøèñòàì, à ïîñëå
îñâîáîæäåíèÿ èç íåãî, âåðíóâøèñü íà ðîäèíó, îòáûâàë íàêàçàíèå óæå â ñîâåòñêîé
òþðüìå. È òîëüêî àìíèñòèÿ, îáúÿâëåííàÿ â ñâÿçè ñî ñìåðòüþ Ñòàëèíà, ïîìîãëà
åìó âåðíóòüñÿ äîìîé.

Ïðîáëåìà âçàèìîîòíîøåíèÿ ëè÷íîñòè è âëàñòè îòðàæåíà â ðàáîòå «Äèàëîã»
(2002), è ïîçèöèÿ àâòîðà îòêðîâåííà è ïîíÿòíà.

Â. Ï. Êîíîíîâó óäà¸òñÿ ñî÷åòàòü íàïðÿæ¸ííóþ ïåäàãîãè÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü
ñ àêòèâíûì òâîð÷åñêèì ïðîöåññîì. Â êîíöå 1960-õ îí ðàáîòàåò ïðåïîäàâàòåëåì
ðèñóíêà, æèâîïèñè è êîìïîçèöèè â ïåäàãîãè÷åñêîì ó÷èëèùå ¹ 1 èì. È. À.
Êóðàòîâà, â 1970-õ – â Äåòñêîé õóäîæåñòâåííîé øêîëå, â 1990-õ – â Ó÷èëèùå
èñêóññòâ. Ñ 2001 ãîäà è ïî íûíåøíèé äåíü îí ïðåïîäà¸ò æèâîïèñü è êîìïîçè-
öèþ íà ôàêóëüòåòå èñêóññòâ Ñûêòûâêàðñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. Ñå-
ãîäíÿ âî ìíîãèõ ãîðîäàõ è ñ¸ëàõ ðåñïóáëèêè â ó÷åáíûõ çàâåäåíèÿõ è ó÷ðåæäåíè-
ÿõ êóëüòóðû ðàáîòàþò åãî ó÷åíèêè. Ê íèì, ñâîèì ó÷åíèêàì, îáðàùàåòñÿ ó÷èòåëü â
ðàáîòå «Ìàñòåðñêàÿ æèâîïèñè» (2010). Òâîð÷åñêàÿ ýíåðãèÿ óâëå÷¸ííî øòóäèðó-
þùèõ íàòóðó âîñïèòàííèêîâ Âàäèìà Ïåòðîâè÷à ïðåîáðàçèëà ïðîñòðàíñòâî ó÷åá-
íîãî êëàññà.

Ïðèðîäà ÿâëÿåòñÿ  åù¸ îäíèì èñòî÷íèêîì âäîõíîâåíèÿ è âåäóùåé òåìîé â
òâîð÷åñòâå õóäîæíèêà. Îí óáåæä¸í, ÷òî â åñòåñòâåííîé ïðèðîäå íàèáîëåå îðãàíè÷-
íî ðàñêðûâàþòñÿ áîæåñòâåííûå ïðîÿâëåíèÿ. Çàäà÷à õóäîæíèêà íàéòè èõ, ïðî-
÷óâñòâîâàòü è âîñïåòü. Çàëîã óñïåõà ïî óáåæäåíèþ Â. Ï. Êîíîíîâà – ýòî «ñîñòî-
ÿíèå âîñòîðãà, êîòîðîå ïðîñòî íåîáõîäèìî èñïûòûâàòü êàæäûé ðàç, êîãäà áåð¸øü
â ðóêè êèñòü». È òîëüêî â ýòîì ñëó÷àå ðàáîòà áóäåò âñåãäà â ðàäîñòü, è ýòî
÷óâñòâî áóäåò ïåðåäàâàòüñÿ çðèòåëþ.

Ïî-ðàçíîìó â ñâîèõ ðàáîòàõ ðàñêðûâàåò Â. Ï. Êîíîíîâ ðàñïðîñòðàí¸ííóþ â
æèâîïèñè òåìó îñåííåãî ìîòèâà: «Îñåíü. Âçãëÿä ââåðõ», «Îñåíü. Âçãëÿä âíèç»
(2007), «Îñåííèé ëåñ» (2007) è «Îñåíü íà äà÷àõ» (2008). Çäåñü, êàê è âî ìíîãèõ
äðóãèõ ðàáîòàõ, õóäîæíèê, ïðåæäå âñåãî,  èññëåäîâàòåëü, êîòîðûé íå ïåðåñòà¸ò
óäèâëÿòü çðèòåëÿ íåîáû÷íûìè êîìïîçèöèîííûìè íàõîäêàìè, à öâåò âûñòóïàåò
êàê îñíîâíîé íîñèòåëü ýìîöèîíàëüíîãî è îáðàçíîãî ñîäåðæàíèÿ.

Çðèòåëü, õîðîøî çíàþùèé òâîð÷åñòâî õóäîæíèêà, ïîçíàêîìèâøèñü ñ ýêñïîçè-
öèåé ýòîé ïåðñîíàëüíîé âûñòàâêè çàäà¸ò âîïðîñ: «À ãäå æå àêâàðåëè Êîíîíîâà?»

Áåç ñîìíåíèÿ, ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ  íàñ îæèäàåò åù¸ îäíà, íå ìåíåå èíòåðåñ-
íàÿ âñòðå÷à ñ òâîð÷åñòâîì Â. Ï. Êîíîíîâà.

Ë. Áûñòðîâà
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Àêàäåìè÷åñêèé òåàòð
â íàñòîÿùåì è áóäóùåì

30 àâãóñòà 1936 ãîäà îòêðûëñÿ ñòàöèîíàðíûé ïðîôåññèîíàëüíûé êîìè äðà-
ìàòè÷åñêèé òåàòð ñïåêòàêëåì íà ðîäíîì ÿçûêå ïî ïüåñå Ì. Ãîðüêîãî «Åãîð Áóëû-
÷åâ è äðóãèå» â ïåðåâîäå È. Èçúþðîâà è â ïîñòàíîâêå Í. Êîìàðîâñêîé, îñíîâíîãî
ìàñòåðà íàöèîíàëüíîé ñòóäèè ïðè Ëåíèíãðàäñêîì òåõíèêóìå ñöåíè÷åñêèõ èñ-
êóññòâ. Ýòî çíàìåíàòåëüíîå ñîáûòèå áûëî ïðèóðî÷åíî ê ïðàçäíîâàíèþ 15-ëåòèÿ
Êîìè àâòîíîìèè è ïðîèçîøëî â çäàíèè, ïîñòðîåííîì â 1932 ãîäó ïî ïðîåêòó
àðõèòåêòîðà Ùåðáàêîâà, â êîòîðîì äî îòêðûòèÿ òåàòðà ðàçìåùàëñÿ Äîì êóëüòóðû.

Â àâãóñòå 2009 ãîäà êî Äíþ ãîñóäàðñòâåííîñòè Ðåñïóáëèêè Êîìè òåàòð ïîëó-
÷èë äîëãîæäàííûé ïîäàðîê – íîâîå ïðîñòîðíîå, âåëèêîëåïíî îñíàù¸ííîå çäàíèå,
âûñòðîåííîå íà ìåñòå ïðèøåäøåãî â íåãîäíîñòü ñòàðîãî. Òàêèì îáðàçîì, íàìåòè-
ëàñü íîâàÿ âåõà ðàçâèòèÿ äðàìàòè÷åñêîãî èñêóññòâà Ðåñïóáëèêè Êîìè.

Ñåãîäíÿ ìû áåñåäóåì ñ äèðåêòîðîì íîâîãî òåàòðà Ì. Í. Ìàòâååâûì. Êàê
äèðåêòîð – è îí äëÿ òåàòðà «íîâåíüêèé» – åãî ñòàæó åù¸ è ãîäà íåò, íî ðóêîâîäè-
òåëü îïûòíûé – 25 ëåò îòäàë òåëåâèäåíèþ (ïðîø¸ë ïóòü îò äèêòîðà äî çàìåñòè-
òåëÿ ïðåäñåäàòåëÿ ôåäåðàëüíîãî êàíàëà è ãåíåðàëüíîãî äèðåêòîðà ðåñïóáëèêàí-
ñêîãî òåëåêàíàëà), 4 ãîäà ðàáîòàë â Ìèíèñòåðñòâå êóëüòóðû.

– Ìèõàèë Íèêîëàåâè÷, Âû ïðèíÿëè òåàòð â íåïðîñòîé ïåðèîä: îòðàñëü êàê
ðàç íà÷àëà îùóùàòü «ïîäçåìíûå òîë÷êè» ýêîíîìè÷åñêîãî êðèçèñà. Êàê â ñâÿ-
çè ñ ýòèì ôàêòîðîì ñêëàäûâàþòñÿ Âàøè âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ êîëëåêòèâîì?

– Ìû ïîñòåïåííî «ïðèòèðàåìñÿ» äðóã ê äðóãó. Ïåðèîä àäàïòàöèè íå áûâàåò
ïðîñòûì. Íî èç ñâîåãî ïðåæíåãî îïûòà ÿ óñâîèë: ïîëèòèêà ðóêîâîäñòâà äîëæíà
áûòü ïðîçðà÷íîé, îòêðûòîé, áåç âñÿêèõ «ïîäêîâ¸ðíûõ» îòíîøåíèé. Ñ÷èòàþ, ÷òî
äèðåêòîð òàêîãî ñëîæíåéøåãî òâîð÷åñêîãî êîëëåêòèâà, êàê òåàòð, íå ìîæåò âåñòè
ñåáÿ ïî òèïó «áîëüøîãî íà÷àëüíèêà», è ÿ ñòàðàþñü ïîääåðæèâàòü ñî âñåìè îïòè-

Ìèõàèë Ìàòâååâ
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ìàëüíî êîíñòðóêòèâíûå îòíîøåíèÿ, ãîâîðèòü î ïåðñïåêòèâàõ è âíóøàòü óâåðåí-
íîñòü â òîì, ÷òî, íåñìîòðÿ íà î÷åâèäíûå òðóäíîñòè, – çàâòðàøíèé äåíü áóäåò
ëó÷øå ñåãîäíÿøíåãî.

– À áûâàåò òàê, ÷òî Âû íå çíàåòå, êàê ïîñòóïèòü?
– Åñëè íè÷åì ïîìî÷ü íå ìîæåøü, – ñ÷èòàþ – ëó÷øå íå ìåøàòü, à äîâåðèòüñÿ

ñïåöèàëèñòàì.

– È âñ¸-òàêè, íàâåðíÿêà åñòü íåäîâîëüíûå êàêèìè-ëèáî Âàøèìè äåéñòâè-
ÿìè...

– Åñòü. Íî ýòî åñòåñòâåííî. À ìîÿ çàäà÷à â êà÷åñòâå äèðåêòîðà – ðàçúÿñíÿòü,
âûÿñíÿòü, è òîãäà ÿ ëèáî ðàáîòíèêîâ óáåæäàþ â òîì, ÷òî îíè íåïðàâû, ëèáî ÿ
ïðèíèìàþ èõ òî÷êó çðåíèÿ è ÷òî-òî ìåíÿþ â ñâî¸ì ðåøåíèè. Ìíå êàæåòñÿ, êîãäà
ëþäÿì íå õâàòàåò íàñòîÿùåé ðàáîòû, îíè îñîáûì îáðàçîì óñòàþò, è èìåííî òàêàÿ
óñòàëîñòü âûëèâàåòñÿ â ôîðìó íåäîâîëüñòâà. Òâîð÷åñêèì ëþäÿì íåêîãäà áûòü
íåäîâîëüíûìè! Ïîýòîìó ñåé÷àñ ðóêîâîäñòâî ñòðåìèòñÿ âñåõ íàãðóçèòü, âêëþ÷èòü â
ðàáîòó íàä ñïåêòàêëÿìè.

Íî òàê æå åñòåñòâåííî, ÷òî ïðèâû÷íûå ê áþäæåòíîìó è òîëüêî – ôèíàíñèðî-
âàíèþ – ñ òðóäîì âîñïðèíèìàþò íîâûå ìåòîäû ïî ïðèâëå÷åíèþ äîïîëíèòåëüíûõ
ñðåäñòâ. Ê ñîæàëåíèþ, áþäæåòíûõ àññèãíîâàíèé íå õâàòàåò äàæå äëÿ îñíîâíîé
ïîñòàíîâî÷íîé ðàáîòû. À åñòü åù¸ ìíîæåñòâî «ìåëî÷åé», áåç êîòîðûõ íåâîçìîæ-
íî îáåñïå÷èòü áåñïåðåáîéíûé ïðîèçâîäñòâåííûé ïðîöåññ. Ýòî è ðàáîòà öåõîâ, è
îáñëóæèâàíèå çäàíèÿ, è ìíîãîå äðóãîå. Òîëüêî äëÿ êîñòþìîâ èç ðàçíûõ ñïåêòàê-
ëåé ýëåìåíòàðíî íóæíî îáîðóäîâàòü íåñêîëüêî ïîìåùåíèé, ïðèîáðåñòè ñîòíè âå-
øàëîê è ñòîåê. Òàê ÷òî â íàñòîÿùåå âðåìÿ áåç ñîáñòâåííûõ ñðåäñòâ íå îáîéòèñü,
áåç íèõ – ïðîñòî íå âûæèòü. Ïðèøëîñü îòêðûòü íîâûé Îòäåë ìàðêåòèíãà. Òå-
ïåðü ìû àêêóìóëèðóåì ñðåäñòâà, ïîëó÷åííûå îò îêàçàíèÿ óñëóã, ïðîâåäåíèÿ ðàç-
ëè÷íûõ ìåðîïðèÿòèé, îò ïðîêàòà êîñòþìîâ, îò ôîòîñåññèé ïàìÿòíûõ ñîáûòèé
ãîðîæàí â ïîìåùåíèè òåàòðà (áëàãî, òåàòð âûãëÿäèò ñåé÷àñ ïî-åâðîïåéñêè ñîëèä-
íî), îò ïðîâåäåíèÿ ýêñêóðñèé ïî ñöåíå è çàêóëèñüþ â ðàìêàõ ñòàâøåé óæå ïîïó-
ëÿðíîé àêöèè ïî ïðèâëå÷åíèþ ìîëîäîãî çðèòåëÿ «ß õîæó â òåàòð». Åù¸ îäíà
àêöèÿ – ïðåäëîæåíèå òåàòðàëàì, ðåøèâøèì ñïîíñèðîâàòü òåàòð ÷åðåç ïîêóïêó
áîëåå äîðîãèõ, ÷åì îáû÷íî, áèëåòîâ: èì âðó÷àåòñÿ ñïåöèàëüíî ñîñòàâëåííîå ïðè-
ãëàøåíèå ñ áëàãîäàðíîñòüþ. Ñëîâîì, íîâûé îòäåë ïîä ðóêîâîäñòâîì Â. Ë. Êàçà-
êîâöåâà ðàáîòàåò àêòèâíî è òâîð÷åñêè. Âîîáùå, ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî â ïåðñïåêòèâå ìû
ïðèä¸ì ê îïòèìàëüíîìó ñî÷åòàíèþ òâîð÷åñêèõ è êîììåð÷åñêèõ çàäà÷.

– Êàêèõ ïîñòàíîâî÷íûõ ïðîöåññîâ Âû ñòàëè ñâèäåòåëåì?
– Åâãåíèé Ìàëàôååâ âûïóñòèë ñïåêòàêëü ïî ïüåñå íîðâåæñêîãî êëàññèêà

Ã. Èáñåíà «Ïðèâèäåíèÿ», êèðîâñêèé ðåæèññ¸ð È. Æåòèíåâ ïîñòàâèë ê þáèëåþ
Ïîáåäû ñïåêòàêëü ïî ïüåñå Â. Ãóðêèíà «Ñàíÿ, Âàíÿ, ñ íèìè Ðèìàñ», Åâãåíèé
Ñîôðîíîâ âîññòàíîâèë ïîëþáèâøóþñÿ ñòîëè÷íûì æèòåëÿì ïîñòàíîâêó Î. Íàãîð-
íè÷íûõ 15-ëåòíåé äàâíîñòè «Ïàííî÷êà» ïî ãîãîëåâñêîìó ïðîèçâåäåíèþ. Ñàìûìè
ÿðêèìè òåàòðàëüíûìè ïðåìüåðàìè òåàòðà ñòàëè ðàáîòû âûïóñêíèêîâ êîìè ñòó-
äèè Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé àêàäåìèè òåàòðàëüíîãî èñêóññòâà ïîä ðóêîâîäñòâîì
Àíäðåÿ Äìèòðèåâè÷à Àíäðååâà – ôàíòàñòè÷åñêè òàëàíòëèâàÿ èíòåðïðåòàöèÿ «Êà-

Ì. Ìàòâååâ
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ëåâàëû» è äâå ðåäàêöèè ñïåê-
òàêëÿ ïî ïüåñå Âàìïèëîâà
«Ïðîøëûì ëåòîì â ×óëèì-
ñêå». Ñîâñåì íåäàâíî óðîæå-
íåö Ñûêòûâêàðà (ñåé÷àñ
ïî÷òè ìîñêâè÷) Þðèé Ïîïîâ
ïîñòàâèë ó íàñ òðè âîäåâèëÿ
À. ×åõîâà, ñëîæåííûå â îäèí
ñïåêòàêëü «Þáèëåé» è ïðî-
÷åå, è ïðî÷åå, è ïðî÷åå...», ñåé-
÷àñ èä¸ò ðàáîòà íàä ïüåñîé
ìåñòíîãî, èçâåñòíîãî â Ðîññèè
äðàìàòóðãà Ëþáîâè Òåðåíòü-
åâîé «Ïòè÷êà».

– Êòî ñòàâèò ñïåêòàêëü?
– Âåñíîé ïðîøëîãî ñåçîíà ðàáîòó íàä ïüåñîé íà÷àë ðîññèéñêèé ðåæèññ¸ð

À. À. Ôåäîðîâ, íî èç-çà òâîð÷åñêèõ ðàçíîãëàñèé ñ òðóïïîé íàøè ïóòè ðàçîøëèñü,
è òåïåðü ðàáîòó ïðîäîëæàåò è.î. ãëàâíîãî ðåæèññ¸ðà Å. Ñîôðîíîâ.

– Ðàññêàæèòå, Ìèõàèë Íèêîëàåâè÷, êàê ñêëàäûâàþòñÿ ñóäüáû òåõ ìîëî-
äûõ àðòèñòîâ, êîòîðûå íûí÷å çàêîí÷èëè êîìè ñòóäèþ?

– Èç äâåíàäöàòè âûïóñêíèêîâ â Ñûêòûâêàðå ïîæåëàëè îñòàòüñÿ øåñòåðî.
Äóìàþ, ýòî íå ñàìûé õóäøèé âàðèàíò, ïîòîìó ÷òî ìîëîäûå ëþäè ñåé÷àñ ïðåäïî÷è-
òàþò ñâÿçûâàòü áóäóùåå ñ áîëüøèìè ãîðîäàìè, è ýòîìó ïðîöåññó ïîìåøàòü íåâîç-
ìîæíî. Íî ñî ñâîåé ñòîðîíû ÿ áóäó âñÿ÷åñêè ñïîñîáñòâîâàòü òîìó, ÷òîáû íàñëåä-
íèêè íàøèõ ïåðâûõ âûïóñêíèêîâ èç Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, òîãäàøíåãî Ëåíèíãðàäà
(à ýòî íàðîäíûé àðòèñò Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Èâàí Àâðàìîâ, ëàóðåàò Ñòàëèíñêîé
ïðåìèè äðàìàòóðã Íèêîëàé Äüÿêîíîâ, çàñëóæåííûå àðòèñòû ÐÑÔÑÐ Ñòåïàí Åð-
ìîëèí è Àííà Ðóñèíà è ò.ä.), íàøëè äîñòîéíîå ïðèìåíåíèå ñâîåìó òâîð÷åñêîìó
ïîòåíöèàëó. Ïîñòåïåííî èõ çàíèìàþò â òåêóùåì ðåïåðòóàðå. Âñå îíè èãðàþò â
ñïåêòàêëå «Þáèëåé» è ïðî÷åå, è ïðî÷åå, è ïðî÷åå...»,– ïðè÷¸ì, çàïîìèíàþòñÿ

Ñïåêòàêëü «Àé äà ðåïêà». Ôîòî èç àðõèâà òåàòðà.

Ñïåêòàêëü «Êàëåâàëà». Ôîòî èç àðõèâà òåàòðà.

Ñïåêòàêëü «Ïðîøëûì ëåòîì â ×óëèìñêå». Ôîòî èç àð-
õèâà òåàòðà.

ÀÊÀÄÅÌÈ×ÅÑÊÈÉ ÒÅÀÒÐ Â ÍÀÑÒÎßÙÅÌ È ÁÓÄÓÙÅÌ
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çðèòåëÿìè äàæå â ñàìûõ ìàëåíüêèõ
ðîëÿõ. Ýòî, ê ïðèìåðó, èñïîëíèòåëü
ðîëè ñòàðèêà-áóõãàëòåðà Âëàäèìèð
Ðî÷åâ, êîòîðûé îñòðî ÷óâñòâóåò æàíð,
ñî÷åòàÿ â îáðàçå ñïëàâ òðàãè÷åñêîãî è
êîìè÷åñêîãî. Èëè àðòèñòêà Ëþäìèëà
Ìåëåõèíà, êîòîðàÿ â àáñîëþòíî áåñ-
ñëîâåñíîé ðîëè ñåêðåòàðøè äåìîíñò-
ðèðóåò áåçóêîðèçíåííûé äåëîâîé ñòèëü
è ïðåäåëüíóþ íåâîçìóòèìîñòü âî âñåõ
ñëó÷àÿõ æèçíè. Ìàøà Êîðîâèíà ñòà-
ðàåòñÿ â ðîëè ïðîâèíöèàëüíîé áàðûø-
íè ñâî¸ íåñîìíåííîå ëèðè÷åñêîå äàðî-
âàíèå ïîâåðíóòü êîìè÷åñêîé ãðàíüþ.
Ñî÷íî, ñ óäîâîëüñòâèåì èãðàåò àðòèñò
Âàäèì Êîçëîâ ðîëü òåëåãðàôèñòà ßòÿ,

îçàáî÷åííîãî ïîèñêîì ïàðòí¸ðøè, òàê æå, êàê è æåíèõ – Êîñòÿ Êàðìàíîâ – ñ
óïîðñòâîì ìîëîäîãî áû÷êà äîáèâàåòñÿ ïîëîæåííîãî ïðèäàíîãî è â ñ÷àñòëèâîì
íåâåäåíèè íåâåñòà (Íàäÿ Êîæåâèíà) íå çàìå÷àåò, ÷òî îòîäâèíóòà íà âòîðîé ïëàí...

– Âû òàê ëåãêî è óáåæä¸ííî ãîâîðèòå, áóäòî âèäèòå íàïåð¸ä, êàê ñëî-
æèòñÿ íå òîëüêî æèçíü ìîëîäîé àêò¸ðñêîé ïîðîñëè, íî è áóäóùåå âñåãî êîë-
ëåêòèâà òåàòðà.

– Åñëè â òâîð÷åñêèé ïðîöåññ (à óïðàâëåíèå òåàòðîì – ýòî òâîð÷åñòâî) íå
âìåøèâàòü âíåøíèå îáñòîÿòåëüñòâà – óáåæä¸í: âñ¸ ðåøàåìî. È ïåðñïåêòèâû,
êîòîðûå ìû íàìå÷àåì, – íåïðåìåííî áóäóò ðåàëèçîâàíû.

Ñïåêòàêëü «Þáèëåé» è ïðî÷åå, è ïðî÷åå, è ïðî÷åå...».
Ôîòî èç àðõèâà òåàòðà.

Ñïåêòàêëü «Þáèëåé» è ïðî÷åå, è ïðî÷åå, è ïðî÷åå...». Ôîòî èç àðõèâà òåàòðà.

Ì. Ìàòâååâ
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* * *
28 íîÿáðÿ â Ïðåäñòàâèòåëüñòâå Ðåñïóáëèêè Êîìè ñîñòîÿëàñü ïðåçåíòàöèÿ

õóäîæåñòâåííîãî ïðîåêòà «Óäîðñêèé àëüáîì». Èíèöèàòîðîì ïðîåêòà ñòàë ëè-
òåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííûé æóðíàë «Àðò» (Ëàä), ã. Ñûêòûâêàð.

Â ðàìêàõ ïðîåêòà áûëà îðãàíèçîâàíà âûñòàâêà êàðòèí è âûïóùåí îäíîèì¸í-
íûé àëüáîì ñ ðàáîòàìè ó÷àñòíèêîâ âûñòàâêè. Ñðåäè íèõ òðè àêàäåìèêà æèâîïè-
ñè Âëàäèìèð Ñòîæàðîâ, Åôðåì Çâåðüêîâ, Åâãåíèé Ðîìàøêî, à òàêæå çàñëóæåííûå
õóäîæíèêè Ðîññèè Àíäðåé Çàõàðîâ è Íèêîëàé Äàâûäîâ, è ìîëîäàÿ õóäîæíèöà,
âûïóñêíèöà ßðîñëàâñêîãî õóäîæåñòâåííîãî ó÷èëèùà Àííà Ãîðäååâà.

«Óäîðñêèé àëüáîì» – ýòî ñâîåîáðàçíàÿ ãàëåðåÿ æèâîïèñíûõ ðàáîò, ñîçäàííûõ
õóäîæíèêàìè ðàçíûõ ïîêîëåíèé íà ïðîòÿæåíèè ïîñëåäíèõ äåñÿòèëåòèé XX è
íà÷àëà XXI  âåêîâ íà òåððèòîðèè îäíîãî Óäîðñêîãî ðåãèîíà íàøåé ðåñïóáëèêè.
Âñëåä çà Ñòîæàðîâûì è Çâåðüêîâûì ñ 1964 ãîäà ñþäà ïðèåçæàþò âñ¸ íîâûå è
íîâûå èõ ïîñëåäîâàòåëè, ëåòîïèñöû Ñåâåðà, êóëüòóðû ñåâåðÿí, èõ áûòà, ïàìÿòíè-
êîâ äåðåâÿííîãî çîä÷åñòâà...

Ñåãîäíÿ èõ ðàáîòû â Òðåòüÿêîâñêîé êàðòèííîé ãàëåðåå, Ðóññêîì ìóçåå, åäâà
ëè íå â êàæäîì ìóçåå íàøåé îãðîìíîé ñòðàíû è çà ðóáåæîì: â Àíãëèè, Áîëãàðèè,
ÑØÀ, Èòàëèè, Ôðàíöèè, Øâåöèè, ßïîíèè, Êèòàÿ è ò.ä.

«Ìíîãèå ïðîèçâåäåíèÿ, ñîçäàííûå Å. Çâåðüêîâûì è Â. Ñòîæàðîâûì íà Óäîðå
ñòàëè êëàññè÷åñêèìè è âîøëè â ñîêðîâèùíèöó îòå÷åñòâåííîé è ìèðîâîé êóëüòó-
ðû.

Õóäîæåñòâåííîå îáàÿíèå èõ êàðòèí, èõ íàöèîíàëüíîå ñâîåîáðàçèå ïîçâîëÿþò
ãîâîðèòü î òâîð÷åñòâå õóäîæíèêîâ, êàê î âàæíîì ÿâëåíèè â èñòîðèè èçîáðàçè-
òåëüíîãî èñêóññòâà» (Øèðøîâà Ë. Â.).

Õóäîæåñòâåííûé ïðîåêò «Óäîðñêèé àëüáîì», îðãàíèçîâàííûé ïðè ïîääåðæêå
Ïðàâèòåëüñòâà Ðåñïóáëèêè Êîìè, îòìå÷åí Ðîññèéñêîé Àêàäåìèåé õóäîæåñòâ áëà-
ãîäàðñòâåííûìè äèïëîìàìè â àäðåñ âñåõ ó÷àñòíèêîâ ïðîåêòà.

«Óäîðñêèé àëüáîì» – ýòî îäíî èç ïåðâûõ ìåðîïðèÿòèé, ïðîâåä¸ííûõ â ðàìêàõ
ïðàçäíîâàíèÿ 90-ëåòèÿ þáèëåÿ Ðåñïóáëèêè Êîìè.

* * *
Ñîâåò Ïðîãðàììû ðîäñòâåííûõ íàðîäîâ Ýñòîíèè ñîâìåñòíî ñ Àññîöèàöèåé

ôèííî-óãîðñêèõ ëèòåðàòóð ïðèñóäèë Ëèòåðàòóðíûå ïðåìèè Ïðîãðàììû ðîä-
ñòâåííûõ íàðîäîâ çà 2010 ãîä â øåñòè êàòåãîðèÿõ. Ðàçìåð ïðåìèè â êàæäîé êàòå-
ãîðèè – 20 000 ýñòîíñêèõ êðîí. Â 2010-îì ãîäó íà Ëèòåðàòóðíóþ ïðåìèþ Ïðî-
ãðàììû ðîäñòâåííûõ íàðîäîâ ïðåòåíäîâàëè êîìè, óäìóðòñêèå, ýðçÿíñêèå, ìîêøàí-
ñêèå, ìàðèéñêèå, ãîðíîìàðèéñêèå, êàðåëüñêèå è ñààìñêèå ïèñàòåëè – âñåãî 25
ôèííî-óãîðñêèõ ïèñàòåëåé.

Ïðåìèþ â êàòåãîðèè õóäîæåñòâåííûõ ïðîçàè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé æþðè ïðè-
ñóäèëî êàðåëüñêîìó ïèñàòåëþ Íèêîëàþ Çàéöåâó çà ñáîðíèê íîâåëë «Omat ikkunat»
(Ðîäíûå îêíà).

Îáçîðû. Ðåöåíçèè. Íîâîñòè
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Ïðåìèÿ â êàòåãîðèè õóäîæåñòâåííûõ ïîýòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé ïðèñóæäåíà
óäìóðòñêîé ïîýòåññå Ëþçå Áàäðåòäèíîâîé çà ñáîðíèê ñòèõîâ «Ñþëýì ïóæûîñ»
(Ñåðäå÷íûå óçîðû).

Ïðåìèè â êàòåãîðèè ïåðåâîäíîé ëèòåðàòóðû óäîñòîåíà ìàðèéñêàÿ ïèñàòåëü-
íèöà Àëüáåðòèíà Èâàíîâà çà ïåðåâîä ñáîðíèêà ñòèõîâ Õ. Ðóííåëÿ «Òîíÿ òåëå /
Rahutalved» (Çèìû ìèðà).

Ïðåìèÿ â êàòåãîðèè äåòñêîé ëèòåðàòóðû ïðèñóæäåíà óäìóðòñêîìó ïèñàòåëþ
Óëüôàòó Áàäðåòäèíîâó çà ñáîðíèê ðàññêàçîâ è ïüåñ «×óøúÿë âîðäèñüêå âåíü¸ñ-
òýê» (¨æèê ðîæäàåòñÿ áåç èãîëîê).

Â êàòåãîðèè ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ ïðåìèè Ïðîãðàììû ðîäñòâåííûõ íàðîäîâ óäî-
ñòîåí ýðçÿíñêèé ïèñàòåëü Âàñèëèé Ä¸ìèí çà ïðîèçâåäåíèå «Ñþêîíÿí òåíê...»
(Êëàíÿþñü âàì...).

Ïðåìèÿ â êàòåãîðèè äðàìàòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé ïðèñóæäåíà ìàðèéñêîìó
ïèñàòåëþ Þðèþ Ñîëîâü¸âó çà ïüåñó «Éûâàí Êûðëà».

* * *
Âûøëà ïîñìåðòíàÿ êíèãà Ãåííàäèÿ Àíàòîëüåâè÷à Þøêîâà «×óê\ñòû, Êîìè

ìó, ÷óê\ñòû» (Ïîçîâè, Êîìè çåìëÿ, ïîçîâè). Â ïðåäèñëîâèè ðåäàêòîð èçäàíèÿ
Åëåíà Êîçëîâà ïèøåò: «Ýòó êíèãó ñîáðàë Ãåííàäèé Àíàòîëüåâè÷ ïðè æèçíè ñàì.
Ñàì çàí¸ñ â Ñîþç ïèñàòåëåé, ÷òîáû ìû èçäàëè...» Óâû, íå óñïåë óâèäåòü, íå óñïåë
ïîäåðæàòü â ðóêàõ î÷åðåäíîé òîì ñâîèõ ñî÷èíåíèé – ñòàòåé, ðàññêàçîâ, ïüåñ, ñòè-
õîòâîðåíèé...

Îñòàâèë íàì â íàñëåäñòâî åù¸ îäíî òâîðåíèå ðóê ñâîèõ, ñâîåãî íåó¸ìíîãî
ñåðäöà, ïðåäàííîãî ðîäíîìó êðàþ, ðîäíûì ëþäÿì, ðîäíîìó êîìè ÿçûêó.

«È íýì êåæë\ áîñüòi
Êûäç øîíäiëûñü äçèðäñ\,
Ìå êîìèëûñü êûâñ\
È êîìèëûñü âèðñ\».

Çàêëþ÷àåò ñáîðíèê äèàëîã äâóõ êëàññèêîâ êîìè ëèòåðàòóðû Ãåííàäèÿ Þø-
êîâà è Âëàäèìèðà Òèìèíà. Íà âîïðîñ, ÷òî òåáÿ îãîð÷àåò â ñîâðåìåííîé æèçíè,
Ãåííàäèé Àíàòîëüåâè÷ îòâå÷àåò: «Êîãäà-òî ÿ íàïèñàë òàêèå ñòðîêè: «Ñ\ìûí
ã\ðà-ê\äçà ïîìñüûä êîìè ìó âûëàä îí ï\ò. /äé\ óñÿí àñëàä äîíñüûä, îí ê\ ìóê\ä
óäæñ\ ò\ä». Òðóäíî íà íàøåé ñåâåðíîé çåìëå ïðîêîðìèòüñÿ çåìëåäåëüöó. À äðó-
ãèõ âîçìîæíîñòåé íûí÷å è âîâñå íå ñòàëî ÷òî-òî ãäå-òî çàðàáîòàòü. È ðåêè îïóñ-
òåëè è ëåñà âûðóáëåíû. È ìîëîä¸æü ïîêèäàåò ñ¸ëà... Ýòî ïå÷àëüíî».

È âñ¸ æå íàïîñëåäîê ÷èòàåò: «Êîðñÿì äîëûä, â\òëàì íîð àñëàíûìë\í ñüû-
ëàí\í. Þðàë\ ìåä êîìè ãîð ûë\-ûë\ êûëàíà». Íî ïóñòü â íàøèõ ïåñíÿõ íå
óãàñàåò ðàäîñòü, ïóñòü îíà ïðîäîëæàåò æèòü è âñåëÿòü íàäåæäó...

È â ýòîì âåñü Þøêîâ – ñîìíåâàþùèéñÿ è èñêðåííå âåðèâøèé â ëó÷øèé
çàâòðàøíèé äåíü...

....
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* * *
Â Ñûêòûâêàðå çàâåðøèë ðàáîòó XV Ìåæäóíàðîäíûé ôåñòèâàëü òåëåâèçè-

îííûõ ïðîãðàìì è òåëåâèçèîííûõ ôèëüìîâ «Ôèííî-óãîðñêèé ìèð». Ïîáåäèòå-
ëåì ôîðóìà ñòàë ôèëüì Èâàíà Ãîëîâíåâà èç Åêàòåðèíáóðãà «Ñòàðèê Ï¸òð». Íà
ôåñòèâàëü «Ôèííî-óãîðñêèé» ìèð áûëî ïðåäñòàâëåíî 90 ôèëüìîâ è ïðîãðàìì èç
35 òåëåðàäèîêîìïàíèé, îáùåñòâåííûõ ôîíäîâ, âèäåîñòóäèé Ðîññèè, Ôèíëÿíäèè,
Âåíãðèè, Ýñòîíèè, Øâåöèè. Ïÿòíàäöàòü ðàáîò äåìîíñòðèðîâàëèñü âíå êîíêóðñà.
Îíè áûëè ïðåäîñòàâëåíû Åâðàçèéñêîé Àêàäåìèåé òåëåâèäåíèÿ è ðàäèîâåùà-
íèÿ.

Â ñîñòàâå êîìïåòåíòíîãî æþðè – Ãàëèíà Áóòûðåâà, ãë. ðåäàêòîð æóðíàëà
«Àðò», çàñëóæåííûé ðàáîòíèê Ðåñïóáëèêè Êîìè, ÷ëåí Ñîþçà æóðíàëèñòîâ Ðîñ-
ñèè, ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè; Ëåâ Âàõèòîâ, ðåæèññ¸ð, çàñëóæåííûé ðàáîòíèê
êóëüòóðû Óäìóðòñêîé Ðåñïóáëèêè; Òóóëà Âÿéñÿíåí, ãóáåðíñêèé õóäîæíèê èç
Ëàïëàíäèè; Àíàòîëèé Áàëóåâ, ëàóðåàò Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè ÐÔ â îáëàñòè
ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà, ñíÿâøèé íà ñâîåé ðîäèíå â Êîìè-Ïåðìÿöêîì îêðóãå
ñåìü äîêóìåíòàëüíûõ ôèëüìîâ.

– ß íå äóìàë, ÷òî ìû áóäåì òàê îæåñòî÷¸ííî ñïîðèòü ïî ïîâîäó ïðèç¸ðîâ, –
îòìåòèë íà çàêðûòèè ïðåäñåäàòåëü æþðè, çàìåñòèòåëü ãåíåðàëüíîãî äèðåêòîðà
ÂÃÒÐÊ Ï¸òð Çåìöîâ. – Ìû çàäåðæèâàëèñü äî íî÷è, îáñóæäàÿ ðàáîòû. Íî îáîø-
ëîñü áåç æåðòâ. Óðîâåíü ïðîãðàìì è ôèëüìîâ âûñîêèé. Ó íàñ åñòü äîãîâîð¸í-
íîñòü ñ öèôðîâûì òåëåêàíàëîì «Ñòðàíà». Îí ïîêàæåò ó ñåáÿ â ýôèðå ôèëüìû
ïîáåäèòåëåé.

Îòêðûëà öåðåìîíèþ íàãðàæäåíèÿ íîìèíàöèÿ «Äåáþò». Â íåé ïîáåäèëà ïðî-
ãðàììà ÃÒÐÊ «Êàðåëèÿ» «Ìû áîëüøå íå ìîæåì îáîðîíÿòü íàøè ïîçèöèè».
Ëó÷øèì ôèëüìîì, ïîñâÿù¸ííûì 65-ëåòèþ Âåëèêîé Ïîáåäû, áûë ïðèçíàí ôèëüì
«Îøèáî÷íî æèâ» ÃÒÐÊ «Ìîðäîâèÿ». Ïðèç çà ëó÷øóþ äåòñêóþ ïðîãðàììó äîñ-
òàëñÿ Öåíòðó îáðàçîâàíèÿ ñààìñêîãî ðåãèîíà Èíàðè (Ôèíëÿíäèÿ) çà ïðîãðàììó
«Óííà Þííà» íà ñààìñêîì ÿçûêå.

ÃÒÐÊ «Óäìóðòèÿ» ïîëó÷èëà ïðèç çà ôèëüì «Ãîðäîñòü íàðîäà» â íîìèíàöèè
«Ôèëüì-ïîðòðåò». Ëó÷øèì îïåðàòîðîì ñòàë Àëåêñàíäð Ïàðõà÷¸â èç ÃÒÐÊ «Êîìè
ãîð» çà ôèëüì «Îõîòíèê è ðûáà÷êà». Ïðèç â íîìèíàöèè «Ëó÷øèé ôèëüì î
íàöèîíàëüíîé êóëüòóðå» ïîëó÷èë æóðíàëèñò Êîìè ðåñïóáëèêàíñêîãî òåëåâèçè-

îííîãî êàíàëà «Þðãàí» Àëåêñàíäð Ïèâ-
êèí çà ôèëüì «Êîìè Ëàïëàíäèÿ».

Â íîìèíàöèè «Ëó÷øàÿ ðåæèññ¸ðñêàÿ
ðàáîòà» ïîáåäèòåëåì ñòàëà Âåðà Ôåäî-
ðîâà èç ÃÒÐÊ «Ðåãèîí-Òþìåíü» çà
ôèëüì «Âåëèêèé ßìàë». Â íîìèíàöèè
«Ëó÷øàÿ ôèëîñîôñêàÿ ðàáîòà î ñ÷àñòüå
â êóëüòóðå íàðîäà» ïîáåäó îäåðæàë êîë-
ëåêòèâ ÃÒÐÊ «Êàðåëèÿ» çà ôèëüì «Ëå-
ñîíåíû è Âåíåõúÿðâè».

Ïðèç çà ëó÷øóþ ïóáëèöèñòè÷åñêóþ
ïðîãðàììó ïîëó÷èë êîëëåêòèâ ÃÒÐÊ
«Þãîðèÿ» çà ôèëüì «Îõðàííàÿ ãðàìî-
òà íà çåìëþ».

Ó÷àñòíèêè XV Ìåæäóíàðîäíîãî ôåñòèâàëÿ òåëåâèçè-
îííûõ ïðîãðàìì è òåëåâèçèîííûõ ôèëüìîâ «Ôèííî-
óãîðñêèé ìèð» â Öåíòðå «Çàðàíü» (ñ. Âûëüãîðò).
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Ãëàâíûé ïðèç ôåñòèâàëÿ ïîëó÷èë
ôèëüì «Ñòàðèê Ï¸òð» Èâàíà Ãîëîâ-
íåâà èç Åêàòåðèíáóðãà. Ôèëüì ïî-
ãðóæàåò çðèòåëÿ â ìèð Ïåòðà Ñåíãå-
ïîâà, ïîñëåäíåãî øàìàíà êàçûìñêèõ
õàíòû, êîòîðûé æèâ¸ò îäèí â ãëóáè-
íå ñèáèðñêîé òàéãè... Âðó÷èâ íàãðà-
äó ïîáåäèòåëþ, Ãëàâà Êîìè Âÿ÷åñëàâ
Ãàéçåð îòìåòèë: «Ïðèÿòíî, ÷òî þáè-
ëåéíûé ôåñòèâàëü ìû ïðèíèìàåì â
íàøåì ðåãèîíå è îñîáåííî âàæíî, ÷òî
îí ïðîâîäèòñÿ â ðàìêàõ ìåðîïðèÿ-
òèé, ïîñâÿù¸ííûõ 90-ëåòèþ Ðåñïóá-
ëèêè Êîìè. ß óâåðåí, ÷òî ýòè íåñêîëü-
êî äíåé, êîòîðûå âû ïðîâåëè â Ñûê-
òûâêàðå, ïðèíåñëè âñåì ó÷àñòíèêàì
ìíîãî ïîëîæèòåëüíûõ ýìîöèé è èäåé
äëÿ òâîð÷åñòâà».

XV-é Ìåæäóíàðîäíûé ôåñòèâàëü òåëåâèçèîííûõ ïðîãðàìì è òåëåâèçèîííûõ
ôèëüìîâ «Ôèííî-óãîðñêèé ìèð» ïðîõîäèë â Ñûêòûâêàðå 20–22 îêòÿáðÿ. Äåâèç
ôåñòèâàëÿ – «Ìîé íàðîä è âðåìÿ». Ó÷ðåäèòåëè òåëåôåñòèâàëÿ: Âñåðîññèéñêàÿ
Ãîñóäàðñòâåííàÿ òåëåâèçèîííàÿ è ðàäèîâåùàòåëüíàÿ êîìïàíèÿ (ÂÃÒÐÊ) ïðè ó÷à-
ñòèè Ôåäåðàëüíîãî Àãåíòñòâà ïî ïå÷àòè è ìàññîâûì êîììóíèêàöèÿì è Ïðàâè-
òåëüñòâî Ðåñïóáëèêè Êîìè. Â ÷èñëå îðãàíèçàòîðîâ ÕV Ìåæäóíàðîäíîãî ôåñòèâà-
ëÿ òåëåâèçèîííûõ ïðîãðàìì è ôèëüìîâ «Ôèííî-óãîðñêèé ìèð» – Ãîñóäàðñòâåí-
íûé Ñîâåò Ðåñïóáëèêè Êîìè, Ìèíèñòåðñòâî íàöèîíàëüíîé ïîëèòèêè Ðåñïóáëèêè
Êîìè, Ìèíèñòåðñòâî êóëüòóðû Ðåñïóáëèêè Êîìè, ôèëèàë ÃÐÄÍÒ «Ôèííî-óãîð-
ñêèé êóëüòóðíûé öåíòð Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè», Àãåíòñòâî Ðåñïóáëèêè Êîìè ïî
ïå÷àòè è ìàññîâûì êîììóíèêàöèÿì, Êîíñóëüòàòèâíûé êîìèòåò ôèííî-óãîðñêèõ
íàðîäîâ, Êîìèòåò ïî êóëüòóðå è èñêóññòâó Ëàïëàíäèè, ÌÎÄ «Êîìè âîéòûð», ÃÓ
ÐÊ «Ôèííî-óãîðñêèé êóëüòóðíûé öåíòð Ðåñïóáëèêè Êîìè».

Èç èñòîðèè òåëåôåñòèâàëåé. Çà ãîäû ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ ôåñòèâàëü ïðî-
ø¸ë ÷åðåç ìíîãèå ñòðàíû è ðåãèîíû ôèííî-óãîðñêîãî ìèðà. Âïåðâûå ýòîò ôåñòè-
âàëü çàÿâèë î ñåáå â 1991 ãîäó ïî èíèöèàòèâå òåëåðàäèîêîìïàíèè «Ìàðèé Ýë» è
Ôîíäà ðàçâèòèÿ êóëüòóð ôèííî-óãîðñêèõ íàðîäîâ. Â ôåñòèâàëå ó÷àñòâîâàëè äå-
ñÿòü òåëåðàäèîêîìïàíèé Ðîññèè, à òàêæå ïðåäñòàâèòåëè Ôèíëÿíäèè, Âåíãðèè è
Ýñòîíèè. ×åðåç ãîä äðóæåñòâåííóþ ýñòàôåòó ïðèíÿëà ÃÒÐÊ «Êîìè ãîð», âòîðîé
ìåæäóíàðîäíûé òåëåôåñòèâàëü ïðîø¸ë ïîä äåâèçîì «Íàöèîíàëüíîå âîçðîæäåíèå
è êóëüòóðíîå åäèíñòâî». Ýòî ïîñëóæèëî íà÷àëîì ïëîäîòâîðíîãî ñîòðóäíè÷åñòâà
òåëåðàäèîêîìïàíèé. Âñëåä çà ïåðâûì è âòîðûì ìåæäóíàðîäíûìè òåëåôåñòèâàëÿ-
ìè â Éîøêàð-Îëå è Ñûêòûâêàðå òåëåôåñòèâàëè «Ôèííî-óãîðñêèé ìèð» ïðîøëè
â Èæåâñêå è Ñàðàíñêå, â Õàíòû-Ìàíñèéñêå è Òàìïåðå, â Ëàóëàñìàà è Áóäàïåøòå,
Ïåòðîçàâîäñêå è ñíîâà â Éîøêàð-Îëå. Ôåñòèâàëüíîå äâèæåíèå ïðîäîëæàëîñü
òâîð÷åñêèìè ñåìèíàðàìè íà ýñòîíñêîé çåìëå è â Ôèíëÿíäèè íà áàçå ãîñóäàð-
ñòâåííîé òåëåðàäèîêîìïàíèè Þëåéñðàäèî, òâîð÷åñêèìè âñòðå÷àìè â ðîññèéñêèõ
ðåãèîíàëüíûõ òåëåðàäèîêîìïàíèÿõ. À ñîâìåñòíî âûïóñêàåìûé ìåæðåãèîíàëü-

Ñëåâà íàïðàâî: Ãëàâà Ðåñïóáëèêè Êîìè Â.Ì. Ãàéçåð è ïîáåäè-
òåëü ôåñòèâàëÿ È. Ãîëîâíåâ (Åêàòåðèíáóðã).
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íûé òåëåæóðíàë «Ôèííî-óãîðñêèé ìèð» ñòàë îäíîé èç ëþáèìåéøèõ ïðîãðàìì
äëÿ çðèòåëåé ñåìè ðåãèîíîâ Ðîññèè. È íûí÷å ñ 20 ïî 22 îêòÿáðÿ 2010 ã. â
ðàìêàõ Äíåé ðîäñòâåííûõ íàðîäîâ è â ïðåääâåðèè 90-ëåòèÿ ãîñóäàðñòâåííîñòè
Ðåñïóáëèêè Êîìè XV-é Ìåæäóíàðîäíûé òåëåôåñòèâàëü «Ôèííî-óãîðñêèé ìèð» â
òðåòèé ðàç ïðèíèìàë Ñûêòûâêàð.

Õóäîæåñòâåííîå îòîáðàæåíèå èñòîðè÷åñêîãî ïóòè ïî ñîõðàíåíèþ è ðàçâèòèþ
ýòíîêóëüòóðíîé ñàìîáûòíîñòè ðîäñòâåííûõ íàðîäîâ, ïîêàç ïîëîæèòåëüíûõ òåí-
äåíöèé è ðåøåíèÿ ïðîáëåì – îäíè èç ãëàâíûõ çàäà÷ ñîòðóäíè÷åñòâà æóðíàëèñòîâ,
ðåæèññ¸ðîâ è òåëåîïåðàòîðîâ îñòàþòñÿ àêòóàëüíûìè ñåãîäíÿ, êàê è òåìà XV-ãî
òåëåôåñòèâàëÿ «Ôèííî-óãîðñêèé ìèð» – ÌÎÉ íàðîä è âðåìÿ.

Îëüãà Ñàâåíêî – àâòîð ïðîåê-
òà «XV-é Ìåæäóíàðîäíûé ôåñòè-
âàëü òåëåâèçèîííûõ ïðîãðàìì è
òåëåâèçèîííûõ ôèëüìîâ «Ôèííî-
óãîðñêèé ìèð».

* * *
25 îêòÿáðÿ â Ñûêòûâêàðå â ôîéå Àêàäåìè÷åñêîãî òåàòðà äðàìû èì. Â. Ñàâè-

íà ñîñòîÿëîñü îòêðûòèå âûñòàâêè äåêîðàòèâíî-ïðèêëàäíîãî èñêóññòâà ìàñòåðîâ
Êîìè-Ïåðìÿöêîãî îêðóãà Ïåðìñêîãî êðàÿ «Ñü\ë\ìñÿíü òýíûä, Ïàðìà» (Îò âñåãî

ñåðäöà òåáå, Ïàðìà), ïðèóðî÷åííîé ê Äíÿì ðîä-
ñòâåííûõ ôèííî-óãîðñêèõ íàðîäîâ.  Îðãàíèçàòîðû
âûñòàâêè: ôèëèàë ÃÐÄÍÒ «Ôèííî-óãîðñêèé êóëü-
òóðíûé öåíòð Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè», Êîìè-Ïåð-
ìÿöêèé íàöèîíàëüíûé îðäåíà «Çíàê Ïî÷¸òà» äðà-
ìàòè÷åñêèé òåàòð èì. Ì. Ãîðüêîãî ïðè ïîääåðæ-
êå Ãîñóäàðñòâåííîãî îðäåíà Äðóæáû íàðîäîâ
Àêàäåìè÷åñêîãî òåàòðà äðàìû èì. Â. Ñàâèíà.

Îòêðûòèå âûñòàâêè «Ñü\ë\ìñÿíü òýíûä, Ïàð-
ìà» ïðîøëî â ðàìêàõ ãàñòðîëåé Êîìè-Ïåðìÿöêîãî
íàöèîíàëüíîãî äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà èì. Ì. Ãîðü-
êîãî â Ðåñïóáëèêå Êîìè. Íà îòêðûòèè ïðèñóòñòâî-
âàëè Ãëàâà Êîìè-Ïåðìÿöêîãî îêðóãà – ìèíèñòð
Ïåðìñêîãî êðàÿ Èãîðü Áûêàðèç, ìèíèñòð êóëüòó-
ðû Ðåñïóáëèêè Êîìè Âëàäèìèð Þðêîâñêèé, ïðåä-
ñòàâèòåëè ôåäåðàëüíîãî Ôèííî-óãîðñêîãî êóëüòóð-
íîãî öåíòðà, äèðåêòîð Êîìè-Ïåðìÿöêîãî íàöèî-

íàëüíîãî äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà èì. Ì. Ãîðüêîãî Àíàòîëèé ×åòèí, äèðåêòîð
Àêàäåìè÷åñêîãî òåàòðà äðàìû èì. Â. Ñàâèíà Ìèõàèë Ìàòâååâ.

Èçâåñòíî, ÷òî Ïåðìñêèé êðàé øèðîêî èçâåñòåí ñâîèìè òðàäèöèÿìè íàðîäíûõ
õóäîæåñòâåííûõ ïðîìûñëîâ. Â ñîâðåìåííîé æèçíè êîìè-ïåðìÿêè îñîáî ÷òóò òðà-
äèöèè íàðîäíîãî èñêóññòâà: ñîõðàíÿþòñÿ è ðàçâèâàþòñÿ êðåñòüÿíñêèå ðåì¸ñëà –
òêà÷åñòâî è âûøèâêà, óçîðíîå âÿçàíèå, ðåçüáà ïî äåðåâó, êåðàìèêà, õóäîæåñò-
âåííàÿ îáðàáîòêà áåðåñòû.
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Âûñòàâêà «Ñü\ë\ìñÿíü òýíûä, Ïàðìà» ïðåäñòà-
âèëà èçäåëèÿ èçâåñòíûõ êîìè-ïåðìÿöêèõ ìàñòåðîâ
Èâàíà Êàíþêîâà è Âàëåíòèíû Ïåòóõîâîé.

Èçëþáëåííûé ìàòåðèàë Âàëåíòèíû Ïåòóõîâîé –
áåðåñòà, ë¸ãêàÿ, êðàñèâàÿ, ýëàñòè÷íàÿ, âîäîíåïðî-
íèöàåìàÿ. Âñåâîçìîæíûå èçäåëèÿ ó ìàñòåðà ïîëó-
÷àþòñÿ íåâåðîÿòíî êðàñèâûìè, ïî÷òè àæóðíûìè, íî
î÷åíü ïðî÷íûìè. Ïîìèìî áåðåñòîïëåòåíèÿ, ìàñòåð
çàíèìàåòñÿ è ðåçüáîé ïî äåðåâó. Âàëåíòèíà Åãîðîâ-
íà êî âñåìó åù¸ è ïðåêðàñíàÿ øâåÿ, îíà ñîçäà¸ò
óíèêàëüíûå êîëëåêöèè êîñòþìîâ â ýòíîñòèëå.

Èâàí Êàíþêîâ – ìàñòåð ïî êåðàìèêå, õóäîæ-
íèê. Èâàíà Èâàíîâè÷à ìîæíî ñ óâåðåííîñòüþ íà-
çâàòü ñîçäàòåëåì íàöèîíàëüíîé êîìè-ïåðìÿöêîé èã-
ðóøêè. Åãî ðàñïèñíûå êóêëû èç ñåðèè ðàáîò èç êå-

ðàìèêè «Ôèííî-óãîðñêèå íàðîäû» æèâóò â ìóçåÿõ è ÷àñòíûõ êîëëåêöèÿõ Àìåðèêè
è Íîâîé Çåëàíäèè, Ãåðìàíèè è Âåíãðèè, Ôèíëÿíäèè è Ðîññèè. Ýêñïåðòû ãîâî-
ðÿò, ÷òî ðàáîòû Êàíþêîâà – äîñòîÿíèå êîìè-ïåðìÿöêîãî íàðîäà. Îíè – ãàðìî-
íè÷íîå ñî÷åòàíèå ñîâðåìåííîñòè, äðåâíèõ òðàäèöèé êîìè-ïåðìÿêîâ è óçíàâàåìîé
ïëàñòèêè ïåðìñêîãî çâåðèíîãî ñòèëÿ. Ýòî íîâîå íàïðàâëåíèå íàðîäíîãî òâîð÷å-
ñòâà, ñïîñîáíîå ñòàòü îäíèì èç ÿðêèõ áðåíäîâ Ïåðìñêîãî êðàÿ.

Îáà ìàñòåðà èçâåñòíû äàëåêî çà ïðåäåëàìè Êîìè-Ïåðìÿöêîãî îêðóãà Ïåðì-
ñêîãî êðàÿ: îíè ó÷àñòíèêè ìíîæåñòâà âûñòàâîê, ÿðìàðîê, ôåñòèâàëåé è èìåþò
áîëüøîå êîëè÷åñòâî íàãðàä. Ïî ðåêîìåíäàöèè êðàåâîãî õóäîæåñòâåííî-ýêñïåðò-
íîãî ñîâåòà ïî íàðîäíûì õóäîæåñòâåííûì ïðîìûñëàì, äåéñòâóþùåãî ïðè Ìèíè-
ñòåðñòâå êóëüòóðû, Ïðàâèòåëüñòâîì Ïåðìñêîãî êðàÿ â 2009 ãîäó èì ïðèñâîåíî
ïî÷¸òíîå çâàíèå «Íàðîäíûé ìàñòåð Ïåðìñêîãî êðàÿ». Ê òàéíàì ñâîåãî òâîð-
÷åñòâà îáà ìàñòåðà àêòèâíî ïðèîáùàþò äåòåé, òåì ñàìûì ñîõðàíÿÿ è ðàçâèâàÿ
òðàäèöèîííóþ íàðîäíóþ êóëüòóðó êîìè-ïåðìÿêîâ.

Ìóçûêàëüíûì ïîäàðêîì ãîñòÿì ïðåçåíòàöèè ñòàëè âûñòóïëåíèÿ àíñàìáëÿ
íàðîäíîé ïåñíè «Çèëüãàí òóðóí» è àíñàìáëÿ íàðîäíîé ìóçûêè «Çàðíè àíü».

Ðóêîòâîðíûå èçäåëèÿ Âàëåíòèíû Ïåòóõîâîé è Èâàíà Êàíþêîâà íåñîìíåííî
âûçîâóò æèâîé èíòåðåñ ó ïîñåòèòåëåé ýêñïîçèöèè, âåäü îíè ñäåëàíû èç ìàòåðèà-
ëîâ, ïîäàðåííûõ ñàìîé ïðèðîäîé, è ñîãðåòû ðóêàìè èñòèííûõ çíàòîêîâ ñâîåãî
äåëà!

* * *
Â Ñûêòûâêàðå âûøåë â ñâåò ôîòîàëüáîì «Èæìà îäíà íà ïëàíåòå… Èçüâàëû

ñüûë\ì». Äàííîå èçäàíèå ÿâëÿåòñÿ èòîãîì ðàáîòû II ñåìèíàðà ôèííî-óãîðñêèõ
ôîòîæóðíàëèñòîâ, êîòîðûé ïðîø¸ë 2–6 èþëÿ 2008 ãîäà â Èæåìñêîì ðàéîíå
Ðåñïóáëèêè Êîìè â ðàìêàõ ïðîâåäåíèÿ ðåñïóáëèêàíñêîãî ïðàçäíèêà «Ëóä». Ïðåçåí-
òàöèÿ ñîñòîÿëàñü 11 íîÿáðÿ â Ôèííî-óãîðñêîì êóëüòóðíîì öåíòðå Ðîññèè.

Íà ñòðàíèöàõ àëüáîìà ïðåäñòàâëåíî áîëåå ñòà ôîòîãðàôèé 19 ôîòîæóðíàëèñ-
òîâ èç Êîìè, Ìàðèé Ýë, Ìîðäîâèè, Óäìóðòèè, Õàíòû-Ìàíñèéñêîãî è ßìàëî-Íå-
íåöêîãî àâòîíîìíûõ îêðóãîâ, Ýñòîíèè. Ôîòîìàñòåðà ïåðåäàëè â ñíèìêàõ ñâîè
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îùóùåíèÿ, ÷óâñòâà è ýìîöèè îò ïðåáûâàíèÿ â
Èæìå è ñ¸ëàõ ðàéîíà. Êàæäûé èç àâòîðîâ îðè-
ãèíàëåí, ñî ñâîèì òâîð÷åñêèì òåìïåðàìåíòîì è
«èçþìèíêîé». Íî îáúåäèí¸ííûå â îäíîì àëüáî-
ìå, ýòè ôîòîðàáîòû ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé íåêóþ
öåëîñòíîñòü, îòðàæàþùóþ êîëîðèò è êðàñîòó áå-
ðåæíî ñîõðàíÿåìîãî êîìè-èæåìöàìè ñâîåãî óê-
ëàäà è îáðàçà æèçíè, à òàêæå ïðèðîäû è ëþäåé
çåìëè Èæåìñêîé. Â îáðàùåíèè ê ÷èòàòåëÿì Ãëà-
âà Êîìè Âÿ÷åñëàâ Ãàéçåð îòìå÷àåò, ÷òî «öåí-
íîñòü ýòîãî èçäàíèÿ â òîì, ÷òî åãî ÷èòàòåëü èìå-
åò âîçìîæíîñòü ÷åðåç ïðèçìó òâîð÷åñêîãî ìíî-
ãîîáðàçèÿ àâòîðîâ ôîòîðàáîò ñîñòàâèòü ñâî¸
ïðåäñòàâëåíèå î ëþäÿõ è ïðèðîäå Êîìè êðàÿ». Ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð ÎÎÎ «ËÓ-
ÊÎÉË-Êîìè» Àçàò Õàáèáóëëèí òàêæå îòìå÷àåò, ÷òî «ñîçäàííûå â õîäå ñåìèíàðà
ñíèìêè ÿðêî è óáåäèòåëüíî ãîâîðÿò î êðàñîòå ëþäåé è ïðèðîäû Èæåìñêîãî êðàÿ,
ñàìîáûòíîñòè êóëüòóðû è òðàäèöèé îáèòàòåëåé ýòèõ ìåñò». Îí íàçâàë ñåìèíàð
ôîòîæóðíàëèñòîâ «óíèêàëüíûì òâîð÷åñêèì ïðîåêòîì». Ãëàâà ìóíèöèïàëüíîãî
ðàéîíà – ðóêîâîäèòåëü àäìèíèñòðàöèè ðàéîíà «Èæåìñêèé» Ï¸òð Äèòÿòåâ óâåðåí,
÷òî «âûõîä â ñâåò ôîòîàëüáîìà – çàìå÷àòåëüíûé âêëàä â ïðîïàãàíäó äóõîâíîãî
íàñëåäèÿ, â ñîõðàíåíèå è ïðååìñòâåííîñòü íàðîäíûõ òðàäèöèé è îáðÿäîâ êîìè-
èæåìöåâ».

Â àëüáîìå òðè ðàçäåëà: «Ïðèðîäà», «Ëþäè», «Ëóä». Âñòóïèòåëüíàÿ ñòàòüÿ, ðàñ-
ñêàçûâàþùàÿ î ðàáîòå ñåìèíàðà, à òàêæå îáðàùåíèÿ ê ÷èòàòåëþ äàíû íà ðóññêîì,
êîìè è àíãëèéñêîì ÿçûêàõ. Â íàçâàíèè – ïîýòè÷åñêèå ñëîâà Âëàäèìèðà Ïîïîâà,
óðîæåíöà Èæåìñêîãî ðàéîíà, âîñïåâàâøåãî â ñâî¸ì òâîð÷åñòâå ðîäíóþ çåìëþ.

Ðóêîâîäèòåëü ïðîåêòà – äèðåêòîð ÀÓ ÐÊ «Ðåäàêöèÿ ãàçåòû «Êîìè ìó» Àëåê-
ñàíäð Óëüÿíîâ, ðåäàêòîð – ÷ëåí Ñîþçà æóðíàëèñòîâ Ðîññèè Âàëåíòèí Òèìîôååâ,
àâòîð äèçàéíà è ñîñòàâèòåëü – ïðåäñåäàòåëü Ñîâåòà ðåäàêòîðîâ ÀÓ ÐÊ «Ðåäàêöèÿ
ãàçåòû «Êîìè ìó» Ãðèãîðèé Õàòàíçåéñêèé.

Êíèãà âûïóùåíà òèðàæîì 1000 ýêçåìïëÿðîâ èçäàòåëüñòâîì «Êîëà» ïðè ôè-
íàíñîâîé ïîääåðæêå ÎÎÎ «ËÓÊÎÉË-Êîìè» è ïðè îðãàíèçàöèîííîé ïîääåðæêå
Ìèíèñòåðñòâà íàöèîíàëüíîé ïîëèòèêè Ðåñïóáëèêè Êîìè, ôèëèàëà ÃÐÄÍÒ «Ôèííî-
óãîðñêèé êóëüòóðíûé öåíòð Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè», Àäìèíèñòðàöèè ìóíèöè-
ïàëüíîãî îáðàçîâàíèÿ ÌÐ «Èæåìñêèé», Ðîññèéñêîé àññîöèàöèè ôèííî-óãîðñêèõ
æóðíàëèñòîâ, Ñîþçà æóðíàëèñòîâ Ðåñïóáëèêè Êîìè, ÀÓ ÐÊ «Ðåäàêöèÿ ãàçåòû
«Êîìè ìó».

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ïî èòîãàì ñåìèíàðà áûëà ñîáðàíà ïåðåäâèæíàÿ ôîòîâûñòàâ-
êà «Èæìà â îáúåêòèâå ôèííî-óãðîâ», êîòîðàÿ ðàññêàçûâàåò î ÿðêèõ è èíòåðåñ-
íûõ ìîìåíòàõ òðàäèöèîííîãî èæåìñêîãî ïðàçäíèêà «Ëóä»: êîííûå ñêà÷êè, «Èæåì-
ñêèå âîðîòà», «Õîðîâîä íåâåñò», ñîñòÿçàíèÿ ïî òðàäèöèîííûì âèäàì ñïîðòà, òðà-
äèöèÿ âñòðå÷è ñîëíöà.  Êðîìå òîãî, íà âûñòàâêå ïðåäñòàâëåíû êàäðû, ñäåëàííûå
íà ðåêå Ïå÷îðà. Ñðåäè ôîòîãðàôèé ìíîãî ïîðòðåòîâ, ïåðåäàþùèõ ñâîåîáðàçíóþ è
ñêðîìíóþ êðàñîòó èæåìöåâ. Ôîòîàëüáîì «Èæìà îäíà íà ïëàíåòå...» ñòàë ãëàâ-
íûì òâîð÷åñêèì èòîãîì II ñåìèíàðà ôèííî-óãîðñêèõ ôîòîæóðíàëèñòîâ.

Èíôîðìàöèîííûé öåíòð «Ôèííîóãîðèÿ», Îëüãà Õóäÿåâà



190

Íàì ïèøóò ÷èòàòåëè

Çäðàâñòâóéòå, óâàæàåìàÿ Ðåäàêöèÿ æóðíàëà «Àðò»!

Ìíå õîòåëîñü áû íà÷àòü ñâî¸ ïèñüìî ñî ñëîâ áëàãîäàðíîñòè. Â íàøå âðåìÿ
îñòàëîñü íå òàê ìíîãî õîðîøèõ èçäàíèé. Ìíîãèå çàìå÷àòåëüíûå æóðíàëû èñ-
÷åçëè ñîâñåì èëè ñòàëè ïî÷òè íåèçâåñòíû ÷èòàòåëþ. Îäíàêî Âû ïðåäñòàâëÿå-
òå ïðèÿòíîå èñêëþ÷åíèå. Âàøå èçäàíèå äëÿ ìåíÿ – ýòî ïîäëèííîå íàïîìèíàíèå
î äðóæáå íàðîäîâ, èíòåðíàöèîíàëüíîé ëèòåðàòóðå, êîòîðîé â íàøè äíè îñòà-
ëîñü î÷åíü ìàëî. Ñàì ÿ, êàê æèòåëü Ñàìàðû, ñ Âàøèì æóðíàëîì ïîçíàêîìèëñÿ
ñëó÷àéíî. Íî, îäèí ðàç âçÿâ â ðóêè åãî âûïóñê, ñ óäîâîëüñòâèåì ÷èòàþ íîâûå
íîìåðà. Îãðîìíîå Âàì ñïàñèáî çà Âàøó ðàáîòó è çà òå ñî÷èíåíèÿ, ñ êîòîðûìè
ìåíÿ ïîçíàêîìèëè ñòðàíèöû Âàøåãî èçäàíèÿ.

ß ïðèñëàë Âàì ñâîé î÷åðê, êîòîðûé, ìîæåò áûòü, Âàñ çàèíòåðåñóåò. Ïèñà-
òåëü Ô. Àííåíñêèé óòâåðæäàë, ÷òî ëèòåðàòóðà ãîâîðèò, â îñíîâíîì, î òð¸õ
âåùàõ: ñìåðòè, ñòðàäàíèè è êðàñîòå. Íî â íàøè äíè âñ¸ ÷àùå â ïóáëèöèñòèêå
âñòðå÷àåòñÿ îáðàç ðàâíîäóøèÿ èëè áåçðàçëè÷èÿ, êàê îñîáîãî äóõîâíîãî ìèðà èëè
ôîðìû ñóùåñòâîâàíèÿ ïåðñîíàæåé. Ñ ÷åì ýòî ñâÿçàíî? È ïî÷åìó ïðîèçîø¸ë
ïåðåõîä îò ñòðàñòè ê áåññòðàñòèþ â õóäîæåñòâåííîì ìèðå? Íà ýòè âîïðîñû ÿ
â ìåðó ñîáñòâåííûõ ñèë ïîñòàðàëñÿ îòâåòèòü.

Ñ óâàæåíèåì, Ñåðãåé Ôîìåíêî

* * *
Êíèãà «Çûðÿíå è çûðÿíñêèé êðàé â ëèòåðàòóðíûõ äîêóìåíòàõ ÕIÕ âåêà»

ÿâëÿåòñÿ ñîáðàíèåì ñî÷èíåíèé, íàïèñàííûõ â XIX âåêå ìåñòíûìè ëèòåðàòîðàìè,
â òîì ÷èñëå ïðèðîäíûìè çûðÿíàìè, è ïðåäñòàâèòåëÿìè ðóññêîé èíòåëëèãåíöèè î
Êîìè êðàå è êîìè-çûðÿíàõ, î Ðóññêîì Ñåâåðå. Ýòè òåêñòû ïóáëèêîâàëèñü íà
ñòðàíèöàõ ãóáåðíñêîé è öåíòðàëüíîé ïåðèîäèêè, «Âåñòíèêå Èìïåðàòîðñêîãî Ãåî-
ãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà», «Èçâåñòèÿõ Àðõåîëîãè÷åñêîãî îáùåñòâà», à òàêæå îò-
äåëüíûìè èçäàíèÿìè. Ïðîèçâåäåíèÿ îòëè÷àþòñÿ æàíðîâûì è òåìàòè÷åñêèì ðàç-
íîîáðàçèåì: ýòíîãðàôè÷åñêèå è ãåîãðàôè÷åñêèå î÷åðêè, ïèñüìà ñ ìåñò, ðåëèãèîçíî-
ïðîñâåòèòåëüñêèå òåêñòû, òðàâåëîãè, áåëëåòðèçîâàííûå ñòàòüè, ðàññêàçû îá îõîòå,
ïóáëèêàöèè òåêñòîâ íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà è ïåðâûå ïðèìåðû õóäîæåñòâåííîãî
òâîð÷åñòâà ìåñòíûõ ëèòåðàòîðîâ. Â ñîâîêóïíîñòè, îíè ñîñòàâëÿþò áàçîâûé êîð-
ïóñ òåêñòîâ, â êîòîðîì âïåðâûå ñîçäà¸òñÿ îáðàç êîìè íàðîäà è Êîìè çåìëè.

Êíèãà îòêðûâàåò íîâûå ïåðñïåêòèâû â îñìûñëåíèè ïðîöåññà ñòàíîâëåíèÿ êîìè
ëèòåðàòóðû è ðàññ÷èòàíà íà ëèòåðàòóðîâåäîâ, ýòíîãðàôîâ, ôîëüêëîðèñòîâ, èñòîðè-
êîâ è âñåõ èíòåðåñóþùèõñÿ êóëüòóðîé êîìè íàðîäà.

Èçäàíèå ïîäãîòîâëåíî â ðàìêàõ èíòåãðàöèîííîãî ïðîåêòà ó÷ðåæäåíèé Óðàëü-
ñêîãî îòäåëåíèÿ ÐÀÍ «Ïóòè ðàçâèòèÿ ïåðìñêèõ ëèòåðàòóð â îáùåðîññèéñêîì
èñòîðèêî-êóëüòóðíîì êîíòåêñòå: XVIII–XIX ââ.». Êíèãà èçäàíà ïî öåëåâîé ðåñ-
ïóáëèêàíñêîé ïðîãðàììå «Ñîõðàíåíèå è ðàçâèòèå ãîñóäàðñòâåííûõ ÿçûêîâ Ðåñ-
ïóáëèêè Êîìè» (2010–2012 ãîäû). Ñîñòàâèòåëåì êíèãè ÿâëÿåòñÿ Â. À. Ëèìåðî-
âà, ñòàðøèé íàó÷íûé ñîòðóäíèê ÈßËÈ Êîìè ÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ.
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Ðàâíîäóøèå è áåçðàçëè÷èå
â ëèòåðàòóðå è æèçíè

Ïîëüñêèé ïèñàòåëü Áðóíî ßñåíñêèé áðîñèë ïðîêëÿòüå â ñòîðîíó ðàâíîäóøèÿ,
ñ÷èòàÿ åãî åäâà ëè íå ñàìûì îïàñíûì ñîñòîÿíèåì ÷åëîâå÷åñêîé äóøè. Îí áûë
îäíèì èç ìíîãèõ ìûñëèòåëåé, êîòîðûå âèäåëè â ýòîì ÿâëåíèè íåêóþ äóõîâíóþ
íåïîëíîöåííîñòü, âîçìîæíî, íîâûé ñìåðòíûé ãðåõ. Âñå îíè ñõîäèëèñü íà òîì, ÷òî
áåçðàçëè÷èå â ñâîåé ñóòè ïîïóñòèòåëüñòâóåò çëó, íî ìîæåò áûòü ñòðàøíåå çëà.
Áåçðàçëè÷íûé ÷åëîâåê ïåðåñòà¸ò äåëàòü îñíîâíîé â æèçíè ýòè÷åñêèé âûáîð: ìåæäó
ñâåòëîé è ò¸ìíîé ñòîðîíîé.

Ìîäà íà ïàòîëîãè÷åñêóþ îöåíêó âåùåé íåðåäêî çàñòàâëÿåò èñêàòü îáîñíîâà-
íèå äëÿ ðàâíîäóøèÿ â ïñèõîëîãè÷åñêèõ èëè äàæå ìåäèöèíñêèõ îïðåäåëåíèÿõ.
Íåìåöêèé ôèëîñîô è ïñèõîëîã Ýðèõ Ôðîìì îïèñûâàåò ìíîæåñòâî óäèâèòåëüíûõ
ïðèìåðîâ òîãî, êàê èíôàíòèëüíîå áåçðàçëè÷èå ïðèíèìàåò ÷åðòû ïîäëèííîé ïñè-
õè÷åñêîé áîëåçíè. Îí ïðèâîäèò ïðèìåð èç áèîãðàôèé ëþäåé, íàíîñèâøèõ ñåáå
óâå÷üÿ, ðåøàâøèõñÿ íà íåñóðàçíûå ïîñòóïêè, à èíîãäà – è íà ïðåñòóïëåíèÿ, ÷òîáû
«÷òî-òî ïî÷óâñòâîâàòü», ðàçâåÿòü ñêóêó. Äðóãèå âðà÷è è ìåäèêè òàêæå ðàçáèðàëè
ñèìïòîìàòèêó è ïðè÷èíû ðàâíîäóøèÿ è áåçðàçëè÷èÿ, ïðèäóìûâàëè èì ñâîè îïðå-
äåëåíèÿ.

Òàêèå ðàññóæäåíèÿ ïîä÷èíåíû ïðîñòîé ëîãèêå. Åñëè ñóùåñòâóåò ñîñòîÿíèå
áîëåçíåííîé ôèçèîëîãè÷åñêîé ðàññëàáëåííîñòè, ïîñòîÿííîé óñòàëîñòè (íàïðèìåð,
ïðè áîëåçíè Àäèññîíà), òî äîëæíà ñóùåñòâîâàòü è êàêàÿ-òî ÷ðåçìåðíàÿ ðàññëàá-
ëåííîñòü ñîçíàíèÿ, ïàðàëè÷ äóøè (íàçîâ¸ì å¸ «áîëåçíüþ îáëîìîâùèíû»).

Ôèëîëîãàì ïàìÿòíà îöåíêà, äàííàÿ ãåðîþ È. Ãîí÷àðîâà â ñòàòüå Äîáðîëþáî-
âà «×òî òàêîå îáëîìîâùèíà?». Âîçìîæíî, ïàìÿòíà è ïðè÷èíà å¸ ïðîèñõîæäåíèÿ,
êîòîðóþ íàçûâàåò êðèòèê. Îáû÷íûé ÷åëîâåê õî÷åò òîëüêî òî, ÷òî ìîæåò ñäåëàòü.
Íî çàòî îí ñðàçó è äåëàåò òî, ÷òî õî÷åò. Îáëîìîâ æå íå ìîã çíàòü, íà ÷òî îí
ñïîñîáåí. È îò ýòîãî íåäóãà, çàêëþ÷àåò àâòîð, ìó÷èëèñü è äðóãèå ïåðñîíàæè ðóñ-
ñêîé ëèòåðàòóðû. Íå èìåÿ öåëè â æèçíè, îíè íå íàõîäèëè â íåé ñìûñëà.

Ìèíóëî ïî÷òè ïîëòîðà ñòîëåòèÿ, êàê íå ñòàëî áåäíîãî Èëüè Èëüè÷à, à â
íîâîì èñêóññòâå ðîäèëèñü íîâûå ãåðîè, î÷åíü ïîõîæèå íà íåãî. È âðîäå íåò íèêà-
êîé ñâÿçè ìåæäó ðóññêîé êëàññèêîé è çàïàäíûì ïîñòìîäåðíîì, è âðÿä ëè  àäåïòû
åãî èäåè ÷èòàëè Ãîí÷àðîâà, íî âîò... Ñêèòàåòñÿ ïî ìèðó ãîðåìûêà Áåííè Ïðî-
ôåéí, ãåðîé êëàññèêè ïîñòìîäåðíà Ò. Ïèí÷îíà «V.». Ïîäâèæíûé â ñèòóàöèÿõ,
êóäà åãî çàâîäèò àâòîð, îí îñòàâëÿåò âïå÷àòëåíèå òîé æå íåàêòèâíîñòè, â êîòî-
ðîé ïðåáûâàë Îáëîìîâ. Òîëüêî áàðñêèé äèâàí çàìåíÿåò åìó óëèöà, îäíà áåñêî-
íå÷íàÿ óëèöà æèçíè, íà êîòîðîé îí íå ìîæåò  è íå õî÷åò ÷òî-òî ñäåëàòü, ïîìå-
íÿòü, à òîëüêî äâèæåòñÿ òóäà è îáðàòíî, çà ÷òî Ïèí÷îí ñðàâíèâàåò åãî ñ èãðóø-
êîé éî-éî.

Òî ïîëóñîííî ïðîâîäèò äíè â ñâîåé êâàðòèðå, òî èä¸ò íàâñòðå÷ó ñìåðòåëüíîìó
ïîòîêó ìàøèí îñëåïèòåëüíî êðàñèâûé Ãýâèí â ôèíàëå ðàññêàçà Ê. Áàðêåðà.
Âëþáë¸ííûé ëèøü â ñâî¸ ïðåêðàñíîå ëèöî, íî ëèø¸ííûé ÷óâñòâ, îí áåçâîçìåçäíî
äàðèò ñâîþ æèçíü çàãàäî÷íîìó äâîéíèêó, ñ êîòîðûì åãî ñâåëà ñóäüáà.

Ìîæíî ïðèâåñòè è äðóãèå ïðèìåðû. Ñàìî çàâåðøåíèå ÕÕ ñòîëåòèÿ ñòàëî
âðåìåíåì ìåðòâÿùåãî áåçðàçëè÷èÿ. Èíôàíòèëüíîñòü ñòàëà òîé ýìàíàöèåé, êîòî-
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ðîé òàê ÷àñòî ïðîíèçàíû ëþäè. Íå ñòðåìÿùèåñÿ â ñâîåé æèçíè ê ÷åìó áû òî íè
áûëî, îíè âåäóò ïàðàçèòè÷åñêîå ñóùåñòâîâàíèå è ñòðàäàþò îò áîëåçíåííîé ñêóêè.

Èç æèçíè ýòè îáðàçû ïåðåøëè íà êèíîýêðàíû è ñòðàíèöû õóäîæåñòâåííûõ
ïðîèçâåäåíèé. Îãîíü ñòðàñòåé, ðîìàíòè÷åñêóþ ôàáóëó, íåóêðîòèìûõ è íåèñòîâûõ
ãåðîåâ ëåã÷å âñòðåòèòü â ïîïóëÿðíîé ëèòåðàòóðå, â òî âðåìÿ êàê â áîëåå ñåðü¸ç-
íûõ ïðîèçâåäåíèÿõ ïåðñîíàæè ÷àùå ïîäâåðæåíû óãíåòàþùåé òîñêå, íàïîäîáèå
ñïëèíà, êîòîðîé ñòðàäàëè õóäîæåñòâåííûå è ïîäëèííûå ñîâðåìåííèêè Ïóøêèíà
è Ëåðìîíòîâà. Ïðè÷èíû ñêóêè ñòàëè äðóãèìè, à ñèìïòîìû ïîâåäåíèÿ îñòàëèñü
ïðåæíèìè.

Íî âèíà ëè â ýòîì ðàâíîäóøèÿ, êàê áîëåçíè ýïîõè? «Äà»,– òàêîé îòâåò ïðî-
çâó÷àë áû, åñëè ïîñòàâèòü çíàê ðàâåíñòâà ìåæäó áåçðàçëè÷èåì è ðàâíîäóøèåì.
Íî ìåæäó òåì, ýòè äâà ñîñòîÿíèÿ, íàçâàíèÿ êîòîðûõ íåðåäêî èñïîëüçóþòñÿ êàê
ñèíîíèìû (äàæå â ýòîì î÷åðêå), âîâñå íå òîæäåñòâåííû.

Ðàâíîäóøèå âîâñå íå îçíà÷àåò ïîëíîé óòðàòû ÷óâñòâåííîñòè è èíòåðåñîâ.
Åù¸ ðàç îáðàòèìñÿ ê îáðàçó Èëüè Èëüè÷à Îáëîìîâà. Îí – íå àêòèâåí, íî

ñïîñîáåí ê ñòðîãîé îöåíêå îõâàòûâàþùåãî åãî îêðóæåíèÿ. Ñëîâíî íà óåäèí¸í-
íûé îñòðîâ, îõâà÷åííûé íàêàòûâàþùèìè âîëíàìè – ïîïàäàþò â óþòíûé ìèð
Èëüè Èëüè÷à ëþäè, õîçÿåâà áóðíîé æèçíè. Âñå çîâóò åãî ñ ñîáîé, è âñå ñëûøàò
îòêàç. À ïðè÷èíà òîìó âîâñå íå ëåíü, à ðàçóìíûé ñêåïñèñ, ïðîòèâîñòîÿùèé óñëîâ-
íîñòÿì, «òðåáîâàíèÿì âðåìåíè», ïðîòèâíûì ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè.

Ðàâíîäóøèå Îáëîìîâà, äà è äðóãîãî ÷åëîâåêà, ïðè óñëîâèè åãî äóõîâíîé çðåëî-
ñòè, ýòî çàùèòà îò ñîáëàçíîâ è îøèáîê. Ýòî íå îòêàç îò ýòè÷åñêîãî âûáîðà, à
îòêàç îò òðàäèöèîííûõ ïðàâèë ýòîãî âûáîðà, ïîëó÷èâ êîòîðûå áûëè èçãíàíû èç
ðàÿ ïåðâûå ëþäè. Èìåííî ðàâíîäóøèå è áåññòðàñòèå òðåáóþòñÿ ñåãîäíÿ, êîãäà íà
÷óâñòâàõ ÷åëîâåêà âñ¸ ÷àùå èãðàþò òå, êòî ñòðåìèòñÿ èçâëå÷ü èç ýòîãî ñâîþ
âûãîäó.

Ëàóðåàò Íîáåëåâñêîé ïðåìèè Êîíðàä Ëîðåíö âèäåë ïðè÷èíó áåçðàçëè÷èÿ â
íàñëåäñòâåííîì âûðîæäåíèè ìàññû. Ìîëîä¸æíûé áóíò áûë ïðåäòå÷åé èíôàí-
òèëüíîñòè è ïàðàçèòè÷åñêîãî ñîñòîÿíèÿ. À ìîëîäûå ëþäè, âûñòóïàâøèå ïðîòèâ
ðîäèòåëüñêîé òðàäèöèè, íî óæå íå îáðåìåíÿþùèå ñåáÿ òåì, ÷òîáû ïðèäóìàòü ÷òî-
ëèáî åé íà ñìåíó – ýòî è åñòü àïîëîãåòû áåçðàçëè÷èÿ. Èìåííî áåçðàçëè÷èå âåä¸ò
ê íðàâñòâåííîé äåãðàäàöèè ÷åëîâåêà, òàê êàê äëÿ áåçðàçëè÷íîãî, â îòëè÷èè îò
ðàâíîäóøíîãî, ýòè÷åñêèé âûáîð óæå çíà÷åíèÿ íå èìååò.
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Summary

The 4th issue is opened with the Jubilees section, where you can find
articles covering anniversaries of V. T. Chistarev and V. I. Lytkin. You can
read Chistarev’s letters to his future wife, Alexsandra Vatamanova. He wrote
these letters while he served in the armed forces during the 2nd World War.
U. Demyanova, a V. I. Lytkin’s granddaughter, wrote an article that shows us
her grandfather’s career way. Here you can also find first seminar poems by
V. I. Lytkin.

The literary section is opened with collected poems by young poetess
D. Snegireva. Here you can enjoy the sequel of F. Konev’s narrative «Men»,
and A. Popv’s play «Myvkyd Parma».

A large section is dedicated to memory of N. D. Konakov, a scientist
untimely deceased in 2010. N. D. Konakov was a head of ethnography
department in the Institute of Language, Literature and History of Komi
Scientific Center. It is an Uralskiy division of Russian Academy of Sciences.
Here you can find some articles by Konakov’s colleagues who worked in
ethnography department under his leadership.

There are two articles in the Art-fact section. L. Bystrov’s article covers
V.Kononov’s works whose exhibit took place in the National Gallery of Komi
Republic. The article was written by L. Bystrova, an art historian. An article
by M. Matveev, a director of Drama Theatre, covers problems of the theatre.

At the end of the issue you can find cultural news of Komi Republic. In
the attachment there is a CD with the passage from V. Napalkov’s narrative
«I Love You» read by the author.

Translated by Ksenya Zhmako
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«Ìýä ûëûíêý, ìýä êîäçèäêå, ìýä ãàæòýì ìèÿí âîéâië, íî
ìåí ãîðòëà äîðií êîéä äîëûä è ãàæà íåêîí àáó è îç ëî. Ìýä
æå Åí ñåòëàñ íà âîëûíû ñýò÷å, àäçåäëûíû Êîìi ìóñý, îëûøò-
íû-âûëûøòíû...»

Â. ×èñòàëüîâ

Ìýä ûëûíêý, ìýä êîäçèäêå, ìýä ãàæòýì ìèÿí âîéâië, íî ìåí
ãîðòëà äîðií êîéä äîëûä è ãàæà íåêîí àáó è îç ëî. Ìýä æå Åí
ñåòëàñ íà âîëûíû ñýò÷å, àäçåäëûíû Êîìi ìóñý, îëûøòíû-âû-
ëûøòíû...
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