


Акценты 
Уважаемые читатели!

У нас в гостях Финно-угорский культурный центр Российской Федера-
ции. Интервью с его руководителем Татьяной Бараховой представлено 
в разделе «Финно-угорский тренд», который является основной темой но-
мера. Читатель узнает о буднях и праздниках учреждения, о его проектах, 
культурно-просветительской деятельности. 

Тема номера отражается и в подборе материалов о жизни, обычаях 
и мифах финно-угорских народов. Это очерк искусствоведа, специали-
ста по  музыкальному фольклору северных народов Оксаны Добжанской 
«Шифрованные иносказательные песни нганасан»  — об особом языке 
нганасанских песен-кэйнгэйрся, которым изъясняются только влюблён-
ные. Известный этнограф Александр Чувьюров в статье «Священные места 
Урала в русском и финно-угорском фольклоре» раскрывает тайны святи-
лищ на Северном Урале, в которые, по легендам, приходили древние боги. 
Из очерка журналиста Никиты Партанова читатель узнает о мансийской 
женщине Аксинье Меровой, о её размышлениях о прошлом и настоящем, 
о духах-покровителях и о судьбе народа манси. Наш земляк в Эстонии 
Николай Кузнецов предлагает читателю стихотворения эстонских поэтов  
Кристы Оясаар и Ааре Пилва в его переводе на коми язык. 

В разделе «Арт-факт»  — тоже финно-угорская тема. Искусствовед из 
Марий Эл Владимир Кудрявцев знакомит с творчеством марийского ху-
дожника Измаила Ефимова, слава которого уже давно вышла за пределы 
этой республики. 

Традиционный раздел «Литература сегоДНЯ» начинается с очерка пи-
сателя и журналиста из Зауралья Павла Черкашина «Сьöлöмкылöм» в пе-
реводе Елены Козловой. Это очерк о любви к той земле, на которой родил-
ся, и распускается эта любовь сильно, когда ты на войне. Ухтинский поэт 
Инга Карабинская прислала в журнал подборку стихов «Сюда приходит 
небо...». Это высокая поэзия, в её стихах нет лишних слов: каждое из них 
имеет свой заветный смысл и нацелено в сердце читающего. Ухтинский 
же прозаик-фантаст Александр Сальников порадует читателя рассказами 
в своём любимом жанре. Читатель окунётся в мир чистого вымысла и вы-
несет из него что-то новое, но уже своё. Вологодский писатель Дмитрий 
Ермаков представляет рецензию на новый сборник стихов Андрея Попо-
ва «Метель», а журналист Артур Артеев проведёт читателя по кулуарам 
XIV съезда писателей Республики Коми. 

Журнал в журнале «Ы» предлагает небольшую сказку Любови Ануфрие- 
вой «Гугу» и рассказ юного автора Марии Сметаниной «Кодi тайö вöлi?».    

Павел Лимеров, 
главный редактор
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Павел
ЧЕРКАШИН

Павел Рудольфович 
Черкашин чужис 
1972 вося сентябр 28 
лунö Об юдорса коми 
сиктын – Мужиын. 
Россияса журналист 
котырö пырысь 
(2000). Россияса ги-
жысь котырö пырысь 
(2003). Войвыв Кавка-
зын боевöй тышъясса 
ветеран. Йöзöдчö 1989 
восянь. Дасьтöма 
поэзияа, прозаа 
да вуджöдöмъяса 80 
сайö небöг, кодъяс 
петöмаöсь Россия- 
ын, Латвияын, 
США-ын да Кана-
даын. Гижöдъяссö 
вуджöдöма мирса 17 
кыв вылö.

Сьöлöмкылöм
 

Чужан муöй! Вöт и вемöс.
Ставыс мелі шонді кытшын.
Кöсйи эськö ме ас нэмö
Вошны видзьяс-вöръяс пытшкад.*

 Сергей Есенин

О, сьöлöм кылöм, тэ вынаджык
Вежöрлöн гажтöм казьтылöмысь.

 Константин Батюшков

МАТЫСТЧИС öтчыд ужын бöрын ме 
дорö Григорыч, тадзи ми ас костын 
шулім штабöн веськöдлысьöс, Михаил  

Андреевöс, а мукöдыс весиг ас дорас тадз жö 
шыасьлісны, позьö вöлі, да, быттьö мыйкö казь-
тыштны зілиг, юаліс:

— Тэ важöн нин отгул эн босьтлыв?
Ме юалöмсьыс чуйми, а юрын визьнитіс 

мöвп: «Уна нок, буракö, Григорыч вылö талун 
усьöма, татшöм юалöмöн кö шыасис».

— Нёль вежалун да кык лун. Быдса тöлысь.
— Кыдз сідз?  — шай-паймуніс штабöн 

веськöдлысь.  — Энлы, энлы, ми öд стöч тöлысь 
сайын Чечняас воим. Сідз абу?

— Сідз.
— И мый?
— Вот сэтысянь некутшöм отгул менам эз 

и вöвлы,  — вочавидзи ме нюмъялігтыр, верми 
сійöс шензьöдны да.

Григорыч сюся видзöдліс веськыда синмам, 
быттьö век на эз эскы, гашкö, ылöдла, но гöгöр- 
воис, мый ме ог пöръясь, да шешмуніс аслас 
рыжöй ускас, шоныда шуис:

* Кывбуръяссö комиöдіс Владимир Тимин.
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— А öд збыль, ёртöй. Кыдз нö ме тэ йылысь вунöді?
Ме чöла лэптыштлі пельпомъясöс, но Григорычлöн бать моз шоныда 

шуöм кывъяссьыс сьöлöм вылын лои нимкодь. Сэккості капитан тапнитіс 
пельпомам да делöвöя водзö нуöдіс:

— Сідзкö, вöчам тадз: асыв öкмыс чассянь верман шойччыны сутки чöж. 
Кыдз нö ме тэ йылысь верми вунöдны?  — здук чöв олыштöм бöрын бара 
на чуймöмöн казьтыштіс сійö да быттьö петіс аслас думъясысь, збодера нин 
помаліс:

— Кыдзкö нем думайттöг артмис, ме тэнö бара на дежуритны тавой пукті 
графикö: кызь öтисянь час войöдз да витсянь öкмысöдз.

— Тöда. Аддзылі.
— Тöдан! А мый нö чöв олан? — шензьöмöн кыпöдчис сійö. — Ставöн нин 

кыкысьöн отгулалісны. — Ладнö, войся дежурствосьыс ме тэнö вежа, а асъясö 
ковмас быть сулавны. Но, вай тшöкыдджыка нин син улö веськöдчыв, боец, — 
серамсорöн тэрыба шуыштіс Григорыч да мöдöдчис дежурнöй часьтлань,  — 
а то бара вунöда отгултö сетны!

Рытнас ме пукалі рöмыд кубрикын да, кöрт пач ломтігмоз, нюммунöмöн 
казьтылі штабöн веськöдлысьлысь бöръя кывъяссö. Кокни шуны: «шойч- 
чы». Рад эськö унмовсьны, да он вермы. Колян тöлысь чöж вир-яйыд 
сэтшöма велалöма дежуритöм понда топыд графикас, мый видлы сійöс öні 
торкнысö, оз артмы, весиг аслыс вир-яйыслы бур вылö. Водан, но некыдз 
он унмовсь! Мöдан сöмын тöлктöг-ладтöг бергавны нар вылын, ичöт сюзь 
моз гöгрöдлыны синнад да, войся лыйсьöм шы кывзігмоз, дзоргыны йиркö.

А вот ог вод! Бурджык нин пукавны быд костöд öвтысь уль руа тöв улын 
тіралысь сись би дорын, жарöн ыпъялысь кöрт пачлань жмитчöмöн, пинь пы-
рыд ырскыны муртса тшын кöра, быттьö вöрын кыйсигъясад бипурдорса сук 
юмов чай да казьтывны мирнöй олöм, ылі чужанінлысь муса пельöс.

Кутшöм ёна быдлунся тышъяс дырйи ёсьмö чужан му дорад сьöлöм- 
кылöмыд! Некöн на ме, войнаысь кындзи, эг казьтывлы татшöм сьöлöм 
дойöн, татшöм юмов сьöлöмкылöмöн радейтанаинъяс. Кымынысь казяв-
лі, мый сьöлöм висьмытöдз корся, кор волас сійö ёна виччысяна здукыс, 
и веськодь  — кöні: дотын, бойницадорса войся чöв-лöняс, либö пажунбöрса 
дженьыдик шойччан здукö, либö сійö кадас, кор вугралігсор шойччан смена 
бöрын, либö сэки, кор öтка-öтка лыйöм шыяс да войся пемыдсö югзьöдана 
сигнальнöй ракетаяслöн клопкöмыс торкалöны сетчöм карлысь нервнöй чöв-
лöньсö  — да позяс öдйö, здукöн, воöдчыны Об юдорса мам му вылö. Сэтчö, 
кöні коркö чужлін да быдмылін, да оз сöмын збыльысьöн, но и вот тадз, 
вежöрнад да мöвпъяснад, и сійö радпырысь чолöмалас тэнö, кыдзи медся ма-
тысса да радейтана мортöс. И позяс, некодысь родтöг да видзчысьтöг, кыдзи 
дона пилы, казьтылöмъяснад воöдчывны медся югыд вежаинъясö, найöс öд 
и видзö миян паметь да найöс öд и нимтам медся дона кывнас — чужанін.

Прöст кад тырмытöмла артмывліс сідз, мый ковмыліс водзвыв ар-
тыштны юрын, кодарлань вежöрнад колана здукö «катовтлыны» аслад 
казьтылöмъясöн.
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ЛИТЕРАТУРА СЕГОДНЯ

Лоліс тайö тадзикöн: «Асыв мöда дежуритны луннас дотын. Сідзкö, час 
нёль кымын лоö лöнь кад. Лыйсьöм да боевöй тревога сэки оз ков виччысь-
ны. Сідзкö, позяс тайö каднас тэрмасьтöг «гуляйтыштны» Тильтим туй кузя 
Харьеганöдз, а гашкö, и Кузьёльöдз. А талун, водöм водзвылын, муртсук 
«ветлöдлышта» Бурудан дорті, сёйышта вöрса ныжман.

Юрын татшöм план лöсьöдöмыс водзвыв шонтіс да гильöдіс морöспань 
улöс да быттьö пыдöстöм джуджыдінын сьöлöмöй босьтчыліс нимкодьпы-
рысь ывксьöдны, зільліс вунöдны войнадырся сьöкыд оласногсö.

Со и öні, кöрт пач дорын вöрзьöдчывтöг пукалігöн, мöвпъясöн кокньыда 
веськöдчи Войвыв кытшдорса чужан сиктам, Мужиö.

Со ме, мышкын кокньыдик нопъя, петі гортысь, тэрыба лэччи джуджыд, 
дас кык содъя, крут кильчöті да веськöдчи миян куим подъезда керкадорса 
векньыдик йöрті шуйгавылö. Кык воськолöн вуджи теплотрассалысь пуöн 
эжöм кöрöбсö да тэрмасьöмöн мöдöдчи векньыдик руд, мукöдлатіыс ёна нин 
жуглыссьöм, тротуарті вöрса пемöсъяс видзан пирмалань.

Керкаяс костті мелань видзöдö Мужи. Ураллöн вöрöн туöм, нёровтчöм 
из чукöрыс  — тайö Войвыв Ураллöн медбöръя нин латшкöс гöра кокадыс. 
Сійö унзіля, лöньпырысь видзöдö коз лапъя синкымъяс увтіыс гöрба ляпкы-
дик мыльк вылö, кытчö нюйт берег пöлöн вöляпырысь, паськыда кыпöдчöма 
Мужи сикт да Ыджыд да Ичöт Об юяскостса уна-уна тыяса, сюся визувтысь 
висъяса, вотöсöн озыр веретяяса став ота увтасыс.

Сюсь видзöдласнад ылысь-ылысь кыян кöнсюрö ляпкыдик баддяинъяса 
ойдлана видзьяс. И сетас кö вöр-ваыс козин, лöнь да сöстöм, торъя руавтöм 
сынöд, да друг лайкнитчылас муыс, да кыпöдчас-лэптыссяс енэжтасыслöн 
асыввывладорыс, тэ збыльвылö аддзан Ыджыд Об юыслысь мöдар берегсö. 
И оз сöмын Анжигорт ханты грезд ки пыдöс вылын моз син водзад сувт, 
но и Горки — ыджыд да ён сикт, сэтчöдз Мужисянь верст квайтымын лоö.

Аслым эз удайтчыв аддзывны, а пöрысь йöз помнитöны на, висьтавлыв-
лісны, мый öтчыд август помын войвывладорсяньыс енэжтасыс сэтшöма 
нёйкмунлöма, мый тыдовтчылöмаöсь не сöмын Шурышкар сикт да Соб ю 
ковтыс, но весиг Салехард позьö вöлöм ясыда аддзыны. А войвылас, рытыв-
выв-войвылас, петкöдчöма-лыбöдчöма енэжас ылöдчана матын, веськыда 
Ханты-Мужи бöрвылын, нöрыс сайсянь ачыс Войвыв Урал-Изйыс, и мича 
енэж лöзас еджыдöн лэптыссьöма вылі юра Пайерлöн лым шапкаыс…

Тайö став серпасыс сэтшöм мичаа да ясыда сувтісны син водзö, мый 
кутшöмкö здук кежлö быттьö вошлі збыль олöмсьыс сэтчöдз, мый ас 
садьö вои ломалысь «буржуйкаын» пес трачнитöмысь да эг пыр гöгöрво, 
мый ме — уралсайса Полярнöй кытшсянь, войвывса квайтымын нёльöд 
да квайтымын квайтöд паралелльяскостса Югра да Ямалсянь  — вит сюрс 
верст сайын. И мый тайö жебиник, неважöнся тшöкыд бомбёжкаяс улын 
виджадöн потлассьöм улис стенъяс сайын дзик мöд нога гöраяс да дзик мöд 
пöлöс вöр-ва. Та вöсна яръюгыд казьтылöмъясöн чуксалöм паметь ачыс 
тэрмасьöмöн кöсйö öнія мустöм кадсьыс бöр сунгысьны сьöлöмлы сэтшöм 
коланаинö…
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Колины бöръя керкаяс, и со ме ньöжйöникöн восьлала нин Мужи 
погостлöн лунвыв потшöс дорті. Батьлöн да Анна вежаньлöн гуясыс тасянь 
оз тыдавны, найö кладбище мöдар бокасöсь. Та йылысь вевъяла казьтыштны 
пырмунігмоз, мöвпъясыс нуöны менö водзлань и водзлань.

МЕДСЯ бöръя гуасян крестъяс сайтіыс туйыс лажмыда лэччö Юган 
дорö, тайö Ичöт Об юлöн неыджыд вожыс кытшовтö Мужисö ры-
тыввывсянь да войвывсянь. Юган юлöн васöд ковтысас, мыйöн 

матöджык валаньыс, сымын унджык джуджыд пемыдгöрд гураныс. 
Гожöмнас кын муыс вевъялö сывны сöмын метра джын пыднаö, сёй муыс 
польдчö, васьыс кизьöрмö, сиктса мöсъяс да вöвъяс, кодъяс радейтöны тані 
йирсьыны, кокниа писькöдлöны-тальöны вöсньыдик эжасö да пидзöсöдзыс 
вöйласьöны ылöдчысь небыдас. 

Лэччыны татшöм гуранаинтіыс  — нинöм бурыс абу, кужтöгыд позьö 
и коктö музгыльтны. Но тайö збыльвылас, а мöвпалігад гуранъясыс да вутшъ-
ясыс веськодьöсь. Мöвпнад позьö лоны кокниöн.

Со нин ме вуджи Юганлысь изъяса ляпкыд васö, нöшта öтчыд бергöдчылі 
да видзöдлі сикт вылö, сэсся тöдса ордымöд пыри пармаö сэтчань, кытысь 
вöрсö вöлі жугöдöма.

Кад сертиыс кö, вöлі моз тöлысь. Сэки менам чужанінын медся бур 
пöраыс, дерт, оз кö воны Урал Из сайсянь зумыш да дыш циклонъяс 
да оз кö кузя нюжав улис поводдяыс, кöть зэръясыс и абу кöдзыдöсь. Но 
медсясö татшöмыс овлывлö сентябрын. Августыс Мужи сикт матігöгöрас 
тшöкыдджыка козьнавлö мича шоныд лунъяс.

Муртса-муртса помасисны войвывса югыд кöка войяс. Август тöлысся 
витöд войнас еджгов рöмыдас, дзик енэж шöрас, видзчысьöмöн, быттьö 
полöмöн, но век жö петкöдчö муртса тіралысь югöра медводдза кодзув. Тайö 
Лира кодзув чукöрысь Вега. Коляс лун дас, и енэж отас мыччысясны выль 
тіралысь кодзувъяс, на серти позьö ветлысь-мунысьлы корсьны туй: Арктур, 
Капелла, Альдебаран, Денеб, Алголь. Войвыв кодзулыс енэжас петкöдчас 
муртса сёрöнджык. Сійö, кöть войвылас и лыддьöны панас пуктысьöн, но век 
жö лоö слабджык енэжса мукöд яръюгыд ёртъяссьыс да оз вермы венны гож-
ся вынсö кöдзавны нин мöдöм шонділысь.

Мыйöн нöшта Войвыв кытш дорын нималö августыс? Унаторйöн. Синмö 
пыран гут-гагыс нин абу, ёна этшаджык дöзмöдчысь номйыс. Шондіыс 
кöть и лунысь-лун ылыстчö лунвывлань, но меліалö на мусö медбöръя шо-
ныд югöрнас, зэв на öдйö да востера вöтлö асывводзьяснас Об ю берег дор- 
сьыс да сылöн вожъясысь гусьöн вольсасьöм русö да ру гöгыльяссö. Пармаын 
кисьмöны арся вотöсъяс, кыпöдчöны да мырдысьöн поткöдöны нитшсö том 
тшакъяслöн чукъяс, туöны-воöны сирöсь киль улын сус пулöн чöскыд кольяс.

Став тайö важ казьтылöмыс воö паметьö, кор ньöжйöникöн кая кырті мед-
воддза мыльк вылас, вöр пöрöдöминö. Öні нимыс — вöр пöрöданін — оз нин 
лöсяв тайö местаыслы. Коркöя вöр пöрöдöмсьыс кушмылöм чукйыс öні бöр 
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тырöма кыдз да ловпу петасъясöн, а кöнсюрö чукöрöн-чукöрöн вежöдöны 
морт джын судта сус пу діяс.

Тані сувтла шойччыштны, кыдзи и збыльысь ветліг-мунігöн велалöма 
нин, да быттьö мöвпъясöн сэтчö воигас, тшöтш мудзи.

Вöсньыдик том ловпуяс нимкодя вочаалöны менö. Тöв нырсö кокниа кы- 
йысь коръясыс быгалöмаöсь. Дзик регыд нин кöдзалысь муыс ньöжмыда пон-
дас сетны налы вужъяссяньыс коръясöдзыс чöскыд сöзсö, сэки став серпасыс 
вежсяс, мöдас веравны векöвöйся сук турунвиж козъяс да сус пуяс костын 
яръюгыд гöрдöн.

Кутшöм лöсьыд пуксьывны пашкыр вожа ляпкыд кыдз дорö. А нöшта 
бурджык на лызнитчöмöн водны мыш вылад уна рöма нитшкысь кыöм ко-
вёр вылö да, юртö чатöртöмöн да шондісьыс читкыртчöмöн, рама исковтöдны 
син видзöдласнад уліті ньöжмыда кывтысь юра кымöръяссö, сэки жö корсь-
ны на пöвстысь кутшöмкö мойдвывса дивöяс да некор адзывлытöм вылö нин 
колльöдны найöс матысса вöртас сайö.

Мыйлакö пыр тані, кокньыдика дöзмöмöн, казьтыла Сергей Есенинöс. Век 
жалита, мый тайö ыджыд, ёна радейтана поэтыс чужис эз миян Мужи муын. 
Меным вылö сійö век кольö чужан мусö медся бура нимöдысьöн. Вот эськö 
сійö кö вöлі миянладорысь! Кутшöм мичаа эськö сьыліс чöскыд мырпома 
му йывсьыным. И быд пöрйö казьтыштсьö, мый аслам абу сэтшöм вынаöсь 
кывбуръясöй. Сійö öд некор эз аддзывлы менам чужан мулысь мичсö, а ме эг 
сöмын чуж, но и быдми тайö уна рöма озыр муас; коді нö эськö ме кындзи 
юксяс йöзыскöд муса войвыв дорö сьöлöм доймана радейтöмнас. И век пола, 
мый ог куж, ог аддзы колана кывъяс.

Век жö кутшöм бур, мый сэтшöм кокниа да ясыда колян нэм заводит- 
чигöн Есенин нимкодясигтыр юöртіс Рязань му йылысь: «Русь тэ менам, 
сьöлöмшöрöй...» Гашкö, сійö лунас, кор чужисны тайö сьöлöмад йиджан  
кывъясыс, поэтыс вöлі чужанінсяньыс, Константиновосянь, ылын, но сідз жö, 
кыдзи и öні лолöй менам, ловзис лолыс аслас казьтылöмъясысь, да став вир-
яйнас сійö вöлі кöнкö сэні, окабердса видзьяс вылын, радейтана вежа кыдз пу 
дорö пельпомнас инмöдчыштöмöн.

Медводдзаысь ме кылі тайö кывъяссö мамсянь, и нэм кежлö найö пырис-
ны сьöлöмö.

Вöлі 1982 во. Март тöлысьлöн мöд джынйыс. Шондіа тöвся лун. Ханты 
войтырлöн сэтшöм шусьöг эм: «Чарöм артмöдысь тöлысь». Миян Об ю ув-
ланьын, Войвыв кытшдорса «эрд» вылын, öткузя луна-воя тувсов тöлысьыс 
нинöмöн ёна оз торъяв мукöд тöвся тöлысьысь. Кутсьö на тöвся кöдзыдыс, 
корсюрö лымъявлö, а то и, овлö, турöбасяс на лун-мöд.

Но век жö матысмысь тулыслöн эм аслыспöлöс пас: кыа бöрся кыа пыр 
кузьджыкöсь и кузьджыкöсь югыд лунъясыс. А пуксяс кö лöз енэжа ясыд збой 
лун, сэки синмад нем жалиттöг, доймытöдз вачкö вöрзьывтöм на чим еджыд 
лымъя эрд вывсьыс чеччысь шонді югöр.

Со татшöм мича шондіа шойччан лунö мама менö медводдзаысь лысьтіс 
босьтны Тильтим кузь туйті ветлöдлыштны. Меным вöлі нин öкмыс арöс. Во 
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сайын кö, татшöм ветлöмыс эськö эз вермы лоны. 1981 вося тöвшöр тöлысьö 
мама чужтіс дзоляджык вокöс, Юрикöс, и став кадсö сійö вичмöдліс ичöтиксö 
дöзьöритöмлы. Öні вок мöдöд ар вылö нин петіс. Мама колис Юраöс Чуп-
ровъяслы  — Нюра тьöтлы да Андрей дядьлы, менам вежайлы да вежаньлы, 
и регыд нин ми вöлім сикт помын.

Кораль дорöдз, кытчö ми и мöдöдчим, лоö вит-ö-квайт верст, сэсся кыты-
сянь öд арталан. Туйыс кайö вывлань, верстьö мортлы кö час мунны, но ми 
радпырысь нюжöдім мунан кадсö кык час да джын вылö.

Тэрмасьныс вöлі нинöмла. Ми мунім тшöкыда сувтлывлöмöн, то видзö- 
далім лым вылысь вöрса олысьяслысь кок туйяссö, то чуймывлім том коз 
пуяслöн йывъясас аслыспöлöс лым чукъяс вылö, то сьöлöмсянь нимкодясим 
пармалöн быд чукыль сайын выль ног воссьысь аслыспöлöс мичлуннас.

Кор нин матыстчим дзик кораль дорас, мама друг бергöдчис бöрвыв да  
сувтіс. Ме вöлі муна сы бöрся да юрнам весиг зураси сылы кынöмас.

— Видзöдлы-ы!  — нимкодьысла шемöсмöмöн вашнитіс сійö, юрнас индіс 
сэтчань, кытчö уси сылöн видзöдласыс.

Ме бергöдчи да сы мöз жö чуймöмöн да вомöс восьтöмöн кынми места 
вылö.

Ми сулалім джуджыд нöрыс йылын. (Бöрынджык тöдмалі, мый вöрöн 
тырöм Мужи нöрыслöн медся джуджыдіныс оз во, саридз веркöссянь кö ар- 
талöмöн, куимсё метра джудждаöдзыс сöмын дас öти метра). Лымйöн тырöм 
Ичöт да Ыджыд Об кык ю костыс, быттьö ыджыд нёптола блин кодь, водöма 
вöр дорсяньыс да ылісьыс ылöдз, некор на аддзывлытöм вöртас дорöдз, 
вольсыштчöма, гашкö, ветымын верст сайöдз.

Та бöрын аддзи Мужи сиктнымöс да весиг повзи: сэтшöм ылын вöлі сійö! 
А кутшöм ичöтик. Но здук мысти повзьöмыс пыр жö вежсис чуймöмöн  — 
чача керкаяс сулалöны: «Со öд кутшöм ылö да вылö ми кайим!»

И вот сэки аслыспöлöс чöв-лöняс, кор син водзö сувтіс тайö аддзывлытöм, 
шензьöдана да збыль вылö висьтавны позьтöм мичлуныс да кор тайöс 
аддзöмсьыс менам топавліс лолöй, мыш саям ньöжйö, но ясыда кыліс мамлöн 
гöлöсыс:

Русь тэ менам, сьöлöмшöрöй,
Öбраза быд керка стен.
Водзö мун, кöть косав бöрö — 
Лöз-лöз рöмыс тан и сэн.

Кывъясыс сылöн вом дорысь лэбисны тэрмасьтöг, сьылöмöн моз. 
Синмöй мурталіс тайö помтöм-дортöм мичсö, и ме кывзі мамаöс сылань 
бергöдчывтöг, но горша босьті вежöрö, юи да тэчи сьöлöмö кывбурыслысь 
быд кыв, быттьö тайö вöлі чужан мулы сиöм, ловтö кыпöдана аслыспöлöс 
кып. Мый тайö вöлі чужан мулы ёрсьöг, аслыссяма кыв сетöм, ме нин ньöти 
эг падъяв, кор мама нöшта на кыпыдджыка помаліс:



10   АРТ / №2  2021

ЛИТЕРАТУРА СЕГОДНЯ

Вöзъясны кö енвевт сайысь:
«Эновт Русьтö, райын ов»!
Вочавидза: «Ас му вайöй,
Немся рай меным оз ков».

— Тайö Сергей Есенин гижис, — чöв олыштöм бöрын кыдзкö торъя шоны-
да шуис сійö.

Бöр локтігöн мама нöшта на некымынысь лыддис тайö кывбурсö, мед ме 
юрам босьта, и ми став сьöлöмсянь аслыным выльтор восьтöмöн выльысь 
и выльысь меліалім пельнымöс первой строфасьыс бöръя кык строчкасö рад-
пырысь лыддьöмöн.

Челядьдырся тайö кадколастсö казьтöмыс воис юрö пырмунігмоз, и ме 
думнам бара вои вöр пöрöданінö. Регыд кадся шойччöм помасис. Медбöрти 
бергöдча мыш вылысь кымынь, тшöкаöн матöдча мелань сетчысь небыд 
ыркыдöн öвтысь кöкнитш дорö да пыдісянь лолышта уль турун дуксö. Ки 
нюжöдан ылнаын казяла öтка ем йывъяса пашкыр чим сьöд кисьмöм вотöса 
ракасин за, нюжöдча сылань да ньöжйöникöн нетшышта сöзöн туöм тусьяссö. 
Вомкöтшын лязöм бöрын нимкодьпырысь кыла, кыдзи горш косьмöмысь 
кыв вывті разалö муртса юмов сöз.

Сöмын та бöрын сувта да шурыда восьлала водзö.
Регыд чукля ордымыс, мыльк вывті кытшлалыштöм бöрын, мöдöдчö 

увлань, ньывкыдінö, а сэсся дзикöдз вошö ляпкыд кыдзьяса васöд сёнын. 
Уна тöдмöс серти гöгöрвоан, мый матын ёль, нимтöны Первой шорöн, сійö 
чукыльöн-мукыльöн визувтö мылькъяс костті да стöч сиктса шойна весьтын 
усьö Юганö.

Кок улын заводитö гораа шлюпкакывны сук чай рöма кизьöр няйт. Тайö 
трунда. Буракö, важся кадö тані вöлöма нюр. Сэсся сійö лыбöма, ёдмöма, 
нэмöвöйся нитшкыс сісьмöма, и лоöма трунда. Но, буракö, пытшкас век 
на ловъя писькöдчö-петö ключ ва да оз на сет веркöсыслы чорзьынысö. 
Буракö, кадыс эз на во. Сы вöсна и лоö тэрыба восьлавны, а манитчыштан кö 
здук, то сапöгыд сэтчö и кольö.

Öдйö восьлалан тайö инсö, и со нин дугдö кок улын шлюпкыны. Бара весь-
калан топыда талялöм ордым вылö, и друг сійö вошö кок увсьыд. Ветлысь-
мунысьöс сійö вайöдö Мужи увалъяс костті да пырö Первой шорсянь сё кызь 
метра вылöджык Тильтим туйлöн шуйгаладорас...

Гранатомётлöн матысса косьöбтöм нем жалиттöг шыбитіс менö некымын 
сюрс верст сайсянь, лои дрöгмунны да восьтны синмöс.

Чечня. Матö вой шöр кад. Ме гöгöртöді синвидзöдласöн пемыд кубрик 
пытш. Тыртöм консерв банкаö крепитöм сись ёнакодь сылöма, тшельяс костті 
ветлысь тöвсьыс биыс дзöрис öтарö-мöдарö да тшынöдігсор скöра трачкакы-
ліс. Ывлавылас, «Минутка» изэрд дорсянь, кыліс автоматöн кузя лыйöм. Сы 
бöрся öта-мöдсö венöмöн сяркнитіс некымын АКМ.

Лыйсьöм шыыс дзикöдз вайöдіс менö öнія кадся война вылö. Таысь менö 
лёкысь шымыртіс шоглун да шыасис морöсын чöсöдысь сьöлöм дойöн. Мед 
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вöтлыны сійöс, ме мырдöн сувті лёкиник улöс вылысь, восьті пач öдзöссö 
да сюйи пытшкас, чискысь öгыр вылас, посньöдлöм пу ув. Здук кежлö сук 
тшынöн тырлöм бöрын биыс гажаа да горша кутчысис сыö.

Ыпнитöм збой би югöрыс казьтыштіс меным кыйсян кадö сьöд вöр шöрын 
пестылöм бипуръяс, кор вот тадз жö биыс йöктö-кайö кос ньöръяс кузя да  
трачкакылöмöн горша уськöдчö кос лöп вылö. 

Оз öд прöста шуны, мый би вылö видзöдöмыс весалö да сöстöммöдö лов- 
тö. Сьöкыд думъясыс и збыльысь вешйисны сьöлöм вылысь, весиг мöдарö 
вуджисны лöнь нимкодьлунö.

Ме друг гöгöрвои, мый талунъя став виджада олöмыслы паныдöн, ме-
ным век жö сьöлöм серти талунъя рытыс да ме ас ногöн шуда. Меным удайт- 
чис кык час кежлö ылöдлыны войнасö, мед эз збыльысь, а сьöлöмкылöмöн, 
юрын мöвпалöмöн, но ме вöчи аслым збыль праздник: регыдик кежлö волі 
чужанінö. И нинöм оз вермы торкны.

Тайö гöгöрвоöмыс мöрччис меным, быттьö ме юи спирт стöкан. Став туша-
мыгöрöй лöсьыда личаліс, и ме гöгöрвои, мый кöсъя узьны. Пöрччыси да ён 
содъя пуöд кайи аслам нар вылö. Ни кöдзыд чорыд вольпась, ни Чечнялöн 
чизыр тöла ывла, ни кöдзыдсьыс дзикöдз ульсалöм юрлöс, ни век на кылысь 
лыйсян шыяс эз вермыны жугöдны менсьым шоныд сьöлöмкылöмöс.

Ме тэрмасьöмöн кевмысьышті ас кежысь да унмовси сöмын öти кöсйöмöн: 
медым вöтöн бара на вола муса ЧУЖАНІНÖ. 

 
  2001-öд вося март

Комиöдіс Елена Козлова
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«Сюда приходит 
небо...»

Междуречье
Там, где однажды друг к другу причалят,
Чтобы сплестись, как травинки в венце, —
Слово, которое было вначале,
Слово, которое будет в конце,
Там, на исходе рассыпчатой речи,
Там, на изгибе небесной брови,
Вдруг ощущаешь себя междуречьем
Первой любви и последней любви.

Данте
На базаре глядят на Данте: 

это он побывал в аду –
Посмотри, как он плох, как уста его посерели.
Наливается май, цикады звенят в саду,
Загораются мальвы, и воздух плавится 

от сирени.
Где бы он ни шёл — он идёт на десятый круг,
Где бы тень его ни упала — ему не рады.
Ибо тот, кто бывал в аду, никому не друг.
Ибо тот, кто пришёл из ада, — посланник ада.
По ночам прилетает ангел, 

садится на самый край
У распахнутого окна, и по комнате тени кружат.
Данте шепчет: Господи, я повидал твой Рай,
Я принёс им Рай, почему же он им не нужен?..
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Мир проснётся. Имеющий уши услышит вновь
Голос вечной жизни в наречьи трав, в щебетаньи птичьем.
Данте видел ад, но помнит одну любовь.
Ангел здесь всю ночь. У него глаза Беатриче.

Нажил
А всего-то и нажил — шалаш, где ни милых, ни рая,
Где нестиранной шторой играет беспечный сквозняк;
Да и здесь ещё можно чадить и чадить, догорая,
Только до смерти осточертела вся эта возня.

Столько лет в полусне, и потерянной вещи как будто
Удивишься, споткнувшись во тьме о себя самого.
Да, разбитая жизнь и мечта — это повод для бунта,
Только кто бы напомнил, зачем и во имя чего.

И откуда-то, прямо из детства, доносится эхом,
Что свободным и смелым любые открыты пути...
Просто взять и уехать куда-нибудь. Взять и уехать.
Но куда ты поедешь, раз некуда даже пойти?

Ведь куда ни пойди, будет память пугливо и нервно
По привычке цепляться за каждый знакомый карниз.
Да, разбитая жизнь и Париж — это повод к шедевру.
Но пока что в наличии только разбитая жизнь.

И сейчас уже лучше не помнить, зачем ты когда-то
Так легко засыпал и зачем просыпался с утра.
Ты усвоил, что сильные люди прощают утраты, –
Только если простить, не останется даже утрат.

А всего-то и нажил — себя, не успевшего сбыться,
В замерзающих пальцах сцепившего быть и не быть.
Да, ноябрь и разбитая жизнь — это повод напиться –
Только вот до смешного сегодня не хочется пить.
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Старик и море  
(не по Хемингуэю)

Горизонт растирая в пепел, разнуздан ветер,
Наступает ноябрь — во веки веков и присно.
Море воет во сне, седину разметав по тверди.
Это море старо как мир. Морю снится пристань.
В эти дни к его изголовью, угрюм и чёрен,
Много лет выходил старик и молил безгласно:
«Я слыхал, что в смерти за рыбаками приходит море.
Я пришёл, чтобы ты не искало меня напрасно».
Но кипящие гривы волн с сединой в подбое
Оседали пылью морской на векАх и вЕках.
Умирающий человек приходил за морем,
Потому что море не приходило за человеком.
Ибо смерть коротка, а бремя тоски безбрежно,
Лишь стоящий на берегу примирён с границей
Невозможного, что становится неизбежным.
Морю снится старик. Старику ничего не снится.

Замысел
...Потому что лето, чьё право необоримо:
Заставать врасплох, наступать тишиной на ухо.
Раскалённый пепел жрецов и книг, уходящий дымом,
Возвращается безобидным июльским пухом.
...Потому что лето, и фальши в нём нет ни грамма –
Ни страстей надрывных, ни приторных водевилей.
Восходящее на подмостки дешёвой драмой
Оседает росой на букете садовых лилий.
...Потому что лето круто сбивает цену
Роковых трагедий в сферах облачных и под ними;
Посмотри, как дождь выходит на авансцену
В ореоле скрещённых радужных полунимбов.
...Потому что лето не требует всепрощения,
У него свой резон, и время своё, и место.
Потому перестань оплакивать воплощение –
И влюбись уже в самый замысел наконец-то.
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Зима
Опадающим парусом по ветру стелется время,
Наметает предзимней тщеты в закрома и дома.
Я последнюю зиму бы прожил не там и не с теми,
Если б знал, что последняя. Если бы знал, что зима.
Запах снега стоит в обсцвеченной бытом прихожей,
Тает день, тает жизнь, тает свет, тает явь наяву.
Я последнюю зиму совсем по-другому бы прожил.
Если б знал, что последняя. Если бы знал, что живу.

Внутренний редактор
Он с брезгливой точностью, будто бы давит блох,
Тычет костлявым пальцем в страницу черновика:
Первый катрен неплох и последний не так уж плох,
Но между ними — полная чепуха.

Вроде молчит, но во взгляде желчно кипит слюда:
Жидко, мол, пишешь, не надрывая жил.
Всё-таки первый катрен — хорош, и последний — туда-сюда,
А остальное возьми и перепиши.

Прав. Безнадёжно и беспощадно, как ни воюй.
Он точно знает, однажды наступит день,
Когда эту рукопись — никчёмную, но мою –
Оценит последний, он же единственный, рецензент.

Кто-то один, последний: редактор, бог,
Полный тоски, сострадания и любви
Скажет: прекрасны твой первый крик и последний вздох.
А остальное иди и переживи.
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* * *

...и гулкий сумрак арочной брови,
и стылый двор, забросанный листвою, –
всё это адресовано двоим,
когда всего единожды их двое.
и колкий прищур свеч сторожевых,
просвечивая дно в кофейной гуще,
прощает всех. особенно живых.
особенно единожды живущих.

* * *

Туманом на деревья ляжет тишь,
Как море на скалу накатит нега.
И если этой ночью ты взлетишь,
То утром просто выпадешь со снегом.
И занесёшь, и ляжешь, тих и бел,
На воду, отливающую сталью.
И я пойду куда-то по тебе
И наконец-то след в тебе оставлю.

Прощение в Детройте
Поздней осенью сходство с Детройтом приобретает
Ностальгический привкус мокрой травы и глины.
Он рождён живым, но жизнь в нём не обитает,
Он обмотан несбывшимся, как высохшей пуповиной,
Несравненный в искусстве, не выжить не умирая,
Он дряхлеет один, тяжелея железной плотью,
Если есть изгнание больней, чем быть вдалеке от рая, –
Это быть в пустом, как осенний причал, Детройте.
Говорят, давным-давно сюда приходили двое,
Пели птицам песни, и птицы их узнавали,
Посадили дерево — выросло неживое,
Увитое ржавой проволокой узловатой.
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Уходили, как с кладбища, тихо и отрешённо,
Нет нелепее пытки заставить Детройт быть прежним.
Есть такая свобода — быть без любви прощённым.
Нет свободы невыносимее и безбрежней.
Поздней осенью, в месте, равно далёком от тьмы и света,
Сквозь дождя маслянистую цвета железа завесь
Будет некому видеть, как на ржавой колючей ветке
Наливается краснобоко и сладко круглея завязь.

Вино и хлеб
Олегу Сизоненко

Когда пойдёшь ко мне, возьми вина и хлеба.
Есть вечные клише, и нам ли их менять.
Здесь вечером туман, сюда приходит небо,
Приходит и молчит, и смотрит на меня.
Ему пора домой, там тоже ждут на ужин,
И, чтобы осветить дорогу для него,
Когда придёшь ко мне, зажги фонарь снаружи.
Оставь снаружи свет. И больше ничего.

Город бел
Город бел, хоть пиши на нём прозу. Вчерашний снег
Погребён под сегодняшним, как неолит под бронзой.
Ты похож на несбыточный сон в позабытом сне,
Исходящий, как миррой, прохладной тягучей прозой.
Ты здесь был, и тебя замело. Полутёмный зал,
Четвертинка мартеля, и снова ни слова в вечность.
Фонари таращат слезящиеся глаза –
Снег идёт. Ты идёшь. Наступает вечер.
Будь здоров, разминёмся. Увечный и злой мелок,
Стёртый насмерть о грубый быт под убогим кровом, –
Ты здесь был, но тебя замело, а потом смело.
Город бел и нетронут. И в вечность опять ни слова.
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Смерть и яблоки (диптих) 
1. Иосиф

Когда же открыли двери и полоса
Вечернего полумрака вошла во мрак,
Он смерть обнимал и гладил по волосам,
И называл Марией, и было так.
И тьма, как покой забывшихся сном детей,
Хранила его безумие наяву;

И яблоки, сорвавшиеся с ветвей,
Качались во тьме, не падая на траву.
Он слышал, как эхом по лесу носился плач
Разбуженной птицы, как зверь приходил к крыльцу –
А смерть поменяла имя, как новый плащ,
И удивлялась, как оно ей к лицу.
Когда же расплылся в зените луны овал,
Он весь был прозрачен, он больше не помнил, как
Он жизнью своей Марию когда-то звал –
И жизнью была Мария. И было так.

2. Марфа

Смерть приходила к Марфе задумчива, большеока.
Смерть приходила к Марфе светла лицом, хороша собою.
В левом её рукаве наливалось яблоко терпким соком,
Белое лёгкой пеной забегало на голубое.

Смерть приходила к Марфе, стол накрывала былью.
Жёлтым теплом в ночи зажигала вербу.
Марфа дивилась, как птицы камнями о землю бились
И падали яблоки в обморочное небо.

Снег
На этой прозрачной ноте, великий боже,
Всё так тягуче и медленно, как во сне;
И я не знаю, где меня было больше,
В стрелявшем или падающем на снег.
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Мечись меж ними, ищи безусловно правых,
Покуда привольно врать и верна рука,
Пока сквозь страницы книг прорастают травы
И камень проспекта вспарывает река.

Меж этих силком двухместным пленённых истин,
Когда озареньем третья сверкнёт поверх, –
Но снег уже заметает сухие листья,
Проспект и реку, убийцу и жертву. Всех.

Мотыльки
Я знал двух влюблённых, живших в Петрограде 

в дни революции и не заметивших её.
 Б. Пастернак

Под набухающей гроздью очередной войны,
В утлых объятиях к небу воздетого чердака –
Смотреть, как в гало коптящей в пыльном стекле луны
Плещутся два обречённых бессмысленных мотылька;
В складках истёртого клетчатого полусна
Судорожно и сладко, не расцепляя рук,
Плыть золотой паутиной над бешенством канонад,
Над анфиладой взрывов, разрух, разлук;
Там, за стеной, где с кровью густо замешан снег,
Роют окопы, греют ржавую воду на кирпичах –
Что им любовь твоя — красная тряпка, волчий входной билет,
Чёрная метка чумная, Каинова печать;
Выключить свет, на секунду открыть окно,
Выдохнуть глупых бабочек в стылый мрак.
Им бы, как всем, спасения и жизни, но
Как им без жёлтого света гибельной лампы, как?
Значит, забыться доверчивой жизнью, пить чёрный чай,
Смерть придёт, прикладом поддаст, встряхнёт за плечо –
Милый, не надо, ты лампу не выключай,
Пусть мотыльки чуть-чуть поживут ещё,
Пусть они после нас поживут ещё.
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Не воскрес
Когда, согревшись в первом косом луче,
Пасхальное утро с разбегу ныряет в синь,
Аксинья не месит тесто для куличей,
А варит компот из яблок, как любит сын.

Потом идёт в сарай наколоть щепы,
И лишь расправляет плечи, когда вослед
Кричит ей поп: мол, нынче не до тщеты –
Воскрес Спаситель, и унывать не след.

Аксинья не унывает. Кипит компот.
И яблочный дух дурманит, как будто в Спас.
А сын в феврале сорок третьего лёг на ДЗОТ –
И если не он спас мир — то кто же спас?

И в Богородицын глядя спокойный лик,
Метнёт от плеча к плечу торопливый крест:
«Вот я — жива, не веруя ни на миг.
А сын мой верил. И всё-таки не воскрес».

Всё будет
Всё будет плохо. В общем, уже всё скверно.
Медью листва заносит лакуны скверов,
Как обнищавший за ночь инфант наследный.
Будет любовь. Будет она последней.
Всё будет плохо. Вместе, поодиночке,
Мы всё равно придём к неразменной точке,
К этой звериной немилосердной силе.
Будет любовь. Мы её не просили.
Дробно играет свет в черноте канала.
Только ли смерть не случается в полнакала?..
Всё будет плохо, всё уже происходит:
Время любви иссякло. Любовь приходит.
Всё будет так, как будет. Никак иначе.
Будет разгуливать ветер по старой даче.
Будет огонь перелистывать сор бумажный.
Всё будет плохо, любовь моя. Но не страшно.
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Антоновка
Ты счастлив а значит смертен как никогда
Узким проливом извилисто и покато
Течёт её позвоночник меж нет и да
В небесную геометрию острых её лопаток

Ты счастлив поэтому сразу ухватишь суть
Сцилла Харибда всё это детский лепет
Тебя до краёв налили в её сосуд
И ясно вполне что другого тебе не слепят

Июльского неба застывшие невода
Тысячу раз спасён и в упор расстрелян
Белыми до прозрачности как вода
Тоненькими дорожками от бретелек

Ты счастлив а значит отдан своей судьбе
Скормлен как птице хлеб целиком до крошки
Смотри как сияет протянутая тебе
Антоновка спелая в детской её ладошке
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Александр
САЛЬНИКОВ

Александр Викто-
рович Сальников — 
писатель-фантаст, 
член Союза писате-
лей России. Родился 
в г. Ухте. Окончил 
Ухтинский гостехни-
ческий университет 
(УГТУ). Кандидат тех-
нических наук, доцент 
кафедры УГТУ.
Его рассказы неодно-
кратно публиковались 
в российских и зарубеж-
ных журналах, а также 
в сборниках российских 
издательств. В 2017 г. 
вышел первый сборник 
рассказов автора — 
«Кумачовая планета».  
А. Сальников — по-
бедитель конкурсов 
фантастического 
рассказа «Русский Эк-
вадор-2007» и «Мини-
проза-16», конкурса 
«Сила Слова», назван 
лучшим автором 
проекта «Модель Для 
Сборки» сезона 2011 
года. По его произведе-
ниям поставлено пять 
радиопьес.

Разная 
война

Отчаяние  
пробуждённых

Отчаяние — исход любой серьёзной попыт-
ки вытерпеть жизнь и выполнить предъяв-
ляемые ею требования, полагаясь на доброде-
тель, на справедливость, на разум. По одну 
сторону этого отчаяния живут дети, по дру-
гую — пробуждённые.

Герман Гессе
«Паломничество в Страну Востока»

Пролог

Сон был липким и тяжёлым. Он наваливался 
на грудь ворохом мокрого белья, пеленал, не да-
вал вздохнуть. Нечёткими, но от того ещё бо-
лее страшными пятнами всплывал из темноты, 
путал ноги и руки. Денис отчаянно хотел прос-
нуться, но не мог.

Часть первая

Когда Кирилл вышел из школы, на город 
уже спустились ранние осенние сумерки. Впере-
ди были целых два выходных. Праздник и дол-
гожданная поездка за город. 
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Помахав автобусу с одноклассниками, Кирилл попрощался с учителем 
и неспешно направился домой. Он всегда ходил пешком. Мама говорила, что 
прогулки полезны для здоровья. Свернув из переулка во двор, Кирилл уви-
дел свою девятиэтажку. Из окон квартиры лился уютный свет. Дома его ждал 
торт и подарки. 

Но Кирилл уже не торопился. Он понял, что опоздал.
В воздухе пахло чем-то новым, не родным, но странно знакомым. Кирилл 

насупился, вспоминая. Пробирка № 482. Миндаль…
Кирилл присел на скамейку и ссутулился под тяжестью ранца. Время тя-

нулось, как пропущенное через песочные часы. Не бегали собаки, не клева-
ли мусор вороны. Даже без этих, знакомых каждому школьнику признаков 
он понял, что враги всё-таки умудрились запустить газ. 

Верить не хотелось. Кирилл бросил оставшуюся от ужина булочку в пали-
садник. Последняя проверка — фауническая.

Ждать пришлось недолго. Здоровая крыса вынырнула из своей лунки, 
схватила напичканный изюмом кусок и метнулась обратно.

Значит, всё-таки атака произошла… Но это был не боевой газ. Конечно, 
они не смогли бы его пустить в дом — сработали бы датчики. 

Кирилл набрал полную грудь воздуха, зажмурился и до предела напряг 
мышцы. У каждого в их классе был свой способ. Ему помогала только темно-
та и судорога, сводящая всё тело. Красная пелена вспыхнула под веками. 

Парализатор, хлорирующий влагу в организме. 
Гадко умирать, чувствуя, как по венам течёт кислота.
— Здорово, Кир, — подошёл и сел рядом Мишка.
— Здорово, Миха…
— Вещи забирать будешь? — протянул ему Мишка свой противогаз. У них 

был один размер. Тому, что лучший в потоке «провидник» взял его сегодня 
с собой, Кирилл не удивился.

— Да, нужно. Там документы, оружие отцовское, патроны… Одежду со-
брать. Деньги... 

— Только еду не бери. Не надо. Мне так кажется.
Кирилл медлил, машинально проверяя состояние кассеты и клапанов.
— Давай быстрее, а то скоро мусорщики подъедут. 
— Может, тогда ты первый?
— Я уже забрал всё, — кивнул Мишка на рюкзак у своего подъезда, — нас 

сегодня с уроков пораньше отпустили.
— Миха… Там сильно страшно? — упавшим голосом вдруг прошептал Ки-

рилл.
— Да нет. Тела только раздуло… И ещё… Не трогай их, Кир, они лопают-

ся, — добавил Мишка, не выдержал и зарыдал.
Кирилл, не зная, что сказать, поднялся и набрал код на домофоне…
Когда он вышел из подъезда, во двор уже на всех парах неслась машина 

с красной эмблемой оскалившегося волка. Машина муниципальной службы 
уборки. 
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— Так, молодёжь, почему комендантский час нарушаем? — успел выпа-
лить старший, прежде чем заметил нашивки на их школьных куртках. Потом 
козырнул, смутившись: 

— Победа будет за нами.
Они вытянулись в «смирно» и тоже ему отсалютовали.
— Победа будет за нами. Михаил Степчаков, номер 387021, класс П.
— Победа будет за нами. Кирилл Алексеенко, номер 345679, класс О.
— «Оценщик»? — обрадовался офицер. — Что там? 
— Точно не знаю… Новое что-то… Сначала парализует, потом жидкость 

в организме становится кислотой. Стопроцентный летальный исход. Я думаю, 
первая категория. Газ почти раз… частично деструктировал, стандартные 
средства защиты применимы, — неловко отрапортовал Кирилл, глядя на вы-
сыпавших из затормозившего неподалёку автобуса людей в химзащите. Они 
выгружали оборудование, среди которого он заметил уже устаревший УГА-08. 

Универсальный газовый анализатор. Тот самый угловатый прибор, кото-
рый после «патрона, простреливающего танк», и «лекарства, останавливаю-
щего кровь», принёс ему дополнительные баллы на экзамене. Доказал при-
ёмной комиссии право Кирилла на профессию. Подтвердил пять лет назад 
его дар. «Штука, которая показывает, из чего воздух состоит…»

— Спасибо за службу. Вас подвезти?
— Нет, мы сами дойдём. Тут недалеко.
Они взвалили свои рюкзаки на плечи и поплелись к школе.
Двор уже оцепили, но их с Мишкой пропустили без вопросов. Лейтенант, 

едва взглянув на их шевроны и форменные рюкзаки, кивнул штурмовикам 
и поспешно отвернулся. Кириллу показалось, что даже чересчур поспешно.

Шли молча, шумно вдыхая прохладный ночной воздух. Кирилл думал 
о родителях. Думал о том, сколько ещё ребят придут ночевать сегодня в шко-
лу. «Провидник» пыхтел где-то сзади, и Кирилл украдкой смахнул преда-
тельскую слезу. Когда они остановились у ограды и нажали вызов охраны, 
Мишка вдруг спросил:

— Ты вот как думаешь, Кир, мы и правда победим?
— Конечно. Я только не знаю, скоро ли. А вдруг мы потеряем способности 

до победы?
— Да брось ты. Нам же с тобой только по одиннадцать. 
— Мне уже двенадцать, Миха… Двенадцать… Но я думаю, мы — успеем.

* * *

Не успели. Война закончилась только через семь лет. Ну или почти закон-
чилась. 

Оставался только небольшой клочок покрытой силовым куполом зем-
ли, на котором окопались последние враги. Они не обстреливали позиции, 
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не выходили в контратаку, не отвечали на сигналы. Можно было подумать, 
что там и нет никого. Но это было не так, об этом знали все. Слишком ис-
правно работали автоматические крупнокалиберные, дозаряжались зенит-
ные орудия, обновлялись минные поля. Они были там — источник угрозы, 
недобитые осколки армии. И, возможно, там был и тот, кто отдавал приказы, 
разрабатывал новую отраву, проводил диверсии.

Такого шанса Кирилл упустить не мог. Он должен был сам удостоверить-
ся, что врагов больше нет. Ни одного. Банальная месть. Но ради неё Кирилл 
отправился на фронт, когда в семнадцать не прошёл переаттестацию. Не 
остался преподавать, как ни настаивали. Сдав геноматериал Профессионно-
му Фонду, Кирилл записался в учебку. Мишка, конечно, не одобрил его реше-
ния, но отговаривать не стал.

«Бывших профов не бывает». Такие поговорки просто так не рождаются. 
Да, он потерял свой дар. Но не память. Кирилл знал многое, он ведь когда-
то был «оценщиком». «Таким самое место в спецназе, — кивнул на него вер-
бовщику инструктор по стрельбе. — Злой пацан, и башковитый. Перейдёт 
на госпитание — наберёт и форму».

Кирилл ещё раз взглянул в бинокль на бусины пулемётных щитов и сире-
невый пузырь, мерцающий на фоне набухшей от дождей корки копоти, изъ-
еденной оспинами воронок. Где-то там, среди них, и находилась «Кроличья 
Нора», на дне которой начинался тоннель под купол, вырытый вручную кро-
тами из стройбата. Многих из них так и не похоронили. Полтора года артоб-
стрелов, бесполезных вылазок, разведок боем. Всё коту под хвост. Все эти 
жизни. Из его роты с начала осады только и остались он, Игорь, Макс, Анд-
рей и, конечно же, Мишка…

…Мишка появился года три назад. Пришёл к Кириллу в госпиталь на вы-
писку. Принёс шоколад и фляжку коньяку. Они распили его на лавочке, гре-
ясь под весенним солнцем. Посидели, повспоминали. Как дрались со стар-
шими, отбиравшими сладкое в школе. Как сбегали на танцы вечерами. Как 
играли в футбол в разных командах. А потом Мишка рассказал, что завалил 
переаттестацию годом позже Кирилла, стал преподавать и однажды понял, 
что не его это:

— Понимаешь, Кир, вот смотрел я на всех этих детей, на выезды их сопро-
вождал, и так мне тоскливо стало… Завидно, что ли… Потеря значимости… 
Профессии уже нет, а война ещё не кончилась. Не нужен я там был, вот и по-
шёл добровольцем…

— А здесь ты, думаешь, нужен? — закурил Кирилл. — Кем служишь-то? 
— Служил… В десанте. Шестьдесят второй батальон…
Кирилл с удивлением уставился на друга. Даже валяясь в госпитале, 

он следил за новостями. Шестьдесят второй полностью был уничтожен, при-
крывая высадку техники у Шаньтоу. Значит, не полностью…

Мишка улыбнулся:
— А как, ты думаешь, я тебя нашёл, Кир? Я в пятом боксе лежал, а тебя 

в третий привезли, когда меня уже выписывали. 
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— Да ты, Миха, в рубашке родился! Что теперь — домой?
— Нет, я с правом возвращения. От пенсии отказался.
— Дурень, — искренне расстроился Кирилл. — Дважды так повезти не мо-

жет.
— А ты бы уехал? — хитро прищурился Мишка. — Вот и я думаю, что нет. 
— Ну и куда теперь планируешь?
— Я вообще-то к тебе хотел. Возьмёшь? Послужной у меня хороший. За-

молвишь словечко за старого друга?
Ну как тут было отказать? Мишка ведь Кириллу за родню был. Так и вое-

вали дальше, в одной тройке.
Настойчивое пощёлкивание в наушнике оторвало от воспоминаний:
— Зелёный-один, Зелёный-один, это Большая Птица, приём. 
— Большая Птица, это — Зелёный-один, слушаю.
— Сбор в Гнезде. Десять минут.
— Вас понял, — отключил связь Кирилл и зашагал, увязая по щиколотку 

в грязи, к блиндажу Сергеева. Начал накрапывать дождь. Снова.

* * *

Закончив вводную, Сергеев обвёл взглядом собравшихся: 
— Вопросы есть?
— Сколько бетона впереди? — продолжая чистить под ногтями кончиком 

ножа, поинтересовался Игорь.
— По данным интроскопии — два двадцать, два сорок. Точнее сказать 

не могу. 
— И ещё два метра земли, — угрюмо уточнил Макс. — Сапёрками.
— Красный-два, работа техники запрещена. На основании вами же полу-

ченных разведданных, — начал кипятиться Сергеев.
— А, мне-то что? Вон Андрюха с Игорьком рвать будут, им и копать. Я 

за парней переживаю, — пробурчал в ответ Макс.
— Отставить, Ленивый! — отрезал Кирилл, сверкнув на Макса глазами. — 

По делу предложения есть?
После затянувшейся паузы Андрей, не отрываясь от вырисовывания вось-

мёрок в блокноте, задал тревожащий всех вопрос:
— Товарищ майор, тройки перебивать станете? Нам на задание завтра, 

а у Злого с Везунком недокомплект. Примета, конечно, плохая, но мы тут 
с Пижоном посовещались — хотим зелёным Игорька отдать. Нам от него всё 
равно проку мало будет. 

— Нет, Вождь. Никаких перетасовок. Зелёным-три будет новенький.
— Новенький? — чуть не подавился дымом Кирилл. — Новенького на зада-

ние? В моей тройке? Да будь он хоть трижды герой войны, мы же не сработа-
ны! Митрич, ты что, ополоумел к победе?
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— Отставить, Алексеенко! Распоясались, мать вашу! Ты не помнишь, из-
за чего Данила погиб? Забыл, что нам теперь рациями в периметре пользо-
ваться нельзя! Вы даже до «Кроличьей Норы» тогда не добрались! А без свя-
зи я вас отпустить не могу. Штаб прислал профа. Он — «связной», и пойдёт 
он в твоей тройке, Кирилл! — постановил Сергеев тоном судьи, огласившего 
окончательный и не подлежащий обжалованию приговор.

Кирилл крутил желваками. Остальные молча курили. Майор был прав: 
крупнокалиберные запеленговали волну и накрыли их сразу. Кирилла едва 
не задело, а вот Данил в воронку нырнуть не успел. Они не смогли тогда уне-
сти его с собой. Зелёные вернулись за телом только утром.

— Вопросы есть? Вопросов нет. Сутки на сборы. Днём сапёры вычистят 
вам коридоры до «Норы». Начало операции в двадцать два пятнадцать. Ра-
зойтись, — закончил Сергеев и, после того как они остались с Кириллом нае-
дине, устало опустил плечи.

По крыше уныло барабанил дождь. За стеной гудел генератор. 
— Значит, говоришь, из штаба прислали, Митрич. «Связного». Ясно… — 

протянул Кирилл зажигалку шарящему по карманам майору. — Я вот только 
одного понять не могу. Что они найти там хотят, а? Какие секреты? Агентур-
ные списки? Оружие новое? Технологии? Зачем им нужно снять купол? Про 
окончательную победу мне можешь не рассказывать. Мы с тобой не первый 
год вместе воюем. Что там? Что там такое, что они пацана на смерть посы-
лают, Митрич? Когда такое было — проф на боевом выходе, да ещё и «связ-
ной»? Их же по пальцам пересчитать!

— Кирилл… Я не знаю! Правда, не знаю… У парня задание — поддержи-
вать связь. Войти под купол.

— На тот случай, если мы не сможем снять защиту? — осклабился Кирилл.
— Перестань, Злой! Это всё, что даёт мне мой доступ. Проф даже 

не на меня настроен будет. С ним штабные приедут.
— Когда?
— Завтра к обеду он поступит под твоё руководство.
— Ладно, Митрич, я понял. Не серчай. Нервы что-то сдают, от дождя это-

го, наверное. Устал я от нашего пузыря… 
— Ещё бы, за полтора-то года, — понимающе усмехнулся Сергеев и до-

бавил, когда дверь за Кириллом затворилась: — Знал бы ты, как я устал, 
Кир…

* * *

Кирилла разбудил скрип двери и трижды произнесённое «Победа будет 
за нами». Он заворочался на шконке, потянулся и лениво сел, протирая гла-
за. В день задания им разрешалось многое. И правом этим Кирилл всегда 
пользовался с удовольствием. Мишка уже разливал чай Сергееву и какому-то  



28   АРТ / №2  2021

ЛИТЕРАТУРА СЕГОДНЯ

нервному пареньку. Тот, плохо скрывая волнение, внимательно рассматривал 
плакат агитки «Ни шага за Урал!» с поднявшимся в атаку богатырём-пуле-
мётчиком, его перекошенный рот, кричащий не то «Ура!», не то «Урал!», гор-
ные пики на заднем плане, летящие веером гильзы и красный, накаливший-
ся от стрельбы, ствол ПКМа.

Поздоровавшись с Митричем, Кирилл налил чаю и себе, неспешно раз-
мял сигарету, затянулся табачным дымом и только потом скучающим взгля-
дом скользнул по ещё более напрягшемуся мальчишке. Минут десять Сергеев 
улыбался в усы, а затем кивнув: «Принимай пополнение, Злой», откланялся. 
Мишка в предвкушении шоу завалился на лавку делать вид, что читает ин-
струкцию по оказанию первой медицинской помощи. 

Кирилл задумчиво разглядывал лицо своего нового Зелёного-три. На-
пряжённое, испуганное лицо. Но что-то в нём было. Внутренний стержень. 
Юношеское упрямство. 

— Представься, солдат, — затушил Кирилл окурок в банку и сложил руки 
на груди.

— Александр Медведев, номер 430274/2, класс С, — парень так резко вытя-
нулся в смирно, что опрокинул табурет.

— Отчество? — вскинул бровь Кирилл. Мишка в углу кашлянул в кулак.
— У профов нет отчества, — смутился ещё больше новенький.
— Мда… Нету, значит? Понятно. За что воюешь, проф?
— За мир во всём мире. 
— Это само собой. Я спрашиваю, на задание почему вызвался? По недо- 

умию?
— Внести свой вклад в окончательную победу над…
— Выдохни, «связной». Я всё понял, устав ты знаешь. 
— Стрелять-то умеешь, Саша? — решил разрядить обстановку Мишка.
— Девять из десяти, — ухватился за соломинку проф, — с обеих рук.
— Да что вы говорите? — почесал подбородок Кирилл. — Из «Стечки»? 

По стационарке? В наушниках, небось? У нас тут наушники не выдают, имей 
в виду.

Щёки парня пылали, но это уже был гнев. Кирилл ухмыльнулся, глядя 
на сжатые кулаки. «Молодец, мальчуган. Держится».

— Возраст?
— Пятнадцать… С половиной…
— Так. На исходе уже… В самой силе… — задумался Кирилл. — Семья?
— Мать и сестра. Отец погиб. 
— Семью, значит, кормишь, похвально… — закурил ещё одну Злой. — Вот 

только врёшь-то мне зачем, дробь второй, а? Нехорошо врать своему первому 
номеру. Нехорошо… А близнец твой где, проф? Почему не доложил?

Парень впервые осмелился посмотреть Кириллу в глаза. В них промельк-
нуло удивление, которое сменилось отчаянием. «Связной» уткнулся взгля-
дом в пол. Похоже, окончательно. 

— Чего молчишь? Мне у особистов спросить?
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— Три года назад... — мальчишка запнулся. — Ночной налёт на штаб. Тело 
так и не нашли…

— А ампулку, значит, не раскусил… — помрачнел Кирилл. — Что смо-
тришь, думаешь, я не в курсе ваших профовских дел? Слышь, Миха, нам тут 
в связку родственничка дезертирского подсуетили! Или предателя? — зако-
лотил окурок в банку Кирилл и бросил парню: — Ну-ка, вышел отсюда, со-
пляк! 

Тот развернулся на каблуках, одарив Кирилла ненавидящим взглядом, и, 
козырнув положенную «победу», вышел. 

— Жёстко ты с ним, — заметил Мишка, шнуруя берцы. — Парень ведь кро-
вью позор снимает с семьи. А может, и жизнь им спасает.

— Знаю, Миха. Но нам слабонервные сегодня ночью ни к чему. А он вро-
де ничего, вытерпит. Пойдём, с остальными познакомим. Сколько там нати-
кало?

— Без четверти час уже. 
— Значит, у Вождя всё… — прикинул Кирилл. — Ну, ладно, удивим Сашку 

ещё разик. Последний.
Землянку красных было видно издалека, от неё, как от топленой по-чёр-

ному, стелился белёсый дым. Первым вошёл Мишка. Следом Кирилл затол-
кал профа и только потом, подняв правую руку вверх, гаркнул в полумрак:

— Хау, я пришёл с миром, белые братья!
На приветствие отозвался один Ленивый. Игорь с Андрюхой так и не от-

крыли глаз, продолжая заунывное горловое пение. Тройка зелёных присела 
у костра и приготовилась ждать. Кирилл изредка посматривал на приоткрыв-
шего от удивления рот Сашку и усмехался. 

Красные закончили завывать. Вождь и Пижон кивнули Кириллу с Миш-
кой, но не произнесли ни слова. Андрюха почтительно поднял плошку с кра-
ской и принялся рисовать на лице Игоря боевую раскраску. Потом осчаст-
ливил ею Ленивого. Вопросительно взглянул на Кирилла. Затем на Везунка. 
Те отрицательно покачали головой. Вождь пожал плечами и закончил обряд 
на себе. Теперь можно было заговорить. Злой присмотрелся к знакам на ли-
цах красных, и ему стало неуютно. Полосы удачи Андрей наносил на его па-
мяти всего дважды. Оба раза не зря.

— Что сказал Великий Дух, Вождь? — Кирилл знал, что Андрей всю ночь 
промолился своему Маниту в ожидании видений.

— Будет трудный бой. Славная смерть. Нам понадобится вся наша доб- 
лесть. 

— Ты мне брось эти упаднические настроения, Андрей. Обычный выход. 
Надеюсь, последний. Вот, кстати, мой третий, Сашкой звать. Просто Сашкой. 
Пока.

«Связной» съёжился под вниманием красных, но взгляда не отвёл. 
Лишь покосился на центральный столб с висевшей на нём мохнатой гир-
ляндой.

Кирилл хмыкнул и, тыча пальцем по кругу, перечислил:
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— Макс  — Ленивый, Игорь — Пижон и Андрей — Вождь. А это твой вто-
рой в связке, Миха — Везунок. Будем считать, что познакомились. Свободен, 
проф. Иди готовься. Вопросы есть?

— А это правда… — указывая на столб, начал Сашка.
— Правда, мальчик, — оборвал его Вождь. — Будет время — я тебя научу, 

если захочешь.
— Если вернёшься, — уточнил Ленивый, следя, как расплывается только 

что пущенное им колечко дыма.
Проф молча вышел. Пижон скептически цокнул и принялся вдевать в лю-

версы красные шнурки. Кирилл сокрушённо вздохнул:
— Миха, проконтролируй, чтобы лишнего с собой не тащил. И жилетку 

усиль на нём. 
— Сделаю, Кир. Не переживай.
Прежде чем выйти из обители красных, Кирилл ещё раз улыбнулся Вож- 

дю:
— Значит, славная смерть, говоришь? Не ошибся, Андрюха?
— Духи говорят. Я только подстраховываюсь, Злой. У нас же в тройке нет 

Везунка, — не упустил шанса запустить шпильку Вождь.
— А у нас нет амулетов, чиф. Перья не забудь нацепить, — поддержал их 

старую игру Кирилл, а потом серьёзно добавил: — И чтобы никакой трубки 
мира! Ясно? Проверю перед выходом. Замечу — лично пристрелю! Вы меня 
знаете.

Красные послушно закивали. Злого они знали давно.

* * *

Со стороны красных опять клацали пулемёты. Уже пятый раз после вхо-
да в периметр. Кирилл курил, привалившись спиной к упругому, раскис-
шему от дождя склону воронки. Его тройка дошла до точки сбора, отделав-
шись лёгким испугом. Правда, на последней метке Сашка чуть замешкался, 
но взявшийся присматривать за Зелёным-три Миха успел втянуть его в яму. 
Кирилл сам выверял маршрут. Их участок был проще, слепых пятен боль-
ше, чем у красных, а значит, больше и шансов. Но вторая связка выбивалась 
из графика уже на сорок минут. Скоро начнёт светать. Кирилл волновался. 
Пряча огонёк сигареты от дождя, он передал Мишке окурок и ткнул носком 
ботинка Сашку. Тот поднял голову, стряхивая дремоту, и вопросительно по-
смотрел на старшего.

— Как рука, «связной»? Тебя кто так падать-то учил?
— Сам учился.
— Талантливый ты наш, — Кирилл силился различить лицо профа. Па-

рень явно устал. Но засыпать сейчас ему было нельзя. Никак. — Расскажи-ка 
мне про школу, мальчик. Ты в какой учился? 
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— В северо-западной. Я из Питера.
— Понятно. Ближе к маме — шире харя. Сейчас домой-то отпускают вече-

рами?
Ответить Сашка не успел. Бухнула разрывная, пулемёты пролязгали по-

ложенное и затихли. Кирилл зажал профу рот ладонью. Следующим звуком 
было чавканье глиняного месива на дне воронки, потревоженного упавшим 
вещмешком. Следом за этим вниз по склону скатились два перемазанных 
грязью тела. Одно из них отчаянно материлось, второе — стонало от боли. 

— Где Ленивый? — узнал нашивки на мешке Кирилл.
— Сто двадцать метров на восток. Тяжёлый он. Совсем тяжёлый… — пере-

став вспоминать чьих-то мифических родственников, ответил Вождь. — По-
чти ведь дошли, Злой! Почти!

— На что сейчас попались? 
— Да я-то откуда знаю! Только что не голые уже ползаем! — татуирован-

ный торс Вождя и правда прикрывала лишь разгрузка, его «комок» был об-
мотан вокруг левой руки Пижона. — Вон, на его одеколон, может! Говорил 
я ему, мудаку, не брейся — примета плохая!

Андрюха всегда орал, когда нервничал. На это уже никто в команде не об-
ращал внимания. Мишка обработал рану, наложил шину и повернулся к Ки-
риллу:

— Навылет. Кость задета. Кровь остановил. Ещё часов шесть — и руку 
не спасти. 

— Отходим, Злой? — оторвался от фляжки Пижон. Застонал от боли и по-
просил Миху: — Вколи ещё!

— Только ты. Пойдёшь по нашему коридору, — мрачно ответил Кирилл 
и бросил Сашке. — Ну, давай, связывай, «связной». Потери. Встречайте Пи-
жона. Рыть не начали.

— Обожди, Кир! Обожди, — дыхание Игоря перестало сбиваться. — Мы же 
оба знаем, что без меня вам цоколь не пробить! Посмотри, какая жижа! Вас 
либо зальёт, либо придётся ещё заряд закладывать. А второго шанса у вас 
не будет, Кир. Так что уходить надо всем. Или оставаться и мне.

Кирилл задумался. Пижон был прав. 
— Отменить связь. Вождь, Миха — потащите мешки. Пижон замыкающим. 

Готовы? Гранату.
Миха сдёрнул чеку и метнул разрывную между сорок восьмой и сорок де-

вятой точкой. После взрыва крупнокалиберные дружно заклацали. Заткну-
лись они тоже одновременно. Сорок секунд на перезарядку. Сорок секунд 
на пять метров до «Кроличьей Норы». Полтора года разведки не прошли да-
ром — по пулемётам можно было сверять часы. 

— Пошли, — заорал Кирилл, подставляя спину под грязные берцы…
Рассвело. Сумрак удерживали лишь тучи, щедро поливавшие Кирилла 

и Сашку. Злой отхлебнул из фляжки, немного подумал и протянул её Зелёно-
му-три. «Связной» пригубил и закашлялся, обжёг горло. 

Долго… Что же они так долго! 
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Наконец, снова бухнуло, и заклокотало. В яму спрыгнули только Мишка 
и Андрей. 

— Тридцать две… Нет, тридцать одна минута, — стерев грязь с циферблата, 
сплюнул Вождь.

— Связь! Всё готово, тридцать минут, — приказал Кирилл. И только после 
того, как Сашка впал в транс, спросил: — Кто закладывал?

— Он успел, Кир. Он успел, — сказал Мишка, опуская жетоны Пижона в ла-
донь Злому, и добавил в ответ на его недоумевающий взгляд: — Кровью изошёл…

Кирилл в сердцах двинул кулаком по колену и выматерился. Потом ско-
мандовал:

— Всем курить. Ждём фейерверка.

* * *

— Ну и что будем делать? — не переставая просматривать коридор, спро-
сил Мишка. 

— Она должна быть здесь! Должна быть здесь! — как заклинание повторил 
Кирилл и в очередной раз начал простукивать стену. — Точно помню — тре-
тий ярус, пятая налево — проходная!

— Может, свернули не там? — хмуро вставил Вождь, стёр с ножа кровь 
и вложил его в ножны. Потом поморщился и обернулся к профу. — Хорош 
уже блевать, наизнанку вывернешься!

— Заткнись, Вождь! — отрезал Кирилл. — Не мог я ошибиться. Что-то тут 
не так… «Связной», передавай — данные устарели, прохода нет, ждём распо-
ряжений.

Сашка утёр губы и, присев на корточки, закивал головой. Закрыл глаза. 
Вдруг его тело стало заваливаться навзничь. Кирилл метнулся к профу, схва-
тил за плечи, придерживая:

— Миха, глянь! Вождь — коридор!
Мишка приложил пальцы к шее «связного», потом задрал веко, разрезал 

рукав и оголил его плечо. Кожа была сплошь покрыта точками уколов.
— Плохо дело, Кир. Он на стимулах.
— Да что ж это такое-то… — сквозь зубы процедил Кирилл. — Вот тебе 

и «в самой силе»… Сможешь его выдернуть?
— Он же в трансе, Кир. Организм не выдержит! — Мишка задумался. — 

Знаешь, Злой, а что, если он… 
Вдруг лицо профа скривилось, и он прошептал:
— Лифт… Пятый ярус…
— Уходим! Миха — потащишь его. Вождь — замыкающим! — приказал Ки-

рилл и побежал по коридору в сторону лифта…
Когда створки лифта только начали раздвигаться, Кирилл выстрелил 

в щель из подствольника, следом Андрей метнул две «вспышки». Вдвоём они 
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вывалились в «фойе» и добили раненых. За ними Мишка вынес «связного», 
который так и не пришёл ещё в сознание.

К привычным уже хлопкам снарядов о купол добавился вой сирены. Зама-
ячили красным лампы. Кирилл осмотрелся. Аппендикс метров в пятьдесят, 
отходящий от комнаты, в которой они оказались, оканчивался стальной две-
рью. Створки лязгнули, и лифт с гудением удалился. 

— Слышь, Злой, а ведь они нас вели! — предположил Вождь, одиночными 
разбивая камеры по углам. — Сейчас прибудет кавалерия! 

— Встречаем! Миха, тащи профа к двери! — пропустил Мишку с пацаном 
на руках Кирилл и, присев на корточки рядом с основательно, как на стрель-
бах, улёгшимся за дальней от лифта колонной Вождём, добавил: — Андрю-
ха… Там сенсорный замок. Мне нужно не меньше двух минут… Осилишь? 

— Попробую, — мрачно сказал Вождь, загоняя гранату в подствольник.
— Дави очередью. Не экономь, — достал сдвоенную обойму из разгрузки 

Кирилл, положил её рядом с Андреем. Вождь отбросил неотстрелянную свою 
и вставил новую.

— Иди уже! Спускаются вроде, — прислушался Вождь и, перехватив поу-
добнее автомат, навёл его на тонкую вертикальную нить между лифтовых 
дверей. Андрей прикрыл веки и затянул что-то надрывно-печальное. Голос 
его дрожал. 

В тупике коридора Мишка уже устроил «связного» на пол в углу. Присел 
у стены и взял на прицел выход из второго, пока ещё не движущегося, лифта. 

Кирилл сковырнул ножом пластик с замка, и в какофонии звуков ему по-
слышалось натужное гудение стальных тросов, лязг вращающихся барабанов. 
Непослушными руками он соединил провода с клеммами «открывашки», за-
пустил её и оглянулся через плечо.

— Когда… Если Вождь их выпустит, они нас как в тире перестреляют, — 
словно прочитав его мысли, сказал Мишка. — Свет бы убрать…

Сорок секунд… 
Сквозь вой сирен обострённый адреналином слух воспринимал шум при-

ближающегося лифта как грохотание прибывающего поезда.
Семьдесят…
Створки со скрипом ворот средневековой крепости разошлись в стороны. 

Вождь заорал. Ухнуло и взорвалось. Воздух наполнился стрекотнёй и сви-
стом. 

Сто десять…
Кирилл и Мишка лупили «трёхами» почти наугад. В тени, мечущиеся 

в дымном «фойе». Поверх всполохов автоматных розочек успевших залечь 
за колоннами врагов.

Сто двадцать! 
«Открывашка» наконец-то пиликнула. 
И ничего не произошло. Дверь не шелохнулась.
Рядом с Вождём взорвалась граната. Его «калаш» захлебнулся. Андрю-

ха взвыл и скорчился. Мишка распрямившейся пружиной рванулся было 
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к нему, но, натолкнувшись на пулю, рухнул на колени и повалился набок. 
На рифлёный металл коридорного пола.

«Вот и всё…» — успел подумать Кирилл, прежде чем погрузился во тьму, 
за которой на мгновение наступила тишина.

В тот же момент стальная плита, отделявшая его от выполненого задания, 
поползла вверх. Кирилл полоснул внутрь веером остаток обоймы, метнул в сто-
рону лифта, на случай «ночников», последней «вспышкой» и, схватив за лям-
ки разгрузок Мишку и профа, поволок их в образовавшийся проход. Как только 
они попали в комнату, дверь ринулась вниз, отсекая от догоняющего свинца.

Будь здесь хоть один враг, все трое были бы уже покойниками, но нара-
ботанная службой привычка сделала своё — Кирилл сразу оценил взглядом 
помещение, отметив про себя внушающую доверие толщину бронированной 
двери. Моргание аварийных ламп выхватило из мрака абсолютно пустое про-
странство. Ни людей, ни мебели, лишь панели металлизированного пластика 
на стенах и потолке, да керамика напольных плит — словно в камере инфек-
ционной обработки. И ещё матовое стекло, занимавшее почти всю поверх-
ность одной из стен, за которым угадывалась пустота. Теперь главным стало 
то, что Мишка не потерял ещё сознание.

— Миха, ты как? — срезая его залитые кровью разгрузку и жилет, насто-
роженно спросил Кирилл. Прыснул из баллончика прямо поверх набухшей 
бурым ткани «комка» и слегка успокоился, осознав, что пуля вошла, не раз-
дробив ребра.

— Если юшка горлом не пойдёт, значит, — выкарабкаюсь, — тяжело дыша, 
ответил Мишка и прижал к ране пакет со «стерилькой», пока Злой колол ему 
болтушку из обезболивающего и стимулятора.

— Ничего, ничего… Выкарабкаешься… Ты же у нас Везунок, Миха, — сры-
вая зубами колпачок с очередного «коктейля», пробормотал Кирилл, щёлк-
нул по игле и вогнал в плечо Мишки ещё порцию.

— Да уж… — когда на щеках появился румянец, выдохнул Зелёный-два 
и с усилием растянул губы в подобие улыбки.

Кирилл усадил Мишку в угол и осмотрел «связного», который пускал 
в беспамятстве слюни рядом. Парень дышал прерывисто, пульс его терялся, 
но ранен он не был. 

Хотя на долгий бой надеяться было глупо, Кирилл, инстинктивно вздра-
гивая от шлепков свинца о бронированную сталь, пересчитал боезапас. Ре-
зультаты не радовали — по одному рожку для него с Мишкой, граната к под- 
ствольнику и три обоймы к пистолету профа. 

Выстрелы за стеной прекратились, а потом дверь выгнулась, принимая 
удар гранатомёта. Выгнулась, но выдержала. Кирилл понял, что пора спе-
шить, и прильнул к стеклу «аквариума» в надежде разглядеть за ним хоть 
что-нибудь в успевшем уже надоесть мерцании ламп.

То, что Кирилл увидел в неподвижной, какой-то кисельной жидкости, 
больше всего напоминало человека, попавшего в сеть гигантского паука 
из фантастических романов его детства. И больше там ничего не было.
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Багровая ярость захлестнула Кирилла, кровь ударила в голову. Он припод-
нял за грудки профа и, отвесив тяжёлую оплеуху, заорал:

— Ты куда нас привёл, сука? Где пульт управления? Где?! — перед глаза-
ми Кирилла промелькнули красные шнурки на ботинках Игорька, торчащих 
из-под прикрывающей труп ткани вещмешка, Андрюха, корчащийся в тщет-
ных попытках затолкать обратно свои вывалившиеся внутренности, и Макс, 
уже потерявший надежду на спасение, флегматично наблюдающий, как его 
кровь смешивается с грязной водой на дне воронки. — Связь! Дай нам связь, 
«связной»! Вы слышите меня, бляди обозные? Нет тут ни хрена! 

Сашка захрипел, и его голос, прорвавшись сквозь вязкие пузыри на губах, 
прошептал:

— Я держу купол… Разбей стекло… Убей…
Кирилл в недоумении уставился в белки запрокинутых глаз профа. 
— Кир… Я… — с трудом произнёс Мишка, ему явно становилось хуже. — 

Я понял… Кир!.. Связь… Он держит два канала... Ещё тогда… Я сомневался… 
Думал — так не бывает… 

Кирилл выпустил профа и, выдернув из его кобуры «Вальтер», трижды 
выстрелил в стекло. Оно покрылось трещинами, лопнуло, брызнув оскол-
ками, которые сразу же проглотила липкая и мутная жидкость. Спотыкаясь 
на ставшем скользким полу, Кирилл добрался до обмотанного паутиной про-
водов тела. 

Тела дробь первого. Пропавшего брата его «связного». Вот только гла-
за у него были зелёными. Они умоляюще смотрели на Кирилла, наполняясь 
слезами. 

— Убей… — шипел Сашка. — Убей… Я держу купол… Убей… Я держу ку-
пол… Убей… Я держу…

Что-то внутри Кирилла сжалось, сдавило сердце, сбило дыхание. Он осто-
рожно опустил безымянного профа на пол и вытер пот с лица, прогоняя на-
важдение. То, что управляло всем в периметре, было из плоти и крови. И ни-
каких кнопок, кодов и рубильников.

Словно заезженная пластинка, «связной» повторял передачу.
Кирилл глубоко задышал, успокаиваясь, и решительно приставил дуло 

к голове близнеца, выставляя вперёд ладонь, уже ждущую колкого удара лоб-
ной кости и горячей слизи окровавленного мозга. Палец, борясь с совестью, 
начал давить спуск.

— Кирилл! — одному только богу известно, чего стоило Мишке так громко 
крикнуть. Из его прокушенной губы по подбородку на грудь струились алые 
дорожки.— Стой, Кир! Его можно отключить! Шунт из четвёртого шейного 
позвонка!

У каждого профа есть свой способ. Об этом не принято спрашивать, 
но Миха был ему как брат. Мишка кусал губы.

Кирилл пристально посмотрел в глаза улыбающегося Мишки и потянул 
оранжевый провод на себя.
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* * *

— Дай затянуться, — настолько жалобно попросил Мишка, что отказать 
было просто невозможно.

— Хватит, тебе много нельзя, — потрепал русую голову, лежащую на его 
коленях, Кирилл и оторвал от пересохших губ «провидника» сигарету.

— Мне теперь уже всё можно, — как-то кротко произнёс Зелёный-два, вы-
пустив ноздрями сизые струйки.

Земля, не прикрытая куполом, снова вздрогнула от врезавшихся в неё сна-
рядов. Артиллеристы старались. Даже на такой глубине их старания чувство-
вались диафрагмой.

— А я ведь соврал тебе тогда в госпитале, Кирилл, — почти сразу за по-
следней, во всех смыслах этого слова, болтушкой, Мишку потянуло на откро-
вения. — Я ведь неспроста из школы ушёл… Да, неспроста… Завалить экзамен 
просто, это только сдать тяжело. Мысли… Мысли у меня появились дурные, 
Кир. Идеи навязчивые. Я как преподавать стал, так почти сразу и понял. Они 
ведь знали, они знали, что наш дом выморят. Знали… Не могли не знать. 
«Провидники»… Я-то ведь дар сохранил… И они могли… Да и аналитики све-
ряли показания школьников. Так всегда делают. Стандартная процедура…

Чтобы понять, что у Мишки жар, ладонь на лоб можно было не класть. Его 
болезненно блестящие глаза говорили об этом без всякого термометра.

— Они всё знали, Кир, — не успокаивался Мишка, — знали и ничего 
не сделали… А знаешь, почему? Потому что мы с тобой им были нужны! Луч-
ший «оценщик» и лучший «провидник»… Да… Кир и Миха… Чтобы не де-
лись никуда… Полное гособеспечение… 

Кирилл вздрогнул от наступившей тишины. Канонада прекратилась.
— А ещё я знаешь что подумал? — пытаясь сесть, выпалил Мишка, вцепив-

шись в плечо Кирилла. — Может, они и газ пустили, а? Может, не с теми вою-
ем, Кир? Слышь, Кир?

— Тише, тише, Миха, — бережно уложил Везунка Кирилл и с опаской по-
косился на лежащих неподалёку братьев. Те едва дышали, хватая голодными 
ртами спёртый воздух.

Мишка замолк. Комната наполнилась тишиной, нарушаемой лишь пре-
рывистым содроганием борющихся за остатки кислорода лёгких. Кирилл уже 
перестал смотреть на часы и расслабился.

За стальной дверью затопотала, приближаясь, дюжина сапог. Кирилл под-
тянул к себе кончиками пальцев автомат и взвёл подствольник. 

С шипением заискрился бенгальский огонь расплавленного металла. Кап- 
ли падали на пол и ещё успевали пару раз весело подскочить, прежде чем 
угаснуть.

Собрав остатки злости, Кирилл наставил оружие на дверь и замер, под-
сознательно торопя момент, в который вырезанный кусок громыхнёт об пол, 
когда вдруг услышал:

— Не стреляй, Кир… Это свои… Мне так кажется.
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Часть последняя

Особист работал по старинке, без спецсредств. Он не надевал даже перча-
ток, просто наматывал ремень на кулак и тщательно мыл руки после каждого 
подхода.

— Итак, капитан Алексеенко, вернёмся к нашему любимому вопросу, — 
мужчина, при первой встрече назвавшийся следователем особого отдела вну-
тренней разведки Николаем Палех, повесил полотенце на крючок над рако-
виной. — Каким образом вам удалось отключить силовой купол?

Кирилл сплюнул крошево и провёл языком по кровоточащим дёснам. 
Особист выдержал паузу и достал сигарету. Чиркнул зажигалкой, затянулся 
с удовольствием:

— Помогите нам. Помогите себе, Кирилл Валерьевич. Ах, простите, у про-
фов ведь нет отчества, не так ли? Вы же все — сыновья отчизны, — слова, про-
диравшиеся до этого будто сквозь вату, ударили в голову. Кирилл заставил 
себя оторвать взгляд от нашивки с буквами «Ц.Р.В.» и уставился в лицо осо-
биста. — Ну наконец-то я завладел вашим вниманием! Всё, что нас интересу-
ет, это — как вы догадались отключить именно оранжевый провод от Алексея 
Медведева?

Едва затеплившаяся надежда погасла.
«Так вот, значит, как звали пацана-«связного» из купола… Этот осо-

бист слишком много знает, чтобы быть своим… Близнецы были в отключке, 
а Мишка сдать не мог… Или мог? Нет, не мог. Расскажи он всё, и вопросов бы 
не было… И трёх суток мордобоя с перерывом на «подумать» в одиночке. Да, 
встретила Родина героя… Так откуда он знает, что случилось в той комнате? 
Может, всё-таки близнецы? Да нет, куда им помнить. Они и дышали-то через 
раз… Значит, была камера внутреннего наблюдения… Вот только попала ли 
запись к нашим?»

Кирилл сглотнул вязкий комок и, поворочав челюстью, просипел:
— Я буду говорить только с майором Сергеевым.
— К сожалению, Кирилл, я вашу просьбу удовлетворить не могу. Игорь 

Дмитриевич погиб.
Смерть Митрича оказалась последней каплей.
— Погиб, значит, говоришь… Ясно, — Кирилл снова провёл кончиком 

языка по ноющим лункам в десне. Потом пристально посмотрел в серые, 
с хитрым прищуром, глаза особиста. Глаза сытого человека. — Слушай, Коля, 
ты же вроде русский? Семья, наверное, у тебя была, мама, папа — всё как 
у людей? Ты ведь ещё довоенное время помнишь, нет? Так что ж ты, сука, уз-
коглазым служишь, а, Коля? Особист он! Да ты, гнида, особистов в страшных 
снах видишь!

— Надо полагать, Кирилл Валерьевич, разговора у нас опять не получи-
лось, — тщательно затушил сигарету следователь. — Вы вынуждаете меня по-
высить категорию допроса. Что ж, воля ваша, — он подошёл к шкафу и вынул 
инъектор. — Знаете, что это? Ну, напрягитесь, Кирилл, вы же «оценщик»! 
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Выпускник Западно-Сибирской Профессионной Школы Кирилл Алексеенко, 
номер 345679, класс О.

Кирилл не знал. Но не нужно быть профом, чтобы понять, для чего Палех 
достал химию.

— Ну так что, Кирилл? Может, всё-таки расскажете, как вы додумались от-
ключить купол?

— Я — боевой офицер Российской Армии...
— Ну это я уже слышал, — вздохнул особист и приставил инъектор к шее 

Кирилла. — Но на сей раз вам это не поможет.
Искра укола разгорелась, разогналась вдоль позвоночника и взорвалась 

в затылке.
— …и победа будет за нами!
— Не упорствуйте, Кирилл. Чем сильнее блок, тем болезненнее ощущения.
Тёплые снежинки потекли по венам, наполняя каждую клетку лёгким по-

калыванием.
— Я… Боевой офицер… Российской Армии, — Кирилл с трудом выплевал 

слова. В горле першило, словно от застрявшего клока шерсти. — И победа… 
Будет за нами...

— Зря. Впрочем, я вас не тороплю, — улыбнулся следователь и неспешно, 
палец за пальцем, разогнул вдруг отяжелевший кулак Кирилла. — Итак, как 
вы отключили купол?

— Я… Офицер…
— Ясно. Но, учтите — умереть мы вам не дадим, — уверенно произнёс осо-

бист, и мизинец Кирилла хрустнул, покидая сустав.

* * *

— Твой Палех — животное, — выключил трансляцию допроса генерал-
майор Скворцов.

— Наш, наш Палех, — поправил его директор Центра Реабилитации Вете-
ранов. — Он просто делает свою работу.

— С особым рвением.
— Видишь ли, Дима, я до сих пор не уверен, что к Алексеенко вернулся 

дар. — Никифоров откинулся в кресле и заложил ногу за ногу.
— А запись, Антон? Разве записи не достаточно?
— А что запись? — в тон ответил Никифоров. — Взгляни на неё глазами 

стороннего наблюдателя! Знаешь, что вижу я? Алексеенко сначала повернул-
ся к Александру Медведеву, который транслировал передачу брата, и Михаи-
лу Степчакову, артикуляцию которого из-за помех дешифровать мы так и не 
смогли. И только потом отсоединил кабель управления куполом. Вот и всё, 
что я вижу, Дима, — подытожил директор Центра и, подавшись вперёд, спро-
сил: — А почему он не поступил так сразу? Почему изначально Алексеенко  
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выбрал самый простой способ отключения силового купола — ликвидировать 
Алексея Медведева?

— На этом настаивал сам «связной», — возразил Скворцов. — Алексеенко 
нужно было выполнить поставленную боевую задачу.

— И поэтому он решил уничтожить телепата-«связного»? Пристрелить 
носителя одной из уникальнейших профессий, вместо того чтобы воспользо-
ваться своим даром?

Ходивший из угла в угол Скворцов резко остановился и погрозил пальцем:
— Ты жадничаешь, Антон. Тебе одного взрослого «провидника» мало? 

Тебе ещё и «оценщика» подавай?
— Я и насчёт Степчакова, кстати, не уверен.
— Что значит — не уверен? — опешил Скворцов. — Михаил Степчаков три-

жды избегал смерти! Одна только высадка шестьдесят второго десантного 
на Шаньтоу чего стоит!

— Дима, это косвенные признаки. Их хватило только на возрождение 
проекта. Серьёзный разговор наверху требует более веских аргументов. 
Возможно, что Степчаков до сих пор видит будущее. Возможно. Но не оче-
видно.  — Никифоров взял со столика вышитый кисет и принялся набивать 
трубку. — Впрочем, физически он ещё не готов к стимуляции, хотя восстанав-
ливается после ранения довольно быстро. Им займутся сразу, как отработают 
Алексеенко.

— По-моему, ты перегибаешь палку, — нахмурился генерал-майор.
— Дело не в Алексеенко и Степчакове. Нам необходима методика стимули-

рования дара. Если эти образцы пройдут тест, проект «Взрослые дети» полу-
чит вторую жизнь. Все участники состоят на учёте, и мы сможем…

— Что — «сможем»? Что, Антон? — Скворцов как будто стал выше ростом 
и кивнул в сторону экрана. — Ты каждого будешь вот так стимулировать?

— Процесс стимуляции будет виртуализирован. Подтвердив эффектив-
ность методики действующими образцами, мы выбьем дополнительное фи-
нансирование. Не мне тебе говорить, во сколько обошёлся один только этап 
«Купол».

— Эвон как ты заговорил, Никифоров! «Образцы»? — Скворцов крута-
нул желваками. — Вот что я тебе скажу, Антон. Я «Купол» деньгами не ме-
ряю! И если ты в течение суток не проведёшь с Кириллом тестирование, я… 

— И что ты сделаешь? Остановишь проект? А не боишься, что тебя спи-
шут как сблизившегося с подопечным? — Под колким взглядом директо-
ра Центра Скворцову стало не по себе. Никифоров ухмыльнулся и сменил 
тон. — Пойми, Дима, после того как перестали рождаться одарённые маль-
чишки, проект «Взрослые дети» — наша единственная надежда. Вся исто-
рия человечества не помнит подобного феномена! Сохранить то, что имеем, 
взять фору у времени — вот наша задача. А потом, я уверен, мы сможем из-
учить и взять под контроль эти уникальные способности! Россия вновь ста-
нет сверхдержавой! Дима, я понимаю, что ты, курируя Алексеенко и Степ-
чакова последние четыре с половиной года, проникся симпатией к этим 
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парням и болезненно воспринимаешь мои методы, но пойми — они дейст-
венны, и другого выхода нет.

— Тогда почему не устроить Кириллу инсценировку побега прямо сейчас?
— Рано, Дима, рано. Он ещё не готов к тесту. Проблема в том, что Алексе-

енко воспринимает происходящее как провокацию в китайском плену, а сле-
довательно, моральной ломки не происходит. Его можно дожать физически. 
Или, — директор Центра торжествующе улыбнулся, — рассказать ему правду.

— Он не поверит. Я бы и сам не поверил, настолько она чудовищна, эта 
наша правда, — хмуро произнёс Скворцов.

— Именно, — ухмыльнулся Никифоров. — Такой эмоциональный всплеск 
может вернуть ему дар.

— Он не поверит.
— Поверит. Тебе — поверит.
Скворцов медленно опустился в кресло, ссутулился и закрыл лицо руками. 

Никифоров щёлкнул зажигалкой. Комната наполнилась ароматом ванили.
— Неужели ты думаешь, что после всего, что произошло, он будет сотруд-

ничать? — тщательно подбирая слова, спросил генерал-майор.
— Ну, выбор-то у него небогатый, — хохотнул Никифоров, не вынимая изо 

рта трубки. — Впрочем, это и не принципиально. Главное — доказать, что ме-
тодика действует.

* * *

Распухшие пальцы пульсировали в такт с завывающей сиреной. Кирилл 
сидел посреди камеры, опустив ладони в холодную воду. Ещё вчера она была 
ему злейшим врагом. Вчера она била электричеством, едва он пытался лечь 
на пол. Этой ночью вода превратилась в добрую сестру. Успокаивала, баюка-
ла стонущие суставы. Топила горящие снежинки под кожей. Кирилл закрыл 
глаза и попытался приноровиться к ритму мигающих ламп.

Раз — два… Три — четыре… Бьёт кровь по перепонкам.
Раз — два… Как эхо в подъезде. Как шаги по лестнице. Медленно и страшно. 

Потому что тебе всего двенадцать. Потому что знаешь — родители мертвы.
Три — четыре... Как вдох-выдох. Как сип дыхательных клапанов противо-

газа. Как скрип половиц в прихожей — визгом. И пот, пополам со слезами, 
на стёклах резиновой маски. Чтобы не видеть сквозь дым сгоревшего ужина, 
мать, лежащую навзничь у плиты. Отца в кресле у телевизора. Застывшие 
взгляды и раздувшиеся тела.

И хочется сорвать противогаз и остаться. Но он — проф, он — «оценщик». 
Он нужен стране. «Победа будет за нами!»

Нельзя остаться. И плакать нельзя. Во дворе его ждёт Мишка. Он уже ви-
дел своих родителей и не ревёт. А ведь он на год младше. Миха, Миха… Везу-
нок… Мальчик, видящий будущее. До сих пор.
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«Они всё знали… Знали и ничего не сделали… А знаешь, почему? Потому 
что мы им с тобой были нужны! Лучший «оценщик» и лучший «провидник».

Раз-два… Красным бьёт свет. Режет ножом сквозь прикрытые веки. Как 
в бункере. Слизь на полу. Тело в паутине проводов. Зелёные глаза молят: 
«Убей!» Хрип за спиной: «Убей… Я держу купол…»

Горячечный бред раненого Мишки: «Может, они и газ пустили, а?»
Нет, Миха, нет! Иначе — всё это зря! И пуля у тебя в груди. И мальчиш-

ки-«связные» стимулами себя жгли. И Данила без головы. Макс, мешающий 
кровь с грязью на дне воронки. И Игорёк — Пижон, получается, зря не ото-
шёл? Зря, выходит, насмерть истёк юшкой? А Вождь? Он ведь продержался! 
Сколько нужно выдюжил!

— Я же говорил тебе, Злой, — будет трудный бой. Славная смерть. Нам по-
надобится вся наша доблесть. 

— Андрюха? Ты? Здесь?
— Мы все здесь, Кир. Оглянись.
— Здорово, Злой! 
— Победа будет за нами, ротный!
— А Миха?
«Может, не с теми воюем, Кир? Слышь, Кир?»
Тогда почему ты не дал мне выстрелить, когда они вскрыли дверь? Почему 

не дал мне выстрелить, пока нас не накрыли парализатором? Почему, Миха? 
Ты ведь сказал, что за ней свои! Почему ты не да…

Вспышка — болью. Пропущенный по воде ток выгнул дугой лежащее тело.
Кирилл взвыл, переждал судорогу, отдышался, медленно поднялся 

на ноги, упёрся разгорячённым лбом в шершавый бетон стены и процедил:
— Когда ж вы меня кончите, сволочи!

* * *

У молодого санитара была армейская выправка:
— К стене, — он перехватил поудобнее шокер и, опасливо косясь на Кирил-

ла, постучал в дверь комнаты для допросов.
— Заводи, — отозвался Палех.
— Вперёд, — приказал санитар.
Кирилл глянул на конвоира и осклабился, заметив, как на мгновение рас-

ширились испугом его зрачки. Санитар ткнул на прощание дубинкой Кирил-
лу меж лопаток и запер дверь.

— Доброе утро, капитан Алексеенко, — Палех улыбнулся и указал 
на стул. — Присаживайтесь.

За столом, рядом со следователем, сидел Митрич.
— Победа будет за нами, — козырнул, позабыв про наручники, Кирилл. 

Цепочка натянулась, дёрнув запястья. Пальцы заполнила вернувшаяся боль.
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Митрич вздрогнул и, стряхнув задумчивость, бросил Палеху:
— Постой-ка в коридоре. И браслеты с него сними.
— Но…
— Выполнять, — рявкнул Митрич.
Следователь поджал губы, позвенел ключами и вышел, прихватив с собой 

наручники. Кирилл опустился на стул.
— Ну, здравствуй, Злой.
— А мне сказали, ты помер, Митрич, — Кирилл улыбнулся и вдруг заце-

пился взглядом за генеральские звёзды на погонах своего командира. Улыб-
ка прилипла к губам и каплей липкого пота поползла вниз.

В наступившей тишине отчётливо слышался скрип подошв за дверью.
— А Митрича никогда и не было, Кир. И купола не было. Война кончилась 

два года назад. Всё это — спектакль. Тест. Мы проверяли тебя с Везунком. 
Липа это всё, Кир. И газеты. И радио. Для того, чтобы проверить, сохранили 
ли вы дар.

Кириллу стало трудно дышать:
— Погоди, Митрич, погоди… Ты чего это говоришь такое? Они что ж, 

и тебя обширяли? Как не было? Мы же два года брали штурмом этот хренов 
пузырь! Все мои парни полегли! Может, и их не было, а?

— Кир! Послушай…
— Это ты меня послушай! — зарычал Кирилл. — Липа, говоришь? А как 

Вождь кишки свои обратно запихивал, тоже липа? А Пижон? А Ленивый? И 
как Данилу домой в цинке посылали, липа? Ты же всё видел, Митрич! Что 
взгляд отводишь? Митрич, мы же с тобой… Как же это… — злость, дававшая 
силы, вдруг кончилась. Кирилла захлестнуло безразличие, навалилась сла-
бость. Он сжал дрожащие пальцы в кулак и тупо уставился в небольшую кар-
тонную коробку на столе.

— Если тебе будет легче, то — твои парни ничего не знали. Это секретная 
программа… «Купол» — заключительный этап проекта «Взрослые дети», — 
продолжал человек, бывший для Кирилла майором Сергеевым. — Пятнад-
цать лет назад перестали рождаться профы. Братья Медведевы — из послед-
них «связных». Ещё год-два — и всё. Не останется ни одного действующего... 
Образца…

Кирилл глубоко дышал, пытаясь прогнать шум в ушах.
— Понимаешь, Кир, проект «Взрослые дети»… Он… Мы выбирали та-

лантливых школьников и брали их на гособеспечение… Потеря родителей… 
Психологическая травма должна была продлить действие дара. Теория Ни-
кифорова, директора этого Центра. Он считает, что дар можно вернуть. Если 
довести бывшего профа до грани, до последней черты. Подавить его мораль-
но и физически.

Кирилл поднял голову и медленно произнёс:
— Ты хочешь сказать, что тварь, выморившая мой дом, здесь?
— Его кабинет прямо над нами, — кивнул генерал-майор и, видя, как по-

багровело лицо Кирилла, громко добавил: — Скажи, что в коробке, Кир.
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— Да пошёл ты…
Генерал подвинул коробку к Кириллу и скороговоркой прошептал:
— Там «Стечка» на взводе. И две обоймы.
За спиной скрипнула дверь. Рифлёная рукоять удобно легла в ладонь. Ки-

рилл развернулся вполоборота, полоснул наискось и навёл ствол на генерала. 
Тот расправил плечи:

— Торопись, Кир. У тебя мало времени.
Словно услышав его слова, заголосила сирена.
— Где Миха?
— Налево по коридору. За поворотом четвёртая дверь направо.
— А «связные»?
— Сашка сгорел, не выдержал. Лёха — в цоколе, в палате.
В глазах генерала Кирилл вновь увидел своего командира.
— Ты всё знал, Митрич?
— С самого начала, Кир… Давай, не затягивай.
Кирилл молча поднялся и повернулся к выходу. На пороге Палех мазал 

кафель кровью.
— Злой, — окликнул Кирилла генерал. — Держи, пригодится, — вынул 

из кармана карточку магнитного ключа и отстегнул именной ТТ от ремешка 
кобуры.

Кирилл сунул пластиковый прямоугольник за пояс, взял пистолет и, кив-
нув Митричу, побежал по коридору. Едва он вышел, генерал склонился над 
Палехом, задрал ему подбородок и резко крутанул голову следователя.

* * *

— Ты где так долго ходишь, Кир? — выпалил Миха, когда дверь его каме-
ры пиликнула и отворилась. — Ни хрена себе тебя разукрасили!

— Потом обниматься будем, Миха, — протянул ему «Стечку» Кирилл. — 
Валим!

— А не будет «потом», Кир, — улыбнулся Везунок и по привычке проверил 
обойму. — Лифт — налево. Только я с тобой не поеду. У меня после купола 
клаустрофобия развилась.

Кирилл с детства не понимал, почему Миха начинает шутить только в са-
мый неподходящий момент.

— А ты ведь был прав, Миха. Не с теми мы воевали. Эта падаль здесь. На-
верху.

В конце коридора, за поворотом, хлопнули двери и затопотали ботинки. 
«Приказываю прекратить преследование!» утонуло в автоматной очереди.

— Иди, Кир.
— Что мне делать, Миха? Что я сделаю?
Мишка пожал плечами:
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— Я не вижу, Кир. Решай сам.
Кирилл выматерился и рванул к лифту. Везунок присел у стены и взял 

на прицел пустой ещё коридор. Когда створки лифта начали закрываться, 
Мишка оглянулся и подмигнул Кириллу:

— Передавай привет «связному», Кир.
Кириллу стало спокойно.
— Обязательно передам, Миха, — нажал он кнопку цокольного этажа 

и взвёл ТТ.

* * *

Никифоров опустил намокшую от крови простыню на лицо Медведева. 
Перевёл взгляд на бурую кляксу на штукатурке и присел над распластавшим-
ся на полу телом Кирилла. Аккуратно, двумя пальцами, вытянул из опухшей 
руки пистолет.

— Антон Николаевич! — вытянувшегося в струнку начальника охраны тря-
сло. — Алексеенко находился наедине с Медведевым не более двух минут! За-
пись с камеры наблюдения уже у вас на столе.

Директор Центра Реабилитации Ветеранов провёл пальцем по планке 
на рукоятке пистолета: «Майору Сергееву от капитана Алексеенко. На па-
мять. Победа будет за нами!» Вскочил. Обрушился на СБшника:

— Я тебе и без записи скажу, что он тут делал эти две минуты! Вы у меня 
все под трибунал пойдёте! Срочно поднять списки! Направить наряды мили-
ции на квартиры участников проекта! К каждому! Исполнять!

Начальник охраны пулей вылетел из палаты. Никифоров поддел носком 
ботинка тело Алексеенко, перевернул его на спину и расстегнул пуговицу 
на ставшем вдруг узким вороте директорского кителя. Ему показалось, что 
Кирилл улыбается.

Исход

Сон был липким и тяжёлым. Он наваливался на грудь ворохом мокрого 
белья, пеленал, не давал вздохнуть. Нечёткими, но от того ещё более страш-
ными пятнами всплывал из темноты, путал ноги и руки. Денис отчаянно хо-
тел проснуться, но не мог.

— Деня! Деня, вставай! — жарко зашептал на ухо голос брата. Детские 
руки что было силы встряхнули, ладошки захлопали по небритым щекам. — 
Просыпайся, Денис! Нам нужно бежать!

Короткое слово прозвучало приказом. Денис резко сел и только тогда смог 
разлепить веки, вырваться из пелены кошмара.
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Эдька стоял у кровати брата одетый в «гулятельные» джинсы, куртку с ка-
пюшоном и свои зелёные, похожие на крокодилов, резиновые сапоги. Возле 
правого аллигатора высился холмом отцовский рюкзак.

— Ты чего? — Денис перевёл изумлённый взгляд с циферблата будильника 
на братишку. — Полтретьего ночи!

— Деня, Денька, одевайся, — зашептал Эдька, схватил за руку, потянул 
с кровати. — Идти нам надо. На автобус опоздаем.

Денис включил ночную лампу и вгляделся в лицо брата: у того опять был 
приступ. Затуманенный взгляд, мертвенная, почти серая бледность, испари-
на, чернота под глазами и над губами.

— Сейчас, малой, сейчас, — засуетился Денис. Пальцы дрожали, пузырёк 
с таблетками не желал открываться. — Вот, под языком подержи, — протянул 
он брату синюю капсулу.

— Ты не понимаешь! — крикнул Эдька, наотмашь, не по-детски ударив 
по протянутой ладони. — Вставай! Мы опоздаем! Мы опоздаем на автобус! — 
Брат вдруг опустился на колени, тоненько всхлипнул. — Нам идти надо. Идти. 
Опоздаем ведь. И тогда они нас заберут. Пойдём, Деня. Пойдём, пожалуйста.

Денис взял брата за плечи. В голове крутились наставления родителей: 
«Если откажется принимать лекарство, попробуй успокоить. Сделай вид, что 
слушаешь его, разговаривай с ним. Он отойдёт и забудет, чего хотел».

— Какой автобус, малой? Рано же ещё, — как можно спокойнее произнёс 
Денис. — Ты ляг, поспи ещё чуток. А утром пойдём на твой автобус.

— Надо сейчас, — помотал головой Эдька. — Он уже едет. Одевайся.
Денис пожал плечами и медленно стал натягивать штаны. Брат радостно 

вскочил, подхватил рюкзак и с криком: «Догоняй!» вылетел из комнаты.
Ухнув и чертыхнувшись, Денис в тапочках на босу ногу бросился следом, 

едва успев подхватить куртку с вешалки. Пока семенил по ступеням, пока на-
тянул куртку, пока хлопнул дверью парадного, прошло минуты три от силы, 
но Эдька уже успел пройти полдвора. Догнать его удалось в переулке.

— Ты чего так долго? — строго спросил он Дениса и взял за руку. Впервые 
они поменялись ролями — теперь младший брат вёл, торопил куда-то стар-
шего. Мимо одиноких дворников, шуршащих листвой, вставших пораньше, 
чтобы прибрать город перед парадом в честь второй годовщины Дня Пе-
ремирия. Мимо хлебного ларька, мимо скамеек на пятачке у почты. Денис 
морщился, не то от осенней прохлады, уже облизывающей босые пальцы, 
не то от голосов родителей, повторявших, что уж на два-то дня таких боль-
ших мальчиков можно оставить одних. Что вряд ли у Эдьки случится обо-
стрение, ведь уже год как, и лекарства опять же. Ну а если что, главное, 
не нервируй его, Денис. Главное, не нервируй.

— Ты куда? — сжал руку брата Денис. — Вот же остановка.
— Ты что, правда не видишь? — искренне удивился Эдька. — Нам даль-

ше, — кивнул он на ближайший переулок. — Давай быстрее, опаздываем уже.
Эдька тащил брата дальше и дальше, через дворы, вдоль гаражей, через 

пустырь к заброшенному, но постепенно отстраивающемуся после войны 
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кирпичному заводу. Они шли и шли по петляющей разбитой ЗИЛами грун-
товке, сквозь стремительно светлеющий утренний воздух. И когда труба 
с выложенной на ней надписью «2012 г.» воткнулась в небо, из-за громады 
кирпичника выпрыгнула автобусная остановка: бетонная плита на обочине, 
загнутая колодезным журавлём стальная труба, рассыпающийся ржавой тру-
хой прямоугольник с едва различимой литерой «А».

Натёртый полиролью двухэтажный голубой автобус возле остановки смо-
трелся дико. Настолько, что вид нагруженных рюкзаками и баулами пацанят, 
грузящихся в его лакированное нутро, Дениса не удивил.

— Успели, — облегчённо выдохнул Эдька и в два прыжка одолел ступень-
ки. Скинул рюкзачок на сидение. — Чур, я у окна!

Денис ступил на порог, пошатнулся и взялся за поручень: из-за руля 
сквозь прозрачный пластик ему подмигнул конопатый водитель. Водителю 
Денис не дал бы и одиннадцати.

— Ну ты определись, дядя, — переложил зубочистку из одного угла рта 
в другой водитель. — Или в салон, или на выход.

Денис сглотнул и вскарабкался на следующую ступень. За спиной пшикну-
ли пневматикой двери.

— Ты хоть знаешь, куда ехать? — только и смог спросить Денис.
— Есть тут одно надёжное место, — уверенно кивнул малец. — Там они нас 

не достанут, — зло сплюнул зубочистку в окно и нажал на педаль газа.

Спутник партизана
Для людей он был никто.
Для зверей он — как дед Мазай.
Может, он вернётся к людям, 
Когда на землю придёт Рай.

«Пётр живет в тайге».
Песня.

Первое, что почувствовал Андрей, — запах тухлой рыбы. За запахом при-
шёл голос.

— Ты как, парнишка? Идти можешь? — Голос был прокуренный и старый. 
Но это была русская речь, чистая, без китайского пришепетывания.

Что-то липкое мешало открыть глаза. Андрей утёрся и увидел сизый язык 
и жёлтые зубы зверя.
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— Уйди, Седой! — Широкая ладонь отбросила пасть в сторону. Пасть вер-
нулась обратно, уже вместе с мокрым пятаком носа, влажными пуговицами 
глаз, покрытой инеем шерстью, широким лбом и обвисшими, как у старой 
овчарки, ушами. Андрей сморгнул, пытаясь прогнать морок, но медвежья 
морда не исчезла.

— Уйди, я сказал! — повторил голос.
Андрей вдруг осознал, что лежит навзничь, а над ним, докуда хватает глаз, 

кто-то приколотил куски глубокого чёрного неба стальными гвоздиками 
звёзд.

Чья-то крепкая ладонь упёрлась в затылок Андрея, приподняла.
Яркие точки звёзд на северном небосводе прыгнули куда-то назад, за спи-

ну.
Тёмная мохнатая глыба отодвинулась, сверкнув зрачками, утробно рыкну-

ла и опустилась поодаль на землю.
— Медведь, — прохрипел Андрей. Мышцы сжались, чтобы отбросить тело 

подальше от пахнущей лежалой рыбой горы шерсти.
От увесистой оплеухи небо раскрасилось бордовыми искрами.
— Отставить, рядовой! — Мир загородило обросшее лицо. Приблизилось, 

дохнуло перегаром пополам с дрянным табаком. — Идти можешь?
Андрей облизал пересохшие губы.
— Я… Я…
— На! — В рот воткнулось горлышко фляги. Алюминий вдарил по зубам. 

Андрей едва успевал глотать  — ледяная вода скрючила горло, скрутила ну-
тро. Задыхаясь, он отпихнул руку с зажатой в ней фляжкой. Расплесканная 
вода легла наискось поперёк груди и тут же обожгла холодом, проникнув 
сквозь умерший бронекокон.

— Ну и?  — Надавил дед. Даже в полутьме околыш на его папахе горел 
алым светом.

Андрей хапнул морозного воздуха и сразу выдохнул паром:
— Ма-а…
— Мама твоя в Ижевске, — прочистил носоглотку мужик и смачно харкнул 

на снег. — Ты ноги чувствуешь?
Хоровод мыслей в голове Андрея дружно подпрыгнул.
— Как? Где наши…
— Вакуумное кассетное бомбометание. Узкоглазые прорвали линию фрон-

та. Подмоги не будет. Твой чиф-бригадир вызвал огонь на себя,  — отчека-
нил мужик в фуфайке. А потом с надеждой в голосе добавил:  — Андрюша, 
ты ноги чувствуешь?

Андрей попытался согнуть колени, но в груди тут же вспыхнуло, сбило ды-
хание. Он застонал.

— Твою мать, — крякнул бородатый.
Медведь открыл глаза и поднял голову. Оскалился.
— Ладно, ладно, зверюга. Ты выиграл.  — Мужик в телогрейке сбросил 

с плеч вещмешок и занялся шнурком. — Я только одного понять не могу, — 
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сказал он, доставая паутину ремней, в которой угадывалась переноска, — по-
чему восьмой раз подряд — я?

— Судьба, — протянул медведь. — Если хочешь, я могу его лизнуть.
— Колхоз — дело добровольное, — осклабился бородатый, распутывая клу-

бок брезентовых полос. Разложил, будто приготовил постель на снегу.
— Ты всё-таки зверь, — сказал медведь.
— Зверь у нас — ты, как ни крути. А лизать, если не лень, — это завсегда 

пожалуйста. Он один хрен не вспомнит поутру ничего.
Андрей таращился на дикую парочку во все глаза. Кто-то внутри его го-

ловы выл сиреной, бил в колокол и отказывался верить в происходящее. От 
звона, поселившегося меж висков, тело наполнилось ватой.

— Ладно, боец,  — мужик склонился над Андреем и ухватился за лямки 
бронекокона. — Сейчас спеленаю тебя в волокушу. Будет немножко больно, — 
перевернул он Андрея на бок и заелозил руками, протягивая под телом рем-
ни переноски. Разбитое тело вспыхнуло под тугими полосами брезента. Стон 
карканьем вырвался из лёгких.

— Слышь, Седой, что-то он сегодня плохой совсем, — просипел старик.
— Как ты был мудак, Пётр, так и остался,  — пророкотало рядом. Андрея 

обдало порченной селёдочной консервой. Влажная наждачка прошлась 
по щеке. Навалилась темнота, и в ней вдруг стало тепло и спокойно. 

* * *

Подморозило.
Наст с громким треском проваливался под валенками. Рыхлая крошка под 

обледенелой коркой тормозила волокушу, словно издеваясь.
Пётр утёр рукавицей пот и жадно посмотрел на чернеющую впереди стену 

деревьев.
— Стареешь? — рыкнуло сзади.
Медведь ледоколом взрезал промёрзший снег, перегородил путь и зава-

лился набок.
Пётр приспустил лямки и полез за кисетом.
— А я гляжу, это ты стареешь, Седой. — Он сунул варежку в карман тело- 

грейки. И быстро, пока не налетел ветер, посыпал табак на заготовленный 
прямоугольник бумаги. — Может, скоро и всё уже?

— Не дождёшься, — вяло отмахнулся лапой медведь.
Пётр чиркнул спичкой и сладко затянулся. Сегодня они не дошли до опушки 

метров двести. Что-то наконец изменилось, но загадывать наперёд было боязно.
— Когда-нибудь дождусь, — угрюмо процедил Пётр и щёлкнул по цыбарке 

ногтем. Обгорелая искорка сорвалась с кончика самокрутки, взвилась в небо 
и погасла, исчезла в ночи.

Медведь заворочался:
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— Пошли, старый. Скоро рассвет. Давай быстрее.
— Может, ты тогда его потащишь?  — скорее по привычке, чем надеясь, 

спросил Пётр. — У тебя ж четыре ноги — быстрее и получится.
Медведь поднялся и тяжело двинулся к опушке.
— Проспорил, значит, проспорил,  — не оборачиваясь, буркнул он.  — Не 

филонь.
Пётр напоследок затянулся, отщёлкнул подальше в темноту окурок 

и вновь накинул лямки.
— Надоел он мне, — выдыхая по слову на каждый шаг, начал Пётр. — Пят-

надцатый год одно и то же. Хоть бы раз сам дошёл.
— Смирение, смирение и ещё раз оно же.
Сосны встали вокруг, как молчаливые караульные. Лишь изредка кто-

то из них поддавался морозу и хлопал выстрелом, лопаясь соком под бугрис- 
той корой.

— Я всё понять не могу, — пыхтел Пётр. Подклад папахи пропотел, и каза-
лось, что овчина промёрзла насквозь и уже царапает лоб. — Если всё так, как 
ты говоришь, то на хрена Господу такой никчёмный воин? 

— Тебе не надоело? Ты как лизнутый всякий раз повторяешь: «Он мне 
не нравится. Пресный. Малохольный. Когда уж сам дойдёт? Плохой боец. За-
чем твоему Богу такие солдаты?» Ты сам-то кто?

Пётр встал.
За последние двести тридцать четыре года они выучили друг друга до ин-

тонации. Седой уже очень давно не трогал эту больную тему. Пётр думал, что 
такое снова возможно, но не ожидал от себя такой реакции. Руки автоматиче-
ски сняли с шеи ППШа, пальцы дёрнули затвор.

— В кого стрелять-то будешь?  — Медведь обернулся на звук. Поднялся 
на задние лапы и пошёл на Петра.  — Может, тебе ухо подставить? Или ты, 
никак, себя кончить решил? Так это грех, дружище, грех это. Да и не выйдет 
у тебя ничего, — подмигнул Седой.

— Сука мохнатая, — просипел Пётр.
Медведь опустил лапы ему на плечи. Не рассчитал сил  — колени Пет-

ра дрогнули, согнулись, проломили наст.
— Ты прости меня,  — вдруг сказал Седой,  — не удержался. Я ведь тоже 

устал.
— Лапы убери, — дёрнул плечом Пётр. 
Медведь грузно откинулся. Медленно повернулся и, словно нехотя, зато-

пал вперёд.
Пётр глянул на поникший хвост старого друга, и тут ему стало неловко.
— Тоже мне поп,  — попытался он разрядить обстановку привычной иг-

рой.  — Я вот хоть и коммунист, но книжку твою читал. Так вот  — среди тех 
животных медведей не было. Орёл был. Телец и лев — тоже. А медведей, осо-
бенно таких, что-то не припомню.

— Зато там был четвёртый зверь. С человеческим лицом, — ухмыльнулся 
через плечо медведь. — Познакомить? — вступил в игру Седой.
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— Да пошёл ты, — радостно осклабился Пётр и прибавил ходу. 
Небо враз затянуло тучами. Большими хлопьями повалил снег. Пётр смар-

гивал, вытирал его с лица, но вскоре смирился. Приноровился к шагам Седо-
го и перестал думать, почти погрузился в дрёму.

* * *

Дверца в землянку приоткрылась.
— Андрюха, тебя Батя кличет, — сунул голову в проём Митяй.
Андрей вскочил с топчана. Через пару минут он уже был в блиндаже Да-

нилыча.
После морозного воздуха запах табака, застарелого пота и рыбы резко уда-

рил по ноздрям, защипал глаза. Андрей поморщился и сморгнул. В плаваю-
щем дыме, подсвеченном фосфорными лампами, фигуры бойцов казались 
призрачными. Данилыч возвышался над столом великаном и мерно, как нави-
гационный маячок, мигал огоньком тлеющей папиросы. Ручной шатун коман-
дира лежал тут же, в углу, и, смачно чавкая, вылизывал консервную банку.

Андрей козырнул и пристроился на краю лавки. Батя еле заметно кивнул 
ему и начал:

— Значит так, парни. Завтра к вечеру мимо нас пойдёт эшелон с броне-
техникой. Чики не дураки — сначала пустят аэрокар с плазмомётом. Может, 
даже с силовым экраном. К ним не лезем. Пропускаем и кладём вакуумку. На 
всё про всё у нас минут десять, не больше. Так что делать нужно быстро. Ми-
тяй — на тебе закладка. Василий — прикроешь. Как заложите — сразу уходи-
те. Андрей, ты заляжешь здесь, — ткнул Батя в карту. Андрей вытянул шею, 
запоминая место, и кивнул.  — Это на случай, если чики из кара чего заме-
тят, — зачем-то пояснил Данилыч. — Вопросы есть?

— Никак нет, Пётр Данилыч, — разом, не сговариваясь, ответили все.
— Вот и чудно, — пыхнул дымом Батя. — Разойтись. И выспитесь как сле-

дует. Мне квелые завтра не нужны. Седой, — хлопнул по ляжке Данилыч. — 
Идём прогуляемся, животное.

Медведь нехотя поднялся и зашлёпал к выходу.

* * *

У пилота кара были маленькие крысиные усики. Андрей мог бы пересчи-
тать все волоски, если добавить мощности на оптику. А вот если хорошенько 
прицелиться, перевести весь заряд на выстрел, то…

Можно успеть. До того, как они включат силовой купол вокруг кара. Эти 
придурки совсем потеряли страх. Гарцуют без защиты. Если всю батарею  



№2  2021 / АРТ   51

РАЗНАЯ ВОЙНА / А. САЛЬНИКОВ

всадить в один выстрел в него, в того, кто сейчас щурится от снега, подкрашен-
ного рдяным, снега, отражающего сибирское солнце. Того, кто управляет сило-
вым куполом кара. Разнести его в клочья. Дальше — проще. Завалить леталку 
на монорельс. И не надо рисковать. Не нужно ползти на брюхе, волоча за собой 
упаковку вакуумки. Только и всего  — приложить палец, перенаправить энер-
гию, нажать на спуск. Вдарить вслепую. Но вдарить от души, на всю катушку.

Приклад импульсного ружья ласкал щеку, подбадривал.
Палец медленно начал побеждать спусковой крючок.
Воздух сухо чмокнул, и меняющий суть вещей шар помчался к кару.
Силовой купол встал на его пути, принимая удар. Аэрокар дал дюзами 

в снег, развернулся и направил жерло плазмомёта прямо на Андрея.
— Сука! — От души крикнули слева. — Су-у-ук-каа! — Крик Василия утонул 

в странном стрекоте.
Прежде чем накрыло волной плазмы, Андрей краем глаза заметил, 

из чего стрелял сосед: вместо импульсомёта Гаусса в руках Василия бесновал-
ся АК-47.

Точно такой же, как на голограмме учебника по истории оружия.
Этот плюющийся огнём антикварный ствол разорвал натянутый пузырь, 

оболочку, туман, окутывавший Андрея.
Андрей вспомнил, как, хрипя и каркая, орал в стик связи координаты его 

чиф-бригадир, как загорелись сиреневым в небе новые звёзды, росли, уве-
личивались, жирели и лопнули неслышно, рождая писк в перепонках, кото-
рый превратился в боль и грохот, что сменился тишиной, багровой темнотой, 
гаснущей, тухнущей, стирающей куст сирени на заднем дворе родительского 
дома, и говорящие медведи, бородатые старики в папахах, родные до боли, 
его боевые товарищи, за которых голыми руками, глотку зубами, Митяй, 
Васёк, Колька, как-его-там-но-свой-парень-в-доску, которые рядом, свои, 
но не помнишь их совсем, будто вчера увидел, будто сегодня познакомился, 
странно, кота рыжего помнишь из детства, а их совсем нет…

Всё это промчалось в голове разом, быстро, быстрее скоростного моно-
рельсового поезда. Но удивиться Андрей уже не успел.

* * *

— Вон он.
— Да вижу я. Слепой буду — всё равно это место найду, — злоба мешалась 

с обречённостью. — Сыграем? — В старом голосе скользнула надежда.
— Запросто, — рыкнуло не по-людски.
— Когти, береста, кирпич! Чёооорт! Пёс ты мохнорылый, а не друг, Седой!
— Давай, давай, не филонь!
— Нет, ты скажи мне, обязательно его подбирать? Этот же пряник мало-

хольный постоянно портит всё!
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— Не стони, — веско пробасили в ответ.
— Ты как, парнишка? Идти можешь? — с надеждой проскрипел старик.
— Всё надеешься? Ну-ну, — пахнуло тухлой рыбой. — Блажен, кто верует!
Что-то липкое мешало открыть глаза. Андрей утёрся и увидел сизый язык 

и жёлтые зубы зверя.

* * *

Малохольный как обычно опаздывал. Ввалился в блиндаж, помялся 
на пороге, глупо поморгал. Потом таки козырнул и пристроился на топчан 
с краю стола. Пётр еле заметно кивнул и начал:

— Значит так, парни. Завтра к вечеру мимо нас пойдёт эшелон с броне-
техникой. Фрицы не дураки  — сначала пустят дрезину с пулемётчиками. 
Расчёт из двоих и два автоматчика на качалке. К ним не лезем, пропускаем 
и минируем. На всё про всё у нас минут десять, не больше. Так что делать 
нужно быстро. Митяй  — на тебе закладка. Василий  — прикроешь. Как за-
ложите — сразу уходите. Андрей, ты заляжешь здесь, — Пётр ткнул в карту. 
Малохольный вытянул шею, пялясь в прокуренный Петров ноготь, и кив-
нул. — Это на случай, если фрицы с дрезины чего заметят, — не удержался 
Пётр. — Вопросы есть?

— Никак нет, Пётр Данилыч, — разом, не сговариваясь, ответили все.
— Вот и чудно, — пыхнул дымом Пётр. — Разойтись. И выспитесь, как сле-

дует. Мне квелые завтра не нужны. Седой, — хлопнул себя по ляжке Пётр, — 
идём прогуляемся, животное.

Медведь нехотя поднялся и зашлёпал к выходу.
В лесу было тихо. Разве что изредка трещали от мороза деревья.
Разговаривать не хотелось. Хотелось спать. Пётр заново пробивал тропин-

ку и старался не думать.
Седой пыхтел сзади. Он подал голос только на их заветной поляне, сплошь 

устланной лапником.
— Знал бы ты, как мне опротивела эта консервированная селёдка, — ска-

зал медведь и устало опустился на хвою.
Пётр лёг рядом и прикрыл глаза. 
— Мяса бы, — гнул своё медведь.
— Поди, сожри их, — пусто сказал Пётр, — от них не убудет.
Он трижды убивал всех из своего новоявленного партизанского отряда. 

Сначала в спиртовом угаре от отчаяния и гнева, потом из интереса, потом 
снова от отчаяния, но уже на трезвую голову. 

— Не, — лениво протянул Седой. — Я своих не трогаю.
— А тут кроме нас и нет больше никого. Ни птичек, ни рыбок, — Пётр еле 

ворочал языком. Спать хотелось неимоверно. Но засыпать было страшно. 
Нужно было говорить.
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Медведь будто почувствовал, понял своим звериным нутром. Добавил 
адреналина:

— Ты же всё перепробовал, так ведь?
— Ммм, — ответил Пётр, уже чуя подвох.
— А почему ты им не скажешь, Пётр?
Отвечать не хотелось. И дело было не только в наваливающемся сне.
— Почему ты им не скажешь, что война уже кончилась?  — Тяжёлая лапа 

опустилась на грудь. — Что все войны уже кончились? Что кончилось уже всё?
Пётр собрал волю в кулак и вдарил им по мохнатой тяжести, мешающей 

вздохнуть, скинул её с груди.
— Потому что так легче. Им. Мне. Легче воевать в проигранной войне. 

Легче, чем понять, что всё закончилось. Что больше ничего нет. Тяжело без 
неё, без цели. Лучше пусть гиблая, чем никакой. — Слова порхали из раззяв-
ленного рта медленно, как замёрзшие бабочки. — Я засыпаю. Седой. Я. Засы-
паю. Разбуди. Когда начну. Кричать.

— Спи, дружище, спи. Я покараулю,  — произнёс медведь тихо-тихо. 
Вложил в слова всю отведённую ему доброту.  — Я не брошу тебя наедине 
со снами,  — пробормотал он, когда дыхание Петра стало глубоким и ров-
ным.

Сосны в наступившей тишине заскрипели.

* * *

Кровь из разбитых бровей застилала глаза.
— Здесь,  — ткнул он опухшим переломанным пальцем в карту. Сглотнул 

юшку.
— Благодарю за сотрудничество, господин сержант. — Скуластый блондин 

выпрямился и вытянул из портсигара тонкую коричневую сигарету.  — Вы 
подтвердили нашу информацию, — прокартавил он. Выгнул в улыбке тонкие 
губы. — Хотите курить?

Пётр помотал головой.
Унтерштурмфюрер пожал плечами. Дёрнул из кобуры Вальтер, взвёл и на-

жал на спуск.
В грудь ударило. Сердце споткнулось. Навалилась тяжесть.
Пётр уронил голову. Где-то слева, под подбородком, по ткани гимнастёрки 

расплывалось бурое пятно. Пётр видел его краем глаза. Он смотрел на тон-
кую нитку алой слюны. Она медленно тянулась к коленям. Переливалась ог-
нями в свете электрической лампочки.

— Der feigling. Und dazu der verrater. Sagst, Richard,  — клацанье печатной 
машинки стихло, — wie bist uns auf die ungluckliche idee gekommen, mit solche 
scheisse zu kampfen? — Услышал Пётр.

И умер.
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* * *

Пётр открыл глаза и увидел полную луну. Небо прятало её за порванными 
тучами, но луна даже за ширмой была прекрасна. Казалось, она улыбается, 
подмигивает своими бледно-сиреневыми глазами. Манит, зовёт к себе, та-
кая близкая и родная — взмахни руками, вдохни полной грудью — и вот уже 
ты трогаешь её кончиками пальцев. Но что-то мешало. Справа и слева было 
что-то тяжёлое, плотное, но в то же время податливое. Оно давило, не давая 
дышать. Пётр заворочался, пытаясь освободиться, отмахнулся, стиснул в ла-
дони и понял, что это.

Нога, обутая в кирзовый сапог.
Тело пронзило током. В голове заново грохнул выстрел, и сердце обожгло 

свинцом. Пётр схватился за грудь. Средний палец угодил аккурат в малень-
кое отверстие. В горле всполошилась стая голубей. Страх согнул тело попо-
лам, и Пётр съёжился посреди трупов.

— Здравствуй, Пётр,  — пророкотали сверху, ворочая стальными шарика-
ми по напряжённым нервам. На самом краю ямы, между окончанием земли 
и началом неба, горели жёлтым два глаза.

— Кто ты? — прошептал Пётр.
Ветер отогнал клочок тяжёлого облака. Мертвенный свет залил мир, вы-

красил голову животного белой гуашью, сделал зверя седым.
— Я  — твоя совесть,  — ответил медвежонок.  — Но ты можешь называть 

меня как угодно…

* * *

Что-то мокрое ткнулось в шею. Дыхнуло нечисто, жарко. Рыкнуло тихонь-
ко:

— Просыпайся, Пётр. Пора. Я вроде как помираю. — Медведь опустил го-
лову на бедро Петра.

Тот махом сел:
— Ты чего, Седой?
— Почитай мне,  — еле слышно выдохнул зверь.  — Мою книжку. Я же 

знаю, она у тебя с собой.
Где-то под сердцем защемило. Ком подкатил к горлу. Пётр сглотнул и по-

лез за пазуху. Вынул. Открыл наугад:
— Блаженны нищие духом, ибо их есть Царство Небесное. Блаженны пла-

чущие, ибо они утешатся.  — Что-то кислое потекло по щеке. Пётр сморгнул 
пелену и смог разобрать мелкий шрифт: — Истинно говорю тебе: ты не вый-
дешь оттуда, пока не отдашь до последнего…

Закупорило вдруг лёгкие. Шершавым забилось горло.
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— Что-то не очень у тебя выходит,  — подал голос медведь.  — Видать, 
книжка не та?

Пётр не смог ответить.
— Ну давай тогда из своей что-нибудь, — еле-еле проговорил Седой. — Как 

бишь там? «Спутник партизана»? — Медведь прикрыл веки. — Издательство 
«Молодая гвардия» одна тысяча девятьсот сорок второй год. Антиквар-р-ри-
ат, — протянул он.

— Ты, медведь, ополоумел никак? — Пётр попытался растормошить зверя. 
Вернуть для себя того медведя, который коротал с ним длинные годы в за-
мшелой тайге.

— Ага, — хрюкнул Седой. — Смешно выходит. Я только сейчас понял. Ты — 
партизан. А я вроде как  — спутник партизана,  — медведь вздёрнул чёрные 
губы. На них выступила розовая пена.

Пётр раскрыл другую книгу:
— В разведке всегда могут быть случаи, когда надо быстро передать своему 

отряду важное донесение. Если нет посыльного, пользуйся звуковыми и све-
товыми сигналами.

Над лесом взлетела и расцвела во всё небо зелёная ракета.
— Началось,  — Седой проводил взглядом гаснущие искры.  — Это он. 

Архангел Михаил. Призывает. Ступай, Пётр. И не сомневайся. Совесть-
то твоя,  — медведь закашлялся, взрывая когтями снег аж до песчаной зем-
ли, — подыхает.

Пётр запустил пятерню в поседевший загривок, поймал ладонью трепещу-
щую вену сразу под звериным черепом.

— Ну так что там, Седой. Наше дело правое?
— Конечно. Победа будет за нами,  — откликнулся зверь.  — Иначе, выхо-

дит, всё это зазря.
Небо раскрасилось зелёным ещё раз.
Пётр тяжело поднялся и, не оглядываясь, пошёл к лагерю.
В небо воткнулась третья ракета.

Вторая попытка

— Ничего не получится! Терриан не примут! Пункт сто четыре Положе-
ния — «Немотивированная жестокость массового характера»! Нужно возвра-
щаться!  — в сердцах выкрикнул я и тут же прикусил язык. Повышать голос 
на Выяснителя, обладающего к тому же правом Ответственного Вмешатель-
ства, непозволительно никому, а уж тем более метаморфу-неудачнику.
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За проведённые на этой планете две временные фазы могло показаться, 
что Мастер Джесту перестал относиться ко мне как к гибриду мальчика на по-
бегушках и боевой машины. Я даже тешил себя надеждой, что смогу стать его 
подмастерьем, если зарекомендую себя на Терре должным образом. Иначе 
зачем он взял меня с собой, а не позволил итоговой комиссии вышвырнуть 
из Академии после провала на выпускном экзамене?

Учиться в Имперской Академии  — дорогое и тяжёлое испытание, даже 
если ты не родился на Морфинте. А метаморф, мечтающий стать Выясните-
лем, вызывал лишь насмешки сокурсников и раздражение преподавателей. 
Всех, за исключением Джесту. Во всяком случае, неприязни к моей персоне 
он не выказывал.

В Академии я сталкивался с Мастером всего лишь дважды  — на курсе 
по Истории Развития и, конечно же, на выпускном экзамене.

Мне досталась Стикст. Малюсенькая планета с зачатками коллективного 
разума у преобладающей формы жизни — членистоногих стиккеров. На вы-
несение вердикта экзаменаторы дали всего полфазы сроку, но тогда меня 
удивило другое: ко мне приставили наблюдателя, и не абы кого, а самого 
Джесту.

Мастер не произнёс на Стиксте ни слова, а угадывать что-либо по выраже-
нию его лица и вовсе было делом гиблым, об этом мог сказать любой ученик 
Академии. Но о том, что Почётный Наставник и Выяснитель Высшей Ступе-
ни Джесту Ри-Торх до сих пор лично выезжает на инспекции, не догадывался 
ни один из нас.

Эйфория  — вот что я испытал, когда вместо красной карты отчисленно-
го получил уведомление о контракте на Терру. Куратор разве что не лопал-
ся от негодования, пожимая мне руку, и сквозь зубы прошипел: «Если бы 
не Мастер Джесту, я бы тебя, Котр, на периметр отправил гнить!»

Нет, куратора я понять, конечно, мог. Мотивировать паузы в развитии 
стиккеров, как вида перспективного для Договора, наличием в их жизнен-
ном цикле зимней спячки  — это ещё куда ни шло. Не будь я метаморфом, 
может, всё бы на этом и закончилось, а так — мне пришлось отвечать на до-
полнительный вопрос: «Если бы вы имели право на Вмешательство, что бы 
вы предприняли?» Вот тут-то я и понял, что попался. Ничего умнее, чем из-
менение климата на более мягкий, придумать не получилось.

Мне до сих пор снятся оранжевые гистограммы демографического вспле-
ска на фоне пикирующей волны ресурсов Стикста и снисходительные ухмыл-
ки Наставников.

Уже на орбите Терры Джесту вскользь упомянул, что Стикст зачистили 
и отдали под заселение кнобусам. Надеюсь, у меня получилось состроить 
отрешённое лицо, когда под пристальным взглядом Мастера я ответил, что 
Совет никогда не ошибается. Выяснитель, по своему обыкновению, промол-
чал.

Джесту вообще редко со мной общался, ограничиваясь указаниями рабо-
чего характера. Но уж если на него находило желание поболтать, то тут мне 
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требовались все академические знания, чтобы оказаться достойным собесед-
ником. Создавалось впечатление, что он постоянно проверяет меня, вынуж- 
дает отстаивать свою точку зрения.

Однажды я увлёкся и перешёл на «ты» с Мастером. Ему это настолько по- 
нравилось, что он запретил мне упоминать в наших беседах все его регалии.

Но в этот раз я, пожалуй, перегнул палку. Наверное, сказались уста-
лость и донимающая меня всю последнюю фазу жара. Изматывающий 
ветер  — «хамсин», как называли его аборигены, иссушил не только моё 
тело, но и мозг. Иначе как я умудрился повысить голос на Мастера, да ещё 
и указывать ему на ошибку? Уж Положение-то Джесту знал не хуже меня — 
он ведь участвовал в его разработке.

Но обо всём этом я подумал уже после того, как моё раздражённое «Ниче-
го не получится!» успело потревожить дрожащее марево пустыни.

Мастер потянулся на обжигающем песке и положил руки под голову. Об-
ливаясь потом, я ещё раз позавидовал Джесту. Пусть оболочка, нанесён-
ная на его тело перед вылетом на Терру, и не позволяла менять внешность, 
но мысленная блокировка рецепторов и встроенный регенератор тканей 
с лихвой компенсировали этот недостаток.

— Значит, ты считаешь, Идда Котр, что терриане не могут быть расце-
нены Советом как вид разумный, либо развивающийся в данном направле-
нии? — то, что Джесту назвал оба моих имени, уже внушало опасение: офи-
циальный тон был признаком беды.  — Несмотря на то, что по остальным 
пунктам Положения у них есть шанс быть принятыми в Союз? Так, так… 
А ведь ты прав, мальчик. К моему великому сожалению, немотивирован-
ная жестокость  — серьёзная преграда для терриан. После заключения пе-
ремирия никому не нужен вид, способный в перспективе развязать новую 
войну. Сто четвёртый пункт весьма удачно вписывается в проект по мало-
бюджетному расселению. Как выгодно объявить кого-то тупиковой ветвью 
эволюции, отсечь сухой отросток и объявить дерево своим, не правда ли, 
Идда?

Я ещё пытался придумать ответ на этот провокационный вопрос, когда 
Мастер, вдруг резко сев, задал ещё один:

— Как ты думаешь, кому Совет отдаст эту планету?
— Возможно, корнусильцам, а если слегка изменить состав атмосферы  — 

ренибонам,  — нашёлся я, лихорадочно проводя анализ известных данных 
по Терре. Результат меня поразил. — Вы знаете, Мастер, в принципе, Терра — 
универсальное место для существования.

Я замолчал, ожидая реакции Джесту. Он медлил, наблюдая, как какой-
то жук толкал впереди себя шарик из экскрементов.

Молчание увязло в дрожащем воздухе. Моё лицо выражало искреннее 
внимание, на деле же я гадал, почему из всех возможных точек посадки Ма-
стер выбрал это пекло. Наш временный лагерь на побережье белого мате-
рика мне нравился куда как больше. Всё эта конспирация… Конечно, в Ака-
демии вдалбливали, что соображения безопасности играют важную роль  
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в любой экспедиции, но прятать наш «Наблюдатель» под защитным полем? 
Да на Терре и визионного кокона за глаза хватило бы!

Солнце уже коснулось горизонта, когда Джесту прошептал:
— Курорт.
— Простите, что? — встрепенулся я.
— Они сделают из Терры курорт. Образцово-показательный. Памятник ло-

яльности, гуманности и равноправию, размером с планету, — задумчиво по-
вторил Джесту и добавил: — Ты можешь отдохнуть, Идда. Завтра у нас будет 
долгий день.

Настроив микроклимат в переносном куполе, я послушно улёгся непода-
лёку от Мастера и постарался побыстрее заснуть. Перед тем, как сознание 
затворилось, я услышал щелчки голограммного передатчика — Джесту выхо-
дил на связь с Советом.

Разбудило меня гудение сигнального маяка купола. Я не успел продрать 
глаза, как тело рефлекторно взметнулось, принимая боевую стойку.

Тогда-то я впервые и услышал смех Джесту. Он хохотал в полный голос, 
запрокидывая голову, хлопая по коленям. Пока я старался скрыть раздраже-
ние за смущением, осознав, как Мастер одной лишь горстью песка свёл на нет 
все мои упражнения по самоконтролю, Выяснитель вдосталь насмеялся.

— Собирайся. Вечером мы уходим на восход. — Вокруг глаз Джесту собра-
лись лукавые морщинки. — Ты не ослышался — уходим. Возьми с собой весь 
запас медикаментов, пищевые реагенты и две… Нет, три упаковки синтепло-
ти. Из приборов понадобится только эвакуатор. И ещё, — предугадал мой во-
прос Мастер, — никакого оружия, Идда.

— Значит, домой мы не едем, — пробурчал я.
Вдруг от внезапной догадки похолодело в желудке.
— Да, мой мальчик,  — подтвердил её Джесту, продолжая улыбаться,  — 

я решил воспользоваться правом Ответственного Вмешательства.
Тем утром я даже и представить не мог, как использует Джесту Ри-Торх его 

последнее Вмешательство, но до сих пор отчётливо помню свои ощущения 
в тот момент. Меня переполняла тихая радость за терриан. Их шансы, если 
не избежать ликвидации, то хотя бы её отсрочить, существенно увеличились.

* * *

То, чем мы занимались остаток времени на Терре, на мой взгляд, было на-
чисто лишено смысла. Будь на месте Мастера Джесту кто-нибудь другой, я бы 
давно счёл его безумцем. А после нашего недавнего разговора у меня зароди-
лись смутные сомнения и насчёт самого Мастера.

Открой он мне тогда весь свой план, я бы сгрёб его в охапку, запихнул 
в «Наблюдателя» и полным ходом рванул до ближайшей станции, не дожи-
даясь появления Базы над Террой. И плевать мне было бы на срок за срыв 
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инспекции и нарушение субординации. Наверное, Мастер Джесту понимал 
это, потому и выдавал информацию скупыми порциями, да ещё и взял с меня 
эту дурацкую клятву.

«Ни при каких обстоятельствах не вмешивайся в происходящее! Обещай 
мне это, мой мальчик…» — эхом повторялось в моей голове, когда я перехо-
дил Кедрон. «Главное — контролируй эмоции!» — последний приказ Джесту 
вторил топоту сандалий идущего за мной отряда терриан.

Я старался, но сомнения не давали себя обуздать. А что, если Мастер 
ошибся? Как то, что он делает, сможет избавить эту планету от зачистки? 
Даже жжение готовой вот-вот распасться синтеплоти не помогало отвлечься 
от мрачных мыслей.

Мост остался позади, и чем ближе мы подходили к полоске деревьев, ка-
жущейся в ночном воздухе крепостной стеной, тем муторнее становилось 
у меня на душе.

— Ты уверен, что он там?  — спросил меня бородатый, который настоял 
на вооружённом эскорте.

Я молча кивнул. Конечно, я был уверен.
Мастер Джесту ждал нас на опушке, за которой начинались горы. Дело 

даже не в том, что наши факелы было видно издалека, просто я старался 
не выбиться из графика.

Нужно отдать должное — терриане из команды Мастера действительно его 
любили. Увидев нас, они похватались за мечи, не взвешивая шансы. Вдвоём 
против пятнадцати. Хотя, если бы я перешёл на их сторону, солдат мы бы 
одолели играючи.

Мысль показалась мне дельной. Я подошёл к Джесту, обнял его и, касаясь 
щекой, прошептал на ухо:

— Мастер, давайте всё остановим. Если план не сработает  — вы рискуете 
карьерой!

— Помни, ты обещал мне, Идда Котр,  — тихо ответил Джесту и, уже от-
страняя меня, с улыбкой добавил: — Я рискую жизнью.

«Безрезультатное использование полномочий при отсутствии санкции ру-
ководства карается ликвидацией Выяснителя», — услужливо выдала моя па-
мять строки Кодекса.

Мысль о том, что Мастер применил Ответственное Вмешательство без раз-
решения Совета, настолько потрясла меня, что я даже не заметил, как Джесту 
упал навзничь после удара в лицо. Отвесив пару пинков, солдаты переверну-
ли его и обмотали верёвкой заломленные за спину руки. Всё это время Мас-
тер призывал своих последователей спасаться бегством.

Глядя, как недавние соратники исчезают за деревьями, я почувствовал, 
что с моих плеч начала сползать синтеплоть. Ощущение не из приятных, 
скажу я вам, но оно помогло мне выйти из ступора. Мастера уже поставили 
на ноги и повели в сторону города.

Признаюсь, в тот момент я не знал, что делать: отбить Джесту и смотаться 
отсюда, в надежде разжалобить Совет, или целиком положиться на его план, 
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казавшийся мне сущим бредом. Словно почувствовав моё замешательство, 
Мастер обернулся и улыбнулся разбитыми губами. Положившись на опыт 
Выяснителя, я помчался к нашему тайнику.

* * *

— Мой мальчик,  — произнёс Мастер после того, как его лицо переста-
ло подрагивать в луче визиофона. Я поймал себя на мысли, что не замечал 
раньше, как Джесту исхудал.  — Для завершения Вмешательства тебе будет 
необходимо тайно вывезти моё тело с Терры. Для этого после моей смерти 
ты метаморфируешь в террианина, известного как…

Дальше я уже не слушал, тупо глядя на дородного старика, сменившего на го-
лограмме Джесту. Смысл инструкции доходил до меня медленно. Поставленная 
Мастером задача была ясна, но слышать «…моё тело» и «…после моей смерти» 
от обладателя защитной оболочки было, по меньшей мере, странно. Даже если 
усилием воли Джесту подавит инстинкт самосохранения и не станет включать 
ни блокиратор, ни регенерацию, то, доведя себя до критического значения боле-
вого порога, он потеряет сознание, а система сработает автоматически.

Конечно, оставалась вероятность мгновенной смерти, например, обез-
главливание, но этого я допустить уж никак не мог. Должностная инструк-
ция развязывала мне в этом случае руки, позволяя использовать любое ору-
жие, не думая о последствиях. Джесту знал, что правом этим я воспользуюсь 
с большим удовольствием, а бойня на Терре в его планы не входила. Что-
то тут было не то…

Я просмотрел запись ещё раз.
Может быть, Мастер имел в виду, что смерть должна выглядеть правдоподоб-

но лишь для терриан? Насколько я помнил, трупы они не вскрывали по религи-
озным соображениям. Значит, учитывая их уровень медицины, достаточно было 
выпить любой анабиант, входящий в стандартный комплект медикаментов. Я 
постарался припомнить, принимал ли Джесту что-нибудь накануне.

И тут мне стало страшно. Я вскрыл футляр медпомощи и нашёл нетрону-
тые капсулы анабианта. Мастер не пил препарат. Он вообще в последнее вре-
мя ничего не пил, а обезвоженная оболочка теряла свои свойства в течение 
трёх дней.

В припадке бешенства у меня так свело челюсти, что захрустела эмаль. Я 
был зол на Совет, на терриан, на упрямого Мастера, но больше всего я был 
зол на себя. Ведь Джесту так и сказал в доме того террианина — не буду, мол, 
пить более, а я не отнёсся к его словам всерьёз. Вот тебе и обеспечение без-
опасности…

Сидя на холодных камнях, я смотрел в синие глаза Мастера, в которых мне 
теперь чудился немой укор. Экран мерцал мягким зелёным светом, изредка 
вспыхивая, когда сквозь него пролетали ночные насекомые.
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«Тело…» «После смерти…»
— Ну это мы ещё посмотрим, Мастер.  — Я снял браслет и включил маяк 

для «Наблюдателя». По моим расчётам, бот должен был прибыть к утру. С 
тем арсеналом, что на его борту, я надеялся вытащить Джесту из этой пере-
дряги и по возможности не нарушить его план. Представив, как завтра ночью 
мы покинем успевшую надоесть мне Терру, я немного успокоился и активи-
ровал эвакуатор.

Пока он пиликал, посылая сигнал на Базу, я прикидывал, хватит ли по-
следней упаковки синтеплоти на две метаморфозы. Со стариком на записи 
мы были одной комплекции, а значит, остатки можно было нанести ещё од-
ним слоем на лицо. Выйдет, конечно, грубовато, но мне было не до красоты.

* * *

С первыми лучами солнца укрытый визионным коконом «Наблюдатель» 
слился с ландшафтом, и, когда перевалило за полдень, я уже бежал по узким 
улочкам города. Дружные крики «Смерти! Смерти ему!» служили мне ориен-
тиром.

Было такое чувство, что на площади перед преторией собрались все тер-
риане округи. Я еле протиснулся сквозь толпу в первый ряд, где беснующих-
ся зевак сдерживали щитами солдаты. За ними стояли копейщики, готовые 
пронзить любого, кто осмелится прорваться сквозь заграждение.

Наверное, из-за пурпурной накидки первым мне бросился в глаза сухопа-
рый террианин, стоявший в окружении свиты на площадке перед зданием. 
Скорее всего, это и был Пилат, с которым я должен поговорить насчёт тела 
Джесту.

Я поискал взглядом Мастера и с трудом узнал его в обнажённой фигу-
ре, привязанной к столбу. Собственно, по фигуре и узнал, ведь с того места, 
где я стоял, лица рассмотреть было нельзя. Зато я видел покрытую рубцами 
и кровоподтёками спину Джесту. Рядом стоял террианин с плетью и выжи-
дающе смотрел на Пилата.

Тот опустил руки в чашу, закреплённую на треноге, потом стряхнул с них 
воду и молча зашёл в здание. Свита последовала за ним. Смысла этого жеста 
я не понял, но он послужил сигналом к действию. Толпа радостно взвыла, 
солдаты разрезали верёвки, и, потеряв опору, Джесту повалился на камни 
площади.

Его окатили водой, швырнули подле одежду. Мастер с трудом поднялся, 
окинул взглядом ликующую толпу и начал медленно натягивать хитон. Я 
было подумал, что всё кончилось, но тут четверо терриан внесли на площадь 
две сколоченных деревянных балки и бросили их перед Джесту. Из-за воплей 
вокруг я не мог расслышать ни слова, но, насколько я понял, Мастер должен 
был куда-то нести этот здоровенный крест. Солдаты из оцепления начали 
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расталкивать зевак, освобождая проход. Терриане не очень-то и сопротивля-
лись.

Мастер попытался взвалить крест на спину, но силы оставили его. Это 
было уже слишком, и я, оттолкнув солдата, побежал к Джесту, ожидая, что 
вот-вот в спину мне воткнётся копьё.

На удивление, меня не тронули. Я выхватил из рук Мастера навершие кре-
ста и, присев, подставил плечо под перекладину.

— Спасибо тебе, добрый человек, — грустно улыбнулся мне Джесту. — Как 
твоё имя?

Я посмотрел на его разбитые губы, сломанный нос, ещё кровоточащие 
раны на лбу и, кивнув в сторону терриан, сплюнул:

— И вот ради них вы рискуете жизнью, Мастер?
Джесту замер, потом хотел что-то ответить, но тут нас окружили солдаты 

и повели вверх по улице.
Я плёлся, глядя под ноги, чтобы не споткнуться о выступающую брусчат-

ку. Когда нас вывели за городские ворота, я впервые взглянул на идущего 
впереди Мастера. Многие терриане бросали в него камни, старались плюнуть 
или ударить, но Джесту шёл так, словно вели его не на казнь, а вручать орден 
Серебряной Ладони.

— Мастер, — прошептал я, прибавляя ходу. — Подождите, Мастер!
Джесту замедлил шаг, позволяя себя догнать. Когда мы поравнялись, 

я продолжил:
— Это самоубийство! В сумке  — парализатор. Тут всего восемь охранни-

ков — пока они разберутся, что к чему, мы будем уже далеко! Ночью я вызвал 
Базу. Решайтесь, Мастер!

— Ты вызвал Базу? — прошипел Джесту таким тоном, что у меня мурашки 
по телу пробежали. Но, помолчав, уже спокойно добавил: — Я должен закон-
чить Вмешательство.

Остаток пути прошли молча. Со временем любопытных поубавилось 
до пары дюжин, среди которых я заметил и несколько последователей Мас-
тера.

Мы добрались до вершины горы, и оказалось, что Джесту не единствен-
ный, кого решили умертвить сегодня таким варварским способом. Я увидел, 
как солдаты крепили пару поднятых крестов, на которых уже стенали и кор-
чились двое приговорённых, и понял, для чего тащил сюда такую тяжесть. 
Высокий террианин покачивал молотом, судя по всему, ожидая нас.

Когда у меня забирали мою ношу, я с мольбой посмотрел в глаза Мастеру. 
Тот лишь покачал головой и отвёл взгляд. Джесту раздели, уложили на крест 
и привязали к нему верёвками за предплечья, голени и пояс.

Словно во сне, я смотрел, как мерно поднимается и падает молот, гулко 
ударяя по шляпкам кованых гвоздей. Слушал гулкий звук, с которым металл, 
пройдя плоть, врезается в дерево.

Террианин закончил с руками и стал вбивать гвозди в ноги Мастера. Тот 
начал биться в путах, протяжным стоном сопровождая каждый удар молота. 
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Я надеялся, что Джесту потеряет сознание, но он держался, даже когда осно-
вание креста вогнали в специальное отверстие между камней. От удара раны 
Мастера раскрылись, и его кровь вперемёжку с красной жидкостью оболочки 
тонкими струйками потекла по дереву.

Будто выполняя какой-то скучный ритуал, один из солдат окунул тряпку, 
привязанную к длинной палке, в лохань с водой и поочерёдно приложил её 
к лицу каждого висящего на кресте. Как я и думал, пить Джесту отказался. 
Ничуть не расстроившись, солдат уселся к остальным, разыгрывающим в ко-
сти одежду распятых.

По-видимому, на этом казнь считалась законченной, и терриане стали 
медленно разбредаться. Остался только я, последователи Джесту и, конечно, 
солдаты.

Внезапно у меня в глазах стало стремительно темнеть. Терриане, судя 
по всему, чувствовали себя не лучше: задрав головы, они стали отчаянно во-
пить, тыча пальцами в небо.

Солнечного затмения во время нашей инспекции быть не могло, я это 
знал наверняка. Перед вылетом на задание возможные природные катаклиз-
мы тщательно изучались. Их всегда можно было выгодно использовать при 
общении с наивными туземцами.

День, однако же, сменился сумерками, а это могло означать только одно — 
База зависла над Террой. Я буквально кожей ощутил, как на меня уставились 
объективы камер.

Воспользовавшись суматохой, я подобрался к лохани и высыпал в неё весь 
анабиант. На меня никто не обратил внимания. Терриане кричали, пада-
ли на колени, закрывали лица ладонями. Многие бросились бежать. Однако 
молнии не поразили их, небеса не разверзлись, и истерия начала спадать. Те-
перь все смотрели на Джесту, а он смотрел прямо на меня. Его пересохшие 
губы прошептали:

— Идда… Почему ты меня не оставил?
Не знаю, заметил ли Мастер, что я бросил в воду капсулы, но когда я под-

нёс к его губам тряпку, покорно открыл рот. Анабиант подействовал на исто-
щённый организм быстро. Джесту протяжно вздохнул, тело его обмякло.

«Свершилось!»  — зашумели терриане. Я вытер пот со лба, чувствуя, как 
под пальцами поплыла отслужившая своё синтеплоть. Теперь мне нужно 
было привести себя в порядок и поспешить к Пилату  — выпрашивать тело 
Мастера.

Довольный тем, что, не нарушив планов Джесту, смог уберечь его от смер-
ти, я направился было к городу, но испуганный гул за моей спиной заставил 
обернуться.

Из раны, зияющей между рёбер Мастера, текла его прозрачная кровь, ка-
пая на вооружённого копьём террианина. Я долго смотрел в лицо этого сол-
дата, стараясь хорошенько запомнить, и пообещал себе, что разорву его голы-
ми руками, если Джесту погибнет.
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— Высади меня здесь.  — Джесту ткнул пальцем в монитор и улыбнулся 
на мой безмолвный вопрос. — Мне нужно попрощаться.

Я лишь пожал плечами. То ли эта инспекция сделала его сентименталь-
ным, то ли он перестал скрывать от меня эмоции.

Когда Мастер вышел, я включил кокон, выставил автопилоту высоту, от-
кинулся в кресле и расслабился. После богатых на события суток жутко хоте-
лось спать.

Террианин Пилат дал разрешение забрать тело Джесту без вопросов, его 
только удивило, что Мастер уже умер. Снять с креста, омыть и одеть Масте-
ра в чистое мне помогли его последователи. Потом, кряхтя от натуги, они за-
валили вход в пещеру камнем. Я наблюдал за всем этим, стараясь напустить 
на себя скорбный вид. Рана Джесту, которую я осмотрел ещё на горе, оказа-
лась не смертельной, поэтому скрывать радость получалось с трудом.

Хоть анабиант и останавливал все процессы в организме, тянуть тоже 
не стоило. Я решил забрать Мастера ближе к утру, а пока подготовить для 
него медблок «Наблюдателя».

Два появившихся за ночь у пещеры солдата-охранника меня не сильно за-
держали. Я осчастливил каждого тремя дозами «Сладких Грёз» и, откатывая 
камень от входа, гадал, сможет ли эта парочка отличить реальность от галлю-
цинаций до следующего вечера.

Компьютер «Наблюдателя» сообщил мне, что Мастер пришёл в себя, ког-
да я закончил связь с Базой. Мои уверения в том, что Джесту доложит об-
становку сразу как очнётся, командора Митто явно не удовлетворили. При-
кидывая вероятность превращения штурмовиков, маячивших за спиной 
командора, из почётного эскорта в конвой, я побрёл в медблок.

Мастер не ругал меня. Он только спросил, сколько был без сознания, 
и сразу же потребовал его высадить.

Теперь, сидя за пультом, я старательно вслушивался в речи Джесту, доно-
сящиеся из динамиков. «Аминь» Мастера стало сигналом к окончанию про-
щаний. После всего, что мы натворили на этой планете, особо миндальни-
чать уже резона не было, и я втянул его на «Наблюдатель» по гравилучу.

Погружённый в свои мысли, Мастер сел в соседнее кресло. Я старательно 
выверял курс до Базы, перейдя на ручное управление. Нужды в этом особой 
не было. Просто хотелось чем-то заняться, а не сидеть в ожидании нагоняя 
за непослушание.

— Ты хорошо поработал, мой мальчик,  — прочистил горло Джесту. 
Я украдкой бросил на него взгляд. Мастер говорил, прикрыв веки. — Были, 
конечно, кое-какие просчёты, но Наставникам знать об этом не обязатель-
но. Я буду ходатайствовать о повторном экзамене, — он закинул руки за го-
лову, устраиваясь поудобнее, и продолжил. — Совет проведёт разбиратель-
ство. Надеюсь, я смогу убедить их в оправданности Вмешательства. Правда, 
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скорее всего, придётся подать в отставку. В любом случае, в штате будет ва-
кантное место, и у тебя появится шанс стать Выяснителем. Так что не пере-
живай, Идда, в отчёте я охарактеризую твою работу на Терре с наилучшей 
стороны.

— Зачем? — перебил я Мастера. Он сразу понял, что этот вопрос не отно-
сится ни к его судьбе, ни к моей карьере.

Ответил Джесту только тогда, когда борт-система Базы уже вела «Наблю-
дателя» на посадку:

— Понимаешь, Идда, у каждого Выяснителя когда-то был свой Стикст. 
Мой назывался Бирта. Тогда я был чуть постарше тебя, мой мальчик, и отдал 
её под заселение. Побоялся ошибиться. Не знаю… Может, просто пожадни-
чал. Количество Вмешательств ограничено, а ведь так сладко быть вершите-
лем судеб… — Мастер скривился в горькой улыбке. — А потом я увидел запись 
зачистки, и что-то во мне надломилось… Я уже стар, Идда, мои руки по ло-
коть в крови, а терриане так похожи на биртов. И когда я впервые, — он ус-
мехнулся, глядя, как округлились мои глаза, — да, да, мой мальчик, впервые 
попал на Терру, то понял — это мой последний шанс. Моё искупление… Пом-
нишь место нашей посадки? Я жил там во время первого посещения. Да… — 
Джесту замолчал, словно вспоминая что-то. По его лицу скользнула тень гру-
сти.

Компьютер начал гасить двигатели — «Наблюдатель» пришвартовали.
Джесту стряхнул оцепенение и произнёс:
— Когда-то я уже добивался отсрочки, но терриане не успели измениться. 

Надеюсь, в этот раз я всё сделал правильно.
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СОРОЧКИН 

Владимир Евгенье- 
вич Сорочкин – 
поэт, вуджöдчысь. 
Чужис 1961 вося январ 
21 лунö Брянскын. 
Помаліс Брянскса 
технологическöй ин-
ститут да А. М. Горь-
кий нима Литин-
ститутын Высшöй 
литературнöй 
курсъяс. Кывбуръяссö 
да вуджöдöмъяссö 
йöзöдöма уна жур-
налын, альманахын. 
Лэдзöма «Луна», 
«Тихое «да», «Завтра 
и вчера», «Потаённое 
небо», «Божье колесо» 
небöгъяс.
Россияса да Союзнöй 
Государствоса ги-
жысь котырö пырысь. 
Брянск обласьтса 
гижысь котырöн 
веськöдлысь.

Челядьдыр керка 
Водз. Садьман челядьдырад. Йирмöг.
Сöдз юра керка быттьö крам.
Тан вöтыс вуджöркöд оз йöрмы,
Лöнь пельöс корсьны эм кö сям.

И занавестöм öшинь пырыс,
Кыдз райын еджыд лымъя сад,
Сер-сералö сэн меліпырысь
Тöв нырöн пушкöм кöдзыд кад.

Пач шлонгö тулысöн да мелöн.
Мам кисьтö кружкаясö чай.
Бать олö чöв, кöть эськö мелань
Оз шоча печлав шмоньлысь пай.

А меным арöс вит на сöмын,
Но вежöра, кыдз верстьö морт…
О Енмöй, öні верма öмöй
Бöр сэтчö веськöдлыны борд?

Сэн важъя моз ми öти юкын, —
Дон югыд юлöн öти вож,
И тайö шензьöдана здукыс
Син водзысь некор нин оз вош.

Ме найöс аддза, быттьö вöтын, —
Ас керка весьтын труньгысь тшын,
Кор олöм, кулöм — ставыс öтув,
И важ да лоан кадлöн вын.

Мам-батьöй сэні стеклö саяс — 
Син ёран югöрныс оз чин.
Ме помтöг пöльта садлöн раяс...
А друг да сылас öти син?

«Шонді рöма 
гыч»
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Висьтышт…
Лöнь рытыс ньöжйö вештö стеклö вылысь
Гöрд шонді югöр чукöръяслысь кöдж.
Бур вöчöмъяс да лöсьыд кывъяс йылысь
Строкаыс чусмö шондіыскöд тшöтш.

Тэ висьтышт, мый мен тувсов лöзыс ваяс
И дыр-ö-регыд сьöлöмöй оз вись.
Тöд: талун, кыдзи сэки, дас во сайын,
Тан заводитчö миянлы выль висьт.

Сöр, кытчöдз ворсö дзебсясьöмысь вуджöр,
Да аддзысьöмсö мичмöд, кужан кыдз.
Öд тэнад киысь тайö луныс вуджö
Ас вöля вылö — шонді рöма гыч.

Божöй велосипедист
Шонді быгыльтчö кыр горув.
Сылы паныд вильыш горöн
Кыптö тулысыслöн рöч.
Ыбын чепöсйöм веж турун
Сэтшöм рад, мый шонді тюрöм
Сылы веськодь. Мый кöть вöч!

Синкым увті вуджöр дзöрö,
Биыс вожъяс костöд вöрö,
Быттьö кöльöсаын тас.
Шоныд радлун — сэтшöм тöдса! —
Киссьö, лыбзьö, босьтö öдсö, —
Майбыр олöмыслöн тас.

Лунтыр шывкъялам гож водзын
Уличдорса косьмöм нёдзын,
Туйыс гартчö — пескыль юн.
Рытладорыс водö руö,
Быттьö колькъяс пöжысь курöг,
Котсö сигöралöм лун.
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Пуясыслöн пашкыр корйöд,
Турунöд да мулöн борöд, —
Тöдö аслас туйлысь визь, —
Мир туйöд да öшинь вывті
Ыджыд кöльöсаöн кывтö
Божöй велосипедист.

Тшупöд бöрся тшупöд
Лунысь лунö кадöс лота —
Чöвсö вундö шурöб чер.
Тшупöд бöрся тшупöд содö.
Вöлöм, эм на кужöм-сер.

Тöлысь дзармöдöма синсö,
Войсö нöбöдö сьöд гыр…
Сэні сьöкыд корсьны интö,
Кыдз и тані олігдыр.

Енэжöдзыс тшупöд — уна:
Туйыс лоö вывті кузь,
Воськов бöрся воськов муна
Ньöжйöникöн, мед ог усь.

Ыргöн кöвдум лунся дзартöг
Шонтö войся енэж шöр,
Быттьö ен тупыльö гартöм
Шонді югöрыслöн шöрт.

Лэпта — подув артмö зумыд:
Тані — тагöс, сэн — карниз.
Сöмыд уджалö и думыд:
Уся нö кö, быттьö из?
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Мутнöй дорын. Февраль
Уль сынöдсö асывнас тыыс век вайö.
И рудöдö мöдарлаберегас куст.
Йи кызкодь, но ваыс тай надзöник кайö.
И кок туйлöн вурысыс оз нин и чус.

А енэжыс гулю моз лэбзис нин эстöн
И бордъяснас малыштіс вöр-пулысь йыв.
Куш сьöдöдö йöрданыс — кынмалöм крестöн.
Тан чери оз кыйны, морт гöлöс оз кыв.

Тан гожöмнас вуджöрсö чöвтлывліс тыö
Став куст. Юра кымöръяс кывтлісны ньöж.
И вирдаліс ваын буз-базöдчан шыöн
То мыш, то кок пыдöс, то кодлöнкö бöж.

А öнітö вöр-ваыд здукöн оз паляв.
Февральыс со тэрмасьтöг лётіктö чöв.
Но медъёна мен черинывъясыс жальöсь,
Öд йи улын узисны кузьсьыс-кузь тöв.

Шуд
Вадорса пожöмлöн вуджöр
Артмöдö ты вылын сер.
Кöть и ми важас бöр вуджам,
Томмыны сёрмам нин, дерт.

Лун-лун ми уявлім сэтöн,
Бузöдчим, кыпöдім гы.
Синмалім кытыськö петöм 
Лöз юрсигусьяслысь кытш.

Тöда, зэв тшöкыда дзугö
Йöзыслысь туйяссö кад.
Вöтöдны шудыслысь югöр
Зэв эськö вöлі ме рад.
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Вöр дорö топöдчöм мышка,
Сир кöра, ньылöдöм, руд —
Пос помсьыс коръяссö чышкас
Керка, и разалас ру.

Дивиттöг, майшасьтöг, кортöг,
Важöн нин пукалö тан
Шудыс и виччысьö гортас
Миянöс — авъя да шань.

Шонділы дзуг
Вожъясыс вöчöмны шонділы дзуг.
Шкап улö гöгыльтчис лун.
Юрлöсыд бобувкöд ланьтöма тшук —
Вöтöдö бордъясьöм ун.

Воссьыштöм öшиньö пысасис плющ,
Вуджöрöн серöссис шор…
Öдвакö татöні кольччан — зэв кузь
Öтнадлы чöлас, и нор.

Тёльгöмнас пелыськай пальöдö йöр.
Сійöс тэ, кöнкö, он кыв?
Кодзувъяс дорсьыс вай бергöдчы бöр,
Енкöла юöдыд кывт.

Енэжсö вевттьöма-тöбöма сьöд.
Йöрданын ломалö моль.
Талун кö тэланьö другысь ог лок,
Аски ас муöс ог коль.

Тэнö тан ордымыд виччысьö пыр,
Ва гöптö видзöдчысь чöв,
Бобув да югзьöдöм öшиня жыр,
Плющ корсö дэбöдысь тöв.
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Андел
Синмöс ёрыштіс кымöсыс, быттьöкö чард,
Зарни биа да вежасьыс-вежа, —
Öтар борд пöлас öзъяліс шонділöн дзар,
Но а мöдарас — кельыдлöз эжа.

Сысянь ылькйисны вуджöръяс — тшемсьыс на тшем.
Наысь вöрзис пель чунöдан чöлыс.
«Мыйла татшöм тэ?.. — юалі анделлысь ме. —
Бордйыд татшöмöн векыс и вöлі?..»

Быттьö керкалöн вевт вылö вольсалöм радз,
Зілис нырччыны сылань и вежöр.
Öтар борд пöлыс öзйис, кыдз шонділöн дзар,
Но а мöдыс — топ кельыдлöз эжа.

Сійö вошис, но ыпъялысь биыс эз чин,
Сöмын тöв йылын разаліс жеба.
«А ме татшöм, мед некор эз аддзыв морт син,
Кыдзи енэж да му костын лэба…»

Лöнь рытыс киссяс…
Лöнь рытыс киссяс эрдъяс весьтын,
Чус косьмöм зэр.
Ми олöм донсö тöдам эськö
И олöм сер,

Да ставöн кыдзкö олам-вылам
И тайö нэм.
Но весиг анделъяс та йылысь
Оз шуны нем..
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Пожöмъяслöн туган
Пожöм пуяс пашкыр йывнас
Сывъялісны тылысь йир.
Сысъялісны паськыд тывнас
Енэж и быд кымöр чир.

Быттьö емын рыжмöм сунис,
Гожöм лоис вывті нэр.
Сійö ты веркöсöд муніс —
Кок пыдöсöн колис сер.

Медся бöръя лунö сöмын
Гожöм косавліс на бöр,
Нюмдіс ыргöн пожöм рöмöн.
Сэсся кыдзи тан он бöрд?

Пледлöн гырысь серö йöрта
Миян янсöдчöмлысь ру.
Но öд гожöмсö он кöртав.
Исковтас кö, он нин су.

Медкö ставыс коляс бöрö.
Меа-тэалöн эм ты,
Шыльыд, быттьö шабді дöра,
Гортöм, быттьö скитын шы.

Сэн, кöн шонділöн веж югöр
Вундö васö, быттьö пур,
Зумыд пожöмъяслöн туган
Кöсйö венны енэж чурк.

Комиöдіс Алёна Шомысова
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В СЫКТЫВКАРЕ в серии «Звёзды Севера» 
издана книга Андрея Попова «Метель». 
Триста с лишним страниц стихов (и ни од-

ной страницы лишней!) — это много. В сборник 
вошли стихотворения от ранних до написанных 
совсем недавно. 

То есть в сборнике вся творческая жизнь поэ-
та, а в ней и судьба человека. По названию кни-
ги уже можно понять  — судьба непростая. Ме-
тельная судьба. 

В предисловии к сборнику известная поэтес-
са Надежда Мирошниченко пишет: «Андрей 
Попов пропустил через свою поэтическую душу 
и сердце весь выпавший на его долю историче-
ский отрезок трагического периода России  — 
от не случившегося в восьмидесятых годах на-
значенного Хрущёвым перехода к коммунизму 
до всех последующих вихревых событий, про-
исшедших и происходящих в нашем Отечестве 
до сегодняшнего дня». Я с ней согласен. И ещё 
наблюдение Надежды Мирошниченко: «Изум-
ляет разнообразие тематики, разнообразие жан-
ров, мастерское владение диалогами, бытовыми 
и психологическими сюжетами. И чувствует-
ся желание укрупнения масштаба формы  — бо-
лее частый переход к притчевости, заимствован-
ной у библейских сказаний, но исполненной 
на сегодняшних героях и сюжетах. Острые диа- 
логи с классиками. Блок. Рубцов. Мандель-
штам…» В последний раз воспользуюсь цитатой 
из предисловия: «Будучи совершенно открыт 
в любой своей позиции, Андрей Попов нигде 

Дмитрий 
ЕРМАКОВ 

Дмитрий Ана- 
тольевич Ерма-
ков родился в 1969 г. 
в Вологде, член Союза 
писателей России. Его 
рассказы, повести, ро-
маны, очерки, статьи 
публиковались в «Ли-
тературной газете», 
в газетах: «Рос-
сийский писатель», 
«Литературная 
Россия», «День лите-
ратуры». В журналах: 
«Наш современник», 
«Роман-газета», 
«Москва», «Сибирские 
огни», «Русский дом», 
«Алтай» и др. Автор 
14 сборников прозы. 
Лауреат премий 
журнала «Наш сов-
ременник», Всерос-
сийского конкурса 
им. В. М. Шукшина 
«Светлые души», 
международной ли-
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«Югра». Финалист 
премии им. Ф. Абрамо-
ва и ряда других.
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книга-судьба 

Андрея Попова
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не распахивается в своей исповедальности нараспашку, т. к. не забывает, 
что это и его исповедь перед Господом. И эта исповедь требует таинства как 
никакая другая». Да, перед нами исповедь человека-поэта, прикоснёмся же 
к ней с уважением, вниманием и состраданием... 

А я хочу начать разговор об этой книге со стихотворения, которое (по мо-
ему личному мнению) ставит его автора в ряд лучших современных русских 
поэтов: 

* * *

Ни в птице, что летит, крылом касаясь лета, 
Ни в утренней звезде, ни в памяти времён, 
Ни в книгах мудрецов не отыскать ответа, 
Ответа не найти — зачем я был рождён? 
И только самому врасти душою надо 
В звериную тоску, в распутия дорог, 
В нежданную любовь, во все сомненья ада 
И в городскую мглу, и в полевой цветок, 
И в горькие слова, и в роковые числа, 
И в облако надежд, что на семи ветрах. 
И молится душа от осознанья смысла — 
Из праха рождены, чтоб возвратиться в прах. 
И молится душа, что всё на свете этом 
Уходит навсегда, 
Предчувствуя свой срок, — 
И птица, что летит, крылом касаясь лета, 
И городская мгла, и полевой цветок. 
Чего же ты хотел? И твоего ухода 
Ждут листопад и дождь, зарницы и мороз. 
И молится душа. И говорит погода. 
И трудно разобрать ответа на вопрос. 

2020 

Для меня именно в этом стихотворении зашифрована вся книга. (Вообще, 
я буду много и полно цитировать, а иначе не смогу рассказать о книге поэ-
зии). 

Книга состоит из семи глав (и это неслучайно). Главы (1. «Размыло пути 
до рая»; 2. «Жизнь оказалась талантом»; 3. «Молчание последних труб»; 
4.  «В городе Ирода»; 5. «Скупая гадалка»; 6. «Хождение по магнитным бу-
рям»; 7. «Приговор восточного ветра») тематически не ограничены: в каждой 
есть стихи о вере, о любви, о малой родине и Родине большой, о жизненных 
потерях, о творчестве... 
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Но поэт не водит читателей по кругу, он возводит их (и себя) по спирали. 
Эта книга — восхождение, от первой строки до последней. Главы — ступени... 
Восхождение к судьбе, понятой как суд Божий; что Бог судил, то и сверши-
лось, то и надо принять как судьбу... 

Воркутинский  
вопрос 

Я родился в краю гагар, 
Куропаток и белых сов, 
И сюда никакой Макар 
Не гонял телят и коров. 
И в судьбе моей падал снег, 
Снова падал — как будто впрок. 
Я смотрел на него, как зэк, 
У которого долгий срок. 
Я смотрел на него в упор, 
С ним легко соглашаясь в том, 
Что не я выбирал простор, 
Что не я выбирал роддом. 
Кто же выбрал? Какая цель? 
Непонятно. Туман и тьма. 
Но зато впереди метель, 
Но зато впереди зима. 

2015 

«Воркутинский вопрос» — на самом деле — вопрос русский, вопрос обще-
человеческий — для чего я живу? Какая цель у моей жизни? 

А в последнем стихотворении книги, если не ответ, то указание на то, где 
его искать: 

* * * 

Келья была у монаха проста: 
Стол и божница, псалтырь и кровать. 
Было окошечко в форме креста, 
Чтобы сквозь крест этот мир понимать. 
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В сердце бы келью такую иметь, 
Скромную келью монаху под стать, 
Чтобы смотреть на рожденье и смерть, 
Чтобы сквозь крест это всё понимать. 

2019 

Всё понимать «сквозь крест»  — вот ответ на «воркутинский вопрос». Вот 
итог книги. 

А между первым и последним стихотворением — книга-судьба, в которой 
слилось личное и общее, в которой есть чёрное горе и светлая любовь, смех 
и плач... Жизнь... 

Андрей Попов раз за разом обращается в книге к Воркуте. К Воркуте, став-
шей для России одним из символов страдания, и к Воркуте — малой родине 
поэта, с которой пришлось уехать (а это ведь тоже судьба миллионов рус-
ских)... Вот одно из таких стихотворений: 

Воркута 
Ты спросишь меня: 
Как живу 
В своём городишке убогом? 
Легко ли небес синеву 
Коптить в нём ритмическим слогом? 
Я в городе мёртвом живу, 
В обычном живу городишке, 
Где может у школы «траву» 
Курить малолетний мальчишка, 
Где часто вселенский размах 
Кончается бабой и водкой, 
И прячется солнце в глазах 
Бомжа, что страдает чахоткой, 
Где с каждым гуляньем скучней 
Похмелье лечить и простуду, 
Где нет сорок лет лагерей, 
Но — странное! — чувство, что будут, 
Где воля тщедушной братвы 
Слезам, как столица, не верит. 
Где люди скорее мертвы, 
Чем живы. 
Но люди, не звери! 
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Свидетель кромешного дня, 
Сержусь на суровые стужи — 
Природа изводит меня, 
Из города гонит меня. 
Но больше нигде я не нужен. 
Нигде не преклонишь главу, 
Хоть русская даль неоглядна… 
Я в городе мёртвом живу. 
А как? Да не умер. И ладно. 

2005 

Но русский поэт Андрей Попов уже давно живёт в столице Республики 
Коми и в себе несёт кровь и память коми народа, являясь к тому же потомком 
основоположника коми литературы Ивана Куратова, и это тоже знак и факт 
судьбы поэта. Но и факт судьбы России — родины многих народов. 

В краю Ю 
В краю, где я ревную и люблю, 
Где коротаю свой железный век, 
По-коми речку называет «ю» 
Таёжный житель, добрый человек. 
И душу неспокойную мою, 
Которая привычно видит снег, 
Утешит вдруг лесное слово «ю», 
Что произносит добрый человек. 
Что в слове этом?! Только звук и знак — 
На речку я невольно посмотрю, 
Потом на город — сколько железяк! 
Всё понимаю, а живу не так, 
Как добрый человек тайги, рыбак, 
Который говорит, как дышит — «ю»... 

Андрей Попов часто обращается к своим поэтическим предшественни-
кам, вступает с ними в заочные разговоры и даже споры. Одно из знаковых 
стихотворений — «Два Николая», это заочный, нет, не спор, всё же разговор 
с Рубцовым (чувствуется  — одним из любимых поэтов А. Попова), жившим 
в другое время и, может, не успевшим дожить, доглядеться до другого взгля-
да на судьбу последнего русского царя... 
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Два Николая 
«Не жаль мне, не жаль мне 
растоптанной царской короны…»

Николай Рубцов 

Жил в Воркуте я, морем Карским 
Дышал, читая между дел 
Стихи Рубцова. Власти царской 
Он не жалел. А я жалел. 
И морем Карским, и свободой 
Дышало небо надо мной. 
Жаль храм, разрушенный народом, 
Народ, измученный войной 
С собой… 
Жаль веру: став ему обузой, 
Ушла в стихи и лагеря. 
Мне жаль Советского Союза. 
И жаль убитого царя. 
Мне жаль разрушенный, как атом, 
Народ 
И храма русский свет... 
Что царь убит своим солдатом, 
Своею женщиной — поэт. 

2014 

Вот к каким глубоким историческим прозрениям приводит разговор двух 
поэтов — Андрея Попова и Николая Рубцова... 

И мне жаль Советского Союза как исторической части России-Руси и вре-
мени моего детства и юности, и мне жаль убитых царя, царицы, их прекрас-
ных детей и верных слуг... И мне «жаль разрушенный, как атом, народ и хра-
ма русский свет...» И ещё многим читателям. 

Некоторые стихи поэта посвящены огромной личной потере, о которой 
я бы и не рискнул здесь упоминать, но стихи о ней уже стали фактом поэзии 
(и остаются фактом судьбы и биографии поэта), и я приведу одно, по силе 
эмоционального воздействия не уступающего рубцовскому «Аленькому цве-
точку» («...Нёс я за гробом матери аленький мой цветок»). 
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* * * 

Потерял я ангела. Не придёт домой. 
Сын мой неустроенный — светлый ангел мой. 
Я учил летать его. Строг был невпопад. 
А его убили. И он теперь крылат. 
Тёмными слезами свет заволокло. 
Слёзы утирает мне ангела крыло. 

2017 

Что может удержать в беде и горе — любовь. Которая у поэта есть. Мари-
на — земная и поэтическая муза и судьба... 

Метель 
Метель, Марина… Небо упадёт. 
Путь занесёт. Смятения эфира 
Не разберёт взыскующая лира, 
Не разберёт слова который год. 
А город, постарев от непогод, 
И сотворив, и разлюбив кумира, 
От холода, декабрьской мглы и мира 
Уйдёт в монахи. Или всё пропьёт. 
А где любовь? Я думаю, что рядом, –
Когда застыли зимние часы, 
Когда зодиакальные Весы 
Раскачивает ветер, — до разлада 
Всего один порыв... А верить надо, 
Марина, в приближение Весны. 

1992 

И, конечно, вера — в Слово, в Любовь, то есть в Бога... В этой вере спасение 
человека и народа. 

* * * 

Днём или, может, порою полночной 
Сердце поймёт, что болит к непогоде, 
Что разыграется ветер восточный — 
Ветер Господень. 
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Ветер придёт из далёкой пустыни 
И занесёт родники и колодцы, 
Горькие речи и храмы гордыни. 
Кто же спасётся? 
Кто же, привязанный к родине милой, 
К жизни своих гаражей и домишек, 
Выкрикнув, выдохнув: «Боже! Помилуй!», 
Будет услышан? 

2007 

Я лишь пролистал новую книгу Андрея Попова, остановившись на отдель-
ных стихотворениях, прочитать книгу — самостоятельное дело читателя, лич-
ный труд и усилие, к которому я горячо призываю, — книга этого стоит! 

А жизнь и судьба русского поэта Андрея Попова продолжаются, и мы  — 
читатели  — ждём его новые стихи и книги. Ждём, когда из молчания вновь 
родится речь и поведёт к Слову... 

Молчание реки 
Течёт река, не зная языка — 
Ни русского, ни коми, ни иного. 
По ней плывут цветы и облака. 
Молчит река. Не говорит ни слова. 
Река и речь… Язык наш не забыл: 
Одна у них природная основа. 
Но речь на дно осела, словно ил. 
Молчит река. Не говорит ни слова. 
У Стикса невысокая волна — 
Кто не прочёл молчания речного, 
На время лишь поднимет ил со дна… 
И вновь река 
Не говорит ни слова. 

2014
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Артур Борисович 
Артеев родился в Сык-
тывкаре. Закончил 
филфак КГПИ и аспи-
рантуру ИЯЛИ КНЦ. 
С 2000 г. — корреспон-
дент международной 
финно-угорской газеты 
«KUDO+KODU», с 2001 
по 2009 гг. — ежене-
дельника «Молодёжь 
Севера», с 2010 г. — 
газеты «Республика». 
Участник VIII, IX, X 
международных кон-
грессов финно-угорских 
писателей. В 2001 г. по-
бедил в международном 
конкурсе прозаиков, 
пишущих на эсперанто. 
Лауреат госпремии 
правительства Коми 
в области журналис- 
тики, лауреат премии 
Матиаса Кастрена, 
трижды победитель 
республиканского 
конкурса СМИ «При-
знание». Публиковался  
в журналах «Арт», 
«Юность», «Живопис-
ная Россия», «Альманах 
библиофила» и т. д.

Писатели 
встретились  

на съезде

ЧЕТЫРНАДЦАТЫЙ отчётно-выборный 
съезд Союза писателей Республики Коми 
прошёл в Сыктывкаре 23 апреля 2021 

года. Форумы тружеников пера проводятся раз 
в пятилетку, но в прошлом году из-за панде-
мии съезд перенесли на год, и сейчас он сов-
пал со столетним юбилеем Коми. Нынешний 
слёт инженеров человеческой души состоялся 
в большом зале республиканского парламента.

В этом году республиканскому Союзу пи-
сателей, который является региональным от-
делением Общероссийской общественной 
организации «Союз писателей России», ис-
полнилось 87 лет. Писательское объединение 
было создано в апреле 1934 года. Его основа-
телями стали Виктор Савин, Вениамин Чиста-
лёв и Николай Попов. Творческая организация 
выжила в годы сталинских репрессий. Тогда 
на свободе остались один член Союза писате-
лей и один кандидат. Все остальные были при-
знаны «врагами народа» и арестованы. В годы 
Великой Отечественной войны на фронт ушёл 
почти весь писательский актив, и большинст-
во молодых авторов погибли. В перестроеч-
ные годы Союзу писателей предрекали развал, 
но он не распался.

Сейчас в республиканском Союзе писате-
лей состоят 56 человек. Из них на коми язы-
ке пишут 26, на русском – 30 авторов. В рядах 
организации 25 прозаиков, 28 поэтов и 3 дра-
матурга. Шесть писателей – кандидаты наук. 
По возрасту в рядах организации в основном 
пенсионеры от 60 лет и старше – 31 человек. 



82   АРТ / №2  2021

ЛИТЕРАТУРА СЕГОДНЯ

А  до 30 лет – всего двое. Старейший писатель  — народный писатель Респу-
блики Коми, прозаик Нина Куратова.

Если в советское время быть членом Союза писателей было не только  
престижно, но даже и выгодно, то сейчас никаких привилегий нет, одна-
ко желающих вступить в организацию меньше не становится. Для этого надо 
активно публиковаться в литературных журналах, альманахах, сборниках, 
а главное – издать две книги и заручиться рекомендацией трёх членов Союза 
писателей России.

Приветствуя участников съезда, спикер республиканского парламента 
Сергей Усачёв напомнил фразу Гоголя о том, что «у писателя только и есть 
один учитель — сами читатели». 

— Я думаю, многие из сидящих в этом зале разделяют эту мысль, и так же, 
как русский прозаик и драматург, относятся к своему творчеству с высочай-
шей требовательностью и самоотдачей,  — отметил Сергей Усачёв.  — Хочу 
отдать должное Союзу писателей Республики Коми, прежде всего, за труд, 
непоколебимую верность традиции, отзывчивость и доброту. Безусловно, 
уровень нашей литературы достаточно высок. Это подтверждают всевозмож-
ные российские и международные премии, которыми отмечены наши из-
вестные поэты и писатели. Но стоит заметить, что сегодня в эпоху интернета 
и информационного шума люди истосковались по смыслу и вечным нравст-
венным ценностям. Поэтому сейчас мы как никогда ждём от вас озарений 
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и открытий в этой тонкой сфере. Это важно для воспитания человеческого 
достоинства, нашей национальной культуры и, в целом, духовной безопасно-
сти страны.

Участников съезда также поприветствовал первый заместитель министра 
культуры, туризма и архивного дела Республики Коми Константин Баранов.

— Сегодня ваш союз  — это одна из сильнейших писательских организа-
ций страны, — обратился он к писателям. — Хочу добавить, что это ещё ста-
рейшее творческое объединение нашей республики и одно из самых мно-
гочисленных творческих сообществ в республике. Он активно участвует 
в культурной жизни республики, реализует интересные гуманитарные проек-
ты. Ваши имена широко известны не только в нашей республике, но и дале-
ко за её пределами. Только за последние годы можно назвать десятки ярких, 
социально значимых событий, которые вы реализовали в тесном содружестве 
с нами, министерством культуры, и государственными учреждениями культу-
ры и искусства.

Далее Константин Баранов перечислил ряд мероприятий. В частности, 
благодаря инициативам писателей при поддержке Министерства культуры 
Коми в 2018 году группа писателей выезжала в Томск на могилу Виктора Са-
вина (поездка была приурочена к его 130-летию). В 2019 году в Коми прош-
ли ХХ конференция Ассоциации писателей Урала и Всероссийский семинар 
молодых переводчиков. Участниками стали порядка сотни писателей Коми 
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и Сибири. Ежегодно проводится поэтическая эстафета. В 2020 году работа 
писателей продолжилась онлайн: встречи, консультации молодым авторам, 
мастер-классы.

Замечательно, что наши писатели – частые гости библиотек республики. 
Как правило, при полном аншлаге проходят встречи писателей с читателя-
ми в городах и районах. Интерес населения к таким событиям лишний раз 
демонстрирует, что книги наших авторов с удовольствием читают не только 
в Сыктывкаре, но и в глубинке. Эти поездки имеют разные форматы: вечера 
поэзии, мастер-классы и творческие встречи с талантливыми детьми.

— Союз писателей Республики Коми неоднократно становился победите-
лем конкурсного отбора на предоставление субсидий социально-ориенти-
рованным некоммерческим организациям, осуществляющим деятельность 
в сфере культуры и искусства в Республике Коми,  — напомнил Константин 
Баранов. — Ежегодно за создание наиболее талантливых, отличающихся но-
визной и оригинальностью литературных произведений присуждается пре-
мия правительства Республики Коми имени Куратова в области литературы. 
Министерством культуры совместно с министерством финансов ведётся ра-
бота по её повышению с 40 до 250 тысяч. Считаю, что это будет значимым 
событием в год 100-летия Республики Коми. Желаю всем членам Союза пи-
сателей Республики Коми здоровья и вдохновения, а Союзу – долгой плодо- 
творной деятельности, появления новых ярких имён и произведений.

Министр национальной политики региона Роман Носков подчеркнул, что 
писательское сообщество сыграло важную роль в становлении Коми автоно-
мии и во всех её преобразованиях. Вместе пройдены и трагические годы по-
терь, и годы великих достижений и преображения республики.

— На всех этапах истории неизменными остаются ваша высокая граждан-
ская позиция и воспеваемые вами вечные ценности севера: доброжелатель-
ность, отзывчивость, гостеприимство, единение с природой,  — отметил Ро-
ман Носков.   — Два года назад Союз отметил своё 85-летие и всё это время 
он сплачивает талантливых поэтов и прозаиков, вносит огромный вклад 
в культурную и общественную жизнь республики. Приятно осознавать, что 
Союз писателей Республики Коми – это одно из лучших в стране творче-
ских сообществ, которое ценят и уважают за открытость и близость к людям, 
за большое внимание к молодёжи и детям.

Роман Носков напомнил о многолетнем плодотворном опыте сотрудни-
чества. В частности, ежегодно министерством и Союзом писателей совмест-
но проводятся республиканские конкурсы «Выль нимъяс» («Новые имена»), 
«Республику свою по книгам узнаю», конкурс-фестиваль «Видза, «Войвыв 
кодзув»!» («Здравствуй, «Войвыв кодзув»!»). С момента последнего съезда 
победителями республиканского конкурса «Лучшая книга года» стали книги 
на русском языке авторов Валерия Вьюхина (умер в 2018 году), Андрея По-
пова, Павла Лимерова. Среди коми писателей отмечены издания Ивана Бе-
лых (умер в 2014 году), Елены Ельцовой, Михаила Елькина, Александра Ше-
бырева. В номинации «Лучшая книга для детей» победителями были Елена  
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Афанасьева, Борис Тарбаев, Валентина Иванова, Елена Габова и Людмила 
Втюрина. 

Для талантливых ребят проводятся ежегодный Литературный университет 
юных филологов имени Владимира Тимина, семинары молодых писателей, 
малый поэтический марафон и циклы мероприятий, посвящённых знамена-
тельным датам – Дню коми письменности, Дню славянской письменности 
и культуры, Дню русского языка, юбилейным датам русских и коми писате-
лей.

Проходят литературные праздники и фестивали. Так, в этом году в 35 раз 
на Удоре состоится республиканский праздник «Коми книга», получил своё 
развитие фестиваль «Чужан сиктыд – кага потан» в деревне Жежим Усть-
Куломского района, визитной карточкой Сысольского района стал праздник 
в честь основоположника коми литературы Ивана Куратова – «Менам муза».

Продолжается сотрудничество Союза писателей с сельскими библиотека-
ми в деле увековечения и продвижения творчества выдающихся земляков. 
Эстафету Усть-Куломской ЦБС, когда-то первой организовавшей Чисталёв-
ские чтения, подхватили другие районы: Княжпогостский проводит Щерба-
ковские, Удорский – Ванеевские, Сыктывдинский – Колеговские, Прилуз-
ский – Юхнинские чтения.

— Наше Министерство ежегодно поддерживает издательские проекты чле-
нов Союза писателей Республики Коми, — подчеркнул Роман Носков. – Так, 
в 2020 году при нашей финансовой поддержке увидели свет восемь художе-
ственных и литературоведческих изданий, объём финансирования которых 
составил около двух миллионов рублей. От всей души желаю каждому из вас 
счастья, неиссякаемой жизненной энергии, творческого долголетия. Пыд-
ди пуктана коми да роч гижысьяс! Мед тіян гижны кöсйöмныд некор оз кус, 
а ми пыр кутам виччысьны выль гижöдъяснытö да восьтны на пыр чужан му-
лысь да тані олысь войтырлысь сямсö. Кузь нэм да бур шуд!

На съезде прозвучали отчёты за прошедшую пятилетку и прошли выборы 
членов правления. Председателем правления Союза писателей Республики 
Коми осталась Елена Козлова, занимающая этот пост с ноября 1995 года.

В резолюции съезда отмечено, что «за прошедшие пять лет художествен-
ная литература в республике обогатилась новыми произведениями на коми 
и русском языках, книгами для взрослого и детского читателя, пьесами, 
поставленными в театрах республики, России и зарубежных стран. Книги 
и отдельные произведения увидели свет не только в издательствах региона, 
но и за её пределами, а также в Белоруссии, Болгарии, Великобритании, Вен-
грии, Германии, Казахстане, Узбекистане, Украине, Франции, Эстонии.

Литература республики продолжает традиции великой русской литерату-
ры. Сохраняя традиции, наша литература приобретает и современные чер-
ты. Она получила заслуженное признание как одна из интересных, глубоких 
и динамично развивающихся литератур страны. Об этом свидетельствуют 
результаты российских писательских встреч и семинаров, активное участие 
наших поэтов, прозаиков и драматургов во всероссийских литературных  
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проектах, значительные публикации в центральных изданиях, победы пред-
ставителей нашей писательской организации во всероссийских литературных 
конкурсах, переводы авторов республики на языки народов России, дальнего 
и ближнего зарубежья. Самое главное, стихи и прозу наших авторов ждут чи-
татели.

Правление, аппарат Союза писателей Коми и его председатель Елена 
Козлова ведут издательскую деятельность Союза писателей, наводят плодо- 
творные связи с писателями других регионов России, организуют творческие 
встречи с читателями, активно и результативно проводят работу с литера-
турной молодёжью. Налажено взаимопонимание с властными структурами  
республики.

Вместе с тем писатели с понятной тревогой отмечают, что в республике 
не индексируются государственные ассигнования на книгоиздание. Желает 
лучшего организация книготорговли. Не получили постоянного статуса Дни 
литературы в городах и районах республики, не проводятся Дни литературы 
Республики Коми в Москве и Санкт-Петербурге, что когда-то было реальнос- 
тью. Низки тиражи и гонорары. В Общероссийском классификаторе профес-
сий наконец-то появилась профессия «писатель». Но на федеральном уровне 
до сих пор не принят Закон о творческих союзах.
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14-й съезд писателей постановил признать работу правления Союза писа-
телей Республики Коми удовлетворительной. 

По мнению участников форума, нужно обратить внимание на создание 
нашими писателями масштабных литературных произведений, способ-
ных отразить историческую перспективу и кардинальные изменения в сов-
ременном обществе. Обратить внимание на создание нашими писателями 
произведений, противопоставленных деструктивным настроениям в рос-
сийском обществе. Продолжить работу по подготовке собрания сочинений 
ведущих поэтов и прозаиков республики. Продолжить проведение ежегод-
ных семинаров молодых авторов. Продолжить осуществление оправдав-
ших себя проектов «Поэтическая эстафета», «Ландшафтный фестиваль 
поэзии», «Всемирный день писателя», издание альманахов «Белый бор» 
и «Перекличка», поэтических серий «Звёзды Севера» и «Народная библио- 
тека». Продолжить издательскую деятельность Союза писателей Республи-
ки Коми. Работать по продвижению произведений писателей Республики 
Коми в Интернете. Предложить руководству республики предусмотреть меры 
по обеспечению творческих связей Союза писателей Республики Коми с ре-
гиональными писательскими организациями страны и писательскими сооб-
ществами за рубежом, содействовать личным творческим связям. Обратить-
ся к руководству республики с просьбой финансирования постоянных «Дней 
литературы Республики Коми» в Москве и Санкт-Петербурге, а также фи-
нансирования публикаций произведений писателей республики в ведущих 
журналах России. Обратиться к правительству и Государственному Совету ре-
спублики с просьбой об увеличении государственного финансирования на из-
дание социально-значимой литературы и увеличении гонорарного фонда ли-
тературных журналов: «Войвыв кодзув», «Арт», «Би кинь», «Чушканзi».

Во время работы форума четыре автора получили членские билеты Союза 
писателей: Екатерина Цуммер, Алёна Старцева, Владислав Сушков и Нико-
лай Попов. На региональном уровне получили рекомендации в Союз писа-
телей поэты Эвелина Пиженко (посёлок Боровой), Дмитрий Безгодов (Ухта), 
Анастасия Сукгоева (Сыктывкар). Почётные грамоты Союза писателей Рос-
сии получили Эдуард Веркин, Павел Лимеров, Елена Афанасьева и Анатолий 
Цыганов. Почётные грамоты Совета молодых литераторов Союза писателей 
России получили Ольга Баженова и Виктория Науменко. Медаль «Михаил 
Шолохов» вручена Елене Козловой и Андрею Попову, почётная грамота Ми-
нистерства культуры РФ — Андрею Попову, почётная грамота Министерства 
культуры, туризма и архивного дела РК — Виталию Лозович. Почётные гра-
моты Министерства национальной политики РК получили Александр Суво-
ров и Вячеслав Бабин.

Национальная библиотека Коми представила участникам форума выстав-
ку – вышедшие за последние пять лет книги республиканских авторов. Ока-
залось, что было издано порядка сотни книг. Авторы по просьбе библиотека-
рей подписывали свои книги.

Фото автора
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Татьяна Барахова: 

«Верю, что 
возможностей  

для демонстрации 
наших проектов 

станет ещё больше»

В 2021 году Коми отмечает столетний юби-
лей. К празднованию присоединится и наш 
Финно-угорский культурный центр. Его 

руководитель Татьяна Барахова рассказала, как 
прошлый год перевернул работу учреждения 
в созидательном ключе, какие подарки Центр го-
товит для республики и о важности поддержки 
народной культуры со стороны государства.

— Татьяна Тихоновна, насколько я знаю, 
у вас «непрофильное» для вашего учрежде-
ния образование. Как вы пришли к нынеш-
ней должности? 

— Действительно, я окончила физико-мате-
матический факультет нашего сыктывкарско-
го университета. С детства любила математику 
и преуспевала в ней. В моей семье вообще все 
были увлечены точными науками: младший брат 
учился в Пермском военном институте тыла и от-
вечает за обеспечение тыловых подразделений, 
а папа строил дороги, и его профессиональная 
деятельность также была связана с формулами. 
Поэтому мыслей об иной специальности не было.

Но культура всегда витала где-то рядом с ма-
тематикой. В школе я была артисткой кукольно-
го театра, в университете  — актрисой студен-
ческой театральной студии. После обучения 

Татьяна  
БАРАХОВА

Татьяна Тихоновна 
Барахова — руко-
водитель филиала 
ГРДНТ им. В.Д. Поле-
нова «Финно-угорский 
культурный центр 
Российской Федерации», 
председатель Коми 
регионального отделе-
ния Гильдии межэтни-
ческой журналистики, 
член Совета по куль-
туре и искусству при 
Главе Республики Коми. 
Автор и организатор 
межрегиональных 
и международных 
проектов, главный 
редактор культур-
но-этнографического 
журнала «Финно- 
угория. Этнический 
комфорт»
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и получения дополнительной квали-
фикации экономиста меня пригла-
сили работать в Министерство куль-
туры Коми АССР: там я временно 
заменяла специалиста финансового 
отдела. Эта работа подразумевала 
постоянное общение с учреждения-
ми культуры, в том числе и с респуб- 
ликанской филармонией. Когда пре-
бывание в министерстве приблизи-
лось к завершению, директор фи-
лармонии пригласил меня в свою 
команду.

Там я тоже сначала трудилась как 
экономист. Потом была назначена 
заведующей филармоническим от-
делом и занималась организацией 
мероприятий для творческих кол-
лективов. 

— Получается, в вашей жиз-
ни с детства были предпосылки 
для перехода в культуру?

— Да. В моей жизни есть страни-
ца, которая наглядно это показывает. 
Я  жила в посёлке, где у детей было 
немного возможностей для творческо-
го развития. Но на пути нашей семьи 
встретился большой друг  — препода-
ватель игры на аккордеоне из Одессы. 
Она взяла меня вместе с другими де-
вочками под своё крыло, и обучение 
не было просто любительским позна-
ванием музыкальной грамоты. Два 
года я училась заочно в университете 
искусств, выполняя задания препода-
вателей по сольфеджио.

Этот университет находился 
в Москве, в доме № 13 в Армянском  

На деловой встрече в рамках VI Съезда финно-угорских народов РФ,  
г. Сыктывкар, 2017



№2  2021 / АРТ   91

«ВЕРЮ, ЧТО ВОЗМОЖНОСТЕЙ ДЛЯ ДЕМОНСТРАЦИИ..» / Т. БАРАХОВА

Участники конференции «Актуальные аспекты в сохранении и развитии 
культурного наследия малочисленных народов России», Ленинградская область, 2020

Дни культур финно-угорских и самодийских народов в Российском культурном 
центре в Будапеште, 2019
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переулке — совершенно рядом, в двух 
шагах от Дома народного творчества 
имени В.  Д.  Поленова в Сверчковом 
переулке, филиал которого я возгла-
вила уже взрослой. Можно сказать, 
в детстве я была уже близка к своей 
главной работе.

— А как вы пришли в Финно-
угорский культурный центр?

— В филармонии я работала с ан-
самблем народной артистки Респуб- 
лики Коми Лидии Логиновой. Когда 
наши творческие выступления стали 
проходить в других регионах в рам-
ках финно-угорского сотрудничества, 
мы перешли в состав республикан-
ского Финно-угорского центра. Так 
в 2000 году в моей профессиональ-
ной деятельности появилось финно-
угорское направление. 

За семь лет совместной рабо-
ты республиканский центр провёл 
столько межрегиональных меро- 
приятий, что встал вопрос о при-
дании ему федерального статуса. 
Идея Республики Коми нашла от-
клик у Президента нашей страны. И 
в 2007 году у Государственного Рос-
сийского Дома народного творчества 
имени В.  Д.  Поленова появился фи-
лиал в Сыктывкаре  — Финно-угор-
ский культурный центр Российской 
Федерации. Всё закрутилось… С опо-
рой на государственные программы 
и возросшими объёмами финанси-
рования наши интересные задумки 
набирали высоту. Начиная с долж-
ности заместителя руководителя, 
в 2010 году я возглавила учрежде-
ние. 

— Какие годы вы бы назвали 
для Центра переломными?

— Первый созидательный пере-
лом произошёл в 2015 году. Тогда 
к грамотным действиям нашего Го-
сударственного Российского Дома на-
родного творчества, который празд-
новал столетие, присоединилось 
внимание Совета Федерации и Го-
сударственной Думы Федерального 
собрания Российской Федерации. 
С  того года значимость народной 
культуры заиграла новыми красками, 
и признание наших проектов вышло 
на новый уровень. 

Немалую роль в этом сыграли 
также стартовавшие далее нацио-
нальные проекты, особенно наш от-
раслевой — «Культура».

2020 год тоже стал годом пе-
релома, причём опять же в хоро-
шем смысле. Он позволил полностью 
осознать важное значение цифро-
визации: мы стали использовать он-
лайн-площадки и нарастили аудито-
рию. А  наши сотрудники с помощью 
вебинаров повысили свои профессио-
нальные компетенции. 

Несмотря на то, что во время са-
моизоляции мы все оказались дома, 
в этот период были переформатиро-
ваны долгосрочные проекты и по- 
явилось множество идей — этот союз 
традиций и актуальных мыслей 
остаётся нашим неизменным прин-
ципом работы и даёт возможность 
двигаться вперёд.

Например, в 2020 году в ином 
качестве возродился наш просвети-
тельский проект, в рамках которого 
мы посещали школы и вузы с рас-
сказами о культурах финно-угорских 
и самодийских народов. «Уроки 
этнографии в Сети»  — так называ-
ется новый цикл видеолекций, где 
мультяшный профессор Уральский 
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Открытие Всероссийского фестиваля художественного творчества малочисленных 
финно-угорских и самодийских народов, Ленинградская область, 2020

Выступление Театра мод Сыктывкарского колледжа сервиса и связи на сцене 
Международного фестиваля искусств и народного творчества «Финно-угорский 

транзит: осенний абонемент», Вологодская область, 2020
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Участники Международного фестиваля искусств и народного творчества «Финно-
угорский транзит: осенний абонемент», Тверская область, 2020

учит истории и традициям наро-
дов нашей страны. Так мы перешли 
на Youtube-канал… Сюда же можно 
отнести виртуальные экскурсии по 
выставочным галереям и видеовер- 
сии выступлений участников фести-
вальных проектов.

Основой этого видеопроекта стал 
наш многолетний опыт создания эт-
нографических фильмов. С 2011 года 
творческая команда Центра, путеше-
ствуя по регионам России, отсняла 17 
документальных фильмов об этно-
культурном наследии финно-угор-
ских народов. Нашей родной респуб- 
лике мы посвятили работу «Коми. 
Наследники древних традиций». С 
этим и другими фильмами мы регу-
лярно участвуем и получаем награ-
ды кинофестивалей и конкурсов. 

— В жителях Коми, можно 
сказать, просыпается интерес 
к корням: семьи начали собирать  
коллекции для своих мини-му-
зеев, восстанавливать генеало-
гические древа, люди осваива-
ют старинные ремёсла, изучают 
мифологию и культуру предков. 
Интересно то, что подобные «по-
гружения» привлекают не толь-
ко старшее поколение, но и мо-
лодёжь. 

— Мне кажется, этот процесс 
движется в правильную сторону. 
У людей есть понимание того, что 
мы живём в многонациональной по-
ликультурной стране, и это много-
образие нужно сохранить. Причём 
сохранить в форматах, интересных 
молодёжи. Отсюда и разветвление: 
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Экскурсии для студентов и старшеклассников по фотовыставке, посвящённой 
5-летию образования Федеральной службы войск национальной гвардии Российской 

Федерации, г. Сыктывкар, март – апрель 2021

Съёмка Всеобщего диктанта на коми языке, г. Сыктывкар
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сохранение традиционной культуры 
в первозданном виде и современное 
переосмысление, когда элементы 
этой культуры предстают в непри-
вычном стиле.

Бывая в разных уголках на-
шей страны, я встречалась с энтузи-
астами-одиночками, которые соб- 
ственными силами создают и содер-
жат художественные частные кол-
лекции… Конечно, это благородное 
дело. Но без государственной под-
держки такие начинания сложно 
сохранить. И я считаю, что част-
ные собрания нужно присоединять 
к существующим официальным му-
зейным ресурсам. И тогда эти ини-
циативы получат второе дыхание, 
финансирование и, самое главное, — 
многочисленных зрителей и почита-
телей народного искусства. 

— Такую помощь можно по-
лучить с помощью грантов?

— Естественно. Гранты позволя-
ют добиться эффекта синергии. Ана-
лиз проектных возможностей у нас 
проходит на лету: при изучении ус-
ловий гранта мы сразу понимаем, 
коллег из каких регионов можно 
привлечь, как и где эффективно его 
реализовать.

К примеру, в этом году мы про-
водим культурно-просветительский 
проект «Помним. Гордимся. Сохра-
ним». Помимо многочисленных 
кинопоказов, творческих встреч, 
концертных выступлений на военно-
патриотическую тематику, созданы 
уникальная планшетная выставка 
и информационный буклет об олен-
но-транспортных батальонах. В этом 
проекте приняли участие Ижем-
ский краеведческий музей и друзья 

из Усинска. Мы присоединили ещё 
работы наших финно-угорских кол-
лег из Мурманской области и Не-
нецкого автономного округа. В итоге 
нам удалось собрать страницы очень 
трепетной истории Великой Отече- 
ственной войны…

— 2020 год как-то повлиял 
на направления работы Цент-
ра?

— Мы не отходили от первона-
чальных стартовых линий: информа-
ционно-издательской, просветитель-
ской, выставочной  — и продолжаем 
их развивать в соответствии с совре-
менными тенденциями.

Но как повлиял 2020-й? С од-
ной стороны, находясь на удалёнке, 
мы были во власти информацион-
ных технологий и общались онлайн. 
С другой стороны, мы стали боль-
ше ценить очные встречи. И сегод-
ня каждое офлайн-мероприятие 
стараемся наполнить различными 
формами: концертными выступле-
ниями, конструктивными обсужде-
ниями, мастер-классами, лекциями. 
Так, например, происходит с раз-
витием Международного фестива-
ля искусств и народного творчества 
«Финно-угорский транзит». В непов-
торимом 2020 году он прошёл 
на трёх новых территориях с выдаю-
щимися участниками и творческими 
программами. 

Кстати, артисты из Коми тоже 
посетили этот известный фести-
валь. Показы этнических коллек-
ций Театра мод Сыктывкарского 
колледжа сервиса и связи украсили 
транзитные мероприятия в Вологде. 
А  накануне на гала-концерт тран-
зита в Псков выезжал популярный  
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Заставка видеопроекта «Уроки этнографии в Сети» 

Выступление народной артистки Удмуртской Республики  
Надежды Уткиной  в программе проекта «Финно-угорские встречи  

в Республике Коми», г. Сыктывкар, 2021
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исполнитель хитов на коми языке 
Артемий Барсуков.

— Исполнения какого же-
лания вам хотелось бы полу-
чить в год юбилея Республики 
Коми?

— Хотелось бы, чтобы нашими 
мероприятиями мы внесли свои 
особенные ноты в празднование 
столетия республики. Мы прово-
дим «Финно-угорские встречи в Рес- 
публике Коми» и привезли в Сык-
тывкар марийских исполнителей 
и известную этнопевицу, народную 
артистку Удмуртской Республики, 

посла удмуртской культуры в Швей-
царии Надежду Уткину. Для нашей 
республики  — это, несомненно, экс-
клюзивное культурное событие. 
Впрочем, как и каждый наш проект.

Честно говоря, ещё желаю полу-
чать больше откликов о нашей рабо-
те от жителей Коми. Пусть появятся 
новые возможности для демонстра-
ции наших интересных проектов, 
чтобы тысячи и тысячи зрителей 
и читателей могли их увидеть, пора-
доваться и оценить.

Беседовала  
Дарья ЮДИНА

Видеосъёмка этнографического фильма «Коми. Наследники древних традиций»,  
г. Сыктывкар
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Оксана 
ДОБЖАНСКАЯ

Оксана Эдуардовна 
Добжанская — музы-
ковед, доктор искус-
ствоведения. Родилась 
в г. Киеве. Окончила 
Новосибирскую госу-
дарственную консерва-
торию и аспирантуру. 
С 1993 г. живёт на Тай-
мыре в городе Дудинка. 
Собирает и изучает 
музыкальный фольклор 
и традиции коренных 
народов Таймыра: нга-
насан, ненцев, долган, 
энцев, эвенков. Являет-
ся автором 200 науч-
ных статей и 5 моно-
графий, среди которых 
«Песня Хотарэ: ша-
манский обряд нга-
насан», «Шаманская 
музыка самодийских 
народов Красноярско-
го края», «Звучащие 
ландшафты Арктики». 
Преподаёт в Арктиче-
ском государственном 
институте культуры 
и искусств. 

Шифрованные 
иносказательные 

песни нганасан

НА САМОЙ северной оконечности Евра-
зийского материка  — полуострове Тай-
мыр  — живут нганасаны. Предки нга- 

насан  — арктических охотников на дикого се-
верного оленя  — уже более 4 тысяч лет живут 
в тундрах Таймыра, в суровом арктическом кли-
мате с очень низкими зимними температура-
ми –50°, пронизывающими ветрами, длитель-
ными пургами. Этот крайне малочисленный 
народ (862 человека) сохраняет древнейшие 
музыкально-фольклорные традиции, история 
которых уходит в глубь тысячелетий. Одна 
из таких традиций  — импровизация музыкаль-
но-поэтических иносказаний  — ошеломляет со- 
временного человека своей интеллектуальной 
рафинированностью, немыслимой, казалось бы, 
для арктических аборигенов. Давайте поговорим 
о кэйнгэйрся  — иносказательных песнях нга-
насан. Название образовано от нганасанского 
«кэйнгися»  — «петь»; «кэйнгэйрся» переводит-
ся как «петь друг другу», «состязаться в пении». 

Человек, умеющий говорить по-нганасан-
ски, но не знающий кайнгалара — специального 
языка иносказательных песен, вряд ли что-либо 
поймёт в поющемся тексте. Вместе с тем, знать 
этот язык и уметь спеть иносказательную песню-
кэйнгэйрся было весьма изысканным заняти-
ем в традиционном обществе нганасан. Старые 
нганасаны специально обучали своих детей до-
брачного возраста (до 17 лет) «тайному» языку 
кэйнгэйрся. Ведь именно с помощью этого язы-
ка должно было происходить знакомство юноши 
с девушкой. 
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Представим себе следующую картину: идёт аргиш, санки одна за другой 
в длинную вереницу растянулись. На женской нарте с высокой спинкой едет 
девушка, а рядом с нею, на нарте, запряжённой четвёркой белых оленей, чуть 
в стороне от аргиша едет юноша. 

Девушка поёт:
Зачем ты ко мне привязался?
Зачем едешь с правой стороны?

Парень поёт:
Ты видишь ли то,
что я вижу впереди?
Две горы я вижу,
две горы крутые.
Посередине двух гор
бескрайняя лайда.
На лайде очень много
заячьих следов,
куропачьих следов.
В самой середине лайды 
виден цветок.
Западный ветер дует,
восточный ветер дует.
Когда ветры дуют,
цветок качается 
в обе стороны.

Попытавшись понять этот текст буквально, мы найдём в нём описание 
пейзажа — и только. Однако смысл песни юноши очень важен, в сюжете за-
ключено иносказание, которое с помощью художественных приёмов опи-
сывает положение девушки на выданье. Иносказание можно расшифровать 
так: горы  — это спинки нарты девушки; лайда (равнина)  — доски для сиде-
ния на нарте; цветок — сама девушка. Следы зайцев и куропаток — разговоры 
молодых людей, которые приехали из разных мест для того, чтобы познако-
миться с девушкой. Девушка (цветок), склоняясь в разные стороны, слушает 
направленные к ней речи и песни парней. 

Здесь мы вплотную подошли к теме общения между разными категория- 
ми нганасан и запретов, связанных с этим общением. В традиционном об-
ществе нганасан существовал запрет прямого обращения юношей к незнако-
мым или малознакомым девушкам, невесток  — к старшим представителям 
рода мужа, жены к мужу, зятя к тестю и т. д. Стремление преодолеть, обойти 
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данный запрет и вызвало к жизни появление особого института кэйнгэйр-
ся. Об этом писал выдающийся этнограф Ю. Б. Симченко: «По отношению 
к представителям каждой категории родства или свойства обычай предпи-
сывал особую форму поведения. Поэтому молодой человек не мог общаться 
в какой-либо форме с только что увиденным человеком, пока не выяснит, 
из какого тот рода и в какой степени родства они находятся. Это этническое 
установление и вызвало появление у нганасан особых иносказательных песен 
кайнганарюо. Пение кайнганарюо считалось формой общения, существенно 
отличной от простого разговора».

Наибольшее распространение песни-иносказания имели у молодых юно-
шей и девушек, которые хотели поближе познакомиться друг с другом, 
но в силу запрета на прямое общение не могли разговаривать обычным  
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способом. Ю. Б. Симченко описывает такое общение на ежегодном праздни-
ке «Аныо-дялы» (Большой день), на который съезжались нганасаны из раз-
ных родов и стойбищ: «По обычаю на первых стадиях ухаживания, особенно 
при народе, парень и девушка могли объясняться только с помощью иноска-
зательных песен. Парень просил сначала у девушки покурить трубку, и если 
она давала её, то это означало, что она согласна быть и дальше его партнёр-
шей на празднике, а также пустить его в свой кокуль (спальный мешок) по-
сле праздника. Партнёры садились прямо на снег и на санки, брались за руки 
и начинали петь. Собравшиеся вокруг люди вставляли свои реплики, ком-
ментировали иносказания и всячески воодушевляли певцов».

Иносказательный, зашифрованный текст песен кэйнгэйрся предоставлял 
исполнителям свободу самовыражения. Слова в этих песнях были зашифро-
ваны с помощью лексических замен, заимствований и архаизмов. Содержа-
ние текста кэйнгэйрся фабулизировалось, реальная действительность описы-
валась при помощи аллегорических образов. 

Вот небольшой пример. Человек поёт о том, что он едет, где-то оста-
навливается, наблюдает за проходящими аргишами, хотя на самом деле 
он сидит на месте и адресат его обращения (девушка)  — рядом с ним. Да-
лее он поёт, что рискнул бы притормозить нарту с идолами (это означает, 
что певец хочет посвататься к девушке). Поэтический текст этой песни при-
ведём ниже:  

«В весенний денёчек
Глаза свои развлекая,
Когда я начал ходить
на сопке Мугары, на её вершине,
когда я огляделся –
перед моим взором 
под двумя склонами,
словно готовые, чтобы на них наступили,
едут, кочуют аргиши.
Потом говорю я: 
«Из последнего аргиша
старика Тими,
из его нарт с поклажей,
его движущуюся нарту с идолами
начну-ка я замораживать!»

Действительно, в данном бытовом описании путешествия трудно уло-
вить намёк на сватовство, но песня кэйнгэйрся исполнена именно с этой це-
лью. Её автор — Деймумуо Костёркин по прозвищу Кандачера (его прозвище 
также символично и буквально переводится как «поклажа на нарте») — был  
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незаурядным исполнителем в жанре кэйнгэйрся и в молодости активно уча-
ствовал в песенных состязаниях. 

Известен пример любопытного иносказательного диалога-кэйнгэйрся 
между юношей и девушкой, в 1980-е годы записанного от Тубяку Костёркина, 
вспомнившего этот замысловатый пример иносказательной шифровки, слы-
шанный им много лет назад. Имена говорящих — Анай (юноша) и Хеуры-ня-
мы (девушка, к которой он сватается). Анай, уподобляя себя высокому дере-
ву, а свой язык — церковному колоколу, говорит, что речи его, адресованные 
«старшим и младшим товарищам», распространились по всем нганасанским 
землям:

«Шайтанской сопки 
на плоскую вершину
высокое дерево
поставлено.
На вершину дерева 
церковный колокол 
привязан. 
Церковным колоколом 
Кованые
Земли прочные места
Выкованы 
Моим старшим и младшим
Товарищам.
Песенную выдумку
В нынешний день
Если вы угадаете, 
пусть на этом я  закончу».

Хеуры-нямы, догадавшись о смысле загадки, отвечает претенденту. Она 
иронизирует над Анаем, говоря, что звук колокола, облетевший все места 
земли, её уха не коснулся (тем самым девушка отклоняет ухаживания пре-
тендента). Хеуры-нямы советует Анаю заняться другими девушками, не из-
балованными вниманием молодых людей («неезжеными дорогами»), при-
том не утруждать себя иносказательными речами, а «срезать напрямую». 
Сама Хеуры-нямы (которая называет себя «еловой санкой1») не спешит 
принимать ухаживания претендентов с сомнительными достоинствами 
(«полусухих дров»):

1  На Севере слово «санки» употребляется только для обозначения множественного числа, 
а в единственном числе говорят «санка» и склоняют это слово.
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«Я поражаюсь:
церковным колоколом
кованы прочные места земли –
а до моего уха
церковный колокол 
не коснулся.
Ты, бедняга,
Неезженые дороги 
с крюками и мысами
лучше срезай напрямую.
Сама же я,
Моим отцом сделанной
Еловой санки,
Полусухие дрова
Пока не отделяю друг от друга –
Пускай досыхают! 
На этом закончу».
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Приведённые выше образцы были записаны и переведены лингвистом 
Е.  А.  Хелимским с помощью талантливого филолога, дочери знаменитого 
нганасанского сказителя Надежды Тубяковны Костёркиной. 

Что же за состязания устраивались для знатоков кэйнгэйрся? Об этих со-
стязаниях упоминает этнограф А. А. Попов: «Искусство хорошо говорить це-
нилось у нганасан очень высоко. В старину устраивались словесные поединки 
между умеющими красно говорить». О них пишут Б. О. Долгих и Л. А. Файн-
берг: «На этом языке объясняются и шутят молодые люди и девушки, устраи- 
вают состязания в остроумных шуточных песнях. Иногда старики между со-
бой говорят на языке кайнгалара о том, как когда-то ходили в гости, ездили 
на промысел и т. д. При этом они называют друг друга разными иносказа-
тельными именами и прозвищами. Бывает даже, что старики хором поют 
на языке кайнгалара про любовь, про то, как они ухаживали за девушками…» 

Обучившись языку кэйнгэйрся, выработав свой напев, умение найти под-
ходящий психологический момент, свою манеру исполнения, молодые люди 
начинали сами участвовать в песенных состязаниях-противоборствах. Эти 
состязания устраивали для решения спорных вопросов, связанных с женить-
бой: например, когда несколько парней домогались руки одной девушки, 
когда у кого-нибудь уводили невесту и т. д.  Задача молодого человека была 
непроста: следовало спеть такую песню, после которой соперник (или сопер-
ники) признают своё поражение.

Число участников песенных состязаний часто превышало два человека. 
В этом случае получался коллективный разговор-состязание, по мере проте-
кания которого число поющих уменьшалось до двух (не разгадавшие смысла 
иносказательных загадок попросту выбывали из поединка). В конце выяв-
лялся победитель. Следует заметить, что результат, достигнутый в ходе пе-
сенного состязания, был окончательным и имел силу правового акта. То есть 
у победителя песенного состязания никто более не оспаривал его выигрыш. 

Академик Е. А. Хелимский несколько лет занимался проблемой песен-
кэйнгэйрся, анализируя их с лингвистической точки зрения. В результате 
кропотливых штудий он установил, что в иносказательных песнях нганасан 
применяется не просто приём шифровки. Дело обстоит намного сложнее: 
шифровка применяется на трёх уровнях произведения (на уровне сюже-
та — аллегорические замены, на уровне лексики  — используются архаизмы, 
метафоры, на уровне слоговой организации текста — меняется порядок сло-
гов в словах). Выглядит это подобным образом. На уровне сюжета могут ис-
пользоваться следующие приёмы: «желание высватать девушку обозначается 
как намерение взять на буксир еловую санку; положение трёх претендентов 
на одну невесту уподобляется судьбе трёх рыб, из которых одна, наиболее юр-
кая, селится в протоке с чистой водой, а две другие, менее поворотливые, вы-
нуждены довольствоваться мутными протоками; жалкие потуги соперничать 
с глубиной мысли одного из признанных мастеров иносказания сравнивают-
ся с попыткой крохотного медлительного жучка переползти широкую тун-
дровую равнину и т. д.» 
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Есть и специальные слова, «изобретённые» в языке кэйнгэйрся и упо-
требляющиеся только в этих песнях. Например, обращение к взрослому ре-
бёнку «конанкумэ» («щенок») никогда не употребляется в обыденной речи, 
а только в песенных иносказаниях; чум в иносказательных песнях называется  
«лэму» (в отличие от «ма»  — названия кочевого жилища в обычном языке 
нганасан) и так далее.

Шифровка на уровне слоговой структуры текста выглядит ещё более лю-
бопытным образом: строка «Хангэбтюэ нямы» (перевод которой прост  — 
«мать Хангэбтюэ») звучит при распеве как «тюэ нямы  — Хангэбтюэ нямы» 
(смысл фразы затемняется перестановкой слогов), строка «абаамэ мунту» — 
как «амэ мунту, абаамэ мунту» и т. д. То есть при пении кэйнгэйрся слоги 
в словах переставляются. Причём эта перестановка происходит строго опре-
делённым образом (лингвистами выявлено несколько схем, которые регла-
ментируют порядок перестановки слогов). 

Как мы видим из этого научного описания, в песенных иносказаниях нга-
насанами была выработана особая, сложная эстетическая система образов 
и стилистики. Эта система неукоснительно соблюдалась и культивировалась 
лучшими народными певцами и мастерами слова как феномен «высокого 
искусства» в нганасанской поэзии. 

В заключение хочется привести ещё один образец кэйнгэйрся, в котором 
мастер иносказания Анай даёт наставление своей дочери — начинающей пе-
вице и излагает основы эстетики кэйнгэйрся:

Говорит Анай:
Щенок мой, доченька милая,
скоро быстрый ветер, 
грозовой ветер начнёт бушевать.
Чум свой, приют свой
ты не укрепляешь!
Если северо-западный ветер ударит,
матерью твоей сделанные 
чумовые покрытия не развалятся ли?
А у восточного ветра
остановки нет, передышки нет.
Напрямик скажу:
от нападения четырёх ветров
чум свой, безгрешное жилище
ты не укрепляешь!

Пользуясь иносказательным языком, Анай в этой песне прославляет своё 
мастерство: пение его уподобляется бушующему восточному ветру, способ-
ному лишить людей покоя. Для того, чтобы соперничать с певцом в песнях-
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иносказаниях, надо оттачивать мастерство (укреплять чум), поступать всегда 
по чести (вести безгрешную жизнь). 

В настоящее время иносказательные песни вышли, к сожалению, из жи-
вой практики бытования. Их поют только знатоки фольклорной традиции, 
чаще всего — как специально подготовленные произведения для исполнения 
в концерте, на фестивале фольклора. Такими знатоками среди авамских нга-
насан сейчас являются Светлана Мойбовна Кудрякова, Евгения Чебяковна 
Сидельникова, Светлана Сыгаковна Аксёнова и некоторые другие.    

В жанре песенных иносказаний-кэйнгэйрся проявилась национальная 
традиция нганасан — особое внимание к своему языку. По наблюдениям ака-
демика Е. А. Хелимского, нганасаны «единодушно, и не без гордости, оце-
нивают свой язык как повышенно сложный по сравнению с другими языка-
ми… Этот народ всегда придавал исключительно важную роль мастерству 
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шаманских песнопений, искусству исполнения и навыкам квалифицирован-
ного восприятия эпоса и легенд (их рецитация служила важным занятием 
и основным развлечением во время пурги, а значит — на Таймыре — ежегод-
но в течение многих недель), владению особым языком иносказательного  
пения. Характерной чертой нганасанов были систематические и многообраз-
ные проявления языкового пуризма (стремления к чистоте языка  — прим. 
авт.), жёсткий контроль за правильностью и стилистической адекватностью 
собственной речи. Неправильное употребление слов или грамматические 
ошибки всегда отмечались, зачастую исправлялись, а иногда и высмеивались 
слушателями… Все мои наблюдения убеждают в одном: даже не имея пись-
менности, этот народ — или, точнее, его старшее поколение  — обладает вы-
сокоразвитым стандартизированным литературным языком, языком устной 
традиции».

Действительно, языковой пуризм как стремление из консервативных по-
буждений к сохранению его в неизменном виде, в полной чистоте, огражде-
нию от всяких новшеств свойственен нганасанам. Мне кажется, что после на-
шего погружения в образно-стилевое разнообразие иносказательных песен 
этот пуризм становится понятен. Ведь на протяжении многих веков народ 
сформировал сложную и вместе с тем изысканную, эстетически продуман-
ную языковую систему, любое упрощение или изменение которой неизбывно 
приводит к потере смысла и качества высказывания.2 

 2 В статье использованы тексты из сборника: Певцы и песни авамской тундры: Музыкальный 
фольклор нганасан / составление, статьи, комментарии, нотирование  — О. Э. Добжанская. 
Запись текстов на нганасанском языке и перевод нганасанских текстов  — Н. Т. Костёркина, 
К. И. Лабанаускас, В. Ю. Гусев, М. М. Брыкина. — Норильск : АПЕКС, 2014. — 224 с.



№2  2021 / АРТ   109

Священные 
места Урала 

в русском и финно-угорском  
фольклоре1 

УРАЛЬСКИЕ ГОРЫ — одни из древнейших 
горных образований нашей планеты. Урал 
подразделяется на несколько географиче-

ских зон (с севера на юг): Пай-Хой, Полярный 
Урал, Приполярный Урал, Северный Урал, Сред-
ний Урал, Южный Урал и Мугоджары2. 

Русские познакомились с Уральскими гора-
ми ещё в средневековье. В недатированной ча-
сти «Повести временных лет» в числе данников 
Киевской Руси упоминается печера  — народ, 
который, по мнению исследователей, прожи-
вал в районе Верхней и Средней Печоры, то есть 
на территории непосредственно примыкаю-
щей к Северному и Приполярному Уралу3. Одно 
из первых летописных упоминаний об Ураль-
ских горах содержится в рассказе новгородца 
Гюряты Роговича, который помещён в «Повести 

1  В настоящей статье рассматриваются фольклорные тек-
сты, связанные с топонимами Северного и Приполярного 
Урала, т. е. территории, которая является контактной 
зоной русских и финно-угров (коми, манси, ханты).
2  О топонимике Урала существуют различные точки зрения. 
Подробнее см. работы А. К. Матвеева и Е. И. Ромбандеевой – 
Матвеев А. К. Топонимия Урала. Учебное пособие. Свердловск, 
1985. С. 22–24;  Ромбандеева Е. И. Названия разновидностей 
гор в мансийском языке // Советское финно-угроведение, 
1987, № 4. С. 273.
3  По мнению Л. П. Лашука, летописная Печера располага- 
лась на нижней и средней Печоре до устья реки Кожвы —  
см. Лашук Л. П. Очерк этнической истории Печорского 
края. М., 1958. С. 63; Лашук Л. П. Формирование народности 
коми. М., 1972. С. 64.

Александр 
ЧУВЬЮРОВ

Александр Алексее- 
вич Чувьюров — 
старший научный 
сотрудник отдела 
этнографии народов 
Поволжья и Приуралья 
Российского этно-
графического музея. 
Родился в Респуб- 
лике Коми. В 1994 году 
закончил Сыктывкар-
ский государственный 
университет (истори-
ческий факультет). В 
2003 году в НИИ МАЭ 
им. Петра Великого 
РАН (Кунсткамера) за-
щитил кандидатскую 
диссертацию. Автор 
около 70 научных тру-
дов по традиционной 
культуре коми.  
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временных лет» под 1096 годом. В рассказе описывается путешествие слуги 
Гюряты Роговича в земли печеры и югры. Люди из племени югры сообщи-
ли слуге Гюряты Роговича, что на некотором расстоянии от их земель есть 
горы, которые простираются до самого моря. Несколько лет назад возле этих 
гор началось странное оживление: появились люди другого племени, кото-
рые пытаются пробиться через горы. В горах, сообщили югоряне, пришель-
цы прорубили окно, через которое они ведут переговоры с ними: предлагают 
меха пушных зверей, за которые просят железные орудия. 

Комментируя рассказ Гюряты Роговича, летописец приводит выдержку 
из «Откровения Мефодия Патарского», дополняя его собственными рас-
суждениями. Появившиеся возле гор чужеземцы, по мнению летописца, 
есть не кто иные, как представители племени Иафета, которые за нечистоту 
своего образа жизни были согнаны Александром Македонским в северные 
земли. Чтобы оградиться от нечестивых людей, Всевышний воздвиг в этих 
северных странах горы, тем самым изолировав их от остального мира. Но не-
задолго до кончины мира из пустыни Етривской выйдут восемь колен и вый-
дут также из своего заключения эти скверные народы.

Угорское население (предки хантов и манси) на западных склонах Север-
ного и Приполярного Урала проживало вплоть до конца XV в.4, и только по-
сле военной экспедиции Семёна Курбского и Петра Ушатого 1499 года, когда 
были разорены многие городища югры, значительная часть угорского насе-
ления перебралась в Зауралье.

Заселение коми Верхней и Средней Печоры происходило сравнительно 
поздно — в XVII — XIX веках. Первое коми селение на Верхней Печоре — по-
чинок Кузьминский (ныне пос. Троицко-Печорск) — появилось в 1674 г. Поль-
зуясь тем, что значительная часть этой территории долгое время оставалась 
не заселённой коми и русскими, вишерские и сосьвинские манси ежегод-
но приходили на промысел в эти районы  — верховья Печоры и её притоков 
(Илыч, Подчерем, Щугор). Как отмечает епархиальный миссионер Н. Следни-
ков, ежегодно (зимой  — по Сибиряковскому тракту, летом  — по реке Щугор) 
в коми селения на Верхней и Средней Печоре приезжают остяки. Среди мест-
ного коми населения сохранились предания об этих посещениях печорских се-
лений обскими уграми5. Обские угры (остяк, йöгра) называются также в числе 

4 Следы пребывания обских угров в бассейне Печоры и Верхней Вычегды отражены в топонимике 
и фольклоре манси – см. Ануфриева З. П. Топонимы угорского происхождения в бассейне Печоры // 
Труды КФАН СССР, вып. 139, Сыктывкар, 1985. С. 5–7; Ромбандеева Е. И. История народа манси 
(вогулов) и его духовная культура (по данным фольклора и обрядов). Сургут, 1993. С. 42.
5 В этих рассказах отсутствует дифференциация на хантов и манси. Информанты обозначают 
приезжавших из-за Урала обских угров общим термином – остяк, йöгра. Поэтому непонятно, 
идёт ли речь о хантах или манси. Следует подчеркнуть, что этноним остяки наиболее 
употребителен на Верхней Печоре (Троицко-Печорский и Вуктыльский районы). В с. Покча 
и пос. Троицко-Печорск и сейчас существует фамилия Остяков (член семьи, который в числе своих 
далёких предков указывает на остяков). На Средней Печоре (Печорский и Вуктыльский район) 
наряду с остяками бытует этнотермин йöгра. В ряде населённых пунктов (Аранец, Щугор)
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основателей некоторых печорских селений (сс. Покча, Лебяжское и Подчерье), 
расположенных в относительной близости от Северного Урала. 

Вплоть до конца 1920-х гг. во время весенних перекочёвок манси приез-
жали в верховья Уньи. В предгорья Урала они со своими оленьими стадами 
приходили весной после Пасхи и оставались до осени, до праздника Покрова 
Пресвятой Богородицы. 

В. А. Варсанофьева, проводившая геологические исследования на Север-
ном Урале, отмечает, что у каждого оленевода была особая территория выпа-
са оленей в предгорьях Урала. «Вершины Урала, — пишет она в своём очер-
ке,  — поделены между отдельными вогулами. У каждого оленщика имеется 
своя вершина, свои стоянки, которые переходят из рода в род, от отца к сыну. 
В прежние времена, по словам вогулов, новый человек, который хотел прий-
ти на эти вершины, не мог поставить там свой чум без разрешения хозяина 
горы».

Д. Юрьев, проводивший топографические исследования на Северном 
Урале в 1847–1848 гг., отмечает, что высокие и недоступные кряжи и сопки 
у остяков пользуются особым почтительным отношением. Такие горы они на-
зывают словом ялпинг, которое Юрьев переводит как недоступный камень, 
шайтанский. В действительности, ялпинг означает священный, этим словом 
манси обозначали почитаемые места.

В мансийских фольклорных текстах появление гор связывается с тем, что 
первоначально земля была гладкой и лёгкой и по этой причине шаталась. 
Однажды земля грохотала в течение семи дней. В результате этой встряски 
появились горы и земля наконец-то обрела устойчивость. 

В одной из мансийских легенд происхождение Уральских гор непосред-
ственно связывается с Нуми-Торумом — верховным божеством обских угров: 

«Поднялась старшая дочь Нуми-Торума на небо и говорит отцу:
– Отец, кожистая земля наша всё качается, на месте не стоит. Когда люди 

на ней появятся — как стоять на ней будут? Опояшь её каким-нибудь поясом.
Верхний бог за столом сидит, думает. Спрашивает её снова:
– Дочь моя, какое слово ты принесла?
– Отец мой, Земля наша, как ни велика уже стала, а всё ещё движется, 

на месте не стоит. Человек, когда появится, на ногах не устоит, упадёт. Надо 
бы Землю укрепить.

Верхний бог голову опустил, думает. Пока так сидел, котёл рыбы сварить-
ся мог. Затем поднял голову и сказал:

– Хорошо, Я сделаю так, как ты сказала, — опояшу Землю.

встречается прозвище йöгра-яран. Традиционно прозвище яран среди коми употребляется 
по отношению к ненцам. Как отмечает Л. М. Майданова, в русских письменных памятниках 
XVI–XX вв. остяками назывались не только ханты, но зачастую и манси (вогулы). В некоторых 
источниках этот этноним применяется вообще по отношению к населению Среднего и Нижнего 
Приобья, при этом не только обских угров (хантов и манси), но даже селькупов и кетов – 
см.  Майданова Л. М. Ареалы финно-угорской топонимики Урала. С. 30.
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Спустилась дочь Нуми-Торума на Землю.
Опустил Верхний бог пояс свой на Землю, опоясал её. Пояс его был укра-

шен тяжёлыми золотыми и цветными пуговицами. Земля сразу в воду глубо-
ко осела и неподвижной стала. И в том месте, где пояс его лёг, теперь Камен-
ный пояс — Уральский хребет стоит — самая середина Земли нашей. Вот так 
появились золото и цветные камни в недрах Урала».

В предании о людях Мось и Пор6 (Мосьнэ и Порнэ) происхождение гор 
связывается с дочерью Мось: дочь Мось, чтобы скрыться от преследующе-
го их Пор, бросила за спину точильный брусок, и образовались каменистые 
горы, такие ледяные, скользкие и гладкие, что за них нельзя зацепиться. За 
этими горами дети Мось сумели спастись от преследования Пор 7.

В мансийских фольклорных текстах особо выделяются некоторые горные 
вершины Урала. На Приполярном Урале одной из высоких горных вершин 
является гора Неройка (1645,3 м). 

В мансийской мифологии Нёр-Ойка — один из сыновей верховного боже-
ства манси Нуми-Торума. По своему влиянию и могуществу он уступал толь-
ко старшему брату Тагт-котиль-Ойке. По преданиям, сыновья и дочь — Нярс-
Най-Эква  — некогда жили вместе с Нуми-Торумом на небе. Затем сыновья, 
набравшись сил, мужества и мудрости, стали проявлять своеволие и оспа-
ривать власть отца. Тогда разгневанный Нуми-Торум спустил своих детей 
на землю, на остров в середине моря. Благодаря хитрости младшего сына — 
Тэнк-отыра, они сумели спастись, выбраться на сушу и разошлись по разным 
сторонам света. 

Нёр-Ойка являлся хозяином в пределах Северного Урала на Сыгве и по её 
притокам. Двери его хрустального дома, говорится в мансийских преданиях, 
никто не может найти до сих пор. Кто бы ни пытался сделать это, все погиба-
ли. Нёр-Ойка считается самым мирным героем из всех сыновей Нуми-Тору-
ма. Его сила была настолько велика, что враги от одного его взгляда обраща-
лись в бегство или окаменевали.

Нёр-Ойка считался хозяином всех оленей на Урале. По преданию ляпин-
ских манси, хозяин Урала ездил на белых оленях, его одежда и обувь были 
сшиты из белого меха. У него имелись помощники — пастухи, которыми ру-
ководил Хуш-ойка. Домами их являлись горные вершины, расположенные 
возле горы крепости их хозяина Нёр-Ойки. На отдельных горных вершинах 
проживали сыновья Нёр-Ойки и его жена  — Нёр-Эква. В верховьях Сыгвы 
есть ещё одна почитаемая гора Мисхум-ойка, на которой живёт Сакв талих 
ойка, сын Хуш-ойки. 

6  По мнению Е. И. Ромбандеевой, термин Пор восходит к слову пори «посторонний» (народ) — 
см. Ромбандеева Е. И. История народа манси. С. 38.
7 Возможно, в этом предании нашли отражение известные исторические события: военные 
столкновения между русскими и обскими уграми, о которых сообщается в новгородских 
и московских летописях (XII–XV вв.).
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Эти горы и территории вокруг них (на десятки километров) считались 
у манси священными. В этих местах человеку нельзя было появляться, вос-
прещались всякая охота и рыболовство, а также заготовка ягод и грибов, вы-
рубка леса или вывоз сухостоев на дрова. Молебные сооружения духам-по-
кровителям находились вдали от населённых пунктов, на границе священной 
территории. Там разводили костёр и совершали общественное жертвоприно-
шение. Нёр-ойке манси приносили в жертву белого оленёнка.

Женщины на такие молебные места (находящиеся далеко за пределами 
селений) не допускались. Е.  И.  Ромбандеева объясняет данный запрет труд-
ностями перехода до молебных мест и желанием оградить женщин от тягот, 
связанных дорогой к ним. Возможно, в основе этого запрета воззрения манси 
о нечистоте женщин. В. А. Варсанофьева отмечает, что женщина у манси счи-
тается нечистой. Она не должна прикасаться к целому ряду предметов или 
переступать через них 8. Вещи, принадлежащие женщине, не должны лежать 
в переднем углу чума. Если женщина нечаянным прикосновением оскверня-
ла какой-нибудь предмет, его освящали. Во время нахождения в чуме, пишет 
В. А. Варсанофьева, она села на лежащую в юрте оленью шкуру. В другой раз 
она переступила через ружьё хозяина. Спустя некоторое время один из со-
провождавших её манси рассказал, что хозяева ночью освящали эти предме-
ты: на раскалённый докрасна старый топор лили воду и держали над парами 
осквернённые предметы. 

Нёр-ойка считается также хранителем щекурьинских манси. Согласно 
распространённым в Щекурье преданиям, в давние времена из Няксимво-
ля (верхняя Сосьва) пришли к Нёр-ойке войною великаны-менквы. Нёр-ой-
ка выколол глаз младшему брату мeнквов, а остальных превратил в камень 
и сказал: «Пусть ваше место (могила) будет в Нанкаши». С тех пор на то ме-
сто, где находятся каменные останцы великанов-менквов, манси не ступают 
ногой, оно является для них священным. Всякого, кто осмелится нарушить 
этот запрет, ждут тяжкие наказания — тот сходит с ума, умирает или исчезает 
совсем.

Насколько сильным среди щекурьинских манси было почитание Нёр-ой-
ки, говорит такой факт: православные священники в Щекурье, чтобы при-
влечь манси на богослужения, местный храм называли домом Нёр-ойки. 

Как отмечает Е. И. Ромбандеева, у манси до сих пор сохраняются род- 
ственные отношения между членами разных групп по линии най отыров 
(родовых покровителей), духов, которым поклонялись их предки: так, сыг-
винские, среднесосьвинские, устьсосьвинские признавали родство между со-
бой по линии родства почитаемых духов-покровителей — они считаются род-
ственными по крови, как и их предки Нёр-ойка, Тагт котиль ойка, Аяс ойка.

8  Аналогичные представления бытовали и среди коми (зырян) — см. Налимов В. П. К вопросу 
о первоначальных отношениях полов у зырян // Семья и социальная организация финно-угорских 
народов. Труды ИЯЛИ КНЦ УРО РАН. Вып. 49. Сыктывкар, 1991. С. 5–23.
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Одно из таких святилищ Нёр-ойке находилось на берегу озера Турват (Ял-
пынг-тур — Святое озеро) у восточных склонов Уральских гор. Ловля рыбы 
в этом озере в обычное время разрешалась лишь на «котёл», то есть не более 
чем на дневное пропитание. Массовый лов рыбы мог производиться только 
в тяжёлые годы по решению всего рода. 

Это святилище продолжало функционировать ещё в 1990 году. Амбарчи-
ки для хранения духов-покровителей обновлялись через семь лет. Исследова-
тели отмечают: святилище Нёр-ойки утратило свой региональный характер, 
практически превратившись в обычное поселковое святилище, что связано 
с миграцией манси от восточных склонов Уральских гор в сторону Оби. 

Некоторые исследователи подчёркивают, что культ Нёр-ойки являлся бо-
лее поздним и чужеродным по отношению к исконным сибирским веровани-
ям, в частности, к медвежьим праздникам. В некоторых мансийских деревнях 
вблизи Урала, откуда была видна гора, считавшаяся домом Нёр-ойки, суще-
ствовал запрет на проведение медвежьих праздников. В тех же местах, где 
проводились ритуалы, связанные с медвежьим праздником, среди персона-
жей мансийского пантеона Нёр-ойка не была представлена, а лишь исполня-
лись посвящённые ему мелодии.

К числу наиболее почитаемых вершин Урала относится горный хребет 
Ялпынг-Нёр, представляющий из себя обособленный горный массив, в ме-
ждуречье рек Большой и Малой Сосьвы. Полное мансийское название этого 
хребта Тагт-Талях-Ялпын-Нёр-Ойка. А. К. Матвеев переводит его как «Свя-
той хозяин Урала в верховьях Северной Сосьвы». Среди манси бытуют также 
сокращённые формы этого названия: Тагт-Талях-Нёр-Ойка, Тагт-Талях-
Ялпын-Ойка, Ялпын-Нёр-Ойка и другие. Русское старожильческое население 
называет этот хребет Сосьвинский Молебный Камень.

С Тагт-Талях-Ялпынг-Нёр-Ойкой в мансийских преданиях связывается про-
исхождение горы Койп и каменных останцев на хребте Мань-Пупу-Нёр (у коми 
хребет называется Ичöт-Б�лван-Из  — Малый Болванский хребет), располо-
женном в верховьях реки Большой Ляги (приток Илыча). На одной из вершин 
Ичöт-Б�лван-Из возвышается семь высоких (до 30 м) каменных скал-остан-
цов в форме столбов, которые видны на очень большом расстоянии. Манси этот 
хребет называют Мань-Пупу-Нёр, то есть малая гора идолов, а каменные остан-
цы-столбы  — ёри пупыгыт  — «ненецкие идолы». Согласно одной мансийской 
легенде, записанной В. А. Варсанофьевой, эти каменные останцы являются 
окаменевшими ненецкими великанами. Когда они поднялись на вершину горы 
Мань-Пупу-Нёр, их вожак-шайтан увидел невдалеке Тагт-Талях-Ялпынг-Нёр-
Ойку в сильной ярости. В ужасе он бросил свой бубен, который скатился вниз 
и превратился в гору Койп (манс. койп — бубен). Шайтан и его спутники ока-
менели от страха и превратились в каменные столбы. Так они теперь и стоят.

Русские, проживающие на верхней Печоре, называли эти каменные 
останцы богатырями. Согласно преданиям, бытовавшим среди русских ста-
рожилов, богатыри окаменели во время битвы с разбойниками. В другом 
печорском предании останцы являются окаменевшими фигурами остяков-
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Мань-Пупу-Нёр

язычников, которые пришли на эту вершину совершить жертвоприношение, 
и Всевышний в наказание за идолопоклонство обратил их в камень. По рас-
сказам же коми, эти семь останцев представляют собой фигуры семи разбой-
ников, окаменевших по слову Божью до дня Страшного Суда.

По другой коми легенде, семь каменных останцев являются окаменевши-
ми фигурами семи братьев-охотников. Некогда в одной из коми деревень 
на Илыче проживала молодая девушка-красавица. Её полюбил местный кол-
дун (еретник). Но все ухаживания колдуна девушка отвергала. У  неё было 
семь братьев. Однажды они решили отправиться на охоту за Урал. Тогда 
старший из них обратился к своим братьям: «Если мы оставим сестру одну, 
то колдун может нанести ей вред». И рано утром вместе с сестрой они дви-
нулись из деревни за Урал. На плато Мань-Пупу-Нёр колдун догнал братьев, 
обратился к ним с такими словами, что если они не отдадут ему свою сестру, 
то он превратит братьев в камень. Несмотря на угрозы, братья отказались от-
давать сестру. Тогда колдун превратил их в камень, а сестру силой увёз к себе 
в деревню. По другой версии этой легенды, она решила остаться на плато 
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возле своих братьев, и озлобленный её упорством колдун также превратил её 
в камень (одинокая фигура стоит чуть ниже семи столбов-останцев). 

Следует подчеркнуть, что наряду с упоминавшимися вершинами с кор-
нем Нёр-ойка на Северном Урале встречается ещё несколько оронимов с та-
ким названием: Сакв-Талях-Нёр-Ойка (Южный Пай-Ер) в верховьях Хулги; 
Ялпын-Нёр в верховьях рек Итья и Ялпынгья, притоков Хулги; Волья-Талях-
Нёр-Ойка в верховьях Няйса; Ялпынг-Нёр (Али-Ялпынг-Нёр) в верхнем те-
чении Вишеры; Ось-Тагт-Талях-Нёр-Ойка (Денежкин Камень) в верховьях 
Южной Сосьвы; гора Неройка, в верховьях Щекурьи. 

Одной из значительных вершин Северного Урала является гора Тэлпоз- 
из (1617 м). Она находится в верховьях Щугора. Название в переводе с коми 
означает «гора гнезда ветров». У местных коми Тэлпозиз имеет репутацию 
предвестника плохой погоды — с вершины горы часто дуют свирепые ветры, 
несущие облака, дождь или снег. 

Ненцы, отмечает А. Регули, эту гору называли Ньэ-Гэгэ, которую 
он переводит как «женский кумир». Мансийское название Тэлпозиз  — Нэ 
Пуби  — он считает калькой ненецкого топонима. Мансийский топоним 
этой горы Нэ-Пупыг-Нёр или Нэ-Пупыг-Ур переводится как «гора напо-
добие женщины». Стражевским, участником экспедиции Э.  К.  Гофмана, 
была записана мансийская легенда, объясняющая происхождение этого 
топонима. В легенде сообщается, что в знак наказания Всевышний прев-
ратил строптивую жену одного благочестивого манси в камень и запре-
тил манси подниматься на эту вершину: «если кто осмелиться это сделать, 
то поднимется такая буря, что смельчак полетит в пропасть». Один из ман-
сийских проводников отказался сопровождать Стражевского при его восхо-
ждении на гору Тэлпозиз: «Вы ходите в большую каменную церковь, и пото-
му вам, пожалуй, и можно всходить на эту гору, а мы (манси — А. Ч.) и все, 
кто ходит в небольшую деревянную церковь, непременно будем наказаны 
уж за одну попытку это сделать». 

Мансийская легенда о горе Тэлпозиз была известна и жителям коми пе-
чорских деревень. Е. Сошкина, проводившая геологические обследования 
в верховьях Щугора, пишет, что сопровождающие её коми неодобрительно 
отнеслись к намерению подняться на вершину Тэлпозиз. «Зыряне-рабочие, 
бывшие со мной,  — отмечает она в своём очерке,  — встретили это решение 
очень мрачно. Дело в том, что зыряне знают остяцкую легенду о Тэлпоз-изе, 
и потому гора эта и у них имеет репутацию проклятой. Подниматься на неё 
считается большим грехом, и каждый дерзнувший несёт впоследствии тяжё-
лое наказание». 

П. А. Сорокин от печорских коми записал легенду о горе Тэлпозиз, сюжет 
которой напоминает предание манси о каменных останцах на плато Мань-пу-
пу-нёр: «При входе на гору Тел-поз-из, по рассказам печорских зырян, есть 
восемь каменных человеческих фигур. Они когда-то были людьми, но при пе-
реходе горы, благодаря тому, что шумом рассердили бога-Шуа, они превра-
тились в камень».
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Весьма близкое по сюжету к данной легенде предание верхневычегодских 
коми было записано О. И. Уляшевым: «За Камень» (Из) отправилась охотни-
чья артель из семи братьев, которая дошла до Морт юр из — скалы, похожей 
на человеческую голову, возле которой нельзя было шуметь. От произведён-
ного шума поднималась буря, пурга, непогода. Один из братьев предложил 
испытать силу и ловкость возле Морт юр из, прыгнуть через него. Все братья 
стали прыгать поочерёдно, и тут же превращались в камни. Так появились 
возле Морт юр из ещё семь скал». 

Ещё одно предание, по всей видимости, так же связанное с горой Тэл- 
позиз, приводит А. С. Сидоров: «На Уральских горах есть озеро Шуа-ты, где, 
по мнению окрестного населения, живёт дух  — Шуа. Говорят, что кто съест 
на берегу пойманную из этого озера рыбу, ему последняя отсюда уже никогда 
попадаться не будет».

Особым почитанием, как отмечает Б. В. Бессонов, у печорских коми поль-
зовалась также гора Сабля (1497, 4 м). Саблинский хребет в ясную погоду 
виден на значительном расстоянии по реке Печоре. Многие печорские коми 
полагали, что именно Сабля является высочайшей вершиной Урала. Воз-
ле неё, по их рассказам, обитает Саблинский хозяин,  — строгий, жестокий 
и недоступный. Некоторым из смельчаков, рискнувшим подняться на эту 
гору, удавалось повстречаться с Саблинским хозяином, несущимся по горам 
в виде крутящегося столба. Всякому, кто приходил к горам без почтительно-
го отношения к Саблинскому хозяину, грозила горькая участь быть потеряв-
шимся в горных ущельях. Воспрещалось ловить рыбу в озере, принадлежав-
шем Саблинскому хозяину, из которого текут реки и в Печору, и в Сибирь. 

Саблинский хребет
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гора Сабля

Сопровождавшие Б. В. Бессонова коми рассказали ему историю о неком 
промышленнике, который к рассказам о Саблинском хозяине отнёсся как 
к обычному суеверию и наловил в этом озере рыбу, но умер, не успев про-
дать её. 

В мансийских легендах ряд горных вершин Северного Урала связан со все-
мирным потопом. 

Между рекой Ёвтынгья и верховьями реки Лопсия расположен горный 
хребет Яныг-Квот-Нёр. Мансийское название переводится как «Большой Ки-
совый хребет». Согласно мансийским преданиям, при всемирном потопе со-
хранилась сухой лишь самая высокая вершина Яныг-Квот-Нёра, да и то ве-
личиной с кису оленя (шкура с ноги оленя). По мнению А. Регули, название 
данной горной вершины является переводом ненецкого топонима Пеней-Пэ, 
который в переводе также означает «Кисовый Камень». 

В верховьях реки Лозьвы находится гора Отортен, с которой также связа-
на одна мансийская легенда о потопе. Манси называют Отортен Лунт-Ху-
сап — «Гусиное гнездо», или Лунт-Хусап-Сяхыл — «Гора гусиного гнезда». 
У юго-восточного склона Отортена находится горное озеро Лунт-Хусап-
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Тур («Озеро гусиного гнезда»). Согласно этому преданию, во время всемир-
ного потопа в этом озере на большой высоте спасся один-единственный гусь. 

Недалеко от Отортена расположена гора Холат-Сяхыл, которая с ман-
сийского переводится как «Гора мертвецов». На вершине этой горы, соглас-
но мансийской легенде, во время потопа погибло девять манси. По другой 
версии легенды, при потопе всё вокруг затопила горячая вода, кроме места 
на вершине горы, достаточного для того, чтобы лечь человеку. Но манси, на-
шедший здесь прибежище, умер. Отсюда и название горы. 

Целый ряд интересных мансийских преданий связан с Чистопой, кото-
рая расположена между правыми притоками Лозьвы  — Ушмой и Северной 
Тошемкой. Как и вершины других высоких хребтов и гор, вершина Чисто-
па во время всемирного потопа, согласно мансийским легендам, не была за-
лита водой. Здесь сохранилась сухая площадка, на которой якобы спаслись 
пять мансийских семей и среди них грудной ребёнок. Но площадка была ма-
ленькой, и плач ребёнка раздавался в любом её конце, что нашло отражение 
в мансийском топониме этой горы — Няврам-Люньсим-Сяхыл-Ала («Верши-
на горы, где плакал ребёнок»).

На Северном Урале широко распространены топонимы с названием мо-
лебный: Молебная гора, река Молебка и село Молебка на реке Сылве в Перм-
ской области; речка Молебка, впадающая с востока в Исетское озеро; остров 
Молебный на Аятском озере в Свердловской области и т. п. Топонимы с та-
ким названием, как и топонимы с названием шайтанский, русскими и коми 
связываются с местами святилищ манси.

Одно из таких святилищ находилось в верховьях Уньи и называлось 
Манзская пещера. Недалеко от Манзской пещеры располагалась гора Чёр-
тов стулик. Название горы местное русское население объясняло тем, что 
один из поселенцев из Усть-Бердыша видел на её вершине чертиху, которая 
расчёсывала свои длинные чёрные волосы. 

Ритуальные жертвоприношения лошадей на местах святилищ у манси 
сохранялись вплоть до конца 1920-х гг., в связи с чем они продолжали при-
езжать в коми селения в верховья Печоры и Вычегды для закупки лошадей 
для жертвоприношений. 

Б. В. Бессонов, совершивший в 1908 г. совместно с вологодским губерна-
тором А. Н. Хвостовым поездку по Печорскому краю, отмечает: «Ежегод-
но в начале лета в Троицко-Печорское приезжают из-за Урала, через Илыч, 
«остяки» для закупки жертвенных лошадей. Особым спросом у них пользу-
ются лошади белой и пегой масти». Приобретённых лошадей манси гнали 
по Илычу и его притоку Егра-ляге («Остяцкая ляга») за Урал, на Сосьву, где 
откармливали в течение месяца и затем на капищах приносили в жертву. 

Значительную часть коми населения верхней Печоры составляли старо- 
обрядцы-беспоповцы. Епархиальный миссионер Н. Следников отмечает, что 
в прошлом старообрядцы упрекали своих коми православных соплеменни-
ков за продажу манси лошадей для языческих жертвоприношений. По их 
мнению, продажа лошадей является таким же грехом, как и участие в этих 
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языческих жертвоприношениях. «Но теперь … они сами не опускают случая 
заключить с остяками выгодную сделку».

Анализ топонимов Северного и Приполярного Урала показывает, что 
основная часть оронимов данного региона имеет обско-угорское и ненецкое 
происхождение и является частью их общей мифологической картины мира. 
Коми оронимические легенды во многом представляют собой кальку мансий-
ских преданий. Усвоению этих преданий способствовали общие мифо-рели-
гиозные воззрения: у каждой территории есть свой хозяин, почтительное от-
ношение к которому является залогом благополучного пребывания в той или 
иной местности. Так, коми охотники, устраиваясь на ночлег в лесу под дере-
вом или в охотничьей избушке, просили на это разрешения у дерева или у хо-
зяина избушки. В противном случае охотника ожидали различные неприят-
ности. И наоборот, соблюдение этих охотничьих предписаний и норм сулило 
охотнику полное покровительство приютившего его на ночь дерева или хо- 
зяина избушки. 

А. С. Сидоров отмечает, что, по представлениям коми, существуют каприз-
ные озёра («sarja»), которые обладают особой чувствительностью в отноше-
нии поведения рыболовов. Успешный лов рыбы в этих озёрах возможен толь-
ко при строгом соблюдении особых предписаний. В противном же случае 
сеть вытаскивается абсолютно без рыбы. Рыбаки объясняют это тем, что вода 
в данных озёрах любит чистоту и оскорбляется от осквернения, другие же по-
лагают, что такое «странное поведение озера» связано с тем, что в них обита-
ет некий хозяин озера. 

А. С. Сидоров приводит легенду, связанную с озером Сiт-ты («навозное 
озеро») в Прокопьевской волости. Однажды какому-то рыбаку, закинувшему 
сеть на этом озере, попало много крупных лещей. При виде улова рыбак вы-
сказался, что если столь же много рыбы будет попадаться, то ему некуда ста-
нет девать улов. После этого он снова закинул сеть, но вместо рыбы вытащил 
горячий конский навоз. Для того чтобы примириться с капризным озером, 
рыбаки предварительно окуривали себя и испрашивали у кого-либо из окру-
жающих разрешение на рыбную ловлю. А перед рыбалкой три раза зачерпы-
вали воду из озера в свой пустой пестерь ладонью, обращённой вниз.

Фото автора
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 Аксинья Степановна  
МЕРОВА: 

«У меня сердце 
мансийское, язык 

мансийский, мысли 
мансийские»

НАША беседа с Аксиньей Степановной 
Меровой состоялась давно, уже более 
десятка лет минуло. Тогда она приеха-

ла в Ханты-Мансийск погостить в семье дочери 
Галины – последней из восьми своих детей. И 
я не мог не воспользоваться случаем и не пооб-
щаться с этой мудрой мансийской женщиной, 
одним из духовных лидеров моего народа, по-
следней представительницей исчезнувшего рода 
Паланзеевых, хранительницей мансийского 
святилища «Миснэ-суй ур эквы аги» – «Сосно-
вого леса женщины дочь». Аксинья Степановна 
и её муж Рудольф Васильевич сумели воспитать 
и дать хорошее образование всем своим детям, 
которые сейчас ответственно трудятся, достой-
но живут и, рожая детей, внуков, продолжают 
историю обских угров уже в третьем тысячеле-
тии. Поэтому и официальные награды (звание 
«Мать-героиня», ордена «Материнская слава» 
II и III степени, Медали материнства I и II сте-
пени), и большой авторитет среди своего народа 
достались этой женщине заслуженно.

Галина Рудольфовна (по мужу – Кондина), 
которая является сейчас редактором окружной 
мансийской газеты «Луима сэрипос» («Утрен-
няя заря»), рассказывала так.

«Моя мама родилась 12 апреля 1932 года 
на реке Ятри, это в сторону Уральских гор. Её 
родители были оленеводами. Раньше оленеводы  

Никита 
ПАРТАНОВ 
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в ВГТРК «Югория» 
(г. Ханты-Мансийск) 
корреспондентом  
радио  и тележурна-
листом. Публикуется 
в различных СМИ: 
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ский следопыт», «Тра-
диции», «Мир Севера», 
«Финноугория. Эт-
нический комфорт», 
«Югра», «Ямальский 
меридиан» и других.
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весной каслали (пасли оленей на природе), а детей регистрировали тогда, 
когда оказывались поблизости от сельсоветов. В свидетельстве о рождении 
моей мамы местом рождения указана деревня Хурумпавыл Берёзовского рай-
она. У меня бабушка с дедушкой в Хурумпавле жили, держали большое хо-
зяйство – коров, лошадей. У других родственников были олени. В 1938 году, 
когда маме было шесть лет, её отца и моего деда репрессировали. Она расска-
зывала: «Приехали двое мужчин и говорят, что нужно ехать в Берёзово. Дед 
стал собираться, а бабушка ему говорит:  «Ты бы не одевал свой парадный 
пояс». Он отвечает: «Я ведь ничего плохого не сделал, вернусь обратно. Бы-
стро съезжу – только туда и обратно». Но домой он уже не вернулся. Бабуш-
ка поехала туда, где он пас оленей, и сколько смогла поймать, столько и при-
гнала их через Кепож в Хурумпавыл».

А вот неспешный рассказ А. С. Меровой – о своей жизни, о жизни своего 
народа, о важности и нужности дорожить своей землёй и своими традиция-
ми, которые – единственные – только и могут сохранить народ. 

«Я – манси. У меня сердце мансийское, язык мансийский, мысли ман-
сийские. По-русски я плохо понимаю. Старшего поколения людей совсем 
не осталось, вот только несколько женщин. 

Раньше люди жили дружно, не выпивали, не ругались. Если приходила 
пора охоты, то несколько человек вместе уходили в тайгу. В лес придут – каж-
дый идёт на свои угодья подальше от других.

Ну, иногда выпивали, но только на поклонении духам-покровителям или 
при посещении святых мест предков. Приедут туда с угощением, поставят 
стол, помолятся и немного выпьют. Они вели себя взвешенно, разумно, зря 
не ругались. Они с умом жили. Кто говорит, что они совсем не пили? Пили. 
Но с умом.

В таких землях (городах) и в таких домах (многоэтажных) мы жить 
не умеем. Нам надо, чтобы было где погулять, чтобы лес рядом был, чтобы 
вода рядом была. Весной птички прилетят: они щебечут, ты слушаешь. Мы 
привыкли к лесу. Как нам жить на этой (городской) земле? Нашей душе, на-
шему глазу нужны лес и вода. Смотришь на лес – и на сердце хорошо; на вод-
ную гладь смотришь – хорошо… Весной рыба появляется и начинает прыгать 
над водой. Смотришь – там прыгнет, тут прыгнет…

В Хурумпавле я постоянно живу. Там мои родители жили, там мои род- 
ственники жили. Вначале наша деревня называлась Хорынгпавыл. За ней 
есть большое озеро Хоримтур, от него и взяли название «Хорын». А «пауль» 
или «павыл» – по-мансийски «деревня». Так и пошло название. 

Сначала в пауле 4–5 домов стояли. Рядом ещё две деревни были. Нынеш-
ний этнограф из Ханты-Мансийска Татьяна Дмитриевна Слинкина жила 
в одной из них, в Хошлохе – это от нас в 18 км. А в 1941 году все три дерев-
ни сселили в одну. Теперь Хошлоха уже нет, а в Хурумпавле совсем мало на-
роду этим летом было. А что там молодёжи делать? Рыбу поймают – рыба 
никому не нужна. Пушнина тоже никому не нужна. А как человек жить бу-
дет? Мы – пенсионеры – только и живём там. Мы знаем, что каждый месяц  
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какую-то пенсию возьмём, а молодому человеку нет никакой прибавки. Вот 
поэтому они и уезжают. 

В нашей деревне Хурумпавыл действовали колхоз, промкомбинат по про-
изводству извести (сырьё привозили из карьера под Берёзово), стеклозавод 
и рыбоучасток Берёзовского рыбокомбината. В 1954 году началось укрупне-
ние малых деревень. Мы тогда в Хошлохе жили. К нам приезжал Николай 
Тимофеевич Шесталов (отец мансийского поэта Ювана Николаевича Шеста-
лова), говорил, что три колхоза – из Хошлоха, Хоримпавыла и Ломбовожа – 
будут объединяться в один. Искали землю, где сообща жить. Наша деревня 

Аксинья Мерова. 1932–2011.
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в половодье затапливалась. А в Ломбовоже высокая земля, и нас туда нача-
ли переселять. В то время очень бережное и строгое отношение было к скоту, 
им очень дорожили. Телят берегли, старались вырастить из них коров. И вот 
наши три поселения объединили, переселили нас в Ломбовож. Весна насту-
пила – народ начал переезжать. Дома в Хошлохе бросали, перевезли только 
три новых дома. Но не все переехали, работа-то в деревне была: кто согла-
сился – переехал, а кто захотел в деревне остаться – остался. А в 1973 году 
в Хошлохе промкомбинат забрали, там известку делали. Эту работу у нас за-
брали, и народ постепенно начал переезжать в Саранпауль. У нас в Хошлохе 
остались всего три человека. В посёлке Щекурья тоже мало народу осталось, 
там один Вьюткин – пожилой человек – остался. 

Дочь моя в мансийской газете работает, приезжает в командировку – ста-
рые слова спрашивает: «Мама, расскажи. Я запишу…». Сейчас в обороте речи 
не употребляем старинных слов, говорим на современном мансийском язы-
ке, хотя у нас большой языковой запас. А молодёжь особо ничего не знает – 
ни святых слов, ни песен. Божественное слово немного иное, звучит по-дру-
гому, на нём нужно уметь говорить. Вам теперь нужно кое-что (святые слова, 
песни) уже знать, а то уходит ведь старшее поколение. 

Когда мы росли, то на святые песни, шаманское камлание мы – дети – 
особого внимания не обращали. В тот период была уже советская власть, на-
ших духов-покровителей, наше святое слово «топтали». Старших мужчин, 
стариков увезли… В наших краях много шаманов было. Один из них обладал 
божественным словом, сильный шаман. Ему уже за семьдесят лет было, всё 
равно его увезли. Куда увезли? Но есть нынче талантливые молодые люди. 
Потихоньку к ним мудрость придёт; может быть, они дальше (святое слово) 
говорить будут. Может быть, со временем они на свои земли ездить будут, по-
сещать святые места будут, посещать духов-покровителей… Ведь многие свя-
тые места остались «без хозяев», и (священные амбарчики) падают… Кто их 
вверх сделает (поставит новый лабаз)? Там есть (святилище) «Суйур эква», 
ближе к Ломбовожу есть «Сирасат Отыр». Пусть молодёжь приедет, посмо-
трит, где святое место находится, где святой амбарчик стоит. 

Им, конечно, нужен «взрослый человек», без которого никак… Вот, к приме-
ру, святое место «Сорахт нупыл Большая Най Отыр эква оли». Новосибирские 
учёные, которые ездили на него, говорили: «Жители Хошлоха ездили на свя-
тые места, когда «взрослые» люди были. Они поднимали священные амбарчи-
ки. Но потом те снова упали, потому что мансийские паули опустели». Верные, 
надёжные слова куда пойдут (если амбарчика с духами-покровителями нет)? 
В землю уйдут. В лесу нужно поднимать святой амбарчик с духами-покровите-
лями и всем, что там есть. Тогда человек след жизни найдёт. Если упал амбар-
чик, на земле лежит, то у человека слова кончаются, разговор кончается… Если 
на святом месте святой амбарчик упадёт, нужно дорогу вперёд (дальше) искать. 
Пока манси-народ есть, нужно дорогу искать. Есть наши духи-покровители, 
и они должны высоко стоять, а не на земле валяться. Если амбарчик упадёт, где 
святое слово искать? Тогда слова уходят куда-то, уходят в землю. 
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Надо мансийское дело вперёд искать. По мансийскому обычаю нужно 
не показывать себя – нужно потихоньку жить. В наших краях святых мест 
много было и много народу было. А теперь многих не стало, и много святых 
амбарчиков ушло… И некому их поднять. Дети откуда знают? Ничего не зна-
ют. Нужно вперёд жить, мансийское дело вперёд искать. 

Были раньше люди, много с бубном шаманили, в каждом пауле. С топором 
и ножом шаманили. Теперь старших мужчин совсем нет, и некого спросить. 
У нас в Хурумпавлыт нет старших мужчин. В наши края заходят нехорошие 
люди. Вот сожгли святой амбарчик. Был Николай Иванович, он съездил, 
восстановил свой святой амбарчик. А молодёжь и близко туда не подходит. 
Молодёжи нужен взрослый. Он бы рассказал, что нужно сделать, – они бы 
сделали. Если им скажут, то они сделают. Они умеют делать… Манси очень 
мало, и молодёжь не очень ценит свою жизнь: то здесь упадёт, то там упадёт, 
то убьют его... 

Когда советская власть наступила, то очень обижали манси: «Ман-
си – плохой, манси – такой-сякой...» А сейчас, если узнают, что ты – ман-
си, то здороваются, улыбаются, разговаривают. На мансийской земле стоят, 
на мансийской земле живут. 

Когда к манси приходят, их всегда принимают в доме. 
Я в своей деревне хочу жить, где выросла. Мне моя земля очень нужна. 

В деревне у меня корова, лошадь, собаки. Выйду во двор, корова моя бежит, 
лошадь моя бежит…»

Аксиньи Степановны не стало в 2011 году. Рудольф Васильевич перебрал-
ся к дочери Галине и зятю Вячеславу в Ханты-Мансийск, жить в деревне уже 
нет сил. Уходит поколение, хранившее остатки подлинной мансийской и хан-
тыйской культуры. Уходит молча – так же, как жило – «не показывая себя, 
потихоньку». Уходит с грустью, потому что осознаёт: многое, оставшееся им 
от предков, наследовать некому. Жизнь стала совсем иной, современная гло-
бальная урбанистическая культура нивелирует все этнические особенности. 
На улицах Сургута и Ханты-Мансийска уже очень трудно отличить манси или 
ханта от русского или татарина – все в одинаковой одежде, на одинаковых ав-
томобилях, с одинаковыми мобильниками и планшетами. 

А я не могу забыть наш уже такой давний разговор. И мучаюсь теми же са-
мыми вопросами.
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Кöдзыд тöлысь

Кывбуръяс

* * * 

Сынöд – менам шуд-таланöй
мыйöн вылöджык сiйöн бур
вывлань лэбзигöн мувыв олöмыс
чинö вочасöн лоö тöдчытöм
лэдза чöв-лöньлы менö кылöдны
сынöд йирыслöн пыдöс-помöдзыс
эськö кольччи ме
космосас лэбалi
корси выль енэжъяс да выль кымöръяс
вермасны на улын лоны мöд миръяс
мöд пöлöс ловъя ловъяс
код шуас кутшöм мир медбур
да оз-ö найö вывтi öдйö дышöдны
али тайö майшасьöмöй
оз лэдз ставнам сетчыны
вöйтчыны быд мирлöн мичас
тыдалö сiдзи-й эм
но вужъясьны кытчöкö регыдöн
ог на кöсйы

Рытъя карын
зэрö
ва асвальт вылын бияс
нюжалöм вуджöръяс кодьöсь
гöрда-турунвижа-кольквижöсь
сынöдыс гызьöма
аски нин вежöдас
крокусъяс воссьöны
кöнкö пемыдас ветлö трамвай
электрическöй гаг моз
ме век на Мамору Осиилöн мирас

Криста 
ОЯСААР

Криста Оясаар 
(Krista Ojasaar, 
1975) — поэт, Эс-
тонияса гижысь 
котырö, Эстонияса 
ПЕН-клубö, Эстония-
са литературнöй 
обществоö пырысь, 
некымын кывбур 
чукöрлöн автор.
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машинаын ворсö The Future Sound of London
зэрыс карсö шаньмöдö

дженьдöдö туйкост
сiйö век эськö вермис бур лоны
а не шуштöм да буса
кывтöм кино  

Турецкöй поэзия  
лыддигöн

Поэзия – лöз войын стеклö ксилофонлöн шы 
поэзия – саридз весьтын ыргöн пыж 
поэзия – турецкöй вой
да гöрд лун
поэзия – тайö поэзия
турилöн борд вылас воö
гöнсьыс войталö лöз вой
поэзия – турилöн ныр зяткöмыс
поэзия узьны оз сет 

* * *  

Зэрыс бöрсянь вöтчö
кытчö кöть ог мун
ж/д вокзалын автобуслы сувтланiн
коркöя маршрутыс тайöн и помасьлö 
а коркö и Тартуöдз бöрсяньым вöтчö
Буракö метöг оз овсьы 
Ме бара-й верма зэртöгыс овны
Коркö и гымавлö ме вылö
косöн кö думайта петны
Вежöгтысь зэр
лэдз мен кöть небöгъяс ас кежысь лыддьыны
Оз тай да найöс на-й кöтöдö тшöтш
а рытнас дорам весиг сюйсьö
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шебрас улам
Вежöгтысь зэр
кор бара-й мунлан 

* * *

Войыс ермöг кодь да шоныд
Дыша водö лыа вылö
тойлö галясö да нюзьсö
ышловзьöмöн качö вылö
енэжöдз ем бöрся ем
Пожöмъяс инас оз öшйыны
войыс вывтi нин лемасьысь
вöтыс войыслöн лыдтöм
быдöнлы некымын
Ичöтик лэбач
кок пöв вылас унмовсьö
вöтыс сылöн быттьö музыка
лöня кыöма
асъя виччöмысь сынöд визулысь
гагъяслöн югъялысь синъясысь
юрсигусь бордъяслöн шпоргöмысь
Гумйысь-гумйö войыс матыстчö 
кок чуньöд кокъясöд каджйöдз
войыс менö шымыртö
лемасьысь да шоныд 

* * *

Каньыскöд петöма пöль
Карловаын асылыс чизыр на
кынтöма
Кодзула уличöд восьлалö вöт кыйысь
везöтöн киас
куталö везöтнас вöтъяс
тшук пессьысь бобувъясöс 
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шебрас улам
Вежöгтысь зэр
кор бара-й мунлан 

* * *

Войыс ермöг кодь да шоныд
Дыша водö лыа вылö
тойлö галясö да нюзьсö
ышловзьöмöн качö вылö
енэжöдз ем бöрся ем
Пожöмъяс инас оз öшйыны
войыс вывтi нин лемасьысь
вöтыс войыслöн лыдтöм
быдöнлы некымын
Ичöтик лэбач
кок пöв вылас унмовсьö
вöтыс сылöн быттьö музыка
лöня кыöма
асъя виччöмысь сынöд визулысь
гагъяслöн югъялысь синъясысь
юрсигусь бордъяслöн шпоргöмысь
Гумйысь-гумйö войыс матыстчö 
кок чуньöд кокъясöд каджйöдз
войыс менö шымыртö
лемасьысь да шоныд 

* * *

Каньыскöд петöма пöль
Карловаын асылыс чизыр на
кынтöма
Кодзула уличöд восьлалö вöт кыйысь
везöтöн киас
куталö везöтнас вöтъяс
тшук пессьысь бобувъясöс 

* * *

1.

Кöдзыд тöлысь быгалöм мартся войын
кöдзыд улич керкаясысь бокын
ратшкö кок улын йи
Кык кань котöртöны югнитлö кокныс
Пöдöм дука кöртымалан керка 
дзуртысь джодж плакаяс
Öдзöс сайын повзьöм син
нöшта öти вошöм кань
лэдза пырны
сета йöв да вольöс
Асывнас öшинь сайын сьылöны пыстаяс

2.

Вöтъясам вöлi мöд сьылан
мöд уличысь мöд керкаысь
вöтъясам ме гажтöмтчи
керкаысь кодi шлопöдчö тöв йылас
флаг моз
Коркöяс шлопкöмыс зэв гора
весиг он вермы унмовсьны
Коркöяс унмöй сэтшöм крепыд
весиг шлопкöмыс оз кыв

3.

Пыста кокалö вöтöс
тöдöмöн гудйö
юр пöлыньтöмöн
мöд мöй кöрыс менам вöтлöн
абу гаг да кöйдыс кодь
Чöскыд гос кöра мöй
али мый кöра
колöк кань ныр улысь чапыштöм 
тор кодь дзик
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4.

Вöт öдзöс оз воссьы
быттьö йизьöма
гашкö колö пыстаöс
вöтам чукöстны
гашкö вермас сiйö
восьтны-кокыштны 

* * *

Абу велавсьöма лампа
войнас биавны
тöлысь пыдди музыка жырйöс югзьöдас
да и тöлысьыс ачыс музыка
Яблöг пуяс луннас йöрам йöктöны
рытнас вуджöръяс
Каньяс синсö турунö кольöмны
уличьяс оз мыськавны
метроном кодь лавка улич пельöсас
сылöн тiчкан ритмö ладмöдчöны уличьяс
котрöдлöны йöзöс автобусъяс понъясöс
понъяслысь кöзяевасö руа кружкаöн
Худшколаса студентулов югнитлö 
асвальт вылын дзоридз моз
Клён пу дзоридз ставсö вевттьöма
жувгö-гызьö сынöдыс
ыджыд уджач мазi моз Карлова 
сьöлöмсяньыс йöктыны дасьтысьö 

* * * 

Ме вылö видзöдö вöт – корсьö ловби
вомнас чопйöдлö 
Кокöс вежа пöлыньта сьöктаöс
мед вески часьсö вöрзьöдны
но некыдз ог гöгöрво
кокниджык ме
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али сьöкыдджык
сылöн гирасьыс
али мыйöн сiйö
сьöктасö и мурталö

Ме сiйöс синмала-муртала
кöть нин ылöсас
тöда
кутшöм кокниа
менö ас пытшкас шымыртас 

* * *

Войыс шебрöдö быттьö калатöн
грымгö-муралö водзвыв тöдана арся гым
югыд тöлысь джын пыр ясыдджык
кык самолёт югнитлö кымöр пыр
öнiя руöй тöд вылам уськöдö 
коркöя рыт кор думöн колльöдчи медводдза мусуккöд
Сэки тöлысьыс тшöтш вöлi мича да виж
войыс шоныд да пожöм лыс дука
да менам смелмöдчöмлöн осцилляторыс
лайкъялiс-падъялic ога-даа костын
но пöлыньтчис оглань
и сэки ме кылi кыдз войыслöн шоныд сьöд калатыс
водiс пельпомам чайтсис мый пыр кежлö
и уна тöлысь мысти на новлi ме сiйöс
джынвыйö тшапа джынвыйö дойöн
да коркöяс бара на тошъяныс индылiс далань
и сöмын во да пöшти кöкъямыс тöлысь мысьт
верми сылысь нимсö 
мöвпъяслöн öдзöсысь нетшыштны
да ляски сэтчö выльöс
но мыйлакö пыр на сьылi ас кежысь тöлысь йылысь
да мыйлакö пыр на эг лысьт войся калатöс
тувйö öшöдны кöть и колiс нин
да пыр на менам шусьылiс нимыс
кор вöлi сьöкыд ли гажа
да сямми вунöдны сiйöс сöмын сэк
кор дугдiс вöтам усьлыны сылöн тэрмасьысь мыгöрыс
сöмын сэк тöлысь юкмöсыс косьмис
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да войся калатöй пельпомысь усис
сöмын сэк лоис сынöдыс сэтшöм кокни
мый ме зэвтчытöг мунi
да первойысь тöдöмöн ыджыда лолыштi
да кылi мый збыльысь нин аслам вöтъяслöн карöдз
вои

Комиöдіс  
Николай Кузнецов
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 Ньöв

Кывбуръяс

Кевмысян изки
пöльöй пасъявлic луннебöгö поводдя 
да ассьыс град йöр уджъяссö. 1976-öд вося 
25-öд юль: 
«Гöрдöдiс первой помидор, мамыс нуис 
Аарелы, кык и вöлi». 
меным сэки вöлi куим тöлысь.
сэк жö: «везöтавлi вишняяс.
Жаявмöн лоис, кöть бöрд.
Пуясыс ёна быдмöмны».
вишня везöталöмыс вöлi пырся
юр висьöм. помнита, öтчыд
пöльöй бара вöлi зунясьö везöтъяснас,
паськöдалö вöлi найöс йöрын,
но везöт синмыс пыр вöлi крукасьлö
дöрöм кизьясас, сэсся 
öти кизь орис, пöльöй
вомгорулас скöра шуис «манян»
и вöлись казялiс менö
кильчö содйысь да пондiс велöдны,
мед ме некор тадзисö ог сёрнит.
дерт, ме тайöс эг вунöд,
дерт, скöрмылiгъясö ме тшöтш
тадзи шула, и быд пöрйö казьтыла,
быттьö мунiгмоз бергöда кевмысян изки,
пöльöс, сылысь жаявтöдз мудзöмсö
да ассьым медводдза гöрд помидорöc. 

Ааре 
ПИЛВ

Ааре Пилв (Aare 
Pilv, 1976) — поэт, 
литература туялысь, 
вуджöдчысь, Эстония- 
са гижысь котырö 
пырысь, литературнöй 
премияяса лауреат, 
некымын кывбур 
чукöрлöн да романлöн 
автор.
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* * *

ичöтдырся дукъяс:
детсадса закодын хлор;
пöльлöн уна пöлöс дук, торйöн нин
картузас чорзьöм пöсьыслöн да юрсиыслöн дукыс,
питшöгас исаньтурун дука турунвиж
анькытш кодь кампет,
кодöс сiйö нёнявлiс сигарет пыдди;
мамлöн шоныд да улёват дукыс кутласигöн;
тупу кор чукöръяслöн шома дукыс,
кор арнас корсö куравлiсны
кингиссепа уличса аллеяын,
а ми кодйысьлiм кор пиас да сэнi шебрас улын моз,
сöмын чужöм тыдавлiс, чöла куйлiм рöмдысь
арся рытнас;
валгаса пöчлöн инпöлас мырд юмов дук
вый пиын рысь тупыль жаритiгöн;
мыйзакюлаын инпöв шкапса пöдöм дуклöн
да сёян-зелля кöръяслöн сорасыс,
да мыйыс нöшта сэтчö эз чукöрмы
сiйö кадсяньыс, кор мыйзакюласа пöчöй
фабрикаса вердчанiнын уджалiгас
сiйö жö фабрикаас вöчöдлöма шкапсö;
из содъя ыркыд посводзын улиса дук,
кодысь öнöдз бергöдчö юрöй, кыла кö
кытыськö, быттьö сьöктатöг уся
кытчöкö коркöя олöмлöн сьöмöсас;
йирквывса сынöд, пым шипер вевт улын 
гулюяслöн да косьмöм гулю сiт дукысь
мыйлакö юмовкодь, сыкöд сорасьö 
косьтыны öшлöм кöлуйлöн лапыд дукыс;
классын ныв-пилöн пöсьыс да мел бус, торйöн нин
кольмöдана гожöм пансигöн, кор помасьö школа;
шырöм яя лукъя соуслöн öтдор дукыс суседъясын;
батьлöн грузöвик кабинаас пуклöc кучик да маслö дук,
нюансъяса, вежласьö сы серти,
гожöм-ö да кабинаас жар али тöв
да кабинаас ыркыд да уль;
машинаяслöн чöcкыд бензин дук, картъяслöн
торъя курыд выклопыс, чöскыд жö да вöрзьöдана;
мыйзакюлаын да валгаын картасайса компост чукöръяс,
курыдкодь дукаöсь;
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помöй гуö вöйлöм сусед понлöн чорыд
аммоний зын, кор сiйö öтчыд кыськö воöм мысьт
виччысьтöг веськалic миян йöрö челядь пöвстö;
ыркыд лым дук, кор гортын висигöн 
восьтлi öшинь да нöкъявлi вом дорöс
ус пыдди, сы вöсна мый сусед нывкалы таысь вöлi тешкодь;
порома тыын гудыр ва;
лэбулын кос пес да брикетъяс, 
кор сэнi чомйысь ворслiм;
юмов дук пузчужöм кагаöс вайöм суседъяслöн керкаас,
тыдалö морöс йöв да кагаыслöн сiт дукыс öтвыв;
велöдысьяслöн тшынасян жырйын сигарет тшынлöн, 
кöдзалöм кофелöн да сакарлöн сук да кос дукыс;
кöм мавтан крем важ патералöн коридорас
рöмпöштанувса кöм шкапын;
крöватюв буслöн ыркыдкодь да ышмöдысь дукыс;
статическöй ток дук, кодöс артмöдлiс
велöдчан кöлуй жырйысь öти механизм –
вороптiыс бергöдлана гöгыль, 
кодöс бергöдлывлi сöмын дук вöснаыс;
нывлöн первойысь матiсянь кывлöм пöсьыс,
курыдоват, пальыд, чöскыд, збыльысь
кольмöдана, дукиöн торктöм, мича дук;
да нöшта öти дук;
да нöшта эсiйö дукыс;
да мыйкö нöшта;
да нöшта мыйкö 

3x2
том ныв зэра Рюютли уличöд
лайкыд мича воськолöн,
шевъялö кокни дöраысь кузь югыдлöз юбка,
мышкыс веськыд, статя,
юрсиыс павъялö,
чужöмыс югыд,
тöдö, мый син коляна мича, 
воча лоысь пöрысь мужичöй видзöдö бöрсяньыс,
синсö дзебтöг, но вежлива,
киас сумка,
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мышкыра, кепкаа,
руд мудзöм чужöма,
мыйкö намöдö,
сэсся бара шога видзöдлö бöрлань,
ме тайöс аддза кафе öшиньсянь
да нюмда,
видзöдла мужичöй вылас
öтпырйö нюмсорöн
и жалитöмпырысь,
ныв вылас 
нюмсорöн
и жальöн,
а сэсся-й ас вылам
аслым 

Ньöв
водз асылын квайт да джын гöгöр садьми,

ывлаас вöлi медся кöдзыд кадыс, сулалi керка
шöрын öшиньтöм шоныд жырйын, видзöдi ас пытшсьым

петысь васö да думайтi: «дась морт нин тай
менам лосьöма», бöр пöрöдчи узьны. 

* * *

дзирдалана тöвся войö
öти öшинь югыд на,
сэнi видö-пинялö
верстьö мужик ассьыс
ньöжмыд компсö.
сiйö мужикыс ме.

Комиöдiс Николай Кузнецов
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Андрей Ковалёв:

«Роль Демона  
была бы мне близка»

Интервью Анны АШИХМИНОЙ

ТЯГА к прекрасным голосам, лирическим песням и произведениям 
с развитой мелодической основой не иссякнет никогда. Тем более сей-
час, по пришествии такой долгожданной и своенравной северной вес-

ны, с надеждой и трепетом ожидающей тепла и романтики. Где же проще 
всего потешить капризную красавицу Весну и подмёрзшие за зиму сердце 
и душу? Там, где воспевается любовь, царит красота чувств, главенствует гар-
мония музыки и поэзии,  — в Театре оперы и балета Республики Коми. Дея-
тели искусства несут особую ответственность не только за судьбы отдельных 
людей, но и всего мира в целом. Им дана уникальная возможность говорить 
с большими аудиториями на языке, не нуждающемся в переводе. Им вверены 
духовные ценности, накопленные в веках и передаваемые из поколения в по-
коление. И каждый, кто хоть немного знаком с обучением академическому 
вокалу и достиг на этом поприще определённых высот, знает, что голос — это 
великий дар и неоспоримое чудо, влияние которого на человеческую душу 
невозможно переоценить. А управление голосом — настоящее таинство.

Кто-то любит высокие, ясные, звонкие ноты, кто-то суровые, низкие, гу-
стые... Вкусы разные, однако, правило «золотой середины» никто не отме-
нял. Самым гармоничным и при этом поистине мужским голосом, на мой 
взгляд, является лирический баритон. Голос, звучащий легко, ярко, под-
вижно. Он отличается светлым, нежным, мягким тембром и при этом доста-
точно объёмными бархатными низами, без суровой, басовой окраски.

Один из обладателей такого чудесного дара  — ведущий солист Теа-
тра оперы и балета Республики Коми, баритон Андрей Ковалёв. Вока-
лист, голос которого выделяется невероятно красивыми, яркими красками 
и переливается тёплыми, лиричными, нежными и благородными оттенка-
ми. Актёр, наделённый безупречным сценическим вкусом,  — он делится 
своими эмоциями, никогда не переигрывая и чувствуя при этом переменчи-
вое настроение зрительного зала. Артист, с любовью и большим уважением  
относящийся к зрителю, общаясь и радуя его посредством своего искус-
ства. За семь лет работы в сыктывкарском театре Андрей Ковалёв освоил  
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СПРАВКА:

Андрей Ковалёв, ведущий 
оперный солист Театра опе-
ры и балета Республики Коми, 
лирический баритон. Родился 
16  июня 1986 года в г. Саратове. 
В 2013 году окончил Саратовскую 
государственную консерваторию 
им.  Л.  В.  Собинова, в этом же 
году приступил к работе в труппе 
Театра оперы и балета Республи-
ки Коми. На сегодняшний день 
в репертуаре вокалиста около 
30 ролей.

Среди партий, исполняемых 
им на сцене сыктывкарского те-
атра: Евгений Онегин («Евгений Онегин», П.  Чайковский), Жорж 
Жермон («Травиата», Дж.  Верди), Эскамильо, Данкайро («Кармен», 
Ж. Бизе), Порфирий Войнаральский («Куратов», С. Носков), Мизгирь 
(«Снегурочка», Н. Римский-Корсаков), Папагено («Волшебная флей-
та», В. Моцарт), Шарплес («Чио-Чио-сан», Дж.  Пуччини), Фигаро 
(«Севильский цирюльник», Дж. Россини), Эдвин («Сильва», И. Каль-
ман), граф Данило («Весёлая вдова», Ф. Легар), Мистер Икс («Прин-
цесса цирка», И. Кальман) и многие другие.

Имеет диплом лауреата Международного конкурса молодых во-
калистов «Орфей» (2010 год). Дипломант Всероссийского конкурса 
вокалистов «Музы мира» (г. Москва, 2011 год). Лауреат III степени 
Всероссийского конкурса вокалистов-выпускников музыкальных 
вузов России (г. Санкт-Петербург, 2013 год). Лауреат VII театраль-
ного конкурса им. С. Ермолина в номинации «Дебют» за исполне-
ние партии Папагено в опере «Волшебная флейта» В.  А.  Моцарта 
(г.  Сыктывкар, 2015 год). Дипломант международных конкурсов. 
В 2018 году награждён Почётной грамотой Министерства культуры, 
туризма и архивного дела Республики Коми. В этом же году полу-
чил Государственную стипендию Правительства РФ для молодых 
деятелей культуры и искусства. Лауреат IX Республиканского теа-
трального конкурса имени заслуженного артиста РСФСР С. Ермоли-
на в номинации «Лучшая мужская роль» за исполнение партии Ми-
стер Икс в оперетте «Принцесса цирка» И. Кальмана (г. Сыктывкар, 
2019 год).
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практически все ведущие партии, соответствующие своему голосу: он одина-
ково серьёзно относится как к большим оперным и оперетточным ролям, так 
и к ярким весёлым работам в мюзиклах и детских сказках. 

Какие трансформации произошли с выпускником саратовской консервато-
рии за семь лет работы в сыктывкарском театре? Почему артист, которому так 
подходят роли благородных, благоразумных и справедливых героев с их поло-
жительным зарядом и обаянием, мечтает побывать в амплуа злодея, обманщи-
ка или коварного обольстителя? Сколько процентов удовольствия он находит 
в своей работе, для чего выявляет плохое в хорошем, а хорошее в плохом? Ка-
кова роль судьбы, вернувшей Андрея Ковалёва в искусство, и как складывается 
его творческий путь сегодня, — об этом и многом другом узнаем в нашей бесе-
де с этим молодым перспективным солистом Театра оперы и балета РК. 

Боевое крещение
— Андрей, ваша карьера оперного артиста в сыктывкарском  

театре развивалась весьма стремительно. Сразу после оконча-
ния саратовской консерватории  — большие зарубежные гастроли, 
серьёзные партии в операх «Кармен», «Травиата»... Готовы были 
к такому темпу и ответственности?

— Да, я был готов и к темпу, и к нагрузке. Хотя мне пришлось, действи-
тельно, очень непросто. Получилось так, что сразу по приезду в театр мне не-
обходимо было разучить несколько партий одновременно. Подобного опыта 
я прежде не имел, жизнь протекала гораздо размереннее. А тут за 1,5-2 меся-
ца пришлось освоить сразу четыре довольно серьёзные партии, среди кото-
рых: Жермон в «Травиате», контрабандист Данкайро и тореадор Эскамильо 
в «Кармен», Мизгирь в «Снегурочке». Огромная ответственность! «Кармен» 
нужно было разучивать на французском языке, которым я раньше никогда 
не занимался. Кроме того, он очень тяжёлый для вокалиста. Работа шла в не-
вероятно быстром темпе. И я, конечно, нервничал, особенно в роли Данкай-
ро: в «Кармен» исполняется довольно сложный квинтет контрабандистов. К 
тому же на тот момент я имел мало опыта в актёрской игре. Эскамильо — это 
вообще роль, что называется, «нараспашку». Так как я больше интроверт, 
то мне было особенно сложно вжиться в роль весёлого, самоуверенного, сме-
лого экстраверта. Я очень благодарен коллегам, которые со мной работали 
и поддерживали. Особенно режиссёру Борису Борисовичу Лагоде, который 
замечательно меня встретил и помог в освоении этих ролей. 

— Когда состоялся ваш первый выход на сыктывкарскую сцену?
— Работать в сыктывкарском театре я начал с 7 ноября 2013 года и ров-

но через месяц, 7 декабря, впервые выступил на его сцене. Это был концерт  
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с оркестром, у меня было два номера с солисткой Еленой Лодыгиной: дуэт 
из оперы «Свадьба Фигаро» и дуэт Янко и Стеллы из оперетты «Вольный ветер».

— Как вас принял местный зритель?
— Я очень волновался. Однако боевое крещение прошло вполне удачно. 

Сыктывкарская публика встретила меня очень хорошо и доброжелательно. 
А вот следующее выступление состоялось уже на английской сцене. 1 февраля 
стартовали гастроли в Великобритании. За время своей первой большой га-
строльной поездки я 11 раз спел партию Эскамильо и около 16 раз вышел 
в роли Данкайро. Три или четыре выходных дня за 1,5 месяца! Работу в таком 
темпе тоже можно назвать боевым крещением.

Работа в Сыктывкаре  
как вызов самому себе

— Насколько быстро прижились в маленьком северном городке? 
Какое было первое впечатление о городе?

— Хорошее. Хотя на долгие прогулки времени не хватало, в то время я бы-
вал в основном в центральной части города. Стояла очень тёплая осень, мяг-
кий ноябрь, настоящие морозы ударили только в январе. Город принял меня 
радушно, я сразу почувствовал здесь себя вполне комфортно.

— Как вам кажется, сыктывкарские зрители справедливы к ар-
тистам? Как вы относитесь к мнению, что местная публика доволь-
но неискушённая, зачастую слишком лояльная, принимающая все 
постановки (даже не самые удачные) «на ура»?

— Отчасти так и есть. Но я знаю любителей театра, которые очень кри-
тично относятся и к постановкам, и к голосам. В местных кругах существует 
костяк театралов, которые стараются всегда приходить, не пропускать ни од-
ного спектакля. Это довольно строгий зритель, который может придраться, 
покритиковать (в хорошем смысле, конечно). Поэтому я бы не стал делать 
скидку на то, что Сыктывкар — маленький город, где могут «прокатить» не-
профессионализм или неподготовленность. Так считать — это большая ошиб-
ка. Артист должен быть всегда подготовлен.

— Вы работаете в сыктывкарском театре уже восьмой год. Что-
то изменилось с момента вашего приезда: отношение к жизни, вос-
приятие творчества, взаимоотношения с людьми?..

— За эти семь лет я сам очень сильно изменился. На это, конечно, и те-
атр повлиял, и искусство. Но, главное, я воспитал сам себя, стал дисципли-
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нированнее, где-то стал больше понимать, изменились мои взгляды, мысли, 
отношение ко многим вещам в жизни... Театр помогает учиться не на своих 
ошибках, а на чужих. Перевоплощаясь в других героев, я примерил на себя 
множество самых различных образов, и это меня тоже очень сильно развило 
и изменило.

— Сложно ли оперному певцу жить и реализовывать свой талант 
в провинции, а не в крупном городе — Москве или Санкт-Петербурге?

— Я считаю, что здравомыслящему артисту везде трудно реализовываться, 
неважно — в большом городе или маленьком. Я сам себе самый строгий кри-
тик и считаю, что везде, где бы ты ни находился, нужно работать по макси-
муму, чтобы делать предельно хорошо то, что умеешь. Даже если меня будут 
незаслуженно хвалить — я-то о себе всё знаю, — какие совершаю ошибки, не-
дочёты. Правильно подходить к работе именно с такой постановкой.

— Бывают ли мысли всё бросить, переехать в другой город с бо-
лее мягким климатом и начать работать в другом театре?

— Я не привык пасовать перед трудностями. Этот город стимулирует меня, 
закаляет: в плане вызова, в плане большого количества работы. И когда появ-
ляется соблазн куда-то уехать, вот этот момент вызова меня и останавливает.

Поиск призвания  
и судьбоносные решения

— Когда вы решили, что будете петь? Кто был тот человек, кото-
рый открыл ваш голос? Кого вы считаете своими учителями в про-
фессии?

— С пяти лет я мечтал научиться играть на фортепиано. Поэтому мама от-
дала меня в Саратовскую музыкальную школу, которую я закончил, несмо-
тря на то, что незадолго до её окончания появилось желание бросить занятия  
музыкой. Но мама сумела подобрать нужные слова, и после долгих размыш-
лений я всё же принял решение доучиться.

А петь... Видимо, так распорядилась судьба. Вернула меня в музыку, 
привела в консерваторию... В одно время жизненные обстоятельства сло-
жились так, что мне пришлось заниматься вокалом в родном Саратове. 
Когда я учился в юридическом колледже, моя сестра Марина предложила 
пройти прослушивание в саратовском Дворце культуры и заняться эстрад-
ным вокалом в Театре песни Марии Зориной. Мария Аркадьевна Зори-
на — поэт и композитор, песни которой исполняют в том числе и именитые 
московские звёзды, человек необычайной, сложной и интересной судь-
бы. Мы с сестрой прошли прослушивание и сразу приступили к занятиям  



№2  2021 / АРТ   143

«РОЛЬ ДЕМОНА БЫЛА БЫ МНЕ БЛИЗКА» / А. КОВАЛЁВ

с замечательным педагогом из саратовского Театра оперы и балета Алек-
сандром Баевым. И уже через полгода нашего обучения мне предложили 
поступить в консерваторию.

В то время проводился конкурс польской песни, в котором я отказался 
принимать участие, не зная языка. Просто был на разогреве и, когда жюри 
совещалось, спел «Ноктюрн» Бабаджаняна из репертуара Муслима Магомае-
ва. Педагог из консерватории, присутствующая в жюри конкурса, предложи-
ла попробовать поступить к ним на подготовительный курс. Я на тот момент 
как раз закончил юридический колледж. И... принял судьбоносное решение 
поступать в консерваторию. Хотя очень долго сомневался, опять же спасибо 
Марии Зориной — она всё-таки убедила меня в том, что я должен заниматься  
вокалом профессионально. Я попал к прекрасному опытнейшему педагогу, 
народному артисту России Виктору Григорьеву, который по сей день работа-
ет в саратовском Театре оперы и балета и преподаёт в консерватории. С ним 
мы занимались 7 лет, и именно Виктор Сергеевич сделал из меня оперного 
певца, научив вокальному мастерству и искусству. 

— Расскажите о том, как развивался ваш голос. Каким он был, 
когда вы только начинали петь?
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— Педагог Александр Баев сразу определил, что у меня лирический баритон.

— Помните свой первый в жизни выход на сцену? Что вы дела-
ли — читали стихи, пели или играли на фортепиано?

— В 5 лет на празднике в детском саду исполнил песенку из музыкальной 
сказки «Заячий домик». А ещё мы с сестрой частенько устраивали домаш-
ние концерты для родителей: вставали на диван, родителей сажали напро-
тив и пели. С шести лет начались выступления и поездки с хором музыкаль-
ной школы, пели в филармонии, в консерватории, ездили в Питер, Нижний 
Новгород.

Изменчивая галерея образов
— Сергей Лейферкус, русский баритон, однажды сказал, что если 

бы он писал книгу, то он назвал бы её «Трудно быть злодеем», по-
тому что баритонам в основном достаются отрицательные роли. 
А вот вам роли достаются в основном положительные. Это, навер-
ное, удел лирического баритона. И, как мне кажется, вы — артист, 
который обладает ярко выраженным положительным зарядом. 
Как при этом вы сами себя ощущаете в какой-то оперно-отрица-
тельной роли?

— Из отрицательных ролей в моём репертуаре есть, пожалуй, только 
контрабандист Данкайро в «Кармен». Кстати, эта роль мне очень нравится, 
и я себя ощущаю в ней довольно гармонично. Остальные — или положитель-
ные, или такие, которые трудно назвать отрицательными.

— А хотелось бы исполнить роль злодея, обольстителя, негодяя, 
лжеца?

— Раньше не хотелось. А сейчас да, хочется. Мало того, я уверен, что 
у меня это получится.

— А конкретнее?
— Например, меня привлекает образ Демона в одноимённой опере Анто-

на Рубинштейна. Мне эта роль была бы очень близка на сегодняшний день. 
Раньше, возможно, нет, а вот в последнее время... Знаете, мне нравятся слова 
одного режиссёра: «Не бывает плохих или хороших ролей или героев. Каж-
дый персонаж становится таким в силу обстоятельств, которые с ним слу-
чаются». Мне эта версия нравится, и я её поддерживаю. Ну, действительно, 
с чего бы вдруг человеку брать и становиться плохим? И ещё я считаю вер-
ной фразу: «В каждом добром герое надо искать злое, а в злом — хорошее». 
Оно есть, и ты его обязательно в нём найдёшь! Наверно, мне просто надоело 
постоянно быть «хорошим» в искусстве, хочется побывать и в амплуа злодея. 
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А по поводу фразы Лейферкуса... Я бы по-другому сказал. Удел лирического 
баритона — находить в хороших ролях плохое, чтобы сделать роль ещё инте-
реснее.

— Соответствует ли ваш характер тем персонажам, которых 
вы исполняете?

— Да, пожалуй, соответствует.

— Кто из сыгранных вами героев наиболее близок вам по духу, 
жизненной философии?

— Если говорить об опере — то Онегин. Причём не только я сам так счи-
таю, но и многие из тех, кто меня видел и слышал в этом спектакле. Сыграть 
Онегина мне на сегодняшний день очень легко, я его чувствую. Мне близок 
он сам и понятны его переживания. Онегина как человека можно оправдать. 
Ведь он способен на искренние чувства. Просто так сложились обстоятель- 
ства: воспитываясь в той среде, в определённом обществе, сформировался че-
ловек, которому всё наскучило, пресытило. Это и привело к тому, что в итоге 
герой всё теряет — и любовь, и дружбу. И я не считаю, что он один в этом ви-
новат.

— А из опереточных героев?
— Мистер Икс в «Принцессе цирка» Кальмана. Мне нравится этот зага-

дочный мистический образ. Вспомните, ведь у него там три сущности: сам 
принц арены  — циркач Мистер Икс, граф Анри де Шатонеф (как его ради 
шутки представляет свету коварный соперник  — барон) и аристократ Этьен 
Вердье (это его настоящее имя). Роль изначально очень непростая. Мистер 
Икс находит отдушину в любви и в искусстве, поэтому он мне близок и поня-
тен. А сам образ — притягателен и интересен.

— Не бывает ли внутреннего конфликта при работе над ролью? 
Какие роли оказались психологически сложными или некомфорт-
ными?

— Да, бывает. Например, очень непросто далась роль Ризничего в опере 
«Тоска». Довольно своеобразная. До неё у меня подобных характерных ро-
лей не было. И я очень тяжело в неё вживался. Но, спасибо Илье Семёнови-
чу Можайскому (главный режиссёр Театра оперы и балета — прим. ред.), ко-
торый тщательно работал со мной над этим образом. Я ведь привык играть 
героев, со всеми их благородностью, правильностью и прочими положи-
тельными чертами характера. А тут надо было изобразить человека немного 
«не в себе», хромающего, почти юродивого: не отрицательного, но такого... 
на «своей волне». Хотя на сегодняшний день эта роль мне тоже очень нра-
вится, меня она развила актёрски. Ещё один очень интересный и непростой 
персонаж, который дал мне большой толчок в плане разыгрывания,  — пти-
целов Папагено в «Волшебной флейте». Эта роль в 2015 году оказалась  
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настоящим прорывом, будучи для меня невероятно сложной: приходилось 
ребячиться, дурачиться, быть бестолковым, беспокойным, простодушным. 
Зато многие на сцене меня не узнали. Премьере «Волшебной флейты» пред-
шествовала долгая работа, в том числе пришлось покорпеть над немецким 
языком. И, если раньше характер Папагено мне совершенно не соответство-
вал, то на сегодняшний день, в силу того, что приходится играть подобные 
роли, появились схожие черты характера. Теперь иногда и самому хочется 
пошалить и подурачиться. Кстати, роль Фигаро в «Севильском цирюльнике» 
повлияла на меня подобным образом.

Любимые романсы  
и партия мечты

— Есть ли у вас любимые композиторы?
— Их много, но из тех, кто приходит на ум первыми, — Чайковский, Вер-

ди, Шопен, Шуберт. Пётр Ильич, конечно, на первом месте. Начинал я в му-
зыкальной школе с его «Детского альбома». Любимые оперы Чайковского: 
конечно, «Евгений Онегин», «Пиковая дама» — тут вообще без комментари-
ев, гениальное творение, в котором всё прекрасно, — музыка, сюжет, драма. 
Очень люблю балеты Чайковского «Щелкунчик» и «Лебединое озеро».

— А кумиры в оперном пении? Кто является абсолютным куми-
ром-баритоном для вас?

— Кумиров у меня нет. Но нравится, например, тот же Сергей Лейферкус. 
Его я слушал в записи — каждая нота исполнена шедеврально. Очень грамот-
ная культура пения у Дмитрия Хворостовского, его я слышал вживую. Это 
профессионализм вкупе с артистизмом. Ещё могу выделить румынский ли-
рико-драматический баритон Николае Херли,  — меня покорило его неверо-
ятное, можно сказать, эталонное исполнение Фигаро, и замечательный лири-
ческий баритон Юрий Гуляев.

— Когда вы готовите новую роль, вы слушаете ваших предше- 
ственников?

— Тех, кто до меня играл ведущие роли в театре? Конечно, слушаю. На-
пример, когда вводился в оперетту «Сильва», смотрел видеозапись 1998 года 
с Александром Байроном.

— О какой партии вы сейчас мечтаете?
— Мечтаю исполнить две партии  — Демона и Алеко. Демон  — отрица-

тельный герой, в котором есть что-то загадочное, дьявольское, мистическое. 
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Это меня притягивает. Алеко. Этот персонаж привлекает тем, что способен 
пылко и страстно любить, не прощает измены и идёт ради любви на всё 
и до конца, даже трагического для самой возлюбленной и её любовника.

— Наверно, возможности часто исполнять камерную музыку нет. 
Вы довольно плотно заняты в спектаклях. Но, может, хочется ино- 
гда сменить репертуар, спеть что-то изысканно-камерное?

— Честно говоря, нет, пока не особенно хочется. Но, вообще, у нас в теа-
тре бывают концерты-салоны, в которых я принимаю участие. Пою романсы 
Чайковского, Рахманинова, Даргомыжского.

— Назовите три ваших любимых романса.
— «Ночь» Чайковского (его я выучил недавно), «В молчаньи ночи тай-

ной» Рахманинова и знаменитый романс «Средь шумного бала» (его 
я не пою, но это, конечно, шедевр). Все эти три романса невероятно краси-
вые, глубокие и волнующие.

«Пение — это 70 процентов  
удовольствия»

— Как вы готовитесь к спектаклю? Если вечером опера, в тече-
ние дня вам можно разговаривать? Есть ли какие-то секреты или 
ритуалы перед выходом на сцену?

— Во-первых, идёт непосредственно работа в театре, репетиции. Роль 
должна быть выучена от начала и до конца. Если я в этой роли уже выходил, 
знаю всё о своём герое и о том, что я сейчас буду исполнять, тогда просто по-
вторяю текст и ноты. Иногда стараюсь ещё раз поразмышлять  — какой он, 
мой персонаж, зерно характера, его задачи на сцене.

Ну, насчёт «не разговариваю»... Стараюсь, чтобы в день спектакля меня ни-
кто не отвлекал. Это нельзя назвать ритуалами, просто правила. Например, пе-
ред выступлением нужно хорошо выспаться, поесть заранее, чтобы с полным же-
лудком не приходить в театр. Стараюсь собраться с мыслями и сосредоточиться. 
Днём — психологическая подготовка, ближе к вечеру, в театре — вокальная.

Но если речь идёт о премьере  — то это, конечно, большая ответственная 
работа. Я стараюсь больше узнать о своём персонаже: изучить, прочитать, 
желательно первоисточник. Очень многое вложено самим композитором 
в ноты, характер персонажа прописан в партии, главное, суметь это увидеть. 
Что касается мизансцен — я лишний раз их повторю, посмотрю видео. Вооб-
ще, за время работы в театре я стал гораздо ответственнее и тщательнее отно-
ситься ко всем аспектам подготовки к спектаклю.
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— Вы стараетесь держать себя в руках в день премьеры или вас 
лучше не трогать, оставить в покое?

— Прежде очень сильно волновался. Сейчас, с опытом, конечно, гораздо 
спокойнее себя чувствую. Но выход на сцену  — всегда волнение и огром-
ный стресс.

— Существуют ли какие-либо нюансы поведения артиста именно 
на оперной сцене, а не просто на театральной?

— В некоторых мизансценах существуют. В основном, в опереточных. На-
пример, нельзя поворачиваться или разворачиваться спиной к залу. Нельзя 
совершать так называемые параллельные ходы, нельзя закрывать человека, 
который на данный момент поёт или расхаживать перед ним.

— Какие эмоции вы испытываете во время пения?
— На сцене я испытываю и выдаю те эмоции, которые не ощущаю или 

не могу выразить в реальной жизни. Это целый фейерверк чувств. Я согла-
сен с высказыванием, что сцена  — это наркотик, адреналин. Ведь именно 
благодаря театральным подмосткам я могу перевоплотиться в разных героев 
и прожить сразу несколько совершенно разных жизней. Могу выразить свои 
эмоции и чувства, раскрыть самого себя. Вот в этом счастье.

— Когда вы находитесь на сцене, о чём думаете?
— Всегда по-разному. Если на данный момент немая сцена, то вспоминаю 

текст и мизансцены. Хотя на сегодняшний день мне важнее актёрская сторо-
на. Сейчас, выходя на сцену, я стараюсь себя спросить: зачем я выхожу, что 
я должен дать зрителю. И, когда совершаю какое-либо действие, текст уходит 
на второй план.

— Есть ли волнение при выходе на сцену? Или с опытом подоб-
ные эмоции уходят?

— Волнение всегда присутствует, и это нормально. Артист без волнения — 
это не артист. Просто бывает контролируемое волнение, бывает неконтроли-
руемое. Но, в любом случае, на сцене ты каждый раз испытываешь стресс, 
учащается сердцебиение. Если ты перед выходом сам себя не заведёшь, 
не накрутишь, пусть даже в самых спокойных ролях — то ничего и не выдашь 
зрителю. Мне, например, после некоторых эмоционально сложных спекта-
клей бывает даже трудно уснуть. Чувствуешь огромную усталость, сердце сту-
чит, хотя вроде всё спокойно и спектакль прошёл удачно. А ты до сих пор пе-
реживаешь и вспоминаешь его от начала и до конца.

— Вы строгий судья по отношению к себе и окружающим?
— В профессиональном плане я стал строже, в первую очередь, к самому 

себе. Что касается других — стараюсь особо никого не осуждать. И к ошибкам 
коллег не придирчив, если это не мешает моей работе на сцене.



№2  2021 / АРТ   149

«РОЛЬ ДЕМОНА БЫЛА БЫ МНЕ БЛИЗКА» / А. КОВАЛЁВ

— Что для вас пение — удовольствие или работа?
— В процентном соотношении: 70 % — удовольствие, 30 % — работа. Хотя 

при этом работы всё равно больше. Пение — огромный труд, как говорил мой 
педагог: «Пение — активное состояние организма».

— Бывают ли сомнения в избранном творческом пути?
— Нет. Это профессия, которая приносит большое счастье.

— Можете ли вы сказать, что нашли свою дорогу в жизни, своё 
предназначение?

— Безусловно.

— Вы можете назвать себя счастливым человеком?
— Конечно.

— Каким образом планируете про-
длить своё вокальное долголетие 
и благополучие?

— Я пока не особо об этом задумыва-
юсь. Стараюсь всегда распеваться. Это 
помогает сберечь голосовой аппарат. 
Что касается повседневной жизни: бы-
тует мнение, что вокалист должен 
хорошо есть и хорошо спать. По- 
этому пытаюсь ложиться раньше, 
но не всегда получается.

— Вы согласны с высказы-
ванием, что опера  — искус-
ство для избранных?

— Я отчасти согласен с этим 
высказыванием. В принципе, 
искусство в целом  — всегда 
доступно. Главное, чтобы 
человек развивался в этом 
плане и, идя в театр, пони-
мал, для чего он это де-
лает, о чём сейчас будет 
спектакль. Некая «из-
бранность» может быть 
присуща только тем, кто 
себя считает таковыми.
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— Для многих артистов, актёров сцена  — это смысл жизни, это 
сама жизнь. А для вас?

— Я не считаю театр и сцену смыслом жизни. Вообще, я пришёл к выводу, 
что ничего нельзя делать смыслом жизни. Это может повлечь нехорошие по-
следствия, как для самого человека, так и для этой сферы. Начинаешь жить 
ради неё, то есть автоматически, за её счет. Нужно жить не ради сцены, а для 
сцены. Иначе становишься рабом своего смысла жизни, а это довольно опас-
но. Фанатизм в любом виде мне претит. Нужно реализовываться в своей сфе-
ре размеренно и равномерно. 

О музыке, спорте  
и книгах

— Какую музыку вы сами слушаете?
— Не могу сказать, что слушаю одну оперу. Сейчас появляются новые 

песни молодых поп-исполнителей, довольно талантливых, на мой взгляд. 
Люблю творчество Филиппа Киркорова, Аллы Пугачёвой. Слушаю самую 
разнообразную музыку разных лет. Нравятся отдельные песни отдельных ис-
полнителей и советского периода, и сегодняшнего времени. Очень импони-
рует инструментальная музыка современных композиторов. Например, Иго-
ря Крутого.

— Как проводите свободное время? Занимаетесь спортом, пише-
те стихи?

— Стараюсь заниматься спортом, хотя не так часто, как хотелось бы. Бас-
сейн, тренажёрный зал, лыжи, иногда бег. Люблю читать.

— Что из прочитанного за последнее время вас потрясло?
— Книга Кристины Хигер и Даниэля Пайснера «В темноте». Реальная 

история невероятного спасения от фашистских захватчиков. О том, как в го-
роде началось массовое истребление, и 12 мужчин, 7 женщин и 2 детей спу-
стились под землю, в канализацию. 424 дня они провели без света, с ограни-
ченным запасом еды и воды. Невероятная, потрясшая меня история жизни 
людей, родившихся в непростое время и оказавшихся в ужасном месте. Исто-
рия о силе воли, стойкости и мужестве.
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Где родился,  
там и пригодился?

— В вашем репертуаре есть произведения коми композиторов?
— Конечно. В 2014 году я исполнил партию Порфирия Войнаральско-

го в опере «Куратов» на коми языке. Очень интересный опыт работы. Боль-
шое спасибо тем людям, которые меня готовили к этой роли. Коми языком 
со мной занималась Тамара Александровна Савченко (ведущая солистка теа- 
тра оперы и балета РК). В результате некоторые зрители, благодаря хорошо 
поставленному ею произношению, даже принимали меня за уроженца Коми. 
В 2018 году в моём репертуаре появились красивейшие романсы профессио-
нального коми композитора Александра Осипова, очень мелодичные и про-
никновенные. Кстати, он тоже учился в саратовской консерватории. Мне 
было очень интересно работать в новом для меня репертуаре, открывать но-
вый язык и традиции коми народа.

— Нравится ли вам коми язык, его звучание?
— Да, нравится, он интересный и своеобразный. Изначально кажется до-

вольно сложным, но когда начинаешь петь, становится очень распевным, 
красивым.

— Знаете ли какие-то бытовые слова или фразы по-коми?
— Фразы приветствия. Бур лун! Видза оланныд! Чолöм!

— Знакомы ли с творчеством коми поэтов, писателей, художни-
ков?

— Немного знаком с творчеством Ивана Куратова. Бывал на некоторых 
выставках местных художников. Мне интересна мифология коми края, её 
символика, имеющая свою магию и неповторимость. Привлекает коми ор-
намент, у которого, как мне кажется, есть общие черты с узорами славян. 
Например, знак Солнца (Шондi). Очень красивы местные сувениры с подоб-
ной символикой, обереговыми орнаментами и разными мифологическими 
персонажами. Несколько таких сувениров я привёз родным в Саратов.

— Есть пословица: «Где родился, там и пригодился». Вы соглас-
ны с этим или чувствуете, что пригодились в другом месте?

— Да, всё верно. Хоть я и уехал из родного Саратова, но живу и работаю 
в своей любимой стране России. Судьба распорядилась так, что я попал 
именно в Сыктывкар,  — в этот замечательный, приветливый, красивый, 
снежный город, и нисколько об этом не жалею. В завершение нашего раз-
говора, рассуждая о том, куда меня занесла судьба, хотелось бы сказать, 
что не так важно, где ты живёшь и работаешь, а важно то, чему служишь 
и в чём реализовываешься!



152   АРТ / №2  2021

Истоки 
творчества 
Измаила Ефимова

ЕЩЁ с первой персональной выставки, 
устроенной в 1984 году в Республикан- 
ском выставочном зале в Йошкар-Оле, 

выявились богатые истоки художественного 
творчества марийского живописца Измаила 
Ефимова. С тех пор более многообразно и раз-
нолико стало проявляться его мастерство, со-
четающее в себе традиции искусства высокого 
реализма и новые возможности современной 
изобразительной культуры. Сегодня размах 
разных творческих интересов и необычность 
произведений привлекает внимание многих 
отечественных и зарубежных кураторов выста-
вок, владельцев галерей, зрителей и критиков. 
Имя Ефимова популярно и узнаваемо не только 
в России, но и за её пределами. Он  — участник 
многих российских и международных выставок 
изобразительного искусства в Венгрии, Эсто-
нии, Финляндии, Испании, Германии, Литве, 
Китае. Сформировавшись на крепких академи-
ческих основах отечественной школы изобра-
зительного искусства, художник «подружился» 
с новыми формами различных современных ар-
тистических концепций. Беспрерывный поиск 
и успешное экспериментирование характеризу-
ют его дарование последних трёх десятилетий 
как мастера, ярко проявляющего интерес к глу-
бинным истокам древних культур, прежде всего, 
марийского и других финно-угорских народов. 
Новая грань его таланта в качестве действитель-
ного члена Гильдии геральдических художни-
ков России выявляется в обращении к искусству  

Владимир 
КУДРЯВЦЕВ

Владимир Геннадье- 
вич Кудрявцев 
oкончил факультет 
теории и истории 
искусств Ленинград-
ского Института 
живописи, скульпту-
ры и архитектуры 
им. И. Е. Репина (1982), 
член Союза худож-
ников России (1987), 
доктор искусствове-
дения (2005), заслу-
женный работник 
культуры Российской 
Федерации (2013), 
профессор кафедры 
культуры и искусств 
Марийского госунивер-
ситета. Награждён 
серебряной медалью 
Российской академии 
художеств (2019). 
Автор книг и альбомов 
о художественной 
культуре марийцев 
и народов Поволжья 
и Приуралья Россий-
ской Федерации.



№2  2021 / АРТ   153

ИСТОКИ ТВОРЧЕСТВА ИЗМАИЛА ЕФИМОВА / В. КУДРЯВЦЕВ

геральдики — разработке государственной символики, эскизов гербов муни-
ципальных образований и частных лиц. 

Судьба уготовила ему большую дорогу в искусство, по которой он смело 
идёт уже полвека. Его творческий путь художника-живописца начался ещё 
в студенческие годы, когда он был вовлечён в активную выставочную деятель-
ность. Первые десятилетия самостоятельного творчества посвящены тема-
тическим произведениям реалистического направления, благодаря которым 
Ефимов завоевал широкую известность. Они отражали повседневный бытовой 
уклад и праздничные увеселения своих земляков  — горных мари. В  них тра-
диционная культура с её гуманистической народной философией раскрывала 
душу предков и наших современников, устанавливая гармоничные отношения 
с окружающим миром. С тех пор значительно расширились привычные формы 
мировоззрения мастера, который, привлекая богатый материал археологии, 
этнографии и фольклора, создаёт пронизанные этническим своеобразием ху-
дожественные образы и активно культивирует в своих произведениях древние 
мифологические пласты. А индивидуальное восприятие мира с современными 
средствами пластического изображения придают его творчеству неповтори-
мый и оригинальный почерк.

Измаил Ефимов
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Измаил Ефимов родился 14 ноября 1946 года в д. Порандайкино Горно-
марийского района Республики Марий Эл. Красота местного ландшафта 
и духовный потенциал жителей с самого раннего детства навечно посели-
лись в его артистической натуре. В тёплой и уютной обстановке семьи, где 
мать Зинаида Николаевна занималась искусством традиционной вышивки, 
заметили задатки начинающего художника к изобразительному творчест-
ву и всячески поддерживали и оберегали с малых лет. Школьные годы про- 
шли в выселке Революция, где в живописных местах находился упразднён-
ный с приходом советской власти Вершино-Сумский Введенский женский 
монастырь. На его месте остался парк с прудом и близлежащие дубравы, впо-
следствии ставшие мотивами нескольких пейзажных видов художника. Мир 
детства до сих пор ласкает своей красотой эстетические проявления Ефимо-
ва, способного чутко воспринимать людей и сиюминутные изменения при-
роды. Неслучайно «поиск красоты», необходимый мастеру, продолжается 
сегодня в его новых увлечениях фотоэтюдами на открытом воздухе, в аква-
рельных и карандашных эскизах. Живой фольклор, устное народное твор-
чество, люди как хранители этих традиций до сих пор служат неиссякаемым 
источником вдохновения, обостряя восприятие этнической культуры. Народ-
ные праздники и обряды, сопровождаемые песнями, танцами, сказаниями, 
молитвами, преображают сегодня многие оригинально исполненные произ-
ведения разных стилистических направлений.

Профессиональное образование Ефимов получил в многонациональной 
художественной среде Казанского художественного училища (1964–1971) 
и Московского государственного художественного института им. В. И. Сури-
кова (1971–1977). Первые самостоятельные картины появились именно в сту-
денческие годы. Дипломной работой студента стал эскиз монументальной 
росписи «Народный праздник». Начиная с этого полотна, последующее твор-
чество молодого художника будет связано с дальнейшим изучением жизни 
и быта родного народа.

Первый этап его творческой деятельности связан с развитием сюжетной 
картины, в которой он выступил как состоявшийся и непревзойдённый ма-
стер. Военная тема постоянно волнует живописца. Он сам представляет по-
коление людей послевоенного времени. И выпускная работа в Казанском 
художественном училище, и недавно созданные работы подтверждают при-
верженность художника этой теме («Тревожный 1941-й», 2014).

«Провожают на фронт» (1979) — так называется известная картина Ефи-
мова. Это живописное полотно многим зрителям запомнилось по зональ-
ным выставкам «Большая Волга» и «Советская Россия», оно удостаивалось 
многих премий и отмечено дипломом Академии художеств. В этой картине 
художнику с позиций высокой гражданственности удалось выразить глу-
бокие патриотические чувства через частный сюжет проводов на фронт. В 
тревожной сцене прощания деревенского парня с близкими родственника-
ми возле традиционных марийских ворот своеобразной конструкции, пе-
ревитых веткой рябины  — своеобразного символа оберега в этнической 
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традиции марийцев,  — выражена и боль разлуки, и вера в далёкую победу. 
Ворота органично введены в живописное произведение и выступают здесь 
как граница двух пространственных миров. А на фоне бесконечности про-
странства внешне сдержанные фигуры людей предстают величественно 
и монументально, вносят драматическое содержание, готовность жертвовать 
священному делу лейтмотивом проходит через каждый персонаж. Поэтому 
повышенным психологизмом наделён образ женщины с ребёнком в руках, 
которая буквально застыла в безмолвии со своим любимым в кульминаци-
онный момент проводов. Бережное отношение Ефимова к народным исто-
кам просматривается и в таких атрибутах, как традиционный костюм горных 
мари и обрядовое полотенце. В живописной организации этой многофигур-
ной композиции присутствуют приглушённые холодноватые оттенки, звуча-
щие в унисон представленной теме.

Родная горномарийская сторона стала неиссякаемым источником. 
В  местной природе и деревенской жизни художник как из глубокого ко-
лодца черпает свежие и новые впечатления, которые дают ему повод раз-
мышлять о многом: об истоках богатой древней финно-угорской культуры, 
о традициях и современных веяниях, проникших в повседневный быт хра-
нителей святых традиций семьи, рода, многих поколений людей. Широкую 
известность ему принесли и другие живописные произведения: «Сельский 
гимнаст» (1979), «Весна в Горномари» (1980), «Мои земляки» (1981), «Вос-
поминания о весне»  (1981), «День прошедший» (1983–1984), «Новый дом 
соседу» (1985), «Уходящее лето» (1991), «Шествие» (1991), «Хлеб сельча-
нам» (1991), «Победоносцы Поволжья» (1996), «О друзьях-однополчанах» 
(1990–2005), «Тревожный 1941-й» (2014). 

Тема преемственности поколений, красота окружающей жизни полу-
чила образное воплощение в полотнах «Ночь в Березове» (1977), «Поляна 
праздников» (1982–1984). Пейзаж органично введён в живописные про-
изведения «Весна в Горномари» (1980), «Мои земляки» (1981), «Новый 
дом соседу» (1985) и способствует определённому настроению. Работая 
над этими картинами, Ефимов пользовался богатым натурным материа-
лом. Эти карандашные рисунки являются постоянной творческой парал-
лелью станковой живописи. Часть этих рисунков носит характер непосред- 
ственных набросков и зарисовок. Чаще всего это портретные изображения, 
а также фигурные композиции с позировавшими ему обычно в течение ко-
роткого сеанса людьми. Таковы «Портрет В. Степанова» (1975), «Женский 
портрет» (1981), «Горномарийка» (1982), «Портрет Саши» (1985) и другие 
графические листы. Как характерную черту, присущую творческой манере 
Ефимова, отметим стремление к завершённости, своеобразную обстоятель-
ность этих рисунков, в которых довольно тщательно проработаны детали. 
Это не отнюдь быстрые зарисовки, а вполне состоявшиеся образные реше-
ния. Каждый портрет, выполненный в карандаше, раскрывает особенный 
характер модели: энергичного паренька с зорким и пристальным взглядом 
(В. Степанов), пожилой крестьянки, чьё спокойно-скорбное лицо заставляет 
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вспомнить о великом народном терпении («Женский портрет»), мечтатель-
ного юноши, в котором чувствуется нежная, поэтическая натура («Портрет 
Саши»). 

Другой тип рисунков Ефимова ближе к эскизам многофигурных компо-
зиций. В некоторых случаях определившиеся в рисунке сюжеты непосред- 
ственно переносятся на рабочий картон, становятся, таким образом, осно-
вой картины. Обычно это многофигурные композиции с детально прорабо-
танным пейзажем или архитектурным фоном с чётко выраженным сюжет-
но-фабульным началом. Таковы рисунки «Ждут невесту», «Завтра в поле» 
(1983) и другие. Все они входят в общий тематический круг, определяемый 
постоянным интересом Ефимова к жизни марийской деревни, к её этниче-
ской самобытности. Мастер особенно тонко чувствует и передаёт поэтику 
традиционной и современной жизни, местный ландшафт, выражает суть 
народных характеров своих земляков, рассматривая этническую идентифи-
кацию как духовный ресурс.

Теплота деревенской жизни, мир понятых вещей быта в повседневном 
окружении предстаёт в стилистически родственных композициях о сов-
ременности: «День прошедший» (1983–1984) и «Дедушкин очаг» (1984). 
В последней в интерьере традиционного сооружения — кудо — возле центра 
композиции  — очага  — расположилась семья. Ощущается тихая спокойная 
атмосфера деревенской жизни, а традиционная утварь (плетёные стулья, 
кадки, глиняные горшки, туеса) дополняет обстановку интерьера и при-
даёт этнический колорит. Изначально подобные, типичные для марийского 
края постройки предназначались для молений и представляли сакральный 
центр семьи. 

Тема протеста против насилия над природой представлена в картине 
«Смерть большого дерева» (1982–1984). Вслед за ней происходит измене-
ние художественного мышления Ефимова-художника. Это показано в кар-
тине «Шествие» (l991), в которой выражен критический подход к действи-
тельности, тема общественного кризиса, протеста, насилия над народом 
и природой. Безвыходное «шествие» по чёрному замкнутому кругу нищих 
и калек, разделяющих народное горе, в гротесковых очертаниях представ-
ленных блюстителей порядка с красными повязками на руках усиливает 
контраст от сознания бессилия и покорности «шествующего» в неизвест-
ность народа, незащищённости вползающей в экологическую катастрофу 
природы. 

После этого живописного полотна художник более определённо стал про-
являть себя в абстрактно-символических работах, которые навеяны фан-
тастическими персонажами марийской в частности и финно-угорской ми-
фологии в целом и представлены в философском осмыслении. Изменилась 
и стилистика живописных и графических композиций. В творческих экспе-
риментах художника этническая идентификация выражается через архаиче-
ские орнаментальные узоры, антропоморфные изображения, культовые сю-
жеты, некоторые представлены фантастическими импровизациями. 
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Живописец рассказывает: 
— То наследство, которое сохранилось, — вышивка и орнаментика — ка-

сается не только искусства, но и философии, легенд, традиций мифологиче-
ского и языческого миропонимания народов, окружающего мира и космоса 
в целом. Меня интересует то, что язык древнего изобразительного искусства 
был таким символическим и эффективно импровизировал представления 
о мирострое: я мог выбрать только абстрактный или символический язык.

В произведениях художника просматриваются очертания таких артефак-
тов, как изделия из керамики, кожи, металла и дерева. Они исполнены ак-
варелью, темперой, акрилом. А стилизация образов «пермского звериного 
стиля» выражает общечеловеческие истоки в таких работах, как «Древний 
мир», «Семья угров», «Воин-охотник» (1991). С них начались поиски услов-
ных форм художественного выражения. Анимистические представления 
и их трансформация переданы в произведениях «Душа дерева», «Явление 
лесного духа» (1992), «Ритуальный танец» (1993).

Эта новая грань творческого дарования Ефимова нашла творческую под-
держку в организованных выставках в Венгрии (1993–1994). Тогда, уви-
дев и осознав то, как бережно хранят в музейных коллекциях и частных 
собраниях старинные вещи, он ещё сильнее проникся изучением финно-
угорских древностей и стал тщательнее анализировать фольклорно-этногра-
фический материал и консультироваться с учёными. Большой интерес был 
проявлен к угорскому пласту культуры, сохранившему до сегодняшнего дня 
многие архаические черты. В результате этого появились тёплые по цвето-
вой гамме акварели, которые объединены в своеобразную серию. Одна из та-
ких работ  — «Хранитель кожаных изделий» (1996)  — возникла именно под 
венгерскими впечатлениями и связана с древними традициями обработки 
кожи и её орнаментацией. Тёплые охристо-коричневые, бордово-зелёные от-
тенки вливаются в единую цветовую структуру этой прозрачной по тональ-
ности акварели, придавая ей таинственность и загадочность. Философская 
мысль, объединяющая старинные вещи и их культовое назначение, выра-
жена в другом листе «Утварь» (1996). Его пространственно-конструктивное 
решение построено на связи предметов домашнего обихода с духами-покро-
вителями. На сероватом фоне деревянных предметов, словно на цветной мо-
заике, проступают тёплые искорки, напоминающие горящие свечи. Идея дру-
гой композиции «Изделия из дерева» (1997) связана со сновидениями 
художника и посвящена сохранившимся в народном наследии деревянным 
предметам. Художник, обладая сильным завораживающим духом, передаёт 
в них большое жизнеутверждающее настроение. Эти работы стали экспона-
тами международной выставки «Ugriculture-2000», организованной Музеем 
А.-Г. Каллела в Финляндии в 2000 году. Завораживающий мир художествен-
ных образов тогда вместе с Ефимовым представили художники из Коми, Уд-
муртии, Мордовии, Марий Эл и Карелии. В их числе были Павел Микушев, 
Вячеслав Михайлов, Сергей Орлов, Александр Иванов (1964–2001), Сергей 
Евдокимов, Юрий Таныгин, Андрей Алёшкин (1959–2021), Юрий Дырин,  
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Людмила Колчанова и другие. Они обращаются к выражению «своего» 
к местной культуре, мифологии, религии. Как и финно-угорский этнофуту-
ризм в целом, так и отдельно творчество Ефимова вписывается в устойчивую 
тенденцию современного искусства, воспроизводящего в глубинах нашей па-
мяти «следы» прошлой культуры и выражающего этнические истоки.

Впоследствии участие Ефимова в таких современных акциях финно-угор-
ских художников, как этнофутуристические симпозиумы, фестивали, пленэ-
ры, гораздо шире стало раскрывать творческий потенциал мастера и привле-
кать внимание художественной элиты. 

Художник идёт от реконструкции археологических древностей к созда-
нию ценностей свободного мифотворчества в работах, названных «Кам-
лание» (1994), «Обрядовое действо» (1996), «Сон кузнеца Илмаринена» 
(2004). Шаманским духом овеяны произведения «Явление лесного духа», 
«Маска», «Древний мир», «Судьба тундры» (1992), «Зимний мотив. Этно-
структуры», «Деревянный идол» (1993), лесная сюита разворачивается в ра-
ботах «Хозяин болот и лесов» (1993), «Хозяин лесной чащи» (1995), «Из-
городь» (1997), обрядовые сюжеты прочувствованы в листах «Камлание» 
(1994), «Обрядовое действо» (1996), «Этносфера» (2004). В «Безмолвии» 
(2001), как и в других живописных полотнах и графических листах, Ефимов 
обращается к выражению идеи произведения к формообразующим арте-
фактам традиционной культуры финно-угорских народов. В данном случае 
он акцентирует своё внимание на общность построек коми, мари, эстонцев, 
хантов и манси в форме конуса, известные как чум, летняя кухня, прими-
тивная зерносушилка овин. Следовательно, этот образ-символ воплощён 
в пейзажах безмолвной снежной тундры, летнего зноя, в шаманских камла-
ниях и мифах, в этноструктурах и судьбе поколений.

Путь к гармонии в противовес современным процессам глобализации ху-
дожник видит в обращении народов к своим культурным корням. В работах 
последнего периода визуализируются тревожные нотки переломного време-
ни. Он отмечает: 

— Кажется, всё так просто: Земля, Космос, Человек едины. И одни беды 
мира переливаются в другие, наступает предел, когда инстинкт самосохране-
ния выражается не только в потребности экологии природы, но и экологии 
культуры. Чем быстрее идёт взаимопоглощение культур, тем сильнее осоз-
нание: красота и богатство мира в нашей непохожести. В этом сущность «Бо-
жественного». Я не хочу, чтобы растворилась культура. Вот почему стрем-
люсь к первоисточникам, к утраченной цивилизации предков. Но это не тот 
псевдофольклор, который сегодня выдаётся за «народное». Это фрагменты 
культурных раритетов, что дошли до нас от прошлых веков и позволяют 
судить о том, как широки и глубоки были представления наших предков 
о мире.

Дальнейший творческий поиск художника от базовых этнических ценно-
стей переходит к более свободному мифотворчеству. Неизведанное простран-
ство космической гармонии креативно осмыслено в живописном полотне 



№2  2021 / АРТ   159

ИСТОКИ ТВОРЧЕСТВА ИЗМАИЛА ЕФИМОВА / В. КУДРЯВЦЕВ

Президент Российской академии художеств З. Церетели  
и почётный член академии И. Ефимов

«Обращение» (2020), где перед священным Древом жизни угадываются ан-
тропоморфные фигуры. Здесь возникают ассоциации с языческими моления-
ми мари. В колористическом решении произведения тёмно-синим, красным, 
зелёным символически воплощены три сферы мироздания, структурирую-
щие устройство Вселенной. Представление универсального образа Мирово-
го древа с пониманием троичности вертикальной структуры в пространствен-
ной символике также подразумевает непрерывную связь между прошлым, 
настоящим и будущим. 

Идея космической гармонии присутствует в работах последних лет. На-
пример, трансформация привычного орнаментального искусства проистека-
ет как разрушение устоев традиционного общества в произведении «Чёрная 
волна» (2021). Однако национальный пояс костюмного комплекса горных 
мари — активный элемент-символ — противостоит разрушению и позволяет 
удерживать сегодняшний хрупкий мир. 
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Апокалиптическими образами выступают маски как двуличные и фаль-
шивые объекты в мрачных тонах бордово-коричневых оттенков в полотнах 
«Молох» и «Маски» (2021). Иерархическая структура социальной жизни об-
щества просматривается в них как дифференцированное изображение раз-
ных ярусов. В противовес им оптимистично в нарядных зелёных цветовых от-
ношениях решено произведение «Узел неразлучности» (2021).

 Другим профессиональным занятием Измаила Ефимова как соучреди-
теля Гильдии геральдических художников России стало непосредственное 
участие в формировании нормативной и законодательной базы официаль-
ной символики Республики Марий Эл. Опыт теоретической и практической 
работы в таких областях, как муниципальная, корпоративная и личная ге-
ральдика, был воспринят в соседних регионах и высоко оценён специалиста-
ми Геральдического совета при Президенте Российской Федерации. За пери-
од с 1997 по 2011 год он разработал Государственный герб и флаг Республики 
Марий Эл, также ведомственные и корпоративные символы, многие награды, 
личные гербы граждан. Во многие из них деликатно вписаны характерные 
этнические символы. Его заслуги в области геральдической науки и искус- 
ства отмечены золотым знаком Геральдического совета при Президенте Рос-
сийской Федерации (1997), званием «Почётный член Всероссийского Гераль-
дического общества» (2001) и многими наградными знаками. 

Лучшие произведения Ефимова хранятся в музейных коллекциях России, 
Финляндии, Испании, Венгрии, Эстонии. Его творческие заслуги в области 
изобразительного искусства отмечены дипломами и грамотами Академии ху-
дожеств, Секретариата Правления Союза художников России. Художник на-
граждён молодёжной премией Министерства культуры РСФСР, ЦК ВЛКСМ 
и Союза художников РСФСР, он — лауреат Государственной премии Марий-
ской АССР, народный художник Республики Марий Эл, заслуженный худож-
ник Российской Федерации, Почётный член Российской академии художеств. 

Мир любого художника выражается символической формой, будь то: реа-
листическое искусство, модернизм, геральдика. Во всех этих областях изобра-
зительного творчества Измаил Ефимов как цельный и последовательный 
творец визуализирует этнические истоки, идентифицирующие художествен-
ный образ.
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И. Ефимов в мастерской

Провожают на фронт. 1979  
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Дедушкин очаг. 1984
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Горномарийская свадьба. Эскиз. 1980 

Шествие. 1991
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Зимний букет. 1983
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Тревожный 1941-й. 2014

Новый дом соседу. 1985
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Этнографический этюд. 1990
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Мотив фольклорного праздника. 1992
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Деревянный идол. 1993

Зимний мотив. Этноструктуры. 1993
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Камлание. 1992
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Судьба тундры. 1992

Безмолвие. 2001



№2  2021 / АРТ   171

ИСТОКИ ТВОРЧЕСТВА ИЗМАИЛА ЕФИМОВА / В. КУДРЯВЦЕВ

№2  2021 / АРТ   171

Этносфера. Жилище. 2004

Рождающиеся в море. 2004
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Древний мир. 1991
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Хозяин болот и лесов. 1993
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Красная маска. 2021
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Небесный вестник. 1993

Молох (вариант). 2021
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Герб Оршанского 
муниципального района РМЭ

Герб Новоторъяльского 
муниципального района РМЭ

Государственный герб 
Республики Марий Эл. 2006

Герб Юринского 
муниципального района РМЭ

Герб Волжского 
муниципального района РМЭ
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Любовь АНУФРИЕВА

Гугу
Мойд

ОЛІС-ВЫЛІС Пылесос Пылесосович. Ок и стрöг! Ньöти эз радейт бусöсь 
керка! Быд лун шумöн-гамöн весасис. Медся ыджыд ёгнас сылы вöлі 
Гугу нима дзоляник черань. Мукöд ёгторйыс куйліс джоджын, найöс 

Пылесослы вöлі кокни чурснитны. А Гугу некор эз куйлы. Сійö пыр ветлöдліс 
керкаті, öшліс пельöсъясö вез. 

Весасигас Пылесос быттьö и аддзылас чераньöс, но сюсь гагыд саймовтчас 
сыысь да и бара нин некöн оз тыдав. Таысь ок и дöзмывліс Пылесос. Ставыс 
сыын пушкис-пуис! Весиг ыджыд кынöм пытшкас ёгыс скöрмыліс тшöтш. 
Кынöмыс дундыліс, и Пылесос повзьыліс таысь. Öд резьдас кö кынöмыс  — 
керкаыс бара тырас ёгöн.

— Колö видзыштны ачымöс,  — жалитöмöн шулывліс Пылесос Пылесосо-
вич. — А чераньтö кута на! Велала öд жö коркö весавны кока ёг!

Öтчыд Пылесосысь пышъялöм бöрын Гугу пондіс кывзыны радио. Мед-
водз радио пыр сьылісны, а сэсся шыасис нывкалöн тільгун кодь вöсни гöлöс.

— Ноко, ноко, кывзышта, зэв тай мелі гöлöса нывка сёрнитö,  — шуис че-
рань да пондіс сюсьджыка кывзыны сійöс.

Тайö, вöлöмкö, варовитö Маша. Сійö вöлі висьталö гагъяс йылысь.
— Бур, кöть нин Машаыс радейтö гагъястö! А то этійö лёк Пылесосыс 

век видö менö! Вот эськö тöдмасьны кö меным нывкаыскöд… — мöвпыштіс 
Гугу. — Ноко, мый нöшта шуö? — Сійö топöдчис радио бердö. — Збыльысь, 
шань нывкаыс. Нöшта на и висьталö, мый дедыс сылöн шулöма: че-
рань кö петкöдчылö керкаын  — сійö вайö бур юöр. Тайö нывкаыскöд колö 
быть тöдмасьны…  — кывкöрталіс черань и водзö эськö кывзіс мелі гöлöса 
Машаöс, но важ радиосö кутіс кызöдны. Ёна кызöдіс. А сэсся радио дзикöдз 
ланьтіс. 

Гугу эськö мый вермöмсьыс личкаліс кнопкаяссö, но весьшöрö. Радио сэс-
ся эз шыась. И черань мöвпыштіс петавны карö да корсьлыны Машаöс. Сійö 
котöрöн кайис стенмöд йиркöдз  — дзик люстра дорас сылöн öшаліс яръ-
югыд ноп. Гугу кватитіс нопсö да öдйö воедіс жугалöм радио дорö. Сійöс, 
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дерт, сьöрсьыс жö мöдіс босьтны. Но думыштіс: ылöдз оз артмы кыскыны 
сьöкыдторсö.

 — Тыртöм нопйöн öд ог мöд. Эм кö менам ноп, сідзкö, сы пытшкö мыйкö 
колö пуктыны,  — думыштіс черань, сэсся бара зэв öдйö кайис люстраöдз. 
Вöлöмкö, сы пытшкын Гугу уна во нин видзö шура-шара югыд кыша кара-
мелька.

— Со тайö кампетнас ме и гöститöда Машаöс!  — гораа шуис Гугу да бöр 
тэрыба лэччис вöсни везйöд аслас ноп дорö. Дерт, первой видзöдліс увлань. 
Поліс, мый кыськö вермас виччысьтöг мыччысьны Пылесос Пылесосович. Но 
мöдыс некöн эз тыдав.

Черань пуктіс нопъяс кампетсö. Сэсся мышку вылас чöвтіс нопсö и мö- 
дöдчис.

Туйыс сылöн вöлі кузь. Колі кытшовтны керка пытшкöссö да воöдчыны 
öдзöс дорöдз. Öдйö он на и мун. Нопйыс öд сьöкыд, да кыйöдны на колö, мед 
кöть Пылесос друг оз пет кыськö шумöн-гамöн.

— Но нинöм, нинöм. Керкаысь кö пета, дерт, кокниджык лоас. Сэні не- 
кутшöм броткысь Пылесос абу. А кор Машаöс паныдала, аттьöала татшöм бур 
сёрниысь! А нöшта гöститöда карамелькаöн. А сэсся ме сылы висьтала гагъ-
яс йылысь мыйта оз ков! А нöшта петкöдла, кыдзи кыны вез! Кажитчас кö — 
кыа сылöн керкаын уна-уна вез. И Маша аддзылас ажурнöй чышъян кодь 
мича везйöс! — тадзи мöвпалöмöн ньöжйöник кыссис Гугу.

Друг сійö кыліс кутшöмкö шы. И чермунліс.
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— Менö öні кыяс Пылесос! — повзьöмöн шуаліс сійö. — Веськала кö сылöн 
тшöг кынöмас, некор ог пет.

Сэсся Гугу тэрыба гöгöрбок видзöдліс  — дзоля синмас полöмыс вöлі 
нопсьыс на ыджыдджык. Но некод эз тыдав, кöть эськö шыыс кыліс матын-
кодь.

— О, меным каститчö,  — лöньöдіс асьсö черань. И водзö кутіс кыссьыны. 
Но регыд мысти бара кыліс шуракылöм. Бергöдчис — некод абу.

— Коді эськö тадзи повзьöдчö? — гораа юаліс черань.
— Ог ме повзьöдчы! Тэ ачыд асьтö повзьöдлан!
— Коді нö тэ?
— Ме тэнад нопйын кампет! Юмов Карамелька! Тані меным сэтшöм дзес- 

кыд, а шуракылысь платтьöö татöн ставнас чукрассис!
— Эн дöзмы ме вылö, Карамелька. Тэ чöла пукалышт нопйын. Неуна нин 

коли мунны öдзöсöдзыс. А кор воам, котöрöн петам ывлаö.
— А кытчö тэ менö нуан?
— Машалы нуа. Козьнала тэнö сылы. Ок и бура сійö радиоын сёрнитіс  

гагъяс йылысь.
— Козьна-а-ла-ан? И сійö менö сёяс?
— Ме тэнö эськö Машаöс гöститöдöм вылö и нуа. Но тэ вöлöмкö варовитны 

кужан. Сёрнитысь кампеттö Машаыд оз сёй. Вывті сійö шань нывкаыс да.
— Ладнö, сідзкö, водзö менö кыскы.
— Кыска-кыска. Сьöкыд жö тэ мыйкö вöлöмыд-а! А тöдан, тайö керкаас 

олö лёк Пылесос. Кутас кö миянöс — кыкнаннымлы пом воас!
— Ме зэв бура тöда Пылесос Пылесосовичöс. Сійö зэв стрöг. Радейтö 

сöмын идрасьны. Пондас весавны керкаысь ёгсö  — ёна и ковмывлö люстраö 
тшапасьлыны. Век пола веськавны ыджыдсьыс-ыджыд кынöмас, — висьталіс 
Карамелька. — Вай öдйöджык восьлав. Дыр тай мыйкö менö нопъяд кыскан. 
Мудзи нин тані пукавнысö.

— Часлы, часлы. Неуна нин колис, регыд петам керкаысь! — тöждысьöмöн 
вочавидзис черань да посни воськовъясöн муніс водзö. Коркö-некоркö 
воöдчис керка öдзöсöдз.

— Карамелька, тэ дась петны ывлаö? — юаліс черань.
— Кузь жö туйыс, вöлöмкö, öдзöсöдзыс, — вочавидзис Карамелька. — Мича 

платтьöö дзик нин чукрассис. Öдйöджык пет, колö баситчыштны-лöсьöд- 
чыштны меным!

Тайö кывъяс бöрас керкаын кыпöдчис буалысь тöв ныр. Ывлаö петысьяс 
дзиналісны места вылас. И весиг воштісны садьнысö. Вöлöмкö, Пылесос Пы-
лесосович пондöма идрасьны керкаын. Гугу да Карамелька сідзи эз и удитны 
петны.

— Жуж-жаж, жуужж!  — ыджыд мазі моз уськöдчис Пылесос Пылесосо-
вич.  — Некутшöм ёг керкаын сэсся абу! Жуж-жаж, жуужж! А то на эм дай! 
Кутшöм яръюгыд! — шемöсмис Пылесос и здукöн ньылыштіс нопъя Гугуöс. — 
А кутшöм юмо-ов! Татшöм ёгтö некор на эг ньылыштлы!  — чöсмасис 
Карамелькаöн Пылесос.
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Дыр на Пылесос Пылесосович весаліс керкасö и весиг эз тöдлы, мый кутіс 
талун Гугуöс. Ыджыд ноп увсьыс сійöс эз и казяв.

— Кöні бара-й талун этійö чераньыс ветлöдлö-а? Дыр нин эг аддзыв-
лы сійöс. Гашкö, и муніс. Но мед, муніс кö. Ёгыд тай век тырмö меным,  — 
кывкöрталіс Пылесос. — Юмов ёгсьыс унмöй пондіс локны. Узьышта… 

Пылесос Пылесосович сувтіс аслас пельöсö да и ланьтіс.
Сёр рытнас нин черань садьмис Пылесослöн кынöмын. Сылöн вунöма 

нин вöлі, кыдзи на вылö уськöдчис тöв ныр. Öд ставыс лои дзик виччысьтöг. 
Гöгöрбок вöлі пемыд и лöнь.

— Ой, сэтшöм öдйö талун войыс локтöма, а ме эг на и аддзы Машаöс… Ка-
рамелька, тэ тані?

Некод эз вочавидз Гугулы.
— А кöн нö менам нопйö? — шензис гаг.
И бара некод эз вочавидз сылы. Черань корсис Карамелькаöс да нопсö. 

Кок улас мыйкö ёна шура-шаракыліс...
— Талун, кöнкö, эз на удит весавны керкасö Пылесос Пылесосович,  — 

думыштіс гаг. — Керкаыс ёгнас тырöма. Мед эськö ог джöмды. А то кылас кö 
Пылесос  — некор ывлаад ог пет. Да и Машакöд ог паныдась… Колö татысь 
öдйöджык кыдзкö пышйыны. Сöмын кöн нö Карамелькаыс да нопйöй?

Пемыдінас чераньлöн вöсни кокыс инмис кöртö.
— О, тайö, кöнкö, öдзöс вугйыс! — радлыштіс Гугу. — Асылыс воас да, ад-

дза нопйын пукалысь Карамелькаöс. Дерт, ёна менö сійö видас, платтьöыс 
дзикöдз, кöнкö, чукрассис… А сэсся ми сыкöд мунам водзö корсьны нывкаöс. 
Маша аддзылас жö öд коркö ажурнöй чышъян кодь везйöс! И варовитысь 
кампетöс ме сылы козьнала! — асьсö ышöдöмöн висьталіс Гугу да вöсни кокъ-
яснас крепыдджыка тшапасис öдзöс вугйö.
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Мария СМЕТАНИНА

Коді тайö вöлі?
Висьт 

МИ ДЗОЛЯДЖЫК воккöд велöдчим гортсянь дас вит километра ыл-
наын  — Кельчиюрын, олiм интернатын. Федя вокö велöдчис витöд 
классын, а ме — квайтöдын. Ми ёна виччысим быд субöта: сэки кай-

лывлім гортö. Машинаяс сы кадö эз ветлöдлыны, став туйсö колiс мунны 
подöн. 

Тöв. Ми шойччан лунъяс кежлö мöдöдчим гортö. Вель уна восьлалім ю 
дортi, а ывлаыс ёна кöдзыд, шутлялö тöв, и ме сöмын кута надея, мый, гашкö 
кодкö вöлаöн вöтöдас, да ми бать-мам ордö öдйöджык воам. Муртса та йы-
лысь мöвпыштi, кыдзи миянöс збыль вöтöдiс вöла. Доддяс пукалiс тöдтöм 
пöрысь морт, ыджыд тулупа, пашкыр сьöд тошка.

— Куда путь держите? — сувтiс сiйö миян весьтö.
Ми шöйöвошим, роч сёрнитö кылiм да.
— Домой, в Бабиншар, — вочавидзим.
— Садитесь, довезу. Я сам с Неридза, почту развожу.
Гöгöрвоим, мыйла сiйö рочöн сёрнитö. Неридзыс пырö Чилимдiн районö, 

а сiйö роч район. Миян Бабиншар грездысь Неридзыс неуна кывтыдджык. 
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Журналлöн редколлегия: 
Елена Афанасьева, Алёна Шомысова, Любовь Ануфриева, Алёна Старцева.

Ми воккöд сэтшöм шудаöсь, мый оз ков подöн мунны. Сöлім. Юсö вуджим 
да кöсйим додьсьыс чеччыны, но пошта новлöдлысьыд шуис:

— Я знаю короткую дорогу через лес, довезу вас прямо до дома.
А ми и радöсь.
Первойсö некутшöм лёк мöвп юрö эз волы, но кор кутiм пырны пыдöджык 

и пыдöджык, вöрыс пондiс кажитчыны помтöмöн, а ывлаыс заводитiс 
рöмдыны. Сэки сьöлöмöй топалiс, ог и тöд, мый вöчны. Киам кутi гынкот, 
сійöс нуа вöлі гортö дöмны. Гашкö, шыбитны гынкотöс да сы бöрся чеччышт-
ны? Сідзи и вöчи. Сэсся горöді «Ой!», кватитi Федяöс китiыс, да быгыльтчим 
сыкöд додьсьыс. И давай котöртны! Пышъям, тiралам, век кажитчö, мый 
вöлаыс миянöс вöтöдö. Юрам гольгö öти мöвп: «Öдйöджык, öдйöджык 
гортö!» 

Воим дзик пемыднас. Ай-мамным майшасьны нин пондöмаöсь, вошин-
ныд пö кытчöкö. А миян повзьöмла кыв оз артмы. Кыдзкö-мыйкö висьталiм 
жö, мый миянкöд вöлi, пошта новлöдлысь йылысь. Недыр мысти, кор ми 
Федякöд ланьтiм, бать шуис:

— Ме Неридзысь ставнысö тöда, но татшöм пошта новлöдлысь йылысь 
медводдзаысь кыла.
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Поздравления членов Попечительского  
совета журнала «Арт» 

Ольга Медведева,

председатель  
регионального  
отделения  
Российского  
движения  
школьников  
в Республике Коми

Уважаемые земляки,  
дорогие юные граждане Коми земли! 

Нам в жизни выпала великая честь – отмечать 
вековой юбилей нашей малой Родины – Коми 
Республики. Республика стала родиной десятков 
и даже сотен тысяч граждан нашей страны. Каждо-
му родившемуся здесь Коми земля дала свою силу, 
энергию, свою историю, веру и надежду, дом… 
и судьбу. Каждому рождённому здесь Коми земля 
дала Детство – начало всех начал.

Благодарю всех и каждого за ежедневный труд 
на благо республики. Благодарю тех, кто вносит 
свой вклад в её развитие и процветание. 

Народная мудрость «Где родился, там и пригодил-
ся» — мой совет и призыв выпускникам школ в год 
векового юбилея Коми. 

Всем живущим на Коми земле желаю мира и добра. 
Желаю видеть красоту своей малой родины, ценить 
и уважать историю и традиции. И земля вас щедро 
отблагодарит своей силой, добром и тёплыми вос-
поминаниями вашего Детства.
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Уважаемые жители Республики Коми!

От имени коллектива Коми республиканской типо-
графии и от себя лично сердечно поздравляю вас 
со 100-летием Республики Коми — нашего общего 
дома, объединяющего людей разных национально-
стей, вероисповеданий, судеб, характеров и поколе-
ний в единое целое.

Наша почётная обязанность — достойно продолжать 
историю республики, вписывать в неё новые стра-
ницы поисков, побед и достижений. Желаю родной 
республике процветания, мира и добра, а каждому её 
жителю — отличного здоровья, счастья и благополу-
чия, достижения намеченных целей!

Анна Чуракова,

генеральный  
директор ООО «Коми 
республиканская 
типография»

Дорогие жители Республики Коми!

Сердечно поздравляю всех вас со 100-летием об-
разования нашей республики! Вековой юбилей — 
важная веха в истории региона. 

100-летний юбилей является ярким событием 
культурной жизни нашего края, особым праздни-
ком для всех любителей театрального искусства. 
Государственный театр оперы и балета Республики 
Коми, успешно продолжая традиции, обогащая 
и развивая их, в юбилейный год готовит для всех 
жителей республики яркие культурные события, 
среди которых XXXI международный фестиваль 
«Сыктывкарса тулыс», запоминающиеся премь-
ерные спектакли, новая постановка легендарного 
национального балета Я. Перепелицы «Яг-Морт». 

Желаю родной республике дальнейшего развития 
и процветания, а каждому её жителю — доброго 
здоровья, счастья и благополучия, успехов в дости-
жении намеченных целей!

Дмитрий Степанов,

директор  
Государственного  
театра оперы и балета  
Республики Коми
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  РАЗДЕЛ I
  ОБЩИЕ СВЕДЕНИЯ ОБ УЧРЕЖДЕНИИ
1. Перечень основных видов деятельности, которые Учреждение вправе осуществлять в соответствии с его 

учредительными документами
Код по ОКВЭД

1.1. Деятельность издательская 58
2. Перечень иных видов деятельности, не являющихся основными, которые Учреждение вправе  

осуществлять в соответствии с его учредительными документами
Код по ОКВЭД

2.1. Издание журналов и периодических изданий 58.14
2.2. Деятельность рекламная 73.1
2.3. Деятельность по предоставлению прочих вспомогательных услуг для бизнеса, не включенная в другие 

группировки
82.99

3. Перечень разрешительных документов (с указанием номеров, даты выдачи и срока действия), на основании которых Учрежде-
ние осуществляет деятельность (решение о создании Учреждения, свидетельство о государственной регистрации Учреждения, 

лицензии и другие разрешительные документы)
№ 

п/п
Наименование разреши-
тельного документа и вид 

разрешенной деятельности

Дата выдачи 
разрешительного 

документа

Номер разре-
шительного 
документа

Срок действия 
разрешитель-

ного документа

Орган, выдавший 
разрешительный 

документ

Серия и номер 
бланка разреши-

тельного документа
3.1. Постановление Правитель-

ства Республики Коми
23.05.2008 128 бессрочно Правительство  

Республики Коми
-

3.2. Свидетельство о внесении 
записи в Единый государ- 
ственный реестр юриди-

ческих лиц о юридическом 
лице, зарегистрированным 

до 1 июля 2002 года

09.01.2003 - бессрочно Инспекция Министер-
ства Российской Фе-
дерации по налогам 

и сборам по  
г. Сыктывкару

11 № 000627301

3.3. Свидетельство о регистра-
ции средства массовой 

информации

23.01.2009 ПИ № ФС 77-
35079

бессрочно Федеральная служба 
по надзору в сфере 

связи, информацион-
ных технологий и мас-
совых коммуникаций

007862

4. Перечень услуг (работ), которые оказываются потребителям за плату в случаях, предусмотренных нормативными правовыми 
актами, с указанием потребителей указанных услуг (работ)

№ 
п/п

Наименование услуги 
(работы)

Нормативное основание предоставления  
государственной услуги

Основание  
для взимания платы

Категория потреби-
телей услуг (работ)

4.1. Издание и распростране-
ние журнала «Арт» 

Гражданский кодекс Российской Федерации; 
Федеральный закон РФ от 03.11.2006 № 174-ФЗ “Об 

автономных учреждениях”; 
Устав АУ РК “Редакция журнала “Арт” от 26.12.2017

Приказ АУ РК «Редак-
ция журнала «Арт» 

от 30.12.2016 № 14 «Об 
утверждении стоимо-

сти журнала «Арт»

Юридические лица, 
физические лица

4.2. Размещение информацион-
ного материала в журнале 

“Арт”

Гражданский кодекс Российской Федерации; 
Федеральный закон РФ от 03.11.2006 № 174-ФЗ “Об 

автономных учреждениях”; 
Устав АУ РК “Редакция журнала “Арт” от 26.12.2017

Приказ АУ РК «Редак-
ция журнала «Арт» 
от 30.12.2016 № 13 

«Об утверждении сто-
имости размещения 

информационных 
материалов»

Юридические лица, 
физические лица

5. Средняя стоимость для потребителей получения частично платных и полностью платных услуг (работ) по видам услуг (работ)
№ 

п/п
Наименование услуги (работы)

за год, предшествующий отчетному
за отчетный год

частично за плату, тыс. руб. полностью платно, тыс. руб.

за год, пред-
шествующий 

отчетному

за отчетный 
год

5.1. Издание и распространение журнала «Арт» - - 0,05 0,05
5.2. Размещение информационного материала в журнале - - 26,6 26,6
6. Сведения о численности и уровне образования работников Учреждения

6.1. Сведения о штатной и фактической численности персонала
№ 

п/п
Наименование показателя Количество штатных единиц в соответствии со штат-

ным расписанием  (с точностью до сотых) на конец 
отчетного года

На начало отчетного года
На конец отчетного года

Количество фактически занятых штатных 
единиц  (с точностью до сотых)

Причины 
отклонения

6.1.1. Руководители 3,00 2,50 2,50 -
6.1.2. Специалисты 6,00 3,75 3,25 прекращение дого-

вора с техническим 
редактором (0,5 

ставки)
6.1.3. Другие служащие - - - -
6.1.4. Рабочие - - - -
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6.1.5. Младший обслуживающий 
персонал и персонал 

охраны

- - - -

  ВСЕГО: 9,00 6,25 5,75 -
6.2. Сведения об уровне квалификации персонала
№ 

п/п
Сотрудники учреждения Количество штатных единиц, фактически занятых работниками (с точностью до сотых), чел.

На начало отчетного года На конец отчетного года Причины отклонения
6.2.1. Сотрудники, имеющие 

ученую степень
0,50 0,50 -

6.2.2. Сотрудники, имеющие 
высшее профессиональное 

образование

4,75 4,25 прекращение договора с тех-
ническим редактором 

6.2.3. Сотрудники, имеющие 
среднее профессиональное 

образование

1,00 1,00 -

6.2.4. Сотрудники, не имеющие 
профессионального обра-

зования

- - -

  ВСЕГО: 6,25 5,75  
7. Информация о количестве структурных подразделений и штатных единиц учреждения
№ 

п/п
Наименование показателя На начало  от-

четного года
На начало  от-
четного года

На конец 
отчетного 

года
На конец 
отчетного 

года

Количество вакантных 
должностей

7.1. Количество структурных подразделений, ед. - - - -
7.2. Количество штатных единиц учреждения, задействованных в осу-

ществлении основных видов деятельности
- - - -

7.3. Количество штатных единиц учреждения, осуществляющих: - - - -
7.3.1. правовое обеспечение - - - -
7.3.2. кадровое обеспечение - - - -
7.3.3. бухгалтерский учет - - - -
7.3.4. административно-хозяйственное обеспечение - - - -
7.3.5. информационно-техническое обеспечение - - - -
7.3.6. делопроизводство - - - -

8. Средняя заработная плата работников Учреждения
№ 

п/п
Наименование показателя За год, пред-

шествующий 
отчетному, 

руб.

За отчетный 
год, руб.

Откло-
нение, 

руб.

Рост/сокращение, 
процент

8.1. Начисленная среднемесячная заработная плата всего по всем 
категориям работников за счет всех источников финансирова-
ния, с учетом оплаты труда внешних совместителей (в расчете 

на одного работника)

28 020,0 36 634,4 8 614,4 30,74

8.1.1. Среднемесячная заработная плата руководителя учреждения 37 418,2 45 776,9 8 358,7 22,34
8.1.2. Среднемесячная заработная плата заместителей руководителя - - - -
8.1.3. Среднемесячная заработная плата главного бухгалтера 36 864,2 42 819,0 5 954,8 16,15
8.1.4. Среднемесячная заработная плата в расчете на одного работника 

списочного состава, за исключением руководителя учреждения, 
его заместителей и главного бухгалтера

21 018,5 31 525,4 10 506,9 49,99

9. Состав наблюдательного совета Учреждения на дату составления отчета
№ 

п/п
Наименование должности члена наблюдательного совета по основному месту 

работы
Фамилия Имя Отчество

9.1. Заместитель министра цифрового развития, связи и массовых коммуникаций 
Республики Коми

Белых Олег  Валерьевич

9.2. Заместитель председателя Комитета Республики Коми имущественных и земель-
ных отношений

Холопова Людми-
ла

Николаевна

9.3. Главный редактор АУ РК «Редакция журнала «Арт» Лимеров Павел Федорович
9.4.  Заведующий отделом по основным направлениям деятельности АУ РК «Редакция 

журнала «Арт»
Логинова  Татьяна Ивановна

9.5. Председатель попечительского совета АУ РК «Редакция журнала «Арт», член 
правления Союза писателей Республики Коми, член Союза журналистов  

Республики Коми

Бутырева  Галина  Васильевна

9.6. Председатель Координационного совета КРОО «Ассоциация детских  
общественных объединений РК»

Андреев  Василий Михайлович
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РАЗДЕЛ II
РЕЗУЛЬТАТ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ УЧРЕЖДЕНИЯ

№ 
п/п

Наименование показателя На конец 
года, пред-

шествующе-
го отчетному, 

руб.

На конец отчет-
ного года, руб.

Изменение 
(увеличе-

ние/умень-
шение), руб.

Изменение (увели-
чение/уменьшение), 

процент

1. Общая балансовая (остаточная) стоимость нефинансовых 
активов

377716,32     
(19878,30)

377716,32        
(19878,30)

0,00 (0,00) 0,00 (0,00)

2. Общая сумма выставленных требований в возмещение 
ущерба по недостачам и хищениям материальных ценно-
стей, денежных средств, а также от порчи материальных 

ценностей

- - - -

3. Суммы доходов, полученных учреждением от оказания 
платных услуг (выполнения работ), всего, в т.ч.:

874 343,00 279 980,41 -594 362,59 -67,98

3.1. при осуществлении основных видов деятельности сверх 
государственного задания

874 343,00 279 980,41 -594 362,59 -67,98

3.2. при осуществлении иных видов деятельности        
4. Сведения о дебиторской и кредиторской задолженности Учреждения
№ 

п/п
Наименование показателя На конец года, предшествую-

щего отчетному, руб.
На конец отчетного года, руб. Изменение (увеличение/уменьше-

ние), процент
Всего в том числе 

нереальная 
к взысканию 
дебиторская 

задолженность 
(просроченная 
кредиторская 

задолженность)

Всего в том числе 
нереальная 
к взысканию 
дебиторская 

задолженность 
(просроченная 
кредиторская 

задолженность)

Всего в том числе 
нереальная к взы-

сканию дебиторская 
задолженность 
(просроченная 

кредиторская задол-
женность)

4.1. Дебиторская задолжен-
ность учреждения, всего, 
в т.ч. в разрезе поступле-

ний за счет средств:

3 204 505,62 - 353 087,25   -88,98 -

4.1.1. бюджетной субсидии 
на выполнение государ- 

ственного задания

3 136 735,62 - 0,00   -100,00 -

4.1.2. бюджетной субсидии, 
предоставленной учре-
ждению на иные цели

- - - - - -

4.1.3. бюджетных инвестиций - - - - - -
4.1.4. средств от приносящей 

доход деятельности 
(собственных доходов 

учреждения)

67 770,00 - 353 087,25 - 421,01 -

4.2. Кредиторская задол-
женность, всего, в т.ч. 

в разрезе выплат за счет 
средств:

33 711,01 - 883 353,50   2 520,37 -

4.2.1. бюджетной субсидии 
на выполнение государ- 

ственного задания

0,00 - 3 538,86 - 100,00 -

4.2.2. бюджетной субсидии, 
предоставленной учре-
ждению на иные цели

- - 653 507,36 - 100,00 -

4.2.3. бюджетных инвестиций - - - - - -
4.2.4. средств от приносящей 

доход деятельности 
(собственных доходов 

учреждения)

33 711,01 - 226 307,28 - 571,32 -

5. Суммы кассовых и плановых поступлений (с учетом возвратов) в разрезе поступлений и выплат (с учетом восстановленных 
кассовых выплат), предусмотренных планом финансово-хозяйственной деятельности учреждения

5.1. Суммы кассовых и плановых поступлений (с учетом возвратов) в разрезе поступлений и выплат (с учетом восстановленных 
кассовых выплат), предусмотренных планом финансово-хозяйственной деятельности учреждения, за год, предшествующий 

отчетному
№ 

п/п
Наименование показателя Единица 

измерения
Плановое значе-

ние 

Поступление средств (с учетом 
возвратов)

Выплаты средств (с учетом восста-
новленных кассовых выплат)

Кассовое 
поступление 

Плановое 
значение 

Кассовые 
выплаты
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5.1.1. за счет средств бюджетной субсидии 
на выполнение государственного 

задания

тыс. руб. 3 057,86 3 057,86 3 057,86 3 057,86

5.1.2. за счет средств бюджетной субсидии, 
предоставленной учреждению на иные 

цели

тыс. руб. - - - -

5.1.3. за счет средств бюджетных инвестиций тыс. руб. - - - -
5.1.4. за счет средств от приносящей доход 

деятельности (собственных доходов 
учреждения)

тыс. руб. 1 071,82 1 070,96 1 228,88 1 228,02

5.2. Суммы кассовых и плановых поступлений (с учетом возвратов) в разрезе поступлений и выплат (с учетом восстановленных 
кассовых выплат), предусмотренных планом финансово-хозяйственной деятельности учреждения, за отчетный год

№ 
п/п

Наименование показателя Единица 
измерения

Плановое значе-
ние 

Поступление средств (с учетом 
возвратов)

Выплаты средств (с учетом восста-
новленных кассовых выплат)

Кассовое 
поступление

Плановое 
значение 

Кассовые 
выплаты

5.2.1. за счет средств бюджетной субсидии 
на выполнение государственного 

задания

тыс. руб. 3 736,74 3 736,74 3 736,74 3 733,20

5.2.2. за счет средств бюджетной субсидии, пре-
доставленной учреждению на иные цели

тыс. руб. 653,51 653,51 653,51 0,00

5.2.3. за счет средств бюджетных инвестиций тыс. руб. - - - -
5.2.4. за счет средств от приносящей доход 

деятельности (собственных доходов 
учреждения)

тыс. руб. 608,80 414,83 425,15 231,19

  РАЗДЕЛ II
  РЕЗУЛЬТАТ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ УЧРЕЖДЕНИЯ
6. Цены (тарифы) на платные услуги (работы), оказываемые потребителям (в динамике в течение отчетного года)
№ 

п/п
Наименование услуги (работы) Утвержденная 

руководителем 
учреждения цена 

(тариф) на платную 
услугу (работу) 

на начало отчетного 
года, руб.

Утвержденная 
руководителем 

учреждения 
цена (тариф) 

на платную услугу 
(работу) на конец 

отчетного года, 
руб.

Изменение цены 
(тарифа), процент

Причины отклонений

6.1. Издание и распространение журнала 
“Арт”

50 руб. за 1 экз. 50 руб. за 1 экз. - -

6.2. Размещение информационного материа-
ла в журнале “Арт”

100 руб. за 1 кв.см. 100 руб. за 1 кв.см. - -

7. Общее количество потребителей, воспользовавшихся услугами (работами) учреждения
№ 

п/п
Наименование услуги 

(работы)
полностью бесплатно, ед. частично за плату, ед. полностью платно, ед.

за год, пред-
шествующий 

отчетному

за отчетный год за год, пред-
шествующий 

отчетному

за отчетный год за год, пред-
шествующий 

отчетному

за отчет-
ный год

7.1. Издание и распростра-
нение журнала “Арт”

108 108 - - 4 499 3 862

7.2. Издательская дея-
тельность

- - - - - -

8. Количество жалоб потребителей и принятые по результатам их рассмотрения меры
№ 

п/п
Категории жалоб

Всего
Количество жалоб потребителей, ед. Принятые меры по ре-

зультатам рассмотрения 
жалоб

в том числе 
удовлетворенные, 
по которым при-

няты необходимые 
меры реагирования

в том числе 
не удовлетворен-
ные в связи с их 

необоснованнос- 
тью

8.1. По поводу неудовлетворительной 
организации или качества оказания по-
требителю услуги (выполнения работы) 
на бесплатной для потребителя основе

0 0 0 -

8.2. По поводу неудовлетворительной 
организации или качества оказания по-
требителю услуги (выполнения работы) 

на платной для потребителя основе

0 0 0 -

  РАЗДЕЛ II
  РЕЗУЛЬТАТ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ УЧРЕЖДЕНИЯ
9. Информация о выполнении государственного задания на оказание государственных услуг (выполнение работ) и об объеме 

финансового обеспечения государственного задания (без субсидии на иные цели)

9.1. Объем предоставленных (выполненных) государственных услуг (работ) и объем финансового обеспечения государственного 
задания за год, предшествующий отчетному
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№ 
п/п

Наименование госу-
дарственной услуги 

(работы)

Объем предоставленных (выполненных) государственных услуг 
(работ) (в натуральных показателях)

Объем финансового обеспечения 
государственного задания,  тыс. руб.

Наименование 
показателя, единица 

измерения

Значение показате-
ля в соответствии 

с государственным 
заданием (план)

Значение показателя 
в соответствии с госу-

дарственным заданием 
(факт)

План (по уточ-
ненному согла-

шению)

Факт (кассовые 
расходы)

9.1.1. Осуществление 
издательской дея-

тельности - Журналы 
- Печатная

Количество печат-
ных страниц, штука

186,00 186,00 3 057,86 3 057,86

9.2. Объем предоставленных (выполненных) государственных услуг (работ) и объем финансового обеспечения государственного 
задания за отчетный год

№ 
п/п

Наименование госу-
дарственной услуги 

(работы)

Объем предоставленных (выполненных) государственных услуг 
(работ) (в натуральных показателях)

Объем финансового обеспечения 
государственного задания, тыс. руб.

Наименование 
показателя, единица 

измерения

Значение показа-
теля в соответст-
вии с государст-

венным заданием 
(план)

Значение показателя 
в соответствии с госу-

дарственным заданием 
(факт)

План (по уточ-
ненному согла-

шению)

Факт (кассовые 
расходы)

9.2.1. Осуществление 
издательской дея-

тельности - Журналы 
- Печатная

Количество печат-
ных страниц, штука

186,00 186,00 3 736,74 3 733,19

10. Информация об оказании государственных услуг (выполнении работ) сверх государственного задания
№ 

п/п
Наименование госу-
дарственной услуги 

(работы)

Единица измерения Объем оказанных услуг (выполненных работ) сверх государственного задания
в году, предшествующем отчетному в отчетном году

10.1. Осуществление 
издательской дея-

тельности - Журналы 
- Печатная

Количество печат-
ных страниц, штука

27,00 27,00

11. Сведения об иных видах деятельности (доля объема услуг (работ) в рамках осуществления иных видов деятельности в общем 
объеме осуществляемых учреждением услуг (работ))

№ 
п/п

Наименование показателя в году, предшествующем отчетному в отчетном году

1. Общий объем оказанных учреждением услуг 
(выполненных работ), тыс. рублей

- -

2. Объем оказанных учреждением услуг (вы-
полненных работ) в рамках осуществления 

иных видов деятельности, тыс. рублей

- -

3. Доля объема услуг (работ) в рамках осущест-
вления иных видов деятельности в общем 

объеме осуществляемых учреждением услуг 
(работ), % (п. 2 : п. 1 x 100%)

- -

12. Объем финансового обеспечения развития учреждения в рамках программ, утвержденных в установленном порядке (субсидия 
на иные цели)

№ 
п/п

Наименование программы (направление 
субсидии на иные цели по Соглашению)

план (по уточненному соглашению)

Объем финансового обеспечения за год, 
предшествующий отчетному, тыс. руб.

Объем финансового обеспечения 
за отчетный год, тыс. руб.

факт (кассовые 
расходы)

план (по уточненному 
соглашению)

факт (кассовые 
расходы)

12.1. Выпуск социально-значимой литературы, 
направленной на сохранение и развитие 

государственных языков Республики Коми

- - 463,51 -

12.2. Производство, распространение и тиражи-
рование в средствах массовой информации 

социально значимых проектов

- - 190,00 -

13. Общая сумма прибыли учреждения после налогообложения в отчетном году, образовавшаяся в связи с оказанием учреждени-
ем частично платных и полностью платных услуг (работ)

№ 
п/п

Наименование показателя (виды оказывае-
мых платных услуг)

за год, предшествующий отчетному

Сумма прибыли от оказания частично 
платных услуг (работ), тыс. руб.

Сумма прибыли от оказания 
полностью платных услуг (работ), 

тыс. руб.
за отчетный год за год, предшествую-

щий отчетному
за отчетный год

13.1. - - - 257,97 276,36
14. Сведения о вкладах учреждения в уставные фонды (капиталы) других юридических лиц
№ 

п/п
Наименование юридического лица, участ-

ником (учредителем) которого является 
учреждение

Величина доли (вклада) учреждения 
в уставном фонде (капитале) юридического 

лица, участником которого оно является, 
тыс. руб.

Величина дохода, полученного 
учреждением в отчетном году 

от деятельности юридического лица, 
участником (учредителем) которого 

оно является, тыс. руб.
14.1. - - -
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РАЗДЕЛ III
ОБ ИСПОЛЬЗОВАНИИ ИМУЩЕСТВА, ЗАКРЕПЛЕННОГО ЗА УЧРЕЖДЕНИЕМ

№ 
п/п

Наименование показателя Единица изме-
рения

На начало отчет-
ного года

Отчетные данные
На конец отчет-

ного года

1. Общая балансовая (остаточная) стоимость имущества Учреждения 
(ВСЕГО), в том числе:

тыс. руб. 357,84 (0) 357,84 (0)

1.1. Общая балансовая (остаточная) стоимость имущества, находящегося 
у Учреждения на праве оперативного управления (ВСЕГО), в том числе:

тыс. руб. 30,99 (0) 30,99 (0)

1.1.1. общая балансовая (остаточная) стоимость недвижимого имущества, 
находящегося у Учреждения на праве оперативного управления, в том 

числе:

тыс. руб. 0 (0) 0 (0)

1.1.1.1. общая балансовая (остаточная) стоимость недвижимого имущества, 
находящегося у Учреждения на праве оперативного управления, 

и переданного в аренду

тыс. руб. 0 (0) 0 (0)

1.1.1.2. общая балансовая (остаточная) стоимость недвижимого имущества, 
находящегося у Учреждения на праве оперативного управления, и пере-

данного в безвозмездное пользование

тыс. руб. 0 (0) 0 (0)

1.1.2. общая балансовая (остаточная) стоимость движимого имущества, 
находящегося у Учреждения на праве оперативного управления, в том 

числе:

тыс. руб. 30,99 (0) 30,99 (0)

1.1.2.1. общая балансовая (остаточная) стоимость движимого имущества, 
находящегося у Учреждения на праве оперативного управления, 

и переданного в аренду

тыс. руб. 0 (0) 0 (0)

1.1.2.2. общая балансовая (остаточная) стоимость движимого имущества, 
находящегося у Учреждения на праве оперативного управления, и пере-

данного в безвозмездное пользование

тыс. руб. 0 (0) 0 (0)

1.2. общая балансовая (остаточная) стоимость особо ценного движимого 
имущества, находящегося у Учреждения на праве оперативного 

управления

тыс. руб. 0 (0) 0 (0)

2. Количество объектов недвижимого имущества, находящегося у Учре-
ждения на праве оперативного управления (ВСЕГО), в том числе:

ед. - -

2.1. здания ед. - -
2.2. строения ед. - -
2.3. помещения ед. - -
3. Общая площадь объектов недвижимого имущества, находящегося 

у Учреждения на праве оперативного управления (ВСЕГО), в том 
числе:

кв. м. - -

3.1. общая площадь объектов недвижимого имущества, находящегося 
у учреждения на праве оперативного управления

кв. м. - -

3.2. общая площадь объектов недвижимого имущества, находящегося 
у учреждения на праве оперативного управления, и переданного 

в аренду

кв. м. - -

3.3. общая площадь объектов недвижимого имущества, находящегося 
у учреждения на праве оперативного управления, и переданного 

в безвозмездное пользование

кв. м. - -

3.4. общая площадь объектов недвижимого имущества, арендованного для 
размещения учреждения

кв. м. - -

4. Информация о недвижимом имуществе, переданном Учреждением в аренду
№ 

п/п
Наименование объекта недвижимого  

имущества, переданного в аренду (согласно 
договору)

Наименование арен-
датора

Основание 
(дата и номер 

договора аренды, 
срок действия 

договора)

Доходы, полученные Учрежде-
нием от сдачи недвижимого 

имущества в аренду в отчетном 
периоде, тыс. руб.

4.1. - - - -
  РАЗДЕЛ IV
  О ПОКАЗАТЕЛЯХ ЭФФЕКТИВНОСТИ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ УЧРЕЖДЕНИЯ

№ 
п/п

Наименование видов 
деятельности учре-

ждения, в отношении 
которых установлен 

показатель эффектив-
ности

Правовой акт, устанавливаю-
щий показатель эффективно-
сти деятельности учреждения 

в отношении реализуемого 
учреждением вида деятель-

ности

Данные о достижении показателей эффективности деятельности 
учреждения

наименование единица изме-
рения

целевое зна-
чение

фактическое 
значение

1. - - - - - -
2. - - - - - -

…. - - - - - -
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