


Акценты
Журнал «Арт» за годы своего существования опубликовал немало материалов, пос-

вящённых театру. Как правило, они помещались в разделе «Арт-факт», занимая опре-
делённое место в пространстве журнала. Но 2019 год – особенный. Он объявлен годом 
театра, и журнал не мог пройти мимо такой важной для культуры темы. Тем более, что 
театр в Коми крае имеет давнюю и славную историю. 

Своей первой  постановкой Усть-Сысольск обязан А. О. Ишимовой, будущей рус-
ской детской писательнице, дочери сосланного сюда петербуржца О. Ф. Ишимова. 
Именно она всколыхнула дремавший до этого театральный потенциал Усть-Сысольска, 
поставив силами местной молодёжи спектакль «Филаткина свадьба». Это случилось 
в далёком 1820 году, но уже с 1830-х годов любительские спектакли в Усть-Сысольске 
стали обычным делом. Их ставили в домах усть-сысольских купцов, а также в доме Об-
щественного собрания. Спектакли были популярны и имели общественный резонанс, 
так что о них писали даже в «Вологодских губернских ведомостях», а в 1871 году город-
ской голова и одновременно распорядитель спектаклей, купец М. Н. Латкин отправил 
в театральную цензуру список из 53 пьес, предполагаемых к постановке в любитель-
ском театре Усть-Сысольска.  

В 1883–1884 годах в Усть-Сысольске отбывал ссылку Евтихий Павлович Карпов 
(1857–1926) – увлёкшийся идеями народничества студент московского Межевого ин-
ститута. Здесь он написал пьесу «Сила любви», начал работать над драмой «На земской 
ниве», а также поставил в местном театре пять спектаклей. Спектакли пользовались ус-
пехом: только на один из них было продано 130 билетов. Впоследствии Е. П. Карпов стал 
профессиональным режиссёром и ставил свои спектакли уже на сцене Александринско-
го театра в Санкт-Петербурге. О жизни этого замечательного человека читатель может 
узнать из статьи Л. Рощевской «Евтихий Карпов – режиссёр, драматург, пропагандист». 

1919–1920-е годы ознаменованы небывалым увлечением народных масс театраль-
ным искусством. Тогда же и происходит переход от его любительских форм к профес-
сиональным. О становлении профессионального театра в 20–40-х годах ХХ века – ста-
тья Д. Козловой «Театральная культура Коми в первой трети ХХ века».  

В 1930-х годах начиналась карьера первого профессионального коми режиссёра 
Б. Семячкова. О его нелёгкой судьбе рассказано в статье Н. Митюшевой «Режиссёр 
Борис Семячков: знакомый и незнакомый». Но театр – не только его история: это и се-
годняшние будни, и праздники тоже. О буднях – интервью П. Лимерова с директором 
Академического театра драмы М. Матвеевым. О праздниках – статья В. Морозовой 
«Молодому зрителю – традиции и новые практики!» (о театральном фестивале, прохо-
дившем нынешней осенью в Сыктывкаре).  

Литературный блок журнала открывается «Театральной повестью» И. Бобракова. 
Это проза о студенческом театре при СГУ, о судьбах тех, кто ставил спектакли и играл 
в них. Кто-то из героев избрал артистическую карьеру, у кого-то жизнь сложилась ина-
че – всё это очень интересно и почти документально. Представляет интерес и перевод 
на коми язык писателем В. Юхниным пьесы В. Шекспира «Отелло». Пьеса не дошла до 
театральной сцены, но в своё время был поставлен радиоспектакль. 

В разделе «Арт-факт» интервью Ю. Леготиной с художником драматического театра 
Э. Вильсоном, публикация его театральных работ, и не только его, но и других художни-
ков сцены. 

Журнал в журнале «Ы» тоже посвящён театру. Это размышления актрисы А. Доро-
ниной о работе в театре, а также пьеса-сказка В. Семяшкиной и В. Каневой «Машалöн 
кöсйöм».
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– Михаил Николаевич, долгое вре-

мя Вы работали на телевидении, сде-

лали вроде бы хорошую карьеру, и 

вдруг – театр. Как Вы объясните такой 

поворот судьбы? 

 – Действительно долго – 25 лет. Ког-
да я начинал работать, мне было чуть 
больше 20 лет, и телевидение для меня 
стало не просто местом работы, а мес-
том становления. Я могу смело сказать, 
что оно сформировало меня в профес-

сиональном и в человеческом плане. И 
карьера сложилась хорошая: от дикто-
ра до директора студии телевещания 
(«Коми гор») и генерального директора 
(«Юрган»). Чем бы я ни занимался на те-
левидении, на рядовой должности или 
на руководящей – всегда была возмож-
ность для творческой работы. Различ-
ные проекты, циклы передач задумыва-
лись при моём участии, воплощались в 
жизнь, и я как творческий человек по-

«Театр – это живой 
организм…»

(Интервью Павла Лимерова)

Михаил МАТВЕЕВ: 
 Фото предоставлено театром.
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лучал удовольствие от их реализации. 
А что касается поворота судьбы, то это 
был достаточно сложный период моей 
жизни. После трёх лет работы руково-
дителем на КРТК, когда канал крепко 
встал на ноги в техническом и творчес-
ком плане, представляя широкое обще-
ственное мнение в своих программах, 
имел хороший рейтинг, я был уволен 
тогдашними идеологическими куратора-
ми от власти. Благодаря замечательному 
человеку Надежде Александровне Боб-
ровой – она была министром культуры 
и национальной политики – в 2006 году 
я попал в сферу культуры. Работал на-
чальником отдела, потом заместителем 
министра – это четыре года интересной, 
насыщенной работы. Я объездил прак-
тически все города и районы, занимал-
ся развитием материально-технической 
базы учреждений культуры в муници-
палитетах и республиканских учрежде-
ниях. Это был бесценный опыт. Навер-
ное, поэтому, когда в конце 2009 года 
построили новое здание театра драмы 
имени Виктора Савина и принимали ре-
шение по назначению директора, выбор 
пал на меня. Хотя, признаюсь, я тогда не 
горел желанием идти в театр. Но реше-
ние было принято, и с 1 февраля 2010 
года, вот уже почти 10 лет, я в театре. Как 
видим, это случилось не вдруг. На всё 
воля Божья.

– Телевидение и театр – есть ли 

точки соприкосновения? Где слож-

нее?

– Что касается точек соприкоснове-
ния телевидения с театром – конечно 
же, они есть. На телевидении, Гостеле-
радио Коми АССР и потом «Коми гор»  в 
восьмидесятые-девяностые годы созда-
вались телевизионные фильмы, спектак-

ли, постановочные передачи совместно 
с драматическим театром. Очень многие 
актёры драмтеатра участвовали в этих 
проектах, сами становились героями 
наших передач, каждое большое собы-
тие в театральной жизни отражалось на 
телевидении. Поэтому я имел хорошее 
представление о том, что такое театр, 
когда пришёл сюда работать. Могу ска-
зать, на телевидении работать всё же 
легче. Телевидение – это рациональный, 
жёстко организованный процесс, и в ра-
боте с коллективом можно использовать 
конкретные управленческие навыки. Те-
атр же – это живой организм, где всё за-
висит от ежеминутного живого участия. 
Здесь всё держится на эмоциях, субъ-
ективных проявлениях характера. Как в 
шутку говорят наши мастера сцены: «В 
театре нормальные люди не работают». 
Театр сложен и тем, что здесь соединя-
ются собственно производство – пошив 
костюмов, создание декораций и много 
других чисто практических вещей – и 
творческий процесс. Каждый работник 
понимает: всё, что делается в театре, 
делается для спектакля. И надо най-
ти ту точку соприкосновения, которая 
объединит всех: артистов, технических 
работников, администрацию. Такая точ-
ка, на мой взгляд, – это сдача, премье-
ра спектакля, тот момент, когда каждый 
ощущает свою сопричастность к общему 
делу. 

             
– Директор театра – кто он? 

– Директор театра в моём лице – это 
и администратор, и художественный ру-
ководитель. Список можно продолжить, 
перечисляя другие функции. Театр дол-
жен соответствовать времени, потому 
что каждому поколению зрителей нужен 
свой театр. Если театр востребован, если 
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есть зритель, есть доходы, а значит, и воз-
можность ставить новые спектакли, пла-
тить хорошую заработную плату артис-
там – это показатель работы директора. 
Директор должен быть и вдохновителем, 
и лидером. Я думаю, без этого в театре 
невозможно работать качественно.

– Многие полагали, что на этой 

должности Вы – фигура проходная. 

Но вот прошло время, и видно, что 

Вы с театром сжились. Театр стал дру-

гим, и во многом благодаря Вам. Что 

и как Вам удалось сделать? Что полу-

чилось, а что не очень? Что дальше?

– Наверно, поначалу так и было. Ми-
нистерство назначало меня с конкрет-
ными задачами: наладить работу театра, 
организовать творческий процесс, про-
изводство. И я думал, что это работа на 
год-два. И когда эти два года пролетели, 
а потом ещё два, я понял, что не хочу 
менять место работы: здесь больше, 
чем где-либо, возможностей для твор-
ческой деятельности. И, слава Богу, те-
атр меня принял. Год в театре пролетает 
исключительно быстро: начинается се-
зон – это конец лета, осень, первые пре-
мьеры, дальше – новогодняя кампания, 
новые премьерные работы начала года, 
и вот уже – завершение сезона. И вре-
мя мы можем определить только объё-
мом нашей работы: за сезон мы должны 
поставить шесть-семь спектаклей. Вот 
так проходит театральный год. Чтобы 
остаться в театре, надо принять прави-
ла его жизни, по-другому нельзя. Театр 
надо любить со всеми его достоинства-
ми и недостатками, театр надо понимать 
и на каком-то очень тонком уровне со-
единять в себе управленческие и чело-
веческие качества.  С нашим коллекти-
вом возможно всё, мы берёмся за самые 

смелые и сложные проекты, постановки. 
А дальше – новые спектакли, обновле-
ние труппы, поиск творческих лидеров.

– Театр начинается с вешалки. Кто 

есть кто в театре? Ваши отношения с 

режиссёрами, с артистами? Скажите, 

какой театр интересует сейчас режис-

сёров? Кто определяет репертуарный 

план? 

– Мне кажется, в нашем театре есть 
самое главное – понимание того, что 
мы работаем в Академическом театре 
драмы им. В. Савина. Это наполняет нас 
гордостью, даёт уверенность, мы как 
бы защищены громким именем и нашей 
большой историей. У нас театр точно 
начинается с вешалки. И неслучайно 
зритель отмечает наших гардеробщиц: 
именно они, образованные, вежливые, в 
белых перчатках, первыми представля-
ют наш театр.

Отношения с режиссёрами склады-
ваются по-разному, потому что это ещё 
одна, очень сложная категория людей те-
атра: она не относится ни к управленче-
скому аппарату, ни к артистам. Это люди с 
чётким пониманием своей миссии, свое-
го места в жизни и в творческом процес-
се. Театр – это ведь не завод, и никто не 
даст гарантию, что через полтора-два ме-
сяца работы над спектаклем мы получим 
хорошую постановку. Спектакль может 
быть интересным, но только для очень 
узкого круга лиц. Или он может оказать-
ся востребованным для широкого кру-
га зрителей, но в нём не будет глубины, 
серьёзности, открытий. Работа над спек-
таклем – творческий, непредсказуемый 
процесс, его невозможно загнать в ус-
ловные рамки. Что мы получим в итоге –
зависит от режиссёра, от актёров. Поэ-
тому с режиссёрами правила определя-
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ются ещё «на берегу». Если уже пошёл 
процесс – менять что-то крайне сложно, 
даже если плохо идёт. Режиссёр прихо-
дит со своим видением, своими мыслями, 
и они могут не совпадать с ожиданиями 
театра и даже с теми задачами, которые 
я как руководитель ставлю. Но, с другой 
стороны, я ни в коей мере не ограничи-
ваю режиссёра в его творческих поисках. 
В противном случае не родится хороший 
спектакль, не раскроются новые имена.  

Отношения с артистами – это как от-
ношения с любимыми детьми. Детьми, 
которые могут и нашалить, но чаще все-
го радуют. Каждому нужно внимание, 
забота, присмотр – без этого можно бы-
стро потерять чувство коллектива. Спек-
такль – это работа нескольких десятков 
человек труппы, цехов, администрации, 
и всегда в такой большой коллективной 
работе ответственность каждого, и осо-
бенно артистов, очень высока.  

Репертуар у нас огромный: сейчас 
в прокате примерно 50–60 спектаклей. 
Для театра это очень много, потому что 
у проката есть свои творческие и эко-
номические законы. Перед нами стоит 
совершенно чёткая задача: репертуар 
академического театра должен быть 
солидным, сбалансированным. Должна 
быть классика – русская и зарубежная, 
должна быть коми классика и, конечно 
же, нужны экспериментальные спектак-
ли, формирующие новые театральные 
направления. В нашем репертуарном 
плане есть спектакли на любой вкус для 
любого зрителя. 

– Изменилась ли роль театра в 

жизни республики? Допустим, за по-

следние 10 лет?

– Наверное, нет. Театр всегда зани-
мал своё место. Но значимость театра в 

последние годы возросла и у нас в рес-
публике, и стране в целом. Это видно и в 
плане экономики, и в плане творческой 
востребованности, и по многим другим 
показателям. Сегодня специалисты го-
ворят, что индустрия театрального мира 
и киноиндустрия практически сравня-
лись по обороту средств. Это говорит о 
высочайшей востребованности театра 
в стране. И в нашей республике тоже. 
Вот самый свежий пример: на сцене те-
атра им. Савина только-только прошёл 
Всероссийский театральный марафон, 
к нам приезжали делегации из всех ре-
гионов Северо-Запада. И все удивля-
лись вот чему: Сыктывкар – достаточно 
небольшой город, но здесь три театра, 
в республике пять театров – это при 
относительно небольшом населении. 
А в сентябре было принято правитель-
ственное Постановление об открытии 
Молодёжного театра, который стал 
результатом нашего эксперимента с 
ТЮЗовским направлением. Так что театр 
сегодня востребован, востребован зна-
токами, профессионалами и самым ши-
роким кругом зрителей.   

– Что Вам самому нравится в теат-

ре как зрителю? Какие спектакли Вы 

советовали бы посмотреть?

– Я смотрю все спектакли с большим 
интересом. Мне важно видеть, как идёт 
творческий процесс, в какой форме на-
ходится спектакль. Я осведомлён гораз-
до больше, чем обычный зритель, знаю, 
как создавался спектакль, как строились 
декорации, выстраивались роли, но всё-
таки я всё это стараюсь забыть и смо-
треть «с чистого листа», как обычный 
зритель. Зрителю в зале ведь не объяс-
нишь, почему мы сделали это так, а не 
иначе, – если спектакль не будит в нём 
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никаких чувств, если он ему неинтересен, 
все оправдания уже неважны. Думаю, 
что большая часть спектаклей театра им. 
В. Савина достойна просмотра, един-
ственное, чего бы я пожелал зрителям, – 
смотреть анонсы. Весь вопрос ещё и в 
том, что вы сами хотите увидеть в театре.  

– Как представлена коми культура 

в театральном репертуаре, в целом – 

в театре? Что мешает Вам ставить 

больше спектаклей на коми языке?

– У нас есть несколько спектаклей на 
коми языке. Зрители ещё помнят труппу, 
которая полноценно работала на рус-
ском языке и на коми языке. Были вре-
мена, когда актёры, не знающие языка, 
учили роль на коми и играли в спектак-
лях. Театр был по-настоящему двуязыч-
ным. Сейчас есть Национальный музы-
кально-драматический театр, который 
миссию сохранения и развития коми 
театрального искусства взял на себя, 
поэтому перед нами не стоит задача по-
ставить как можно больше спектаклей 
на коми. Сегодня мы исходим из других 
принципов. К примеру, спектакль на 
коми языке «Кровавая свадьба» Феде-
рико Гарсии Лорки – это традиционная 
классическая постановка, с соблюде-
нием принципов классического театра, 
и в этом случае текст, который звучит в 
спектакле, интересен и для коми зри-
теля, и для зрителя, не знающего коми 
языка. Я видел, как не владеющие коми 
языком зрители отказывались от на-
ушников для перевода, чтобы слушать 
живую речь, чтобы окунуться в языко-
вую среду. Кто-то в наушниках смотрит 
только первое действие, а дальше обхо-
дится без них. Театральное искусство не 
имеет языковых границ: если спектакль 
интересен, он нас захватывает, если нет, 

то никакие переводы его не спасут. Нам 
никто не мешает ставить больше спек-
таклей на коми языке, но театр работа-
ет в жёстких рыночных условиях. И все 
спектакли должны приносить доход. А 
вот решать творческие задачи, чтобы 
представить зрителю пусть один, но ин-
тересный спектакль на коми, – это в на-
ших силах.  

– Есть такое понятие – образ или 

по-современному – имидж. У театра 

есть свой неповторимый образ? Ка-

кова сверхзадача театра в современ-

ном мире? 

– Уверен, имидж есть. Позади ог-
ромная история, и уже это делает наш 
театр особенным. Виктор Алексеевич 
Савин почти десять с лишним лет со-
здавал театр практически из ничего. 
Только благодаря его природному глу-
бинному таланту, благодаря его энтузи-
азму, благодаря тому, что он сам умел 
сделать всё и вдохновить всех, кто нахо-
дился рядом, – появился театр. Власть в 
1930-е гг. просто де-юре признала то, 
что уже было де-факто. Создание театра 
в тридцатом году – ещё и ступенька, с 
которой многие культурные факты стали 
развиваться уже на профессиональной 
почве. Появились первые спектакли, 
артисты получили профессиональное 
образование в Ленинграде, здесь фор-
мировался будущий коллектив ансам-
бля «Асъя кыа», здесь формировался 
будущий театр оперы и балета. Драма-
тический театр вынашивал и рождал их, 
а затем отпускал в большую самостоя-
тельную жизнь. И этот имидж театра как 
основы театральной жизни республики 
сохраняется до сих пор. 

Говоря об образе театра, надо иметь 
в виду ещё и его стены, его местонахож-
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дение. Мы понимаем, что самое лучшее 
здание в республике, – это театр драмы. 
Это тоже точка притяжения к театру, это 
тоже часть мифа о театре. 

– Какая театральная постановка 

оказалась для Вас наиболее важной, 

знаковой?

– Конечно же, такой постановкой и 
для меня, и для театра был спектакль 
«Гамлет». В новых стенах после очень 
сложного периода жизни театра мы, на-
конец, набрали силу, организовали и 
запустили весь производственный про-
цесс в наших цехах, вернули к активной 
творческой деятельности всю труппу. И 
«Гамлет» в этом смысле – знаковый спек-
такль. Это очень сложная работа, и без 
серьёзной тренировки, внутренней го-
товности коллектива мы бы её не осили-
ли, даже не осмелились бы начинать. Эта 
постановка исключительна ещё и пото-
му, что впервые за всю историю театра 
спектакль поставлен на спонсорские 
деньги, на деньги наших партнёров –
 «Монди – СЛПК». 

– Какие люди посещают театр, кто 

Ваш зритель?

– Есть определённые исследования 
по зрителю, какие-то соцопросы мы 
сами регулярно проводим. Наш зри-
тель – это человек образованный, доста-
точно много знающий, зритель, который 
приходит к нам с большими ожидания-
ми. За последние десять лет наш зри-
тель поменялся: он и помолодел, он стал 
более деловым, он стал более состоя-
тельным. В последние годы мы наблю-
даем тенденцию – ходить в театр модно. 
Театр обогащает жизнь тем, чего не даст 
ни торгово-развлекательный центр, ни 
какая-нибудь туристическая поездка.  

– Что Вы больше всего цените в 

людях?

– На первое место я бы поставил доб-
рые человеческие отношения.  

– Какие недостатки Вы можете 

простить себе или кому-то, а какие 

нет?

 – Как человек православный, могу 
сказать, что нет таких недостатков, ко-
торые нельзя простить. Надо уметь про-
щать все недостатки, надо этому учить-
ся. 

– Кто Ваш любимый автор, литера-

турный герой?

– Как директор театра, я должен, на-
верно, назвать Островского или Чехова, 
потому что больше всего на сцене ста-
вятся именно эти авторы. Мне нравятся 
Пушкин, Есенин, Пастернак. Что касается 
литературного героя, то сложно сказать. 
Мы с детства читали большую русскую и 
мировую литературу, и герои постоянно 
менялись. Каждый герой мог нас чему-
то научить, помочь нам сделать следую-
щий шаг, помочь нам стать лучше. Я фи-
лолог по образованию, и книг прочита-
но много. Знаю не понаслышке, как ли-
тература формирует и мировоззрение, и 
характер, и жизненные принципы.

– Каким талантом Вам хотелось бы 

обладать?

– Дай Бог, настоящего таланта управ-
ления театром, потому что управленче-
ский процесс – самый сложный. Можно 
научиться любой профессии и делать 
своё дело хорошо. А заставить хорошо 
сделать сто человек – это невероятно 
сложно. Чтобы эти сто человек стали ко-
мандой, чтобы были взаимопонимание, 
взаимовыручка и результат работы. 
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 В начале ХХ века на территории Коми края про-
фессионального театра как такового не существова-
ло, действовали только группы театралов-любите-
лей, общественные спектакли которых устраивались 
представителями местной интеллигенции и носили 
преимущественно благотворительный характер. По 
свидетельству документов, зарождение театральной 
культуры в Коми относится к началу ХIХ в. и связано с 
инициативой политических ссыльных. Известная рус-
ская писательница А. О. Ишимова, дочь ссыльного су-
дейского чиновника, в своих воспоминаниях писала 
о том, что в 20-х годах ХІХ столетия в Усть-Сысольске 
была поставлена пьеса «Филаткина свадьба». В 1831 г. 
с разрешения губернатора Вологды в Усть-Сысольске 
в частном доме «для благородного общества» был от-
крыт любительский театр, однако постановка спектак-
лей носила нерегулярный характер. В 70–80-х годах 
ХІХ в. театралы-любители арендовали для постановок 
дом купца Е. Фролова, а в 90-е годы спектакли стави-
лись в Народном доме, который имел зрительный зал 
и сцену. Самодеятельные артисты, преимущественно 
служащие и учителя, устраивали по несколько поста-
новок в год от случая к случаю. 

Формированию театральной культуры Коми края 
способствовали гастролирующие коллективы, кото-
рые в начале ХХ века были более частыми гостями. 
Вместе с тем усть-сысольские зрители иногда выска-
зывали неудовлетворение в связи с низким испол-
нительским уровнем заезжих артистов. Так, в 1903 г. 
публика Усть-Сысольска «высказывала неудоволь-
ствие» низким уровнем балаганных куплетов и рас-
сказов труппы артиста Роженцова, что свидетельству-
ет о формировании вкусов местных зрителей. В 1909 

Театральная 
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г. горожане познакомились с пьесами «Бесприданница» А. Островского, «Марья Ива-
новна» Е. Чеушкова, «Семнадцатилетняя» М. Дрейера в постановке гастролировав-
ших трупп. В начале ХХ в., в 1908–1909 гг., в Усть-Сысольске действовала русская те-
атральная труппа с участием ссыльного поляка И. И. Дилакторского и З. В. Успенской, 
дочери ссыльного учителя. Благодаря деятельности этого коллектива жители города 
познакомились с пьесами А. Островского, Л. Леонова, Н. Гоголя. 

Спектакли ставились на русском языке, однако предпринимались попытки пере-
вода пьес и их постановки на коми языке. В 1911 г. впервые переводчицей детской 
литературы А. Н. Чеусовой была переведена на коми язык и поставлена в Выльгор-
те с разрешения инспектора Народных училищ детская комедия «Сладкий пирог», а 
31 мая 1917 г. под руководством Н. Богословского на коми языке показали спектакль 
«Женитьба» по произведению Н. Гоголя. 

Несмотря на сложные социально-экономические и политические условия, после-
октябрьский период в Коми крае, как и в целом по стране, характеризовался бурным 
развитием массовой художественной культуры, что было связано с революционным 
пафосом трудящихся масс, вдохновлённых идеалами коммунизма. Важную роль в 
формировании культуры социалистического типа в первое десятилетие советской 
власти играли Народные дома, клубы и избы-читальни, сочетавшие досуговые ме-
роприятия и культурно-просветительную деятельность. В 1918 г. в Усть-Выми одним 
из первых в Коми крае был открыт Народный дом, где любители сценического искус-
ства занимались в театральном кружке. 

Особое значение новая власть придавала театральному искусству как наиболее 
действенному средству идеологической пропаганды. В 1918 г. советское правитель-
ство обратилось с воззванием ко всем народностям России создавать национальные 
театры, «признавая искусство театра наиболее революционным и актуальным». В от-
вет на этот призыв в Коми крае, где до Октябрьской революции не было своего про-
фессионального театра, широкий размах получает самодеятельное театральное дви-
жение. Постановка спектаклей осуществлялась любителями театрального искусства, 
в основном силами местной интеллигенции с привлечением учащихся и молодёжи. 
В июне 1918 г. Отдел народного образования Усть-Сысольского уезда Северо-Двин-
ской губернии сообщал в художественно-театральный отдел Вологодского губерн-
ского исполнительного комитета, что в Усть-Сысольске театра нет, вместе с тем спек-
такли ставятся драматическим кружком при Народном доме, а также «Обществом 
любителей сценического искусства» и «Союзом учащихся». Репертуар драмкружков 
состоял как из произведений русских классиков Н. Гоголя, А. Островского, А. Чехова, 
так и пьес революционного содержания, которые в доступной форме разъясняли по-
литику партии большевиков, звали на борьбу с врагами советской власти. 

К 1919 г. начинает формироваться национальный репертуар из произведений 
В. А. Савина, М. Н. Лебедева, В. Т. Чисталёва, некоторые из которых переписывались и 
ставились на самодеятельных сценах. В 1920 г. были размножены семь оригинальных 
и переведённых на коми язык русских пьес для драматических кружков, действовав-
ших в Корткеросе, Палаузе, Кажиме, Усть-Сысольске, Выльгорте, Сторожевске, Усть-
Цильме, Красноборе и других населённых пунктах. Историк Я. Н. Безносиков отме-
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чал, что «в сезон 1919/20 и 1920/21 годов невозможно было найти более или менее 
крупного села, где бы не действовали такие творческие ячейки», что свидетельство-
вало о приобщении широких народных масс к сценическому искусству. 

Особую роль в культурной жизни Коми края в послереволюционный период иг-
рал усть-сысольский драматический кружок при Народном доме под руководством 
секретаря чрезвычайной комиссии, позднее инструктора Областного отдела народ-
ного образования по художественной работе в деревне В. А. Савина, который одно-
временно являлся актёром, режиссёром и автором первых национальных драма-
тических произведений. Первоначальными постановками этого самодеятельного 
коллектива, состоящего в основном из членов культпросветкружка «Шонді югöр» 
(Луч солнца), были переведённые на коми язык «Женитьба» Н. В. Гоголя и «Предло-
жение» А. П. Чехова, а также первые пьесы В. Савина «Гудрасьöм» (Переполох), «Ко-
расьысь» (Сватающийся), написанные в 1918 г. С одной из первых коми одноактных 
пьес бытового характера «Ыджыд мыж» (Большая вина), написанной В. А. Савиным в 
подражательной манере, зрители Усть-Сысольска познакомились 19 февраля 1919 г. 
В октябре 1919 г. этим же коллективом была поставлена пьеса В. Савина в трёх дей-
ствиях «Шондi петiгöн дзоридз косьмис» (На восходе солнца цветок увял), положив-
шая начало коми национальной драматургии и театральному искусству. Несмотря на 

Артисты художественной самодеятельности, участвовавшие в первой постановке пьесы 
«Ыджыд мыж» (Большая вина) под руководством В. А. Савина. 1919 г. г. Усть-Сысольск.
Фотограф: Кулаков Н. П. (1887–1948 г.г.). 
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относительно невысокий уровень мастерства 
актёров-любителей, зрители восторженно от-
зывались о новой постановке. 

Представители местной интеллиген-
ции В. А. Савин и Н. П. Попов (Жугыль) были 
инициаторами организации в Усть-Сысоль-
ске постоянного театрального коллектива. 
28 января 1921 г. было проведено организа-
ционное собрание самодеятельных артистов 
Усть-Сысольска, на котором приняли решение 
об организации при подотделе искусств Упо-
литпросветкомитета постоянной коми труп-
пы под названием «Сыкомтевчук», сокращён-
ное от «Сыктывкарса коми театрын ворсысь 
чукöр» (Усть-Сысольское коми театральное 
отделение), под руководством В. А. Савина. 
Перед коллективом была поставлена зада-
ча постановки исключительно коми пьес как 
оригинальных, так и переводных. 2 октября 
общим собранием труппы в количестве 12 че-
ловек выработан Устав труппы, избрано прав-
ление во главе с П. Д. Покровским и секретарём А. Н. Чеусовой, назначены редактор 
И. А. Суханова и два переводчика А. А. Заболоцкая и А. А. Суханова. 

Деятельность любительского театрального коллектива «Сыкомтевчук» способ-
ствовала формированию первого национального репертуара, оказавшего большое 
влияние на развитие национального театрального творчества. 20-е годы являлись 
наиболее плодотворными в творчестве В. А. Савина. В этот период он создаёт около 
двадцати драматических произведений, большинство из которых – бытовые драмы 
и комедии: антирелигиозная дилогия «Райын» (В раю, 1921) и «Инасьтöм лов» (Не-
прикаянная душа, 1926), «Тшын» (Дым, 1922), социально-бытовая драма «Парма ныв» 
(Дочь пармы, 1929) и др. Большим успехом зрителей также пользовались пьесы с 
музыкой и пением поэта и прозаика М. Н. Лебедева «Мича ныв» (Красивая девушка, 
1919), «Бур ань» (Добрая женщина, 1920), «Тун» (Колдун, 1920), «Настук» (1929), назы-
ваемые оперетками, а также пьесы Н. П. Попова «Кодi мыжа?» (Кто виноват? 1923), 
«Олыштан да муса лоö» (Поживёшь и полюбишь, 1923), «Чурка Нина» (Незаконнорож-
денная Нина, 1928). 

Актёрами савинской труппы был осуществлён ряд переводов русской классики: 
«Бедность – не порок», «Не в свои сани не садись», «Не всё коту масленица» А. Ост-
ровского, «Недоросль» Д. Фонвизина, «Ревизор» Н. Гоголя, а также произведений со-
ветских авторов. В 1923 г. Коми книжное издательство имело свыше 30 оригинальных 
и 76 переведённых на коми язык пьес. Вместе с тем театр ощущал острую необходи-
мость в пьесах агитационного содержания, посвящённых революционным преобра-
зованиям и формированию общественного политического сознания.

Виктор Алексеевич Савин – коми 
поэт и драматург, общественный 
деятель. 21.03.1923 г.
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В 1924–1925 гг. в Усть-Сысольск была приглашена труппа московских артистов в 
количестве 12 человек, осуществлявшая одну-две постановки в месяц. В этот период 
представители интеллигенции на страницах местной печати высказывали свои суж-
дения о судьбе коми театра, об отношении местных органов власти к национально-
му искусству в целом. По мнению профессора А. Н. Грена, всё внимание местных вла-
стей было уделено русской труппе, тогда как коми национальная труппа испытывала 
серьёзные трудности, прежде всего финансового и материального характера. В то же 
время русская труппа не могла решить в полной мере задачу приобщения широких 
народных масс к сценическому искусству в области. Её работа была адресована узкой 
группе лиц, владеющих русским языком. «Театр должен явиться ареною, где каждое 
слово в каждой пьесе должно быть понятно массе, а не одна интеллигенция должна 
сжиться с лицедейством актёров, проникнуться духом пьес. «Зырянский Политпросвет, 
оставив в чёрном теле зырянский театр, заставив его ютиться как попало, так что ему 
буквально некуда голову приклонить, выписал русскую труппу, заключил с нею конт-
ракт, т. к. иначе никто не соглашался ехать в Усть-Сысольск, а затем спокойно стал почи-
вать на лаврах. Возможно, у Политпросвета нет средств, чтобы содержать две труппы, 
но зырянские актёры не присяжные, а служащие», – писал А. Н. Грен в 1924 г. Н. Шахов 
объясняет такое положение коми труппы отсутствием помощи от Облполитпросвета 
и недостатком внимания городских властей к национальному искусству: «Чтобы при-
влечь трудовое крестьянство к посещению театра, нужно организовать постоянную 
коми группу, оказывая ей помощь от Облполитпросвета, необходимо представить этой 
группе возможность и необходимые условия для разъездов по деревням – это ударная 
задача зырянизации», т. е. в процессе становления коми театра шла постоянная работа 
по утверждению на сцене коми языка. 

 Постановки приезжих артистов зачастую не соответствовали вкусам и запро-
сам зрителей. В 1924 г. дело дошло даже до судебного разбирательства, мотивом 
которого послужил репертуар труппы московских артистов, «деятельность которой 
выражалась в постановке бессодержательных пьес, подходящих только для обыва-
тельщины, и в выкачивании денег от населения. 25 мая артисты при исполнении но-
мера «Чайка» пели неразрешённую Главполитом песню «Яблочко» (гимн анархистов). 
Режиссёр русского театра и его помощник были привлечены КООО ГПУ к уголовной 
ответственности, но оправданы народным судом в связи с отсутствием состава пре-
ступления. Однако несмотря на все недостатки в постановках русских трупп, нельзя 
отрицать положительного влияния русской театральной школы на развитие драма-
тического искусства в Коми крае. Русские труппы, работавшие на контрактной осно-
ве, и гастролировавшие коллективы, с одной стороны, выполняли задачу повышения 
культурного уровня населения, приобщения местного населения к духовным богат-
ствам, с другой – оказывали стимулирующее воздействие на местную интеллиген-
цию, заинтересованную в создании своего национального театра.

В конце 20-х годов правительство Коми Автономной области принимает прак-
тические меры по улучшению театрального дела. Бюро Коми Обкома ВКП (б), состо-
явшееся в апреле 1928 г. в присутствии представителя Главполитпросвета Пельше, 
постановило увеличить ассигнования на культурно-просветительские нужды, в част-
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ности создать фонд в сумме 5 тыс. руб. на организацию управленческого аппарата 
зрелищными предприятиями, строительство и содержание здания театра, а также 
развитие коми драматургии.

В ноябре 1928 г. решением Президиума Коми Областного Политпросветкомите-
та была возобновлена деятельность национального коллектива «Сыкомтевчук» в 
качестве показательной театральной труппы под руководством В. А. Савина. Будучи 
непрофессиональным, работая на самодеятельных началах, национальному театру 
«Сыкомтевчук» было тяжело справляться с финансовыми, кадровыми и репертуар-
ными проблемами. Вот как писал об этом журнал «Деревенский театр» в статье «Те-
атр Коми области»: «Пьесы, ставившиеся в коми театре, вначале были нехудожест-
венные, незлободневные и не отличались идеологической выдержанностью. Труппа 
пользовалась успехом только потому, что ставились пьесы на родном языке, полу-
чившем права гражданства только после революции. Но репертуар устарел и выдох-
ся, а вместе с ним стала чахнуть коми труппа, от которой осталось одно название. С 
начала 1929 г. театр совершенно замолк. Столкнулись с тремя препятствиями: нет лю-
дей, нет денег и нет репертуара. Кроме того учреждения и организации плохо смот-
рят на театральную работу». В 1929 г. самодеятельный коллектив «Сыкомтевчук», от 
которого берёт начало коми театральная традиция, прекратил своё существование, 

Первый состав коми инструктивно-передвижного показательного театра (КИППТ). 1930 г.
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сыграв важную роль в переходе к 
профессиональному коми театру. 

В 20–30-е гг. на основе взаи-
мопомощи под руководством и 
контролем правительства РСФСР 
создавалась система подготовки 
национальных актёрских кадров. В 
1930 г. были сделаны первые шаги 
в переходе к профессиональному 
коми театру. Большая помощь была 
оказана русскими театральными 
деятелями, которые направлялись в 
национальные окраины, где на мес-
тах проводили обучение актёрскому 
мастерству. В сентябре 1930 г. вместо 
предложенной В. А. Савиным двухго-
дичной художественной студии ор-
ганизуются месячные курсы по под-
готовке работников художественной 
самодеятельности. Большая помощь 
в подготовке актёрских кадров была 
оказана квалифицированными спе-
циалистами из Москвы: режиссёром 
С. И. Берсеневым и композитором 
А. В. Голицыным, направленными в 
Усть-Сысольск Цетральным Домом 
Народного творчества им. Н. Круп-
ской. При формировании континген-
та слушателей предпочтение отдава-
лось представителям коренного на-
селения. Несмотря на то, что состав 
участников художественной самодея-
тельности был в целом малограмот-
ным (лишь трое имели семилетнее 
образование), плохо владевшим рус-
ским языком, – по окончании кур-
сов 12 человек, среди которых были 
П. А. Мысов, Ф. Г. Юранева, А. А. Ка-
ликова, А. Г. Козлов, И. И. Костро-
мин, А. В. Холопова, А. Н. Малыгин, 
В. С. Сахаров, И. А. Кайдалов и др., со-
ставили труппу Коми инструктивно-
передвижного показательного теат-

Строительство здания драмтеатра.1930-е гг. 

Вид здания Дома народного творчества 
(областного Дома культуры) со двора. 

Степан Иванович Ермолин 
и Николай Михайлович  Дьяконов– артисты 
драмтеатра. 1930-е гг. 
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ра (КИППТ) под руководством В. А. Савина. На содержание театра исполком выделил 
бюджетные средства в сумме 6 тыс. руб.

Перед новым театром были поставлены задачи в соответствии с требованием 
времени: развитие театрального дела в области, пропаганда и просветительская дея-
тельность, содействие развёртыванию художественно-массовой работы в сельской 
местности. 8 октября 1930 г. с репертуаром «Злоумышленник» А. Чехова, «В лесу» 
Я. Апушкина, «Вставай в ряды» А. Глебова в переводе на коми язык КИППТ открыл 
свой первый театральный сезон, в течение которого обслужил четыре района Об-
ласти, наиболее отстававших в выполнении плана лесозаготовок, преодолев свыше 
2 000 км «где на лошадях, где пешком». Во время гастролей поставлено 28 бесплат-
ных спектаклей непосредственно на делянках в лесу и обслужено 7 800 лесорубов. 
Кроме того, театром организовано 29 сельских кружков художественной самодея-
тельности и 3 опорных пункта. 

 Весной 1931 г. при КИППТе провели дополнительные полуторамесячные курсы по 
подготовке работников художественной самодеятельности, на которых азами актёр-
ского мастерства делились режиссёр Б. П. Семячков и актёр В. П. Выборов, первые из 
коми, получившие театральное образование в Москве и Ленинграде. Среди слушате-
лей были известные впоследствии мастера сцены С. И. Ермолин и Н. М. Дьяконов.

В 1931 г. художественным руководителем КИППТа становится Б. П. Семячков. В том 
же году коми театр, в программе которого были оратория «Красная Армия», стихи 
В. Савина и М. Лебедева, народные песни и танцы, принимал участие в краевой олим-
пиаде в Архангельске, откуда часть творческого коллектива (П. А. Мысов, Н. М. Дья-
конов, Б. П. Семячков, Ф. Г. Юранева и баянист А. Малыгин) направили в Москву для 
участия во II Всероссийской олимпиаде театров. Несмотря на то, что в смотре участ-
вовал только один баянист, КИППТ был отмечен Грамотой Центрального штаба по 
проведению олимпиады. Первые гастроли национального театра, с одной стороны, 
позволили заявить о себе в среде театральных кругов Москвы, с другой – способ-
ствовали дальнейшему профессиональному росту актёров. 

В 1930 г. из Архангельска для работы в Коми области в качестве стационарного 
театра был приглашён русский профессиональный театр «Красный деревообделоч-
ник» в составе 15 человек. Творческий коллектив русского театра под руковод-ством 
заслуженного артиста РСФСР А. С. Ходырева ставил лучшие образцы русской и зару-
бежной драматургии. Однако приоритет в репертуаре театра принадлежал произ-
ведениям советских авторов, создававшим образ эпохи: построение нового обще-
ственного строя, энтузиазм и героический труд советского человека («Мы должны 
хотеть» В. Державина, «Поэма о топоре» и «Темп» Н. Погодина, «Хлеб» В. Киршона и 
др.). Главным действующим лицом в спектаклях этого периода являлся человек-тво-
рец. Кроме постановок, коллектив театра проводил большую просветительную ра-
боту среди населения, устраивая зрительские конференции и диспуты, чтение рефе-
ратов, анкетирование, что сближало театр со зрителями и было новым явлением в 
общественной жизни города. Русский театр пользовался большим успехом у зрите-
лей, о чём свидетельствуют материалы диспута от 25 октября 1930 г., на котором вы-
ступающие Доронин, Поляков и др. высоко оценивали деятельность театра «Красный 
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деревообделочник». «В условиях Сыктывкара мы первый раз видим рабочий театр. 
От прежних театров мы только отдыхали и развлекались, рабочий же даёт зарядку. 
Первый раз видна режиссёрская работа. Играют удивительно дружно. Художник 
чувствуется во всём. Работа режиссёра, артистов и художников заставляет нас смот-
реть на театр по-новому», – делился своими впечатлениями Поляков. Его поддержал 
выступающий Доронин: «Это не то, что приезжие артисты. Труппа зарекомендовала 
себя хорошо. Это свежий ветерок на сыктывкарской сцене». Действительно, в отли-
чие от сезонных театров, репертуар и игра которых не всегда соответствовали долж-
ному уровню, и КИППТа, постановки которого носили полупрофессиональный ха-
рактер, – русский театр ставил оформленные художниками многоактные спектакли, 
яркие образы в которых создавали профессиональные актёры. 

И коми передвижной, и русский стационарный театры размещались в одном зда-
нии при общем административном руководстве – Доме культуры им. А. С. Пушкина, 
открытом в Усть-Сысольске 17 января 1932 г., что являлось значительным событием 
в культурной жизни города. В июле 1935 г. решением Облисполкома Дом культуры 
им. А. С. Пушкина, коми и русский театры, симфонический ансамбль были объеди-
нены в областной комбинат театральных предприятий, директором и художествен-

Бригада «затейников» строительного техникума, участники художественной 
самодеятельности. 1931 г.
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ным руководителем которого был назначен А. К. Боровской. Расходы по содержанию 
комбината Облисполком постановил отнести за счёт собственных средств, дотаций 
из местного бюджета, а также средств треста «Комилес» и «Союза леса и сплава»; 
была установлена стоимость билета на спектакли от 1 руб. 50 коп. до 6 руб. 50 коп. со 
скидкой этих цен на 40 % для организованных профсоюзных просмотров и на 60 % 
для студентов. С целью улучшения бытовых условий работников комбината Облис-
полком постановил обеспечить работников комбината квартирами, включив в план 
1936 г. постройку 24-квартирного дома; а для улучшения материального положения 
артистов русского театра ходатайствовал о выплате «климатических в размере 20 %».

В 30-е годы реальное воплощение получает программа стационирования пе-
риферийных театров, принятая в первые годы советской власти. В соответствии с 
этой программой в Коми предпринимались конкретные меры по созданию профес-
сионального стационарного театра. К середине 30-х годов КИППТ, сочетавший про-
пагандистскую и культурно-просветительную деятельность и носивший характер 
агитационного, постепенно стал изживать себя, выполнив роль проводника помощ-
ника партии в борьбе за укрепление советской власти. В марте 1934 г. постановле-
нием президиума Облисполкома КИППТ был реорганизован, получив статус стацио-
нарного театра. Несмотря на слабую материальную базу, отсутствие полноценных 
квалифицированных кадров, инструктивно-показательный передвижной театр за 
период своей деятельности подготовил около 70 премьер, поставил 664 спектакля, 
оказал помощь 117 кружкам художественной самодеятельности, выпустил более 179 
стенгазет. В мае 1936 г. действовавший в качестве стационарного Русский театр был 
расформирован, часть актёрского состава (10 человек) влилась в коми театр, другие 
выехали из республики.

Одной из важнейших задач культурного строительства стало профессиональное 
образование национальных кадров. В 30-е годы подготовка актёрских кадров при-
обретает систематический характер. Особо важную роль в формировании кадров 
сыграли национальные студии при театральных учебных заведениях столичных го-
родов, пришедшие на смену весьма несовершенным формам обучения в студиях 
при театрах. В 1932 г. по ходатайству Коми областного отдела народного образова-
ния была открыта коми студия при Ленинградском техникуме сценических искусств, 
куда направили группу талантливой молодёжи из 20 человек с начальным образова-
нием, среди которых были П. А. Мысов, С. И. Ермолин, Н. М. Дьяконов, А. С. Русина, 
А. Г. Зин (Даньщиков), составившие позднее ядро профессионального коми театра. 
В 1934 г. на второй курс этого техникума поступил И. И. Аврамов, впоследствии на-
родный артист СССР, до этого обучавшийся на режиссёрском отделении Московско-
го Центрального театрального техникума им. Крупской. Занятия в коми студии вели 
артисты Большого Ленинградского драматического театра им. Горького – заслужен-
ная артистка РСФСР Н. И. Комаровская и режиссёр Б. Я. Фрид. В 1934 г. Академией 
художеств за успехи в учёбе коми студии было присуждено Красное знамя. За годы 
учёбы (1932–1936) студенты вместе с педагогами несколько раз ставили отчётные 
спектакли не только в столице республики, но и в окрестностях. К выпуску были под-
готовлены спектакли: «Чудесный сплав» В. Киршона, «Слуга двух господ» К. Гольдони 
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(на коми языке), «Егор Булычов и другие» М. Горького, сцены из которых просмотре-
ла народная артистка СССР А. Яблочкина, которая делилась своими впечатлениями: 
«...Я увидела стройный спектакль, полный юмора, вполне освоенный мимически и 
пластически. В «Слуге двух господ» передо мной прошли не северяне-зыряне, а на-
стоящие темпераментные южане! Успех является результатом большой любви к 
делу... За такими юношами, умеющими желать и осуществлять своё желание, – буду-
щее. Я верю, что общими усилиями театр в области Коми будет создан и они понесут 
туда настоящую социалистическую культуру».

По окончании студии все двадцать человек пополнили состав Коми инструктивно-
показательного передвижного театра. 30 августа 1936 г., в дни празднования 15-летия 
Коми автономии, спектаклем «Егор Булычов и другие» М. Горького на коми языке со-
стоялось официальное открытие коми театра. Художественным руководителем твор-
ческого коллектива назначили Н. Д. Станиславского. В 1936 г. молодой коллектив с 
репертуаром «Егор Булычов и другие» М. Горького, «Слуга двух господ» К. Гольдони на 
коми языке, «Ревизор» Н. Гоголя, «Платон Кречет» А. Корнейчука и «Слава» В. Гусева на 
русском совершил гастрольную поездку в Архангельск, где показал 19 спектаклей, с 
которыми познакомились 7674 чел., тем самым была заложена традиция гастрольной 
деятельности театра. В феврале 1937 г. в дни памяти А. С. Пушкина впервые на коми 

Театральная студия при коми драмтеатре. 1937 г.
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языке труппой поставлены сцены из произведений «Борис Годунов», «Русалка», «Ка-
менный гость». Вместе с тем уже первый театральный сезон 1936–1937 годов выявил 
проблемы кадрового характера, стоящие перед новым творческим коллективом. В 
1937 г. труппа состояла из 37 чел., из которых театральное образование имели толь-
ко 13 чел. В этой связи начальник Управления по делам искусств при СНК Коми АССР 
С. М. Попова,  приступившая к своим  обязанностям в августе 1938 г., в докладной 
записке писала, что для нормальной работы театра не хватает шести актёров: «основ-
ной героини, характерной старухи, основного героя, героя-резонёра, комика, инже-
ню-драматика». В том же документе Серафима Михайловна отмечает: «Никакого опы-
та не имею в данной работе, а потому требуется большая помощь. Работать стараюсь 
изо всех сил, целью имею – поставить работу по искусству в Коми АССР в ряды пере-
довых». Закончив (заочно) искусствоведческое отделение Московского института теат-
рального искусства, С. М. Попова своей активной деятельностью на протяжении 15 лет 
на посту начальника Управления по делам искусств при СНК Коми АССР, а с 1953 по 
1961 гг., будучи заместителем министра Коми АССР, внесла большой вклад в становле-
ние и развитие  коми национального искусства.

В конце 30-х годов подготовка актёрских кадров поднялась на более высо-
кий уровень. В эти годы при лучших театральных институтах страны формиру-
ются национальные студии. В 1938 г. в Москве при Государственном институ-
те театрального искусства им. Луначарского (ГИТИС) создана коми студия, куда 
правительство республики направи-
ло группу молодёжи, среди которых 
были Г. П. Сидорова, Ю. И. Трошева, 
С. С. Ростиславина, Н. Н. Турубанов, 
В. Н. Рассыхаев, позднее широко извес-
тные театральные деятели. В 1939 г. из 
Коми АССР в ГИТИСе обучалось 56 че-
ловек коми и русской национальности. 
В 1940–1941 гг. при Республиканском 
театре действовала студия, преподава-
ние в которой вели режиссёр русского 
театра В. С. Григорьев и режиссёр коми 
театра Н. М. Дьяконов.

В 30-е годы развитие художествен-
ной культуры проходило на фоне мас-
совых репрессий, которые не обошли 
стороной и коми театральное искус-
ство. Областной комитет ВКП(б) в ок-
тябре 1937 г. постановил пересмотреть 
состав театра и учащихся студии и 
исключить всех «случайных и сомни-
тельных элементов». И уже в том же 
месяце был арестован основатель Артисты коми театра. 1937 г.
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коми театра, драматург, актёр и режиссёр 
В. А. Савин, что имело тяжёлые последствия 
для Коми республиканского драматическо-
го театра и национального искусства в це-
лом. В этот период пьесы В. А. Савина сняли 
с репертуара, вследствие чего стала остро 
ощущаться проблема национального ре-
пертуара. В докладной от 4 сентября 1938 г. 
С. М. Попова писала, что «театр не оправ-
дывает звание национальный, из имеюще-
гося репертуара национальных пьес только 
15–20 %. Отсюда и работа театра на двух 
языках». Жертвами репрессий в предвоен-
ные годы также стали актёр А. Г. Зин (Дань-
щиков) и режиссёр Б. П. Семячков, получив-
ший в 1941 г. после некоторого перерыва 
второй срок заключения.

Во второй половине 30-х годов, благо-
даря приглашённым из Москвы артистам, 
театр значительно улучшил свою деятель-
ность. Актёрская труппа Коми республикан-
ского драматического театра в 1939 г. со-
стояла из 39 человек, причём в коми труппе 
было 26 человек, в русской – 13. Всего в 
штате театра числилось 116 чел., преиму-
щественно молодёжь в возрасте от 17 до 
27 лет. Среди них было 16 комсомольцев и 
8 членов и кандидатов большевистской 

партии. Вместе с тем состоявшееся в октябре 1939 г. бюро обкома партии отмечало: 
«Искусство за последние годы достигло значительных успехов, однако далеко не 
отвечает требованиям быстро растущих потребностей трудящихся». Вскоре показа-
тели театра значительно улучшились. В 1940 г. творческим коллективом театра пос-
тавлено 236 спектаклей, тогда как в 1938 г. – 105. Возросла и посещаемость зрителей 
с 34 834 чел. в 1938 г. до 47 612 чел. в 1940 г. Совместными усилиями обеих трупп 
поставлены спектакли: «Укрощение строптивой», «Отелло» В. Шекспира, «Царь Фё-
дор Иванович» А. Толстого, «Сказка» М. Светлова, «Стакан воды» Э. Скриба, «Страш-
ный суд» В. Шкварника и др. К началу Великой Отечественной войны в репертуаре 
театра появился спектакль «Человек с ружьём» в постановке Г. А. Мирского, что сви-
детельствовало о творческой зрелости коллектива. Исполнители главных ролей с 
большой ответственностью и трепетом готовились к постановке. Роль Ленина играл 
актёр коми театра П. А. Мысов, Сталина – русский актёр Н. Н. Шамраев. Во время под-
готовки спектакля П. А. Мысов был командирован в Москву в театр им. Вахтангова, 
где встречался с исполнителем роли Ленина – Б. Щукиным. «Невозможно выразить 

Декоративно-поделочный цех Коми 
национального республиканского 
драматического театра. 1946 г.

Артистки и студентки Коми 
национального республиканского 
драматического театра за пошивом 
занавеса к юбилейному спектаклю. 
1946 г.
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словами те чувства и волнение, которые охватили меня, когда мне поручили работу 
над образом т. Сталина. В своей работе над любимым образом я особо старался пока-
зать сталинскую заботу о человеке, теплоту и сердечность, его характерный юмор», – 
писал на страницах газеты «За новый Север» народный артист Коми АССР и заслу-
женный артист РСФСР Н. Н. Шамраев 16 февраля 1941 г.

В январе 1941 г. театр драмы был разделён на коми национальный театр и рус-
ский, перед которым стояла задача культурного обслуживания русского населения 
не только столицы, но и новых промышленных районов, т. е. территорий ГУЛАГа. Фак-
тически коми и русский театры работали самостоятельно с осени 1940 г., объединя-
ясь только на период больших постановок.

Основу репертуара Русского театра в предвоенные годы составляли произведе-
ния советских авторов, такие как «Командиры пятилетки» К. Погодина, «Последний 
решительный» В. Вишневского, «Шестеро любимых» А. Арбузова, «На дне» М. Горь-
кого». Вместе с тем достойное место в репертуаре театра занимала русская и зару-
бежная классика: ставились произведения Н. Гоголя, А. Островского, В. Шекспира, 
В. Гюго, Ф. Шиллера и других драматургов. Большой вклад в становление и разви-
тие коми театрального искусства внесли представители русской сцены: режиссёры 
А. С. Ходырев, Е. М. Баталин, А. К. Боров-
ский, А. Г. Мирский, Н. Д. Станиславский, 
актёры – постановщики И. Милославский, 
Е. П. Вааге, Володин, Пахомов. Вместе с тем 
уже первый театральный сезон 1936–1937 
годов выявил проблемы кадрового харак-
тера, стоящие перед новым творческим 
коллективом. В 1937 г. труппа состояла из 
37 чел., из которых театральное образова-
ние имели только 13 чел. 15 мая 1937 г. ре-
шением местного правительства при театре  
создана группа «вспомогательного состава», 
подобная студии, в которой по специаль-
ным и общеобразовательным предметам 
обучалось 12 слушателей. Здесь начинал 
свой творче-ский путь талантливый актёр и 
режиссёр, заслуженный артист Коми АССР 
С. П. Бутиков. После годичного срока обуче-
ния 15 марта 1938 г. выпускники студии по-
полнили труппы Коми и Объячевского кол-
хозно-совхозного театров.

В 30-е годы в результате репрессивной 
политики советского государства много-
численные представители театральной ин-
теллигенции ведущих театров страны ока-
зались в лагерях, созданных на территории 

Костюмерный цех Коми национального 
республиканского драматического 
театра. 1946 г.

Парикмахерский цех Республиканского 
театра. 1946 г.
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Коми края. Идея борьбы с «подрывными элементами», «врагами народа» зародилась 
в советском правительстве уже в 20-е гг. Начало театральному движению на терри-
тории, относящейся к ГУЛАГу, положено управлениями лагерей. В период освоения 
ГУЛАГом новых территорий культурное обслуживание вольнонаёмного населения 
возложили на Коми республиканский драматический театр. Однако в силу обшир-
ной территории наличие одного театра не могло удовлетворить в полной мере куль-
турные запросы населения промышленных районов, что и побудило руководство 
управлений лагерями к созданию своих театров с привлечением заключённых про-
фессиональных артистов. По отношению к «своему» театру начальство проявляло 
своеобразное «меценатство»: артисты пользовались некоторым послаблением режи-
ма, улучшенными условиями проживания и питания. 

Первый лагерный театр – Ухтинский – создан в 1934 г. при управлении Ухтпеч-
лага в целях повышения культурного уровня вольнонаёмного населения и при-
общения его к сценическому искусству. Труппа театра формировалась преиму-
щественно из заключённых профессиональных артистов. В том же году в Чибью 
построен клуб-театр имени бурового мастера Косолапкина на 600 мест с вращаю-
щейся сценой, где уже в первый год своей деятельности творческий коллектив по-
ставил спектакли: «Ревизор» Н. В. Гоголя, «Слуга двух господ» К. Гольдони, «Коварство 
и любовь» В. Шиллера, «На дне» М. Горького. Постановку осуществлял сначала уче-
ник В. Э. Мейерхольда Б. С. Шнеерсон, затем художественный руководитель театра, 
в прошлом ведущий артист, режиссёр Харьковского театра И. И. Гирняк. Отсутствие 
в репертуаре современных пьес И. Гирняк восполнял постановкой спектаклей по 
юмористическим рассказам заключённого украинского писателя Павла Губенко, 
известного под псевдонимом Остап Вишня, написавшего в мае 1934 г. очерк «Го-
род Чибью». В период создания лагерного театра в труппу входили актриса Ленин-
градского государственного драматического театра Е. М. Капустина, капельмей-
стер г. Славянска В. Н. Тиль, актёр Белтюза из Минска Д. С. Лосик, актриса драмы 
В. Г. Фёдорова, актриса из Москвы Е. Г. Гартман, популярный актёр театра и кино 
М. М. Названов, получивший звание заслуженного артиста РСФСР после заключения 
и став дважды лауреатом Сталинской премии; а также режиссёр Э. Г. Понс, высоко-
квалифицированная драматическая актриса О. О. Добровольская, актёр с высшим 
театральным образованием Б. А. Кинеловский, драматический актёр В. И. Лавров, 
эстрадная певица Г. Ф. Васильева и др. В сентябре 1936 г. клуб реорганизован в «Го-
родской театр им. Косолапкина», в штате которого числилось около ста пятидесяти 
человек. В 1936 г. творческий коллектив Ухтинского лагерного театра осуществил 
постановку классических советских пьес: «Слава» В. Гусеева, «Земля» Н. Вирты, «О ду-
шах» Л. Гроссмана.

В 1936 г. с созданием симфонического оркестра классической музыки под управ-
лением В. В. Каплун-Владимирского, в прошлом дирижёра Государственного Боль-
шого театра СССР, Ухтинский театр стал называться музыкально-драматическим. 
В 1937 г. в связи с реорганизацией Ухтпечлага театр музыки и драмы был передан 
Ухтижемлагу. В это время в театре наряду с заключёнными работали 17 вольнонаём-
ных артистов. Однако в связи с усилением режима в начале 1939 г. Ухтинский лагер-
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ный театр расформировли, часть высокопрофессиональных артистов, среди которых 
были дирижёр В. М. Каплун-Владимирский, виолончелист Б. Д. Крейн, скрипач Шиф-
фер, певцы В. Я. Армфельд и И. И. Кортнов, балерины В. Немчинова и Н. Пушина, вли-
лись в драматический кружок п. Водный, действовавший с 1935 г. под руководством 
Б. Л. Кинеловского. Самодеятельные артисты драмкружка К. И. Крашенинникова, 
Шенгер, Суриков, Бочарова, Каракаш, Н. Н. Будакова, Нарли осуществляли постанов-
ку русской и зарубежной классики, произведений советских авторов: «Волки и овцы» 
А. Островского, «Коварство и любовь» В. Шиллера, «Любовь Яровая» К. Тренёва, «Пла-
тон Кречет» А. Корнейчука, «Интервенция» Л. Славина и др. На основе драматиче-
ского кружка профессиональными артистами был создан передвижной театр под ру-
ководством освободившегося из заключения М. М. Названова. Значительной частью 
постановок занимался заключённый актёр и режиссёр театра и кино, известный по 
кинофильмам «Медвежья свадьба», «Гобсек», «Последний выстрел», К. Эггерт.

В том же году был сформирован «Художественный коллектив вольнонаёмного 
драматического театра им. Косолапкина», реорганизованный в 1940 г. в «Централь-
ный клуб Ухтижемлага НКВД» в целях обеспечения культурно-массового обслужива-
ния вольнонаёмных работников Ухтижемлага. Председателем совета клуба избрали 

Студенты Коми театральной студии и актёры Объячевского театра после спектакля 
«В степях Украины» по пьесе А. Корнейчука. 15 марта 1945 г.
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инструктора политотдела С. М. Межогских, направленного в Ухту Коми обкомом пар-
тии. Большую группу вольнонаёмных артистов из числа заключённых уволили, сре-
ди которых были художественный руководитель театра И. И. Гирняк, М. М. Названов, 
О. О. Добровольская, А. П. Лацинский, В. М. Днепрова и др. Несколько артистов пере-
шли на работу в Ижемский колхозно-совхозный театр.

В 1938 г. начальник «Печоржелдорстроя» В. А. Барабанов привёз с Дальнего Вос-
тока труппу, состоящую из профессиональных режиссёров, актёров, певцов, артис-
тов балета, музыкантов и художников. Театрально-эстрадный коллектив в 30-е годы 
провёл сотни выступлений в клубах лагерных пунктов вдоль Северо-Печорской же-
лезной дороги. 

Таким образом, послереволюционные годы, характеризующиеся революци-
онной романтикой, отмечены развитием массовой художественной культуры, 
главным лозунгом которой был «Искусство – народу». С созданием первого са-
модеятельного театрального коллектива «Сыкомтевчук», которому присущи как 
агитационная направленность, так и бытовизм, связано становление коми теат-
ральной культуры. В 30-е годы благодаря государственной политике начинает 
формироваться профессиональный коми театр (КИППТ), который с точки зрения 
содержания провозглашал те идеи, которые отвечали политическому устройству 
советского государства: коллективизация, индустриализация, досрочное выпол-
нение пятилеток. В центре произведений стоял острый драматический конфликт 
между старым и новым. Важное значение в культурной жизни республики имело 
открытие в 1936 г. Коми республиканского драматического театра. В предвоенные 
годы в ведении Управления по делам искусств при СНК Коми АССР находились Рес-
публиканский коми и русский драматические театры, колхозно-совхозные театры 
сёл Объячево и Ижма, кукольный театр в Сыктывкаре. Вместе с тем в 30-е годы, ха-
рактеризуемые как годы высокого духовного подъёма народных масс, вдохновлён-
ных идеалами коммунизма, партийно-государственное руководство культурным 
строи-тельством стало принимать формы грубого административного диктата, ко-
торый тормозил процесс демократизации духовной жизни, начавшийся в первые 
годы советской власти. Метод социалистического реализма в искусстве на практи-
ке использовался для политического контроля за художественной интеллигенцией. 
Авторитарное государство и связанная с ним репрессивная политика способство-
вала организации ведомственных театров системы ГУЛАГа в Ухте и Печоре, кото-
рые проводили большую культурно-просветительную работу среди населения, яв-
ляясь своеобразными центрами духовной культуры.
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Объявленный Президентом В. В. Путиным 2019 год 
в Российской Федерации Годом театра связан с сохра-
нением и популяризацией лучших отечественных теат-
ральных традиций и привлечением внимания к истории 
российского театрального дела. Богатство и разнообра-
зие театральных традиций позволяет поставить для изу-
чения проблемы развития любительских и профессио-
нальных постановок в российской провинции XIX в. с 
точки зрения социологии культуры и распространения 
театральных традиций.

 Одним из ярких представителей российского теат-
рального мира и крупным деятелем культуры послед-
ней четверти XIX – первой четверти ХХ в. был Евтихий 
Павлович Карпов (1857, Орловская губ. – 1926, Ленин-
град). Судьба его складывалась не просто: участник на-
роднического движения, бывший политический ссыль-
ный, драматург и режиссёр. Однако не все периоды его 
биографии исследованы.

 В справочниках Е. П. Карпова характеризовали как 
русского писателя и режиссёра, в молодости примыкав-
шего к народничеству. В последние годы утвердилась 
версия, что его непонимание в начале ХХ в. новых теат-
ральных тенденций в значительной мере объяснялось 
верностью идеалам позднего народничества, привер-
женцем которых Карпов стал в юности. В региональных 
изданиях делаются попытки реконструировать некото-
рые страницы его биографии в молодости. Имя Карпова 
появляется в связи с его попытками поставить на сцене 
государственных театров пьесу на «рабочую» тему и в 
связи с отказом идти на компромисс с большевиками в 
1917 г. Е. П. Карпов опубликовал немало воспоминаний 
о писателях и деятелях театра, и в последние годы его 
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иногда стали называть мемуаристом. Одна-
ко чаще всего наблюдается только конста-
тация, что Карпов находился под надзором 
полиции. Документы Карпова хранятся в 
нескольких центральных и местных ар-
хивах: в Институте русской литературы 
(Пушкинском Доме) Российской Академии 
наук, Государственном архиве Российской 
Федерации, Государственном архиве Во-
логодской области, Национальном архиве 
Республики Коми. 

 Задача данной статьи заключается в 
выяснении обстоятельств жизни ссыльно-
го на Европейском севере России и масш-
табов публикации его драматургических 
произведений.

 Евтихий с детства увлекался литерату-
рой, в девятилетнем возрасте в Брянске 
впервые попал в театр и на всю жизнь беззаветно полюбил его сущность и атмосферу. 
Большое влияние на юношу оказывали старшая сестра Вера и её муж Д. М. Рогачёв, один 
из организаторов «хождения в народ» в 1870-х гг. Рогачёв выработал специальную про-
грамму чтения, по которой Евтихий «с жадностью поглощал книгу за книгой» и увлёкся 
народнической пропагандой среди крестьян. Полиция подозревала его и в других поли-
тических «преступлениях», в том числе в укрывательстве В. И. Засулич после её выстре-
ла в петербургского градоначальника Ф. Ф. Трепова и оправдания судом присяжных в 
1878 г. Революционная юность завершилась арестом.

 С небольшими перерывами он провёл два года в одиночном заключении, где читал 
«до одурения целые дни и ночи». Юноша имел ещё одну страсть: «Начиная с пятнадца-
ти лет […], постоянно писал рассказы, повести, очерки, пьесы и даже грешил стихами». 
В Петербурге после очередного ареста посещал один из литературных кружков и по-
знакомился с известными писателями. В Доме предварительного заключения написал 
первый очерк «Отщепенец. Картинка из народной жизни»», опубликованный в журнале 
«Свет» весной 1879 г. Окрылённый успехом, принялся за драму «По разным дорогам». В 
центральной политической тюрьме в г. Вышний Волочек, ожидая до мая 1881 г. отправки 
в Восточную Сибирь, написал драму «Тяжкая доля» (другое название «Самосуд не суд»).

 В июне 1881 г. Евтихия доставили в Красноярск. К этому времени сюда были высла-
ны участники громких народнических процессов. В тюрьме ожидал отправки по этапу 
Д. М. Рогачёв. Между узниками и колонией политических ссыльных установились тес-
ные связи. Среди ссыльных были и писатели, и учёные, которые сыграли положительную 
роль в общественно-политической и культурной жизни Красноярска и оказали большое 
влияние на Карпова. В 1870-е гг. в городе построили специальное здание театра. Спек-
такли были любительскими, в них участвовала городская интеллигенция.

 Такая обстановка отражена и в воспоминаниях Карпова. Он писал, что попал в новую 

Евтихий Павлович Карпов 
(1857, Орловская губ. – 1926, Ленинград)
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для него среду политических ссыльных. Среди них были люди из Киева, Одессы, Харь-
кова, Варшавы, Москвы, Петербурга. «В Красноярске случайно подобрался весьма ин-
теллигентный и хороший состав ссыльных. Мы часто собирались, читали вместе новые 
журналы, сами писали рефераты по научным и общественным вопросам, обсуждали по-
литические события. Вообще жили умственными интересами. Жили мы довольно друж-
но», – делился молодой драматург.

 Карпов прочёл ссыльным свою драму «Тяжкая доля». «Пьеса понравилась моим това-
рищам, и один из них, одессит Г. Г. Кобылинский, посоветовал мне отправить мою пьесу 
на конкурс в Одесский университет», – отмечал мемуарист.

 Между тем ссыльному смягчили участь и перевели в Вологду. Дело «О состоящем под 
гласным надзором полиции Карпове Евтихии Павловиче» в канцелярии Вологодского гу-
бернатора было оформлено с 27 февраля 1883 г.

 Вологодская ссылка того времени представляла собой довольно пёстрый характер. 
Среди них были деятели культуры, науки, государственные служащие, оппозиционно на-
строенная интеллигенция. Один из сосланных в Вологду в 1868–1870 гг. отмечал «исклю-
чительно интеллигентский состав [ссылки]. Обычные фигуры ссылки: студент, курсистка, 
реже профессор и т. п.», всего до 60 лиц разных сословий. Кроме того он выделял патри-
архальность взаимоотношений: «Ссыльные живут в значительной мере единой жизнью 
и едиными интересами с чиновничеством и мещанством города».

 В ведомостях о надзоре против фамилии Е. П. Карпова неизменно писали: «занимает-
ся литературным трудом», но вологодский губернатор отмечал, что Карпов и другие под-
надзорные «сплотили около себя… лиц разных сословий». Карпова обвинили в том, что 
на его квартире «собираются ссыльные, гимназисты, реалисты».

 На первых порах Е. П. Карпов занялся литературным трудом, сотрудничая в либе-
ральной газете «Голос», откуда ему присылали 10–15 рублей в месяц, «да и то неакку-
ратно», как он подчёркивал. С этого времени Карпов стал использовать псевдонимы 
(Друханов Владимир; Никто; я; Счастнев К. [Евтихий, греч. счастливый]; Я. Н.; К. С. и др.). В 
Вологде ссыльный написал очерк «В Таврию», который опубликовали в газете «Русские 
ведомости». Гонорар оказался «весьма приличный для начинающего». Иными словами, 
его интеллектуальная жизнь оказалась достаточно насыщенной. Как видно из надзорных 
документов полиции, Карпов выписывал литературно-политический журнал либераль-
ного толка «Русская мысль», выходивший в Москве.

 Вологда считалась одним из самых театральных городов России. Горожане люби-
ли представления, которые практиковали с конца XVIII в. «Публика была чрезвычайно 
привязана к этому театру и поддерживала его всеми средствами». Журнал «Русская 
сцена» отмечал в середине 1860-х гг., как изменились симпатии публики: «Раньше был 
барин-театрал, который давал направление массе, сейчас такого нет, единодушие ис-
чезло. Разноголосица». Когда построили одно из первых специальных зданий театра, 
«жители с нетерпением ожидали открытия театра, который вышел очень вместитель-
ным и крайне симпатичным». Один из современников рассказывал: «19 января [1875 г.] 
у нас открыт второй частный театр […]. Театр деревянный и снаружи ещё не отделан. 
Внутреннее помещение в нём несколько больше и выше, чем в старом, и притом до-
статочно тёплое […]. Театр был переполнен публикой так, что не оставалось ни одного 
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свободного места, несмотря на то, что наша публика, сочувствуя тому материальному 
положению, в котором находился строитель нового здания, платила за билеты выше 
назначенных цен». Таким образом, к середине 1870-х гг. в Вологде существовали одно-
временно два театра. Сезоны драмы регулярно чередовались с оперой. На гастроли 
приезжали разные труппы, в городе играли и выдающиеся актёры того времени. Но го-
род, в котором насчитывалось около 18 тысяч жителей, «не потянул» две труппы сразу.

 Тем не менее, пребывание Карпова в Вологде ознаменовалось возросшим интере-
сом горожан к театру. Любители поставили несколько спектаклей, в том числе его пьесу 
«Тяжкая доля», которую по рекомендации друзей ссыльных из Красноярска он отправ-
лял в Одессу на конкурс. Пьеса заняла первое место, и автор получил премию им. Ивана 
Георгиевича Вучины. Это была первая в России чисто литературная ежегодная премия 
за лучшее рукописное драматическое сочинение, ещё не ставившееся в театрах. Премия 
появилась в 1872 г. по инициативе греческого консула в Одессе И. Г. Вучины. Присуж-
дал её историко-филологический факультет Новороссийского университета. Отзывы о 
пьесах большей частью давал декан историко-филологического факультета, профессор 
И. С. Некрасов. Карпов писал, что отзыв «был крайне благоприятный и лестный для меня. 
Он, главным образом, хвалил меня за хороший народный язык, каким написана драма». 
Премия составила 250 руб., которые оказались очень кстати.

 После такого признания драматург отправил пьесу в дирекцию императорских теат-
ров. «Литературно-театральный комитет единогласно одобрил пьесу к представлению, 
но тем не менее, она не была поставлена на императорской сцене», – огорчался автор. 
Тогда он предложил драму на сцену Вологодского театра. Премьера состоялась в январе 
1883 г. «в пользу недостаточных студентов-вологжан».

 Как вспоминал Карпов, пьеса имела успех. Хотя она не принесла «никакой матери-
альной выгоды, но наградила лаврами и ссылкой в отдалённый Усть-Сысольск», посколь-
ку губернатору показалось неуместным, что ссыльному «сделали овацию, как автору». Гу-
бернатор донёс в Петербург, что «в театре по моему адресу была устроена политическая 
шумная демонстрация» и что «для безопасности общественного спокойствия» Карпова 
надо отправить в Усть-Сысольск.

 Средства, полученные как премия им. Вучины, быстро кончились. От голода, по сло-
вам Карпова, семью спасло ещё участие почётного мирового судьи М. Латкина. У Карпо-
ва и Латкина нашлось много общих тем для разговоров, прежде всего о книгах, так как 
Латкин входил в число учредителей Усть-Сысольской общественной библиотеки. Ещё в 
1871 г. он не только играл в любительских спектаклях в Усть-Сысольске, но и хлопотал 
о необходимости расширить репертуар пьес, предполагаемых к постановке в любитель-
ском театре города. Как видно из документов Национального архива Республики Коми, 
репертуар этот включал около 60 названий. В спектаклях участвовали несколько ссыль-
ных поляков, несмотря на то, что лицам, состоящим под надзором полиции, запреща-
лось участвовать в представлениях пьес.

 Не менее важно, что Латкин знал сестру Карпова В. П. Рогачёву. Вера Павловна как 
член нелегальной организации «Земля и воля» оказалась в 1878 г. в ссылке в Усть-Сы-
сольске, пользовалась большим уважением ссыльных. Репрессированные под её руко-
водством организовали своеобразную ремонтную мастерскую бытовых предметов. Рога-
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чёва отличалась, судя по рапортам полицейских, «дерзким характером». Ещё до приезда 
Карпова её перевели в Яренск, а затем в Сибирь.

 Латкин и предложил Карпову оплатить составление сборника о деятельности воло-
годского земства за десять лет. Всю осень и зиму 1882–1883 гг. Карпов усиленно трудился 
над этим сборником, однако была ли опубликована книга, неизвестно.

 В конце марта 1883 г. «ночью с необычайной поспешностью под строгим конвоем» 
драматурга отправили из Вологды. На этом Карпов закончил свою автобиографию, но 
другие документы позволяют реконструировать самые важные события его жизни в 
Усть-Сысольске.

 По воспоминаниям современников, Карпов обладал завидным умением рассказы-
вать и увлекать своими идеями. «Карпов смешил нас, представляя образно разных лиц... 
У него удивительный талант имитировать», – вспоминали друзья. Очень скоро он приоб-
рёл на новом месте друзей, готовых взяться за постановку любительских спектаклей. Это 
подтверждает прошение от 21 октября 1874 г. распорядителя Усть-Сысольского люби-
тельского театра А. Кишкина на имя уездного исправника о необходимости расширить 
репертуар театра. Кишкин даже убедил исправника просить в Главном управлении по 
делам печати список пьес, дозволенных к постановке. Такой список был прислан, а с ним 
и разрешение на любительские спектакли.

 Имя Е. П. Карпова не упоминается в этой переписке. Он стал осторожнее и предус-
мотрительнее, но косвенным подтверждением его участия в постановках является их 
профессиональная организация: использование осветительных ламп, большое внима-
ние подготовке декораций, гримированию артистов, музыкальному сопровождению. В 
течение 1884 г. было поставлено пять любительских спектаклей. Все спектакли были бла-
готворительными: в пользу учениц или пострадавших от неурожаев или пожаров.

 В Усть-Сысольске роль Карпова в развитии любительского театра оказалась более 
значимой, нежели в Вологде. Он не только стремился повысить театральное искусство 
актёров, но и содействовал развитию театральной культуры, стремился разнообразить 
репертуар и расширял круг артистов. Учитывая провинциальные интересы и уровень 
культуры уездного городка, он уже проявлял себя противником увеселительного теат-
ра и «стал очищать репертуар от сомнительных пьес». Карпов использовал в любитель-
ских спектаклях такие приёмы, которые отражали его народническую сущность, а это 
импонировало зрителям. Изменилось и его стремление к популярности. Понимая, что 
в маленьком городке нет возможности дополнительного заработка в театре, он содейс-
твовал постановке благотворительных спектаклей. Уже в эту пору его можно назвать 
своеобразным меценатом.

 По сведениям полиции, Карпов в Усть-Сысольске «ведёт жизнь тихую и скромную, 
занимается составлением театральных пьес», но «не обнаруживает… исправления и 
остаётся при прежнем вредном политическом направлении». Здесь он написал пьесу 
«Сила любви», в которой говорил о любви к народу и ненависти к ростовщикам. Здесь же 
он начал писать своё программное произведение – драму «На земской ниве», призывав-
шую молодёжь вести просветительную, воспитательную работу в народе.

 Материальное положение семьи не улучшалось, его жена была вынуждена просить 
пособие. Пробыв в Усть-Сысольске год, в апреле 1884 г. Карпов покинул город.
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 Следующий период жизни драматурга документирован слабее. С 16 апреля 1884 г. до 
9 августа 1885 г. Е. П. Карпов жил в Великом Устюге.

 Как крупный торговый центр, Великий Устюг с населением 9 тыс. жителей имел хоро-
шую библиотеку. По словам ссыльных, здесь можно было сравнительно легко доставать 
книги, свежие газеты и журналы. В 1881 г. открылся так называемый всесословный клуб, 
в зале которого устраивали драматические представления, нередко ставили спектакли 
заезжие труппы или местные любители драматического искусства. В городе действова-
ло несколько частных типографий. Одну их них в 1875 г. открыл крестьянин Никольско-
го уезда Вологодской губернии Алексей Петрович Блинов. Это было довольно крупное 
предприятие. В 1880 г. в типографии стояли три ручные печатные машины, к 1884 г. ра-
ботало десять человек, годовой оборот составлял 2500 руб., а прибыль – до 250 руб. В 
типографии печатали и театральные афиши. Именно А. П. Блинов в 1884 г. издал драму 
Карпова «По разным дорогам. Картины из современной жизни в четырёх действиях». И 
это явилось самым главным событием жизни ссыльного.

 По-прежнему Карпов всячески стремился расширять свои контакты в литературном 
и театральном сообществе. Писатель С. И. Васюков, который в молодости подвергался 
кратковременной административной ссылке, вспоминал, что однажды, уже живя в Мо-
скве, получил из Великого Устюга письмо «чисто литературного характера» от ссыльного. 
«Затем этот ссыльный, ещё молодой человек, приехал освобождённый в Москву» и посе-
тил Васюкова. Это был начинавший «свою драматургическую деятельность» Е. П. Карпов, 
«живой, остроумный собеседник, влюблённый в театр и сцену». Он хотел прочитать свою 
пьесу «и получить совет». В один из вечеров у Васюкова собрались несколько человек, в 
том числе актриса М. Н. Ермолова. «Е. П. Карпов в этот вечер выдержал серьёзную крити-
ку своей пьесе, причём главным оппонентом являлась М. Н. Ермолова». «Обыкновенно 
очень скромная, она тогда разошлась и весьма метко указала  на сценические недостат-
ки и некоторую подражательность. Карпов конфузился, краснел, но тщательно записы-
вал всё, что касалось пьесы». «Он решил переделать название и общее решение. Пьеса 
«На земской ниве» была поставлена […], – писал Васюков, – и прошла с огромным успе-
хом. Пьесу поддержали молодёжь и студенты, которые знали, что он прибыл из ссылки».

 К октябрю 1885 г. Карпов был освобождён от гласного надзора полиции, но в делах 
Вологодского полицмейстера имеются документы «Об учреждении секретного надзора 
полиции в течение не менее года за прибывшем в г. Вологду Карповым Е. П.».

 В 1887 г. Карпов поселился в Ярославле и служил в театре как актёр. Популярность 
спектаклей по его пьесам росла. Как свидетельствовала газета «Театрал», в г. Слобод-
ской Вятской губернии кружок любителей драматического искусства поставил несколь-
ко спектаклей. 5 февраля 1895 г. в первый раз шла драма Карпова «На земской ниве». 
Несмотря на высокие цены, публики было много. 18 сентября 1895 г. даже в квартире 
начальника Вятской губернии генерал-майора Ф. Ф. Трепова состоялся домашний спек-
такль, в котором поставлена пьеса Е. П. Карпова «Вольная пташка» в трёх действиях. 
Известность Карпова в Великом Устюге и спустя несколько десятилетий подтверждает 
информация Ярославской газеты «Северный край». На каникулах учащиеся разных учеб-
ных заведений устраивали в городе спектакли с благотворительной целью. Летом 1902 г. 
они бесплатно поставили драму Карпова «Тяжкая доля».
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 Ссылка на всю жизнь осталась для Карпова тяжёлым периодом. После нервного на-
пряжённого дня он «вспоминал свою жизнь в ссылке, в Вологде, Устюге, Усть-Сысоль-
ске».

 В 1889 г. он начал режиссёрскую деятельность и ставил спектакли для рабочих в 
Невском обществе устройства народных развлечений в Петербурге. Е. П. Карпов в двух 
сборниках охарактеризовал этот вид своей работы. Крупнейшим творческим достиже-
нием явилась постановка впервые в России пьесы Л. Н. Толстого «Власть тьмы». Позже 
судьба Евтихия Павловича была связана с Александринским театром (1896–1926) (ныне 
Академический театр им. А. С. Пушкина в Петербурге). В 1896–1900-х и 1916–1922-х гг. 
Карпов был главным режиссёром русской драматической труппы Санкт-Петербург-
ских императорских театров. Он вернул на императорскую сцену классическую драма-
тургию: возобновил постановки пьес А. Н. Островского, поставил «Чайку» А. П. Чехова 
(1896), «Мещане» (1917) и «На дне» (1919) М. Горького. Кроме того, Карпов ставил спек-
такли, отмеченные жизненной правдой и простотой, отражавшие расслоение деревни.

 После революции 1917 г. Евтихий Павлович продолжал литературную деятельность, 
печатался во многих газетах и журналах («Русская мысль», «Орловский вестник», «Рус-
ское богатство», «Исторический вестник», «Свет», «Русские ведомости» и др.). Опублико-
вал воспоминания преимущественно о выдающихся актёрах, с которыми сотрудничал 
десятки лет, был редактором сборников статей об А. Н. Островском, В. Ф. Комиссаржев-
ской, А. П. Чехове и др. Многие из его пьес занимали видное место в репертуарах театра 
после Октябрьской революции. «…я глубоко счастлив, – писал Е. П. Карпов, – что рабо-
тал на поприще, почётнее и важнее которого я в жизни не знаю». 

Росту популярности Карпова как драматурга во многом содействовали публи-
кации его пьес. Им создано 22 пьесы, которые он называл народными драмами. 
Карпов – один из зачинателей рабочей темы в русской драматургии: «Тяжкая доля», 
«Житьё привольное» (1887), «Бездомники» (1889), «Рабочая слободка» (1891), «Мир-
ская вдова» (1897), «Шахта «Георгий» (1901), «Недруги» (1907). Несколько пьес посвя-
щено идейным исканиям интеллигенции: «На земской ниве» (1886), «Ранняя осень» 
(1890–1891), «Зарево» (1913), другие – рисующие помещичий быт: «Чары любви» (1887). 
Создавал он пьесы и на сюжеты русской истории: «Илья Муромец, славный русский бо-
гатырь», «Пожар Москвы».

 В то время в России к театральным пьесам относились только как к форме литера-
турного произведения, поэтому их печатали в журналах. Если драматургические про-
изведения Карпова впервые были изданы в журналах, редакции, как правило, в том 
же году выпускали пьесу отдельным оттиском, увеличивая тираж и известность в теат-
ральном мире. С 1882 г. монополия императорских театров была отменена, и появилось 
множество частных, коммерческих театральных сообществ и антреприз. Понадобились 
сценарии для актёров и антрепренёров, как называли тогда частных театральных пред-
принимателей, содержателей либо арендаторов частного зрелищного предприятия (ан-
трепризы). В любительских театрах также требовались тексты пьес, размноженные на 
простых типографских станках для помет актёров, режиссёров или постановщиков. Это 
были вначале рукописные, затем отпечатанные на пишущей машинке копии, размно-
женные как литографии. Подобная печатная продукция чаще всего продавалась при 
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специализированных театральных библиотеках, например, супругов Рассыхаевых или 
С. И. Напойкина.

 В 1886–1888 гг. размножены литографированным способом рукописи «На развали-
нах прошлого», «Чары любви», «Вольная пташка», «Житьё привольное», «Сумерки», «Кро-
кодиловы слёзы». На пишущей машинке изданы «Вольная пташка» и «Илья Муромец, 
славный русский богатырь». Чаще всего такие издания датировали по разрешению цен-
зуры на представление, но, к сожалению, тиражи ещё не указывали. В типографиях по 
два-три раза переизданы пьесы «Чары любви», «Хамелеон», «Вольная пташка», «На зем-
ской ниве», «Житьё привольное», «Крокодиловы слёзы», «Ранняя осень», «Рабочая сло-
бодка». Пять раз опубликована драма «Тяжкая доля». В некоторые годы появлялось 3-4 
пьесы Карпова, но в основном его литературное творчество выражалось двумя новыми 
пьесами в год. В появлении произведений Карпова ведущую роль играло издательство 
при Театральной библиотеке супругов Рассохиных. Именно они и напечатали впервые 
драму, победившую на конкурсе в Одессе.

 Важными событиями стали сборники драматургических сочинений Карпова. Первое 
осуществил известный книгоиздатель И. Д. Сытин в 1897 г. В сборник «Народные драмы» 
включены пьесы «Рабочая слободка», «Тяжкая доля», «Житьё привольное», «Мирская вдо-
ва». В 1903 г. в литографии С. Рассохина повторено издание Сытина, а в 1909 г. Театральная 
библиотека С. Рассохина выпустила «Драматические сочинения» Карпова. В первом томе 
опубликованы драмы «Светлая личность», «Ранняя осень» и «Шахта «Георгий», но второй 
том не увидел света. Эти сборники содержали лучшие произведения драматурга.

 Многие постановки по пьесам Карпова привлекали внимание театральных критиков 
и репортёров. Рецензии на спектакли публиковали журналы и газеты, такие как ежене-
дельник «Театр и искусство», который являлся ведущим театральным журналом, а также 
«Русская мысль», «Северный вестник» и др. Театральная критика делала упор на анали-
зе соотношения сцены и действительности, театр рассматривали в системе обществен-
ной жизни и быта. Пьесы Карпова ставили в московском Малом театре, петербургских 
театрах: Александринском, в театре Литературно-художественного общества, Народном 
доме, а также во многих провинциальных театрах страны.

 Таким образом, занятия драматурга, режиссёра и участника освободительного дви-
жения в России в конце XIX – начале ХХ в. Е. П. Карпова определялись прежде всего 
увлечением театром. Как драматург и режиссёр Карпов являлся своеобразным новато-
ром в театральном искусстве. Одним из побудительных мотивов расширения театраль-
но-культурных контактов Карпова с творческой и писательской интеллигенцией яви-
лась поддержка его драматургического творчества соратниками по революционному 
движению. Основные занятия и деятельность Карпова во время ссылки в Красноярске, 
Вологде, Усть-Сысольске, Великом Устюге были ориентированы на развитие культуры 
и театральной жизни русской провинции. Документы нескольких архивов и воспоми-
нания отражают существование его многочисленных очерков, воспоминаний и других 
публикаций в разных журналах. Он выступал крупным публицистом и мемуаристом, 
поднимал в очерках актуальные вопросы развития культуры России, но до сих пор не 
реконструирована полная библиография его трудов.
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Борис Павлович Семячков и Александр Георгиевич 
Осипов, два самородка, каждый своим путём, появи-
лись в Сыктывкаре  после долгого отсутствия почти 
одновременно. Режиссёром двигало желание продол-
жить работу в  драмтеатре.  Студент-композитор, пре-
рвав учёбу в  консерватории, принял предложение  
Управления по делам искусств при Совнаркоме Коми 
АССР поработать над созданием коми национально-
го репертуара для профессиональных вокалистов и 
народных хоров.  Оба искали своё место в искусстве, 
причём Борис Павлович – уже не в первый раз. Его 
творчество делится на три периода: два из них  он уже 
пережил к 1951 г. и теперь только-только вышел на 
свободу после 10 лет неволи… 

Начало всему положил 1917 г., когда результатом 
победы Октябрьской революции стало признание за 
народами России  (тогда ещё говорили, «инородцами») 
права на развитие национальных культур. В 1930-е гг. 
Б. П. Семячков и В. П. Выборов, молодые режиссёры, 
выпускники московского театрального рабфака и ле-
нинградского техникума сценических искусств, при-
няв эстафету от родоначальника коми драматургии и 
театра Виктора Савина, достойно пронесли её во главе 
КИППТа (Коми инструктивного передвижного показа-
тельного театра). 

Они, наши первые театральные деятели, включая 
В. А. Савина, взвалили на себя миссию – внедрить театр 
в сознание и жизнь коми народа. При любых режимах 
искусство приносит радость, отдых и приподнятое на-
строение. Средствами искусства, в сочетании с агита-
цией (частушки и боевые листки на злобу дня), а также 
беседами со зрителями надо было помогать размаху ле-
созаготовок, укреплению колхозов и советской власти. 

Режиссёр Борис 
Семячков:
знакомый

и незнакомый
НАДЕЖДА 

МИТЮШЕВА

Надежда Алексеевна 
Митюшева – коми 
краевед. В 1978 году 
окончила факуль-
тет журналистики 
Ленинградского универ-
ситета. Работала в 
Коми республиканском 
краеведческом музее, в 
Доме дружбы и мира, в 
Финно-угорском цент-
ре. Автор книги «Коми 
театр. Свет минувше-
го» (2013). 
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И хотя  свободы для твор-
чества было маловато, Б. П. Се-
мячков находил возможность 
делать то, что  хотел. Как сту-
дент режиссёрского отделения 
ГИТИСа, для зачёта по практи-
ке он подготовил монтаж опе-
ры Н. А. Римского-Корсакова  
«Майская ночь» на коми язы-
ке! Либретто перевёл Виктор 
Савин, исполнители – артисты 
драмтеатра и хора радио. В 
июле 1935 г. радиоверсия опе-
ры прозвучала в сыктывкар-
ском эфире. В Объячевском колхозном театре, открытом в 1938 г., в качестве экспери-
мента ставился А. Н. Островский. Надо играть купцов, их особые нравы и привычки. В 
труппе – всего три профессионала. Борис Павлович проводит цикл занятий, помогая 
молодым деревенским артистам-любителям понять психологию и образ мыслей пред-
ставителей русского купечества. 

Назначение Б. Семячкова  в марте 1939 г. первым директором Ансамбля песни и 
пляски Коми АССР  не выглядит случайным. Нужен был авторитетный и знающий че-
ловек из местных деятелей искусства с опытом организаторской и педагогической 
работы. Выбор Бориса Павловича вполне оправдан.  За плечами у него три года с пе-
редвижным театром по сёлам и лесным посёлкам, много давшие в познании запросов 
публики.  Работа в студии, готовившей пополнение  для труппы передвижного театра, 
затем для  вспомогательного состава национального театра. Один из руководителей 
КИППТа,  после ГИТИСа с 1936 г. – режиссёр национального театра и педагог. 

Конкуренцию ему мог составить В. П. Выборов – профессиональный режиссёр и 
артист, член жюри олимпиад художественной самодеятельности. В прошлом году они 
вместе  разработали учебную программу и провели  курсы музыкальных работников 
сельских клубов.  Теперь Василий Павлович в Ижме, создаёт там окружной  колхозно-
совхозный театр. И, кстати,  к нему пришла молодёжь с отличными вокальными данны-
ми, что отразится на репертуаре театра.     

15 апреля 1939 г. газета «За новый Север» сообщила о результатах месячной работы 
Б. П. Семячкова на посту директора: прослушан 91, отобран 31 кандидат – все из худо-
жественной самодеятельности; определён их статус – ученики трёхмесячных курсов; 
составлена программа общеобразовательной и профессиональной подготовки: нот-
ная грамота, хоровое пение, история музыки. Занятия уже начались.

Важным шагом в театральной карьере Б. П. Семячкова должен был стать  музыкаль-
ный спектакль по драматической поэме «Шыпича» Николая Фролова на коми языке. 
Борисом Павловичем сделана режиссёрская разработка и уже подготовлена музыка. В 
конце 1940 г. его вызывают из Объячева для начала работы над спектаклем – совмест-
ной постановкой драмтеатра и Ансамбля песни и пляски. Александр Осипов играл в 
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оркестре русских народных инструментов – так что познакомиться  они могли ещё тог-
да. Премьера 29-30  марта 1941 г. прошла  с грандиозным успехом, но без Семячкова. 
Одно неосторожное слово – и он, не успев выехать из Объячева, оказался  за решёт-
кой. Нашлись «свидетели», и «дело» потянуло на статью 58–2.

Постановщиком спектакля вместо Семячкова стал Н. М. Дьяконов, который, если су-
дить по публикации в газете «За новый Север» (3 апреля 1941 г.), реализовал режиссёр-
скую разработку Б. П. Семячкова. 

«Постановщики спектакля… правильно подошли к сценическому разрешению ма-
териала пьесы Фролова. Перед ними стояла задача – создать на предельно сжатом, 
почти либретном тексте, большой спектакль, насыщенный действием, раскрывающий 
характеры действующих лиц, вдохнуть в них подлинную жизнь народа.

Прежде всего, надо было найти стиль постановки. Это удалось режиссёру в полной 
мере. Отказавшись от бытовых подробностей и излишнего загромождения сцены, ре-
жиссёр нашёл тот эпический характер, который вообще подходит к самому автору. Это 
создало атмосферу народной легенды несколько сказочного порядка; а приподнято-ро-
мантический характер подачи стихов, как нельзя более, гармонирует с их содержанием». 

Второе десятилетие театрального пути Б. П. Семячкова прошло в лагерном театре: 
стационар – в Княжпогосте, гастроли – по зонам и лагерям  по Северной железной до-
роге от Вельска до Печоры. Об этом есть документальная повесть «Жизнь – сапожок 
непарный». Автор – Т. В. Петкевич. Бывшая подневольная актриса, она так вспоминала 
о режиссёре Б. П. Семячкове: «…он создал очень много весёлых и драматических про-
изведений на радость тем, кто много лет находился за проволокой… Он хорошо знал и 
чувствовал деревенский быт, гульбу, законы и беззаконие стихий и страстей, насыщал 
спектакль музыкой, драматизмом. Репетировал азартно, жарко, увлечённо» (Красное 
знамя. 7 января 1992 г.).

Сыктывкар за время отсутствия Бориса Павловича стал прирастать окраинами, ра-
бочими посёлками. А недавно город кончался улицей Первомайской со зданием дра-
матического театра на горе. Подымаешься по  улице Коммунистической на 4-ю террасу 
и упираешься в пединститут, напротив – Коми филиал Академии наук СССР. Возвыша-
ются на открытом пустыре, где зимой проложена лыжня, а летом цветёт картошка. 

Дом культуры, где в дальнейшем разместится театр, открывали в январе 1932 г., как 
обычно, с речами и…  недоделками. Не действовали  партзал, библиотека, читальня, 
гимнастический зал, комната для кружковых занятий, но зрительный зал и сцена были 
готовы и стали использоваться  для съездов, собраний, спектаклей местной русской 
труппы. Для художественной части торжественных мероприятий часто приглашали ар-
тистов коми передвижного театра. Но до преобразования в стационарный и    передис-
локации в 1934 г. на окраину,  труппа базировалась в Народном доме, что недалеко от 
реки. Затем здесь расположился Дом пионеров.

В тот год Семячков  выехал в Москву – учиться на режиссёра –  и попал в ГИТИС,
в мастерскую Н. П. Охлопкова (1900–1967). Открытие профессионального Коми дра-
матического театра произошло в 1936 г. Б. П. Семячков три сезона работал в нём ре-
жиссёром, столько же до этого в КИППТе и в 1939–1940 гг. – в Объячевском колхозно-
совхозном театре. 
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Оказавшись на воле, Б. П. Семячков чувствует себя изгоем  в театре. Те, с кем двад-
цать лет назад начинали, теперь  – корифеи: свой талант актёра, режиссёра, драматурга 
реализовали на 100 процентов. А как ему реализовать свой потенциал?

Из первых профессиональных коми артистов многих уже нет на сцене. И. Н. По-
пов стал  директором театра, И. И. Потолицын – литературный работник, пишет пьесы. 
Н. И. Ярапов и А. Я. Казаков командированы на Печору поднимать культуру. В. П. Вы-
боров, Б. С. Фролов, А. П. Кузнецов, Н. С. Князев, С. А. Пылаев погибли на фронте. 
А. Г. Зин, тоже бывший з/к, недавно освободился. Ф. Г. Юранева живёт в Москве, работа-
ет не по специальности. С. П. Бутиков умер в 1948 г. в возрасте 31 года. Он начинал ещё 
в бригаде КИППТа совсем юным. Был неимоверно талантлив. В 1946 г. стал заслуженным 
артистом Коми АССР. И такая потеря для коми театра! Н. В. Уродову после семи лет ар-
мии (1941–1947) будет трудно входить в театр, и в конце концов он покончит с  собой.

Положение дел в театре угнетало не одного Семячкова. Выступая на совещании ра-
ботников искусства, артист и режиссёр П. О. Мысов говорил о том, что театр топчется 
на месте. В коллективе много незрелых актёров: дошло до того, что зам. директора те-
атра в одном спектакле пять раз выходит на сцену в разных ролях. Оркестровая яма в 
театре есть, а оркестра нет, как нет и пианиста. Но дальше разговоров дело не движет-
ся (За новый Север. 30 ноября 1952 г.). 

Что делать в такой ситуации бывшему зэку?  Возможно ли – догнать время, навер-
стать упущенное, быть нужным и полезным сегодня? И ответ пришёл. Надо найти дело, 

Студия при КИППТе, 1932 год. Руководитель – Б. П. Семячков.
Слева направо, первый ряд: П. Цивунин, А. Ермолина. Второй ряд: Б. С. Фролов, С. Ермолин,
Б. П. Семячков, А. Козлов, А. Малыгин. Стоят: А. Третьякова, И. Н. Попов, Т. И. Томова, С. Каликова.
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которым другие заниматься не могут или не хотят. Б. П. Семячков становится истори-
ком театра и к 25-летию республиканского драмтеатра готовит книгу очерков. Но пока 
автор не реабилитирован, её невозможно издать. Подготовленный материал (творче-
ские портреты С. И. Ермолина, С. С. Ростиславиной, Ю. И. Трошевой и Г. П. Лыткиной) 
был опубликован в год 30-летия театра в нескольких номерах газеты «Югыд туй». 

Кстати, первая заметка из множества его публикаций в республиканских СМИ по-
явилась в сентябре 1957 г. Тогда, после подачи в прокуратуру заявления о пересмотре 
его судебного дела, Б. П. Семячков находился в ожидании реабилитации. После снятия 
всех обвинений он – внештатный автор отдела культуры газеты «Югыд туй» – оператив-
но освещает премьеры республиканского музыкально-драматического театра,  пишет  
отчёты со  смотров художественной самодеятельности. 

  В них панорама народного творчества, начиная от  невиданного мастерства Ижем-
ского народного хора с его солистами и заканчивая редкими исполнителями песен 
А. Г. Осипова (тогда, как и сейчас, их было мало). «Возрождённый Савинский хор, своим 
первым выступлением на Декаде национального искусства в январе 1959 г. вселявший 
столько надежд, через год утратил традиции многоголосья и превратился в обычный 
хор ветеранов», –  с сожалением отмечал Б. П. Семячков 2 февраля 1960 г. в газете «Мо-
лодёжь Севера».

В 1957–1965 гг.  Б. П. Семячков, как театральный критик и обозреватель культуры, 
опубликовал около 30 материалов. До этого периода в жизни Бориса Павловича глав-
ным был эпистолярный жанр: переписка с Т. В. Петкевич. Его пространные  письма в 
1994 году она передала  Литературно-театральному музею имени Н. М. Дьяконова в 
Сыктывкаре.  В них «проявились какие-то новые и даже неожиданные свойства  элеги-
ческого и мудрого человека». И продолжала размышлять: «Он был образованнее, чем 
это могло показаться при поверхностном общении. Он сопоставлял, сравнивал разных 
художников. Л. Н. Толстого называл «Апостолом», а А. М. Горького – «Евангелистом» 
(Красное знамя. 7 января 1992 г.).

Однажды ему представилась возможность высказаться о гении Толстого в печа-
ти на одной полосе с ведущими преподавателями Коми пединститута. Номер вышел 
20 ноября 1960 г. в 50-ю годовщину ухода писателя из жизни. В заметке «Л. Н. Толстой 
на сцене коми театра» Б. П. Семячков писал: «Всё, что глубоко волнует актёров –  без-
дна человеческой мудрости, зоркости, скорбь и страстное обличение социальной не-
справедливости, в сочетании с тонким психологизмом – всё это есть в пьесах великого 
русского писателя»…

Игорь Николаевич Суханов до войны – начинающий артист, в 1942 г. окончил эва-
куированную в Сыктывкар коми студию ГИТИСа, в 1945–1950-х гг. возглавлял Объ-
ячевский театр, теперь – директор КЭБа. При его содействии в 1954 г. в программе 
Ансамбля песни и пляски, заняв целое отделение, появилась театрализованная компо-
зиция «Вот взметнулась песня птицей», где прозвучали лирические и шуточные песни 
А. Г. Осипова. Она стала первой режиссёрской работой  Б. Семячкова на материале 
коми национальной музыкальной культуры. 

С заведующим музыкальным вещанием республиканского радио, фронтовиком 
Андреем Константиновичем Юговым, работавшим в этой должности и до войны,  они 
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встретились как старые знакомые. Им было что вспомнить: в 1935–1936 гг. Андрей 
учился у В. П. Выборова в театральной студии при коми театре. Через два года после 
первого визита Борис Павлович как режиссёр поставил чудесный музыкальный спек-
такль «Тöдмасьöм» на коми языке, который окрестил радио опереттой.

Либретто в стихах (музыкальнöй сценкалöн либретто) было опубликовано в жур-
нале «Войвыв кодзув» (1955 г., № 7). Автор – коми поэт В. И. Власов. Московский ком-
позитор В. Г. Шафранников, дважды приезжавший в Сыктывкар, написал на этот текст 
музыку. В 1955 г. в интервью коми радио Виктор Георгиевич  говорил: «Отправляясь 
в Сыктывкар, я не представлял себе ни характера коми народной песни, ни её богат-
ства и красоты. Ознакомился со старыми записями, сделанными такими знатоками 
коми народных песен, как П. А. Анисимов, А. Г. Осипов, А. А. Воронцов, С. А. Кондрать-
ев. Меня увлекли девичья чистота, непосредственность, удивительная лаконичность 
и несомненная самобытность коми народных песен».

Ни драматический театр, ни Ансамбль песни и пляски, где недавно сменился ху-
дожественный руководитель, не планировали взять это музыкально-поэтическое 
произведение к постановке. Руководители музыкального театра, открывшегося в 
Сыктывкаре в 1958 г., сообщали в газетах, что после премьеры «Евгения Онегина» 
возьмутся за постановку  национальной оперетты «Знакомство» («Тöдмасьöм»). Но 
этого не случилось. 

Б. П. Семячков привлёк к работе солистов филармонии В. В. Есеву и В. И. Масте-
ницу, из драмтеатра – заслуженную артистку Ю. И. Трошеву и группу молодых артис-
тов, а также студентов музыкального училища  К. Уляшову, Е. Чеусову и П. Морозо-
ва, хор радио под руководством А. Г. Осипова. Украсил постановку симфонический 
ансамбль драмтеатра под управлением  М. И. Носырева. Премьера радио оперетты 
«Тöдмасьöм» состоялась 17 ноября 1956 г., её повторяли в эфире 8 декабря 1956 г., 
ещё пару раз и – всё. Более 40 лет она хранилась в фонотеке радиокомитета невос-
требованной и теперь оцифрована. Отличного качества запись обнаружила несколь-
ко лет назад журналистка радио Г. В. Ведерникова и дважды выпустила в эфир. 

В ноябре 1955 г. Б. П. Семячков подготовил тридцатиминутную радиопередачу об 
Александре Осипове, став первым биографом композитора; в брошюре «25 лет Ан-
самблю песни и пляски Коми АССР» он частично использовал этот текст. Журналист 
А. С. Макаров в рецензии «Окрылённая песня» в газете «Красное знамя» справедли-
во утверждал, что история ансамбля интереснее и драматичнее, чем нам рассказано: 
здесь «лишь намечены основные вехи большого талантливого коллектива».  

А весь собранный материал о жизни и творчестве А. Г. Осипова предназначался 
для отдельного издания по заказу Оргкомитета Союза композиторов Коми АССР. Об 
этом же пишет упомянутый рецензент: «Творческая жизнь артистов и композиторов 
Коми АССР должна быть показана наиболее полно в  специальных работах музыкове-
дов». Однако из-за конфликта, разгоревшегося в  1960 г. между министерством куль-
туры и композитором А. Г. Осиповым, издать очерк стало невозможно. 

Книга «О коми музыке и музыкантах» А. Г. Осипова –  изложение его кандидатской 
диссертации в расчёте на массового читателя. Написана книга так живо и убедительно, 
что воспринимаешь автора не только как исследователя, а видишь свидетелем и лето-
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писцем событий коми музыкальной культуры в период с 1918 по середину 1960-х гг. 
Ясно, что не обошлось без консультаций ветеранов культуры, и Б. П. Семячков, как че-
ловек старше автора на 15 лет, несомненно,  один из них.

Помогала информацией и Мария Гавриловна Габова, жена Семячкова. Она в ансам-
бле 15 лет с момента основания, одна из ведущих артисток хора. Их глазами в книге 
показаны атмосфера в ансамбле при художественных руководителях А. А. Воронцове и 
А. В. Каторгине, нюансы и результаты  профессионального роста хора и учебно-воспи-
тательной работы.   

А. Г. Осипов пришёл в ансамбль в июне 1940 г., вернулся в 1943-м после ранения, 
в августе 1945-го уже уехал учиться, и он был слишком молод, чтобы тогда осознавать 
масштаб личности этих великих музыкантов. Понимание пришло с годами, когда он  
учился в аспирантуре и работал над диссертацией. 

Зайдя в Дом народного творчества, Б. П. Семячков  обрадовался встрече с Алексан-
дром Васильевичем Паршуковым, коллегой по работе в Объячеве, бывшим директо-
ром  колхозного театра. В Доме народного творчества (ДНТ) он тоже директор. Захоте-
лось тряхнуть стариной и снова окунуться в художественную самодеятельность. 

Случай представился, когда в 1958 г. обком комсомола и министерство культуры 
объявили о проведении в Коми Республике двухлетки культуры. Старт культпоходу 
дала агитбригада, выехавшая на лето с концертами, лекциями и книгами из Сыктывка-
ра в тундру к оленеводам. 

Именно тогда в Сыктывкаре заново рождается коми народный хор, с постарев-
шими кто на 40, кто на 30 лет артистами, которых на спевки и выступления собирал 
Виктор Савин. В большом зале Дома профсоюзов (ул. Бабушкина, 4), заполненном до 
отказа  заинтересованными слушателями, по инициативе молодых коми писателей и 
горкома комсомола впервые проходит коми рыт, как в 1920-е годы. 

Наиболее заметным шагом объявленного двухлетия культуры (со стороны мини-
стерства культуры) стало открытие в январе 1959 г. Республиканского театра народно-
го творчества –  четвёртого в республике театра (после музыкально-драматического в 
Сыктывкаре, драматического  и кукольного в Воркуте). «Он должен  стать настоящей 
трибуной мастерства и школой воспитания народных талантов», – заявил при откры-
тии нового театра возглавивший его  М. В. Сивергин. От него художественное руко-
водство перешло к  Б. П. Семячкову.

Борис Павлович досконально разберёт спектакли драматических кружков  Сык-
тывкара, Печоры и Сосногорска, показанные в столице  широкой публике, и поставит 
перед ними задачи: улучшить репертуар, наладить учёбу, совершенствовать актёр-
скую технику. 

Как режиссёр, в 1959 г. поставит оперетку  «Мича ныв» М. Н. Лебедева (музыкальные 
консультанты – П. И. Чисталёв и А. А. Вежева). Это музыкальная классика коми культу-
ры. За исключением молодых героев, все остальные партии и роли в спектакле испол-
нили Савинский хор и его артисты. 

Стало оживлённее в сельских домах культуры. К активистам примкнула молодёжь, 
комсомольцы, интеллигенция. Эти события напомнили  Борису Павловичу о театраль-
ной юности. Как потом выяснилось, в лидерах «двухлетки» повсеместно оказались те, 
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кто ещё с 30-х годов был причастен к коми культуре. В феврале – марте 1960 г. в Сык-
тывкар из районов, уже получивших признание у земляков, для показа спектаклей   
приглашены драматические коллективы. 

Обрядовое представление «Важ коми свадьба» по либретто В. Т. Чисталёва на коми 
народные мелодии впервые показано в Сыктывкаре в 1936 г. Режиссёр возрождённой 
постановки –  старейший работник культуры С. Д. Пятиев. Участвовали, как сказано в 
программе, народный хор и комсомольско-молодёжная художественная самодеятель-
ность села Помоздино. 

Артисты-любители из села Мошъюга Ижемского района в отличном исполнении 
привезли в Сыктывкар комедию В. А. Савина «Райын», постановщик – В. М. Пашнин, ди-
ректор местной школы, лично знавший автора. Артисты много раз выходили на сцену 
сельских клубов района, активно участвовали в жизни села (субботники по строитель-
ству нового клуба, праздничные концерты для односельчан, обустройство сельского 
парка). В итоге  Мошъюгский клуб получил  диплом «Лучший клуб РСФСР».

Спектакль по отвергнутой республиканским драмтеатром пьесе молодого драма-
турга Г. А. Юшкова «Седьмой председатель», поставленный в Корткеросе, всколыхнул 
район ещё до гастролей в Сыктывкаре. 

 Три спектакля, показанные гостями столицы, – три жемчужины коми народно-
го творчества. «Подобного качества спектакли станут нормой, если народные театры 
будут поддержаны государством и станут работать на постоянной основе, с  режис-
сёром-профессионалом во главе»,  – размышлял Б. П. Семячков.

И хотя вскоре после этого фейерверка народных талантов он вернулся в республи-
канский драматический театр, но продолжал переживать за художественную самодея-
тельность. Об этом его статьи в газете «Югыд туй» за 1964 г.: «Мынтам сиктлы уджйöз» 
(16 января), «Критика – колантор» (1 февраля), «Юргисны коми сьыланкывъяс» (24 дека-
бря) и «Народнöй театръяслы – паськыд туй» (17 июня 1965 г.).  

Профессионалы уходят в художественную самодеятельность, чтобы передать опыт. 
Борис Павлович, не найдя себя в драмтеатре в 1950-е годы,  завоевал признание и из-
вестность в художественной самодеятельности и смежных видах творческой работы, 
где был востребован. И на всю оставшуюся жизнь вошёл в когорту вольнодумцев и 
бескорыстных служителей мельпомены. Его рецензии – это бесценные советы  масте-
ра, как работать над ролью. В самодеятельности он не просто пребывал – он её форми-
ровал, обучал, нацеливал, двигал и обнадёживал, т. е. работал с душой.  

Благодаря отзывчивости характера и притягательности для коллег, Б. П. Семячков 
умел встраиваться в череду назревших проблем в культуре, продвигая их решение са-
мостоятельно или совместно с друзьями. Читаешь иную его статью и думаешь: они с 
А. Г. Осиповым договаривались что ли – бить в одну точку?! И в работе, и в журналисти-
ке общим для них было: противостояние успокоенности, раскрытие талантов, повыше-
ние профессионального уровня.

Его единственная опубликованная работа по режиссуре издана в 1966 г. вместе с 
пьесой-сказкой «Камень жизни» А. Клейна как приложение к ней. Хотя советы режис-
сёра формально касались  именно этой пьесы, они будут полезны любому народному 
театру, при любой постановке.  Думается, автор, раскрывая законы и секреты сцены, 
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специально – желая быть максимально полезным – нагрузил издание  обилием приме-
ров и рекомендаций.

«Борис Павлович был совершенно бескорыстным человеком. Всегда пламенел. 
Таким и сгорел, оставив ощущение искромётного, бурного, не слишком смирного, по-
слушного, но бесконечно искреннего и горячего человека» (Т. В. Петкевич. «ГУЛАГом» 
меченный» // Красное знамя. 7 января 1992 г.).

И это ещё не всё. Итоговым произведением, где скрестились многие его  таланты и 
добродетели, стала работа над коми национальной оперой «Илыч йылын». В  основе – 
одноимённая драматическая поэма  С. Попова и Б. Семячкова, опубликованная в жур-
нале «Войвыв кодзув» (1965 г., № 11). Музыка Я. Перепелицы.  

И тут надо вспомнить историю с оперой «Гроза над Усть-Куломом», премьера которой  
состоялась на сцене музыкально-драматического театра в Сыктывкаре в декабре 1959 г.

Приступая к работе, композитор Г. Дехтяров столкнулся с неразрешимыми для него 
проблемами. Он  не знал  языка и истории коми народа, имел слабое представление о 
его песенных традициях. С. И. Ермолину, автору коми варианта либретто, предложили 
сделать русский перевод. Помогал ему Б. П. Семячков. И тут происходит невероятное: 
одобренное в результате обсуждения и доработки либретто отвергается постановоч-
ной группой. 

Опера вышла под названием «Зарница», либретто Тарантова – в литературном 
и историческом плане  весьма слабое. Познакомившись с клавиром Г. Дехтярова, 
А. Г. Осипов пришёл к выводу, что в его музыке нет ничего «коми национального». Тог-
да как Министерство культуры Коми АССР рекламировало эту постановку как «первую 
коми национальную оперу». А. Г. Осипов оспаривает это утверждение в большой ста-
тье о том, что значит в истории любого народа «национальное музыкальное произ-
ведение крупной формы – опера». Запрещённая к печати, пролежав 52 года в архиве 
журнала «Войвыв кодзув», статья опубликована в газете «Коми му» («Коми опера гижан 
кадыс абу ылын», 22 и 29 августа 2013 г.).

Заявленная здесь  позиция (национальный язык, национальные мелодии, нацио-
нальный сюжет) изложена в 1964 г. в  диссертации А. Г. Осипова «Коми народная пес-
ня» (глава «Коми народная песня в произведениях крупных форм»), в его книге «О коми 
музыке и музыкантах» (1969 г.).  Группа творческих работников (С. А. Попов, Б. П. Се-
мячков, Я. С. Перепелица, И. П. Бобракова), разделяя эту позицию, задумывает создать 
действительно первую, современную коми национальную оперу – с коми языком ис-
полнения. Министерство культуры поддержало замысел. Об этом 26 июня 1965 г. сооб-
щила газета «Югыд туй». 

Однако опера «Илыч йылын» была поставлена под названием «Отчий дом», на рус-
ском языке, без упоминания имени Б. П. Семячкова – через 5 лет после его смерти в 
1971 г. в третьей редакции. Но существует клавир, хранящийся в Национальной биб-
лиотеке, где  читаем: «Опера в 3-х действиях с прологом и эпилогом. Либретто С. По-
пова и Б. Семячкова. Опера написана на коми языке». А на последней странице: «Fine!!! 
Я. Перепелица. 25 сентября 1969 г. Работа над оперой проводилась с декабря 1965 по 
февраль 1966 и с марта 1969 по  сентябрь 1969 г.». 

Клавир, который ждёт постановки.



44   АРТ / №4  2019 

С 27 сентября по 12 октября 2019 года в Сык-
тывкаре прошёл третий Северный фестиваль под де-
визом: «Современный театр – молодому зрителю. 

Традиции и новые практики». В нём приняли уча-
стие 11 профессиональных театров Северо-Западно-
го региона России с 14 спектаклями. Их оценивало 
жюри во главе с театральным критиком из Москвы 
Павлом Подкладовым – автором статей для жур-
нала «Страстной бульвар» и «Российской газеты», а 
также с членами жюри из Белграда (Драгана Бошко-

вич – профессор современной драматургии, од-
новременно курирующая 40 фестивалей по всему 
миру), из Краснодара (Вера Сердечная – предста-
витель молодой критики, член экспертного Совета 
театральной премии «Золотая маска»), из Республи-
ки Коми (Любовь Терентьева – драматург и Вера 

Морозова – преподаватель Колледжа культуры). 
Фестиваль произвёл впечатление не только поста-
новками, но и организованными мастер-классами 
по театральной критике, актёрскому мастерству и 
технологиям импровизационного театра, а также ху-
дожественными выставками, экскурсиями и другими 
мероприятиями. Продемонстрировал сыктывкар-
скому зрителю своё мастерство артист уличного те-
атра из Турина (Италия) Паоло Аватанео. 

Итоги фестиваля:

1. Лучшая режиссура – Денис Хуснияров («Мёрт-
вые души Гоголя», Театр на Васильевском, г. Санкт-Пе-
тербург).

2. Лучший спектакль малой формы – «Машина 
едет к морю» (Национальный театр Карелии, г. Петро-
заводск).

Молодому зрителю –
традиции и новые 

практики!

ВЕРА МОРОЗОВА

Вера Семёновна Моро-
зова – театральный 
критик, член Союза 
театральных деяте-
лей России. Окончила 
Институт культуры 
им. Н. К. Крупской 
(Ленинград). Работа-
ет преподавателем 
в ГПОУ РК «Колледж 
культуры». 
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3. Лучшая мужская роль – Александр Водопьянов («Профи», Мурманский об-
ластной драматический театр). 

4. Лучшая женская роль – Ксения Ширякина («Концерт для фортепиано с актри-
сой», Независимое театральное объединение, г. Петрозаводск).

5. Лучшая роль второго плана – Анастасия Латкина («Сотворившая чудо», Воло-
годский театр для детей и молодёжи).

6. Лучшая сценография – Анна Репина («Синяя птица», Академический театр дра-
мы им. В. Савина, г. Сыктывкар).

7. Лучшее пластическое решение – Светлана Скосырская («Горе от ума» и «Си-
няя птица», Академический театр драмы им. В. Савина, г. Сыктывкар).

Специальный приз III Северного театрального фестиваля, учреждённый Коми 

региональным отделением политической партии «Единая Россия», в номина-

ции «Открытие» за уникальный актёрский ансамбль получил спектакль «Обыкно-
венные чудики» Санкт-Петербургского молодёжного театра на Фонтанке.

Гран-при III Северного театрального фестиваля удостоен спектакль «Братья 

Карамазовы» Архангельского молодёжного театра. 

Академический театр драмы
им. В. А. Савина. Сыктывкар

 «Горе от ума» по пьесе А. С. Грибоедова

Чем более лет проходит со времени написания пьесы (А. С. Грибоедов закончил её в 
1824 г.), – тем более она обрастает постановочными средствами, грузом традиций, вари-
антами исполнения ролей. Тем труднее режиссёрам находить сценографический и пла-
стический облик новой постановки, актёрам – трактовать ставшие классическими образы. 

Для сценической истории «Горя от ума» существенно, что восхищение обнаружен-
ным в пьесе реализмом повлияло на введение правды жизни в постановки. Автором 
так узнаваемо и вместе с тем своеобразно разработаны персонажи, что у исполнителей 
когда-то впервые появилась возможность выдвинуть некоторые второстепенные роли 
на первый план. Интересно было создавать и общий, социальный образ московского 
барства – недаром первыми постановками стали не цельные спектакли, а эпизоды бала 
в доме Фамусова. Самой закреплённой в публикациях постановкой из исторического 
прошлого стала работа МХТ. После их опыта 2006 года все крупные театры уже обяза-
тельно приглашали к постановке выдающихся художников: настолько этнографически 
точно, «вкусно» театром тогда были разработаны декорации, костюмы и аксессуары.

Сыктывкарская же постановка явно лишена этнографичности. Разве что обилие ва-
ленок в костюмировании «оправдает» режиссёра Юрия Попова и сценографа Эриха 
Вильсона в этом смысле. Действительно, в карете по морозу без валяной обуви – никак! 
И по холодному полу с утра – тоже… А вот современного прочтения пьесы (в пластике, 
костюмах, поведении героев) – хоть отбавляй. 
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Первое, что изумляет 
и даже повергает зрите-
лей в своеобразный шок – 
Чацкий (Владимир Рочев) 
при появлении в доме Фа-
мусова заносит с собой… 
шнур – не шнур, резинку –
не резинку, но нечто, по-
хожее на длинную гибкую 
и прочную ленту, которой 
он попытается поймать 
и приблизить к себе кра-
савицу Софью (Елена Ак-
сеновская), молвой счи-
таемую его суженой. А та 
всячески избегает быть 

пойманной. Ей милее другой – им оказывается Молчалин (Анатолий Колмаков) – улыб-
чивый, лёгкий на контакты, уверенный в себе молодой человек, который кажется гораз-
до понятнее, ближе (тем более – удобнее в использовании!) чувствительного, пылкого, 
малоприспособленного к жизни «в северных широтах» Чацкого. Тем временем стано-
вится понятно, что Чацкий и сам связан некими узами, которые можно предположить не 
только между ним и Софьей, но между ним и другими героями, между ним и (пардон за 
пафос!) его родиной… Только в эпизоде «Не образумлюсь… Виноват, и слушаю, не по-
нимаю, как будто всё ещё мне объяснить хотят. Растерян мыслями… чего-то ожидаю» –
фактически в финале – узы, державшие его в Москве, вдруг сорвутся из крепежа кулис, 
упадут к ногам… Отсюда: «Карету мне! Карету!» Подобное пластическое решение с лен-
тами предложено Светланой Скосырской – режиссёром по пластике (она же корректи-
ровала в театре и пластическое решение «Синей птицы»).

Следующий момент, который объясним не сразу, – постоянное наличие в руках за-
ботливого отца и душки, миляги Фамусова (Борис Лагода) какой-то палки, которой он к 
себе приближает нужных ему обитателей дома – и первой по действию зацепляет ма-
ленькую хорошенькую Лизоньку (Татьяна Михайлова), которая всячески этому сопро-
тивляется: «Опомнитесь, вы старики…» Палка эта похожа сначала на букву «Г», потом, 
постепенно кусочками набираясь, становится всё более похожей на раму для портрета. 
И опять же в финале, когда все мечты Фамусова выдать дочь за генерала рассыпаются, – 
рассыпается и рама (фактически памятник самому себе), так долго им составляемая: 
«…Ах! Боже мой! Что станет говорить Княгиня Марья Алексевна?» Можно понять и ра-
зочарование самой Софьи, – натуры тонкой и себялюбивой, когда-то, возможно, через 
силу заставившей себя приблизить Молчалина, – и вдруг, в один момент оказавшейся 
обманутой и преданной им.

Удивляет и первое появление полковника Скалозуба (Денис Рассыхаев) с порта-
тивной пушечкой за собой, с поднятой рукой и выставленным кверху перевязанным 
пальцем! Тут и гордость за возможное в бою ранение, и «зацикленность» на строевой 

Сцена из спектакля  «Горе от ума». Академический театр 
драмы им. В. А. Савина. Сыктывкар.
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и всякой другой военной подготовке. Кажется, что он и без оружия выстрелить может, – 
привык держать палец на спусковом крючке! Кстати, постановщиками предельно ясно 
представлено и понятие «высший свет»: Молчалин живёт где-то внизу – ему приходится 
подниматься в жилые комнаты Фамусовых по лестнице (из оркестровой ямы).

Спрашивается теперь, к чему все эти нововведения? Вероятно – как раз к тому, что 
юношество, которому и предназначается для чтения данная комедия, считает «Горе от 
ума» скучной, нудной и непонятной из-за старинного текста, да ещё и из-за стихотвор-
ной формы. Благодаря подобным «подсказкам» в формате приколов подростки – хочет-
ся думать – начинают проникать в хитросплетения отношений между людьми, в «под-
водное течение» постановки. Кого-нибудь может заинтересовать, почему барство в 
сцене бала разодето в любопытнейшие костюмы, но совершенно разных эпох – не толь-
ко эпохи Грибоедова? Тут понятно, – ответ лежит на поверхности: проблема признания 
умных, талантливых, но не вписывающихся в определённую общественную «тусовку» 
особей и по сей день не исчезает.

 Между прочим, описанные театральные «странности» можно обнаружить в искус-
стве архитектурного планирования. Как пример – культурный центр Ж. Помпиду в Па-
риже, построенный в стиле «хай-тек», в котором все элементы коммуникации (водо-
снабжение, электросети, кондиционирование и пр.) находятся снаружи здания и выкра-
шены в яркие цвета. Противники стиля «хай-тек» язвительно называют вышеназванный 
центр нефтеперегонным заводом. Но он уже успел стать достопримечательностью сто-
лицы Франции и представляет в своих стенах современное искусство. 

Национальный театр Карелии 
«Машина едет к морю» по пьесе А. Бьёрклунда «Мечта»

Начинается спектакль, видимо, в студенческом общежитии: три молодых человека си-
дят за столом и спорят, обсуждая почерпнутое из авторитетных источников своё понима-
ние свободы. В своих снах они же – под музыку Баха и каждый на свой манер – выполняют 
пластические этюды с прыжками и пируэтами (хореография И. Володиной), стремясь под-
няться над грешной землёй как можно 
выше. На заднике демонстрируются 
кадры видео: чьи-то руки пытаются 
подбросить вверх прозрачные шары. 
Присмотревшись к ним, можно заме-
тить, что шары эти – надутые и перевя-
занные пластиковые пакеты… 

Только после такого вступления 
начинается действие с текстом и об-
разами из пьесы. С теми же молодыми 
исполнителями, преобразившимися 
до неузнаваемости как в повадках, так 
и в костюмах.

Сцена из спектакля «Машина едет к морю». 
Национальный театр Карелии.
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Проживают вместе старик с внуком. Родители юноши погибли в автокатастрофе: раз-
битая машина до сих пор стоит в гараже. Дед (Г. Германов) стар, почти слеп и немощен. 
Внук – аутист (А. Шошкин). Он постоянно что-то рисует за занавеской. Отвлечь его невоз-
можно. Живут в нищете и темноте (художник по свету А. Воронин), но имеется проигры-
ватель и коробка пластинок с музыкой Баха. Помогает их выживанию сосед – дворник 
(Д. Иванов), каждый день приносящий им еду – кастрюльку с тушёной капустой. При-
ход Бориса – всегда событие. Единственное в их жизни. И очень эмоциональное: старик 
инициативно руководит трапезой, включая всех в споры на пустом месте, доходящие до 
скандала. Однажды он, после попытки покончить с этой жизнью и с собой, решившись и 
себя, и Бориса встряхнуть, предлагает… поехать к морю. На машине, которую будто бы 
один человек уже починил. К тому же ни один из троих не видел моря! 

Чинить некому. Но можно помечтать. 
И они мечтают… тем более, что горшок с землёй из-под засохшего цветка напомина-

ет морской песок, вентилятор уже дует ветром с моря, а банка с водой от голубой краски 
(внук её на себя выливает) – чем не морская вода?

Режиссёр А. Овчинников мечту героев реализовал: внук распахивает занавеску, и на 
всей площади задника возникает нарисованная на газетных листах картина: море вдале-
ке, песок, они втроём и их машина (целёхонькая!) на переднем плане. Сам внук уже готов 
к поездке: одет, в руках узелок с едой, глаза горят: «Мы будем свободны. Почему вы не 
одеваетесь? Почему не одеваетесь?» 

И старшие поддаются иллюзии: они вместе возвращаются из-за кулис – счастливые, 
молодые – студенты в шортах и тельняшках – мажут лица кремом от солнца и смотрят 
вдаль, в сторону зрителя…

Независимое театральное объединение г. Петрозаводска 
«Концерт для фортепиано с актрисой» 
по пьесе Н. Коляды «Родимое пятно»

Автор – один из ярких представителей «новой драмы» – Николай Коляда, которого 
недоброжелатели называют «чернушником», а ценители считают, что его правда жизни 
вовсе не самоцель, а художественный метод, скрывающий глубокие человечные идеи. 
Обычно его герои – это запоминающиеся типы, часто растерянные и одинокие люди, 
каких можно встретить в реальной жизни. Некоторые из них «актёрствуют», по-друго-
му – «представляются», но есть у него герои, действительно связанные с театром. Такова 
героиня его пьесы «Родимое пятно» – впрочем эта деталь, отличающая её от прочих лю-
дей, – в данном спектакле не педалируется. Режиссёр – Жанна Провоторова.

 Юлия (Ксения Ширякина) – артистка. И она на наших глазах играет (скорее – репети-
рует) роль женщины, находящейся в трагической ситуации. Эта женщина живёт с боль-
ной матерью, уже не встающей с постели; неизвестно – на что она живёт; она рассказы-
вает о сбежавшем муже, наставлявшем синяки, об умершем ребёночке; о забывших её, 
предавших подругах… Единственная радость – роскошный рояль, оставшийся от преж-
ней жизни, и игрой на инструменте она иногда вспоминает счастливые или грустные 
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моменты жизни, а иногда яростно защищается от 
звуков, раздающихся из стоматологического каби-
нета с нижнего этажа дома.

 Следует отметить, что Ксения Ширякина, имея 
музыкальное образование, – сама (по памяти) ис-
полняет на рояле отрывки классических произве-
дений (Ф. Шопен, П. Чайковский, Г. Малер), иллюс-
трируя рассказ своей героини. Причём играет, не 
прерывая монолога, – это производит потрясаю-
щий эффект.

 Время от времени её героиня перебрасывается 
репликами с матерью из другой комнаты. Впрочем, 
слов матери мы не слышим. Однажды она зайдёт к 
ней поставить укол, а мы видим, что и себе она его 
сделала, – и вдруг начинает будто заговариваться, 
ищет в комнате каких-то «мушек», находит их у ко-
го-то из зрителей…

 Иногда репетиция прерывается – и мы ока-
зываемся в диалоге с прелестной – смешливой 
и лукавой – женщиной, с актрисой, которая уже 
рассказывает нам о процессе работы над ролью. 
В этой части К. Ширякина абсолютно естественно 
импровизирует, слегка «подначивая» публику. То 
просит отгадать загадку (причём всегда добивается 
ответа!), то, исполняя этюд, который она хотела бы 
добавить в спектакль, – в образе грациозной само-
влюблённой кошки сначала легонько спрыгивает с 
рояля, потом кошачьими повадками находит зри-
теля, к которому можно на секунду прильнуть, а по-
сле фыркнуть – и эта актёрская непосредствен-
ность (конечно же, великолепно К. Ширякиной 
отрепетированная) также отлично характеризует 
саму исполнительницу.

 А потом окажется, что матери у её героини не 
стало уже неделю назад. Она там, за стенкой, лежит 
неживая, – а сил у дочери уже нет ни на что. Ни на похороны, ни на собственное суще-
ствование. Она, буквально сползая с рояля, окажется мгновенно состарившейся жен-
щиной, у которой отнята жизнь. 

 В этих контрастах – весь Н. Коляда. И мастерство Ксении Ширякиной, которая оказа-
лась универсальной актрисой, – пластичной и музыкальной, способной к мгновенным 
трансформациям, к использованию экспрессивных исполнительских средств, излучаю-
щая светлую энергетику. В данном спектакле она – небольшого росточка женщина с не-
лепым кулёчком на голове и улыбкой Джульетты Мазины. 

Сцена из спектакля «Концерт 
для фортепиано с актрисой». 
Независимое театральное
объединение г. Петрозаводска.
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Драматический театр на Васильевском. 
Санкт-Петербург

«Мёртвые души Гоголя» 
(пьеса А. Волошиной по мотивам поэмы Н. В. Гоголя)

Жанр спектакля по 
пьесе молодого совре-
менного драматурга Аси 
Волошиной режиссёром 
Денисом Хуснияровым 
сформулирован как «Кон-
цертная аранжировка по поэ-
ме Н. В. Гоголя». По-другому, 
это микс на тему «Мёртвых 
душ», в основании которо-
го – гоголевская ирония над 
русской действительнос-
тью. Одним словом – кок-
тейль чисто театрального 
озорства и им-провизации. 

Действительно, сцена 
разделена на два этажа. 
Нижний этаж – стена с отверстиями-оконцами. Верхний – закрыт роскошным театраль-
ным занавесом. Внизу слева на авансцене – рояль, справа что-то вроде большого пла-
ката – с указующим перстом, очень смахивающим на известную фигуру, сложенную из 
пяти пальцев. В центре – сооружение, напоминающее подиум для дирижёра (художник-
постановщик А. Мохов).

Естественно, дирижёром предполагается брутальный Чичиков (Артём Цыпин). 
У него есть и слуги сцены, помощники – Богдан и Селифан (Б. Шамсутдинов и Б. Тара-
сов), которых можно считать и няньками-мамками, и друганами, которые помогут, про-
стят и подшутят. А придётся – и лошадками поработают. В первом же действии появят-
ся известные нам герои, но не по отдельности, а сразу вместе: заглядывающая в глаза 
новоявленному лидеру Коробочка (Т. Малягина), хамоватый Ноздрёв (Д. Бродский), 
запросто заполняющий собой пространство Собакевич (А. Захарова), только что от сти-
листа Манилов (Н. Чеканов), грустноватый Плюшкин (В. Постников). Выглядывая к нам из 
освещённых оконцев, они поют полагающийся гимн: сначала все вместе, а потом только 
одна Коробочка – только она и выучила полный текст. 

А остановится взгляд Чичикова на прогуливающейся по саду особе (М. Щекатурова) – 
и уже не сможет освободиться от неё, как от наваждения. Особа окажется губернаторс-
кой дочкой. Комментирует происходящее настоящий и бойкий (в театре же!) конферан-
сье – А. Королёва. И ещё один персонаж от театра – Душа (И. Бродская). Скорее – не от те-
атра, а от автора. Ей отданы самые задушевные и серьёзные тексты – их немного, но они 

Сцена из спектакля «Мёртвые души Гоголя». 
Драматический театр на Васильевском.  
Санкт-Петербург.
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значимы для понимания сути происходящего. Именно – не формы, но сути. Душа всегда 
является из одиночества, носит белые одежды и всегда ищет понимания у зрителя.

Важное место в конструкции режиссёра занимает бал как место-толковище (ком-
позитор В. Истомин, хореограф Т. Безменова) – с празднично пылающим задником (ху-
дожник по свету И. Фомин). Возмечтал было Чичиков о своём предполагаемом будущем 
(с семьёй и детками) – а правит балом как раз губернаторская дочка, разодетая в пух 
и прах (до этого превратившая сцену своего облачения в концертный номер с эроти-
ческим оттенком), – но «общественность» призовёт его уединиться в ином помещении. 
За особым столом, напоминающем стол президиума, те же лица, – но в офицерских ши-
нелях уже другого времени (художник М. Лукка). Здесь воинствующий, потрясающий 
в воздухе крохотным кулачком Губернатор – Т. Малягина, говорящий с восточным ак-
центом Почтмейстер – Д. Бродский, с косой вокруг хорошенькой головки Прокурор – 
А. Захарова, и ещё Полицмейстер – Н. Чеканов, Председатель – В. Постников. Все они 
демонстрируют друг другу – с пылом, доходящим до истерических корчей, – заботу о 
насущнейшей проблеме воспитания патриотизма в народе. Возникающий из прежних 
героев Ноздрёв между тем затевает кампанию против скупщика мёртвых душ. И преус-
певает в этом. 

Поначалу, правда, Чичиков ещё не принимает обвинения всерьёз – только поду-
мает, что перенагрузился и стоит срочно отдохнуть, чтобы с новыми силами заняться 
устройством личного счастья, но очень быстро вместо кровати с периной он оказывает-
ся на нарах – на том же месте, где стоял стол президиума. Рядом – вездесущий Ноздрёв! 
И тут уж начинается настоящая исповедь неудачливого коммерсанта, которого погуби-
ли обстоятельства: ах, как же всё ловко затевалось, сколько выгоды могла принести его 
афёра и ему, и тем, кто продавал ему мёртвые души!..

Кстати, губернаторская дочка оказывается враз вычеркнутой из памяти, как только 
мимо них пройдёт с полными вёдрами молодое, с румянцем во всю щёку белотелое су-
щество (опять же А. Захарова) и даст напиться воды арестантикам! 

Конферансье не забывает обозначать меняющиеся эпизоды. В одном из них – как 
сон – снова возникнет Душа и споёт жалостливую песню про капитана Копейкина (сло-
ва народные – от представителей театра), который ищет справедливости и не нахо-
дит её: все ответственные лица совершенно безучастны к его беде, неживые ровно. А 
далее – сам Чичиков, просматривая список купленных им мёртвых душ, вдруг начнёт 
представлять их себе как живых! Он – на подиуме дирижёра (ему помогают верные 
Богдан и Селифан) и выкликает их как на поверке: «Антон Волокита. Добрый столяр. 
Смыслит и хмельного не берёт. Отец неизвестно кто, а родился от дворовой девки Ка-
питолины, но хорошего нрава и не вор… Вот. Пётр Савельев Неуважай-корыто. Мастер 
ли ты был или просто мужик, и какою смертью тебя прибрало? Степан Пробка. Плот-
ник, трезвости примерной. Вот он, Степан Пробка, вот тот богатырь, что в гвардию го-
дился бы! Ведь вот какой народ!»

Произнося этот список, Чичиков ставит себя в один ряд с теми, кого приобрёл. 
И реабилитирует себя. Понимая, что виновен. 

Патриотизм Гоголя – грустен, но есть у него какая-то отчаянная вера в потенциал 
народа. 
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Архангельский молодёжный театр 
«Братья Карамазовы» по роману Ф. М. Достоевского

Камерная сцена: одно пространство некоего помещения со старинными потуск-
невшими обоями – с регулярными перемещениями имеющейся мебели и аксес-
суаров для обозначения смены места действия. (Критик Вера Сердечная раньше 
других догадалась: в такой комнате мог жить сам Ф. Достоевский). Здесь две пары 
разных старых кресел, длинный журнальный столик с книгами и антикварной лам-
пой, а также современный торшер (уже вопрос!) и проигрыватель с пластинкой. 
Время от времени кем-нибудь на место пластинки ставится стакан с напитком, и 
он крутится себе, означая привычный расклад занятий героев или бессмысленное 
передвижение времени. Заметное место отведено небольшой ванне из чёрного 
пластика: в неё добровольно садятся герои – и тогда это место для уединённой бе-
седы (?), место-чистилище, а иногда в неё падают как в некую яму (?), из которой 
бывает сложно выбраться. Костюмы персонажей изготовлены в чёрно-бело-крас-
ной гамме: грешные, безгрешные, предметы почитания и любви. Только судебный 
следователь, занятый собой, – ещё не мучитель, но уже приближённый к их сонму 
(А. Чистяков), – в кремового цвета костюме (и привлекающем внимание перстне) да 
светская барынька, «вовсе ещё не старая вдовица» Хохлакова (Я. Панова) в пёстрой 
шубке масти неопознанного зверя. Впрочем, некоторым костюмам (и актёрам) при-
дётся принять изрядное испытание: по ним протекут струи воды, ручейки грязи, 
винные подтёки… 

Интеллектуальный спектакль весь состоит из потока режиссёрских метафор, тре-
бующих разрешения: дело ещё и в том, что в первом действии мелкими эпизодами, 
клубком из отобранных событий представлен громадный пласт романа, текст кото-
рого по необходимости подкреплён образным визуальным рядом. Так, почитаемый 
народом старец-целитель Зосима (эта роль доверена прекрасной актрисе Н. Мале-

винской) – принимает ис-
поведь. Причём прини-
мает в красном костюме 
кардинала (важного чина 
для католиков) и истинно 
по-матерински увещевает 
Лизу (В. Коляскина) – де-
вочку немощную, но, как 
говорится, – себе на уме. 
Но почему мужчину играет 
женщина? Не только этот 
вопрос волнует. Вместе со 
зрителем на происходя-
щее действо неотступно 
смотрит дама с портре-Сцена из спектакля «Братья Карамазовы». 

Архангельский молодёжный театр.
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та эпохи Возрождения в центре стены (на месте православной иконы. Опять – по-
чему?) – высокий идеал красоты, а герои романа Достоевского на сценической 
площадке корчатся в душевных и физических муках, сладострастно публикуют по-
стыдное, заботливо-лицемерно наущают, исходят безмерной гордыней, настойчи-
во-бесстрастно выведывают. А позже один усмешливо признается в совершённом 
преступлении, за которое осуждён безвинный. Православие и католицизм объедине-
ны в спектакле общими проблемами. 

Раскол христианства. Женское и мужское начало. Материальное и духовное. Всё 
двоящееся заключает в себе спектакль. Однозначное лишь притворяется таковым. 
На самом деле ей нет места. Молодость со сцены вопиет: мало отмечать только види-
мое, надо включать другие механизмы, чтобы понять нашу позицию!..

Подобный убитому отцу, пылкий, неудержимый в плотских желаниях Дмитрий 
Карамазов (С. Полежаев) примет каторгу как наказание за беспутную свою жизнь, за 
накопленную ненависть к отцу, Фёдору Павловичу. Точно следуя Евангелию от Иоан-
на: «Чтобы сохранить душу свою в «жизнь вечную», надо… жертвуя собой, страдать, 
с радостью принять вину всех на себя». Эти мысли, считают исследователи, близки 
самому Достоевскому. Иван (В. Кривоногов), атеист и самый практичный из семьи, 
знающий убийцу, не сумеет защитить его и фактически отречётся от брата. Алёша 
(К. Ратенков), младший (он единственный из всех отмечен коротким белым воротни-
ком-стойкой на чёрной рубашке), пытается всех полюбить и всем помогает, но сам 
пропитывается грузом людской черноты и однажды в отчаянии исторгнет из себя 
согласие на вопрос брата о возможности расстрела для убийц: «Да-а-а!» И человече-
ская личность имеет основания для конфликта внутри себя самого. То же случается 
в семье: у законных братьев Карамазовых есть незаконный брат, лакей Смердяков 
(Ф. Шкаев) – хорошенький, с виду благонравный, рассуждающий – но с уже подточен-
ной чёрной завистью душой, – он убийство посчитает разрешённым. 

…В верхней части портала настойчиво возникает видеозапись: ребёнок, безмя-
тежно резвящийся в пропитанной солнцем воде (бассейн? река? море?). Позже на 
его месте проявляется фигура подростка – со сложенными на груди руками… Объ-
яснение приходит в финале, когда вся труппа выходит на сценическую площадку: ис-
полнительница роли старца Зосимы Н. Малевинская – уже в белом платье – от имени 
жены Фёдора Михайловича вспоминает, как глубоко переживал писатель кончину 
любимого сына Алёши от родовой болезни. Кем бы он мог стать? Каким бы вырос? 

Поразительно, как сильно зависят дети от пути, проложенному их родителями, – 
от их привычек, от окружения. От наследственности. Что-то проникает в детей, минуя 
их ум, что-то перенимается ими на уровне физиологии – может быть, что-то корёжит, 
раздражает – но и перенимается… Перенятое выстраивается в судьбу. Случается, что 
уходит из жизни безгрешный ребёнок. 

Известно, что Достоевский время от времени возвращался к мысли написать ро-
ман «единственно о детях». Он бесконечно ценил детство. О ребёнке и о Христе гово-
рил, как об оправдании мира. Спектакль режиссёра Максима Соколова и художника 
Анастасии Юдиной отдаёт дань его идее. Он точно отвечает девизу III Северного фес-
тиваля: «Современный театр – молодому зрителю. Традиции и новые практики».
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Театр юного зрителя Академического
театра им. В. А. Савина

«Синяя птица» по пьесе М. Метерлинка

Жюри во время фестиваля увидело не полнометражный, а укороченный спектакль 
по требованиям специального протокола передачи условной эстафеты во Всероссий-
ском театральном марафоне. 

Настоящим открытием жюри сочло сценографию спектакля, на которую не повли-
яло время исполнения. Работа Анны Репиной являет неохватный взглядом «чёрный 
кабинет» – своеобразный космос – со сверкающими серебром звёздами, которые сим-
волизируются клетками с синими птицами счастья для каждого, кто пожелает их найти 
и достать. А внизу, на земле – место для жизни скромной семьи с любящими родите-
лями и детьми. А ещё – просторное место для реализации детских фантазий, для путе-
шествия по свету с ожившими и заговорившими душами самых обычных вещей – Огня 
(В. Козлов), Воды (Е. Аксеновская), Сахара (И. Янков) и прочих героев, которых дети от-
крывают для себя заново. Им удастся во сне даже поговорить с умершими Бабушкой 
(В. Дорофеева) и Дедушкой (В. Градов), которые завещают им чаще вспоминать своих 

Сцена из спектакля «Синяя птица». Театр юного зрителя Академического
театра им. В. А. Савина.
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родных, ушедших из жизни. Всех персонажей характеризуют их костюмы – откровенно 
фантастические, но очень любопытные, эмоционально воспринимаемые публикой. Эф-
фектно и жутко смотрятся костюмы в сцене Войн (их носят на себе не люди, а ожившие 
вешалки-манекены) – от них веет наступательной агрессией; изобретательно решены 
костюмы в сцене с Птицами: чёрные ассистенты манипулируют с охапками рваной бе-
лой бумаги; а в ночной сцене пытается публику напугать громадная по количеству стая 
из серых призраков в разлетающихся многоэтажных неровных одеждах, которая наве-
вает болезни и дурные сны… 

Такую порчу призраки навели на маленькую девочку, которая не может ходить и 
постепенно увядает – это ей необходимо подержать в руках синюю птицу! И Тильтиль 
(Е. Чисталёв) с Митиль (К. Чернева) в конце концов находит такую для неё. И пласти-
ка девочки (П. Лудыкова) мгновенно преображается в танце «оживания» – от простого 
вздрагивания, через вставания-падения до полного овладения телом (режиссёр по плас-
тике Светлана Скосырская, ассистент – Ангелина Комлева). Теперь радости её матери 
(Ю. Экрот), соседских детей и их родителей (Е. Янкова и А. Кузнецов) нет конца! 

Мурманский областной драматический театр 
«Профи» по пьесе Д. Ковачевича

Пьесу Душана Ковачевича поставил в Мурманске Югослав Петрович (Сербия) как 
будто специально для артиста Александра Водопьянова – настолько органично и про-
никновенно им исполнена роль обличителя молодого (лучше сказать – относительно мо-
лодого) человека Тэйо (А. Шпеко), бывшего сначала оппозиционером к власти, а затем –
после распада Югославии – ставшего большой «шишкой», директором издательской 
компании. Ему даже положена теперь секретарша (Н. Волкова), которую – соответствен-
но его образу жизни – он попытается использовать и кроме прямого профессионального 
предназначения, – что с самого начала предполагает герой А. Водопьянова – Лука.

Артист появляется на сценической площадке, то есть в кабинете директора, сна-
чала в облике совершенно непонятного просителя в наглухо застёгнутом пальто, 
с большим чемоданом и маленькой сумочкой в руках. Затем он постепенно – слой 
за слоем – начнёт снимать одежды, менять свой прикид и заново представляться. 
И окажется детективом, который был ещё в «старые времена» завербован властя-
ми следить за молодым писателем-бунтарём. Причём ему не раз приходилось спа-
сать молодого человека, хотя поначалу он готов был его убить – из-за поведения – 
не столько бунтарского, сколько откровенно хулиганского и развратного. Но поз-
же он уже просто выполнял свой долг и даже несколько привязался к нему: всег-
да дорожишь тем человеком, в которого вложил много физических, эмоциональ-
ных и душевных сил. После же смены власти, когда его собственный сын вынужден 
был уехать из страны за тридевять земель – в Австралию, – у Луки уже никакой дру-
гой привязанности не осталось. В последнее время, когда он перестал быть нуж-
ным властям, когда его уволили и он тянет лямку таксиста, – прибавилась ещё на-
пасть: ему необходимо сделать операцию, результат которой непредсказуем. У Луки 
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остаётся единственный выход: прийти к директору издательства с признанием и… с 
просьбой: если его не станет – сообщить об этом сыну. Он даёт его адрес. А в чемодане – 
оказываются вещи Тэйо – они все были когда-то оставлены им после попоек, драк, бег-
ства и пр., и пр.

Александр Водопьянов нисколько не выглядит жалким и слезливым. Ему даже не 
приписать сентиментальности. Он предельно точно играет честного, несгибаемого, му-
жественного человека. Его Лука – даже в сцене воспоминания о прощании с сыном, по-
сле слов: «Он больше не приезжал», – только наклоняет голову, чтобы скрыть предатель-
ский влажный блеск в глазах, – и этого оказывается достаточно, чтобы зритель понял, 
что творится в душе героя. Он не привык проигрывать, потому и взял с собой ещё один 
предмет – диктофон, который оказывается включённым и лежит отдельно – в маленькой 
сумочке. Первое же, что выложил Лука директору издательства на стол – переплетённые 
книги, в которых собраны речи и выступления «подследственного», когда-то записывае-
мые детективом на магнитофон. Здесь же собраны и другие «сказки» – так детектив назы-
вает, видимо, какие-то вставленные в речи притчи, уже забытые самим автором. Теперь 
он считает, что последняя, сделанная сегодня запись подойдёт для… пьесы Тэйо. Зачем 
ещё он приходил? Да, обличить! За что? За то, что Тэйо всегда говорил одно, а делал по-
другому. За то, что ничего не обрёл с должностью, а, наоборот, – всего себя потерял. Лука 
оставляет директора в глубокой задумчивости, наедине с книгами и диктофоном – на-
едине с рассыпающейся жизнью. Но, скорее всего, – Лука верит, что рассказанное им не 
пройдёт даром его подопечному, – такого именно человека играет А. Шпеко. Его герой 
из победителя в первой сцене превращается в побеждённого к финалу, пережив не-
сколько стрессовых фаз. Но именно кардинальные изменения в его самочувствии дают 
понять, что он признаёт правоту собеседника. Это видно даже по отношению к нему его 
секретарши. Между прочим, за время действия Н. Волкова успевает своими нескольки-
ми выходами с редкими, чаще однозначными репликами обозначить в своём поведении 
судьбу женщины – подчинённой, но имеющей ясное представление о личном достоин-
стве.

Сюжет умещается в одном действии и на лаконично обставленной сценической пло-
щадке: письменный стол, кресло для руководителя и мягкое кресло для посетителя. На 
исполнителях – убедительные, оправданные ситуацией и социальным положением кос-
тюмы. И ещё деталь: на простенке – мишень для игры в дротик (художник – Н. Авдеева). 
Музыкальное оформление предложено режиссёром. Оно так же лаконично и создаёт 
ощущение происходящего именно в Сербии. Это верный подход – потому что ситуация, 
описанная Д. Ковачевичем, – для России уже этап пройденный.
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Игорь Алексеевич Бобра-
ков родился в 1954 году 
в г. Луга Ленинградской 
области. Окончил фило-
логический факультет 
Сыктывкарского универ-
ситета и юридический 
факультет Академии 
госслужбы и управле-
ния Республики Коми, 
Учился в театральном 
училище имени Щукина. 
Работал режиссёром 
театра-студии «Эскиз», 
журналистом и главным 
редактором газеты 
«Молодёжь Севера» и 
журнала «Финноугория: 
этнический комфорт». 
Автор рассказов и пьес, 
печатался в сборнике 
«Белый бор». В Академи-
ческом театре драмы 
им. Виктора Савина 
поставлен спектакль 
по пьесе И. Бобракова 
и Н. Зюзева «Питирим 
Сорокин», а в «Револьт-
центре» – киносцениче-
ская композиция 
И. Бобракова «Мост 
через холод». 

Предисловие
В основу этой повести положена подлинная исто-

рия создания и попытки запрета спектакля «Лжецы» 
по произведениям Б. Брехта, К. Сэндберга и Т. Ливади-
тиса Студенческого камерного театра (СКАТа) Сык-
тывкарского университета. Этот театр был очень 
популярным во второй половине 70-х годов прошлого 
века. Тогда все были молоды – сам университет, актё-
ры СКАТа и его режиссёр Александр Васильевич Куранов. 
И это одна из причин его популярности – энергетика 
молодости заражала зрителей. 

Но главная причина успеха всё же была не в этом. 
СКАТ в самой острой форме отвечал на вызовы време-
ни, что не всегда нравилось партийным идеологам. В 
«Лжецах», приуроченных к 30-летию Победы, исследо-
вались истоки фашизма, однако в них усматривались 
параллели с советским тоталитаризмом. И именно 
поэтому спектакль пытались запретить. Но на его 
защиту встали зрители и ректор университета Ва-
лентина Александровна Витязева. А на следующий год 
«Лжецы» вне конкурса были показаны в Вологде в рамках 
Первого Всесоюзного фестиваля народного творче-
ства. На его просмотр пришло жюри в полном составе, 
а конкурсный спектакль «А зори здесь тихие» по повес-
ти Б. Васильева занял первое место. 

Затем были «Макбет» В. Шекспира, «Трагические 
парамонологи» по «Маленьким трагедиям» А. Пушки-
на, «Серая мышь» по повести В. Липатова, «Мёртвые 
души» по киносценарию М. Булгакова, «Что случилось 
в зоопарке» Э. Олби, «Синие кони на красной траве» 
М. Шатрова. 

СКАТ прожил короткую, но яркую жизнь. В начале 
80-х А. В. Куранов перебрался в Ленинград, чтобы про-
должить режиссёрское образование, а затем в Москву. 
В самом начале нынешнего века ему удалось создать 
первый в мире подводный театр – необычный синтез 
подводного плавания и классического балета.

Театральная 
повесть
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 Автор «Театральной повести» хотя и был одним из участников нашумевшей 
постановки «Лжецов», позволил себе некоторые вольности. Поэтому город в повес-
ти не назван, имена героев изменены и спектакль ставится совсем другой. Это не до-
кументальное изложение событий, а их свободная трактовка. 

Эдик
Новорожденные по природе своей не могут отпраздновать день своего появ-

ления на свет. Ну, разве что криком или плачем. Пьют за здоровье малыша его род-
ственники, как правило, его отец, а мать лишь принимает поздравления.

Кто были родители новорожденной студенческой театральной студии? Отец, на-
верное, университет. Сам ещё ребенок, всего три года от роду. А мать? «Мамой» сту-
денты называли своего ректора Галину Валентиновну Богатырёву. 

Этот день ознаменовался премьерой спектакля «Эй, кто-нибудь!» по одноактным 
пьесам американских драматургов. В тот памятный вечер после спектакля новояв-
ленные актёры, а по совместительству студенты университета, что-то весело крича-
ли, обнимались прямо на сцене. Они понимали, что именно сегодня родился теат-
ральный коллектив. Их театральный коллектив!

В предпремьерных хлопотах они не задумывались о банкете. Во главе с режис-
сёром Владимиром Бурановым они спешно доделывали декорации, дошивали кос-
тюмы, прогоняли весь спектакль, оттачивая сцену за сценой. И даже про финальный 
поклон забыли.

Но и без поклонов всё прошло неплохо. Зрители университетского актового зала 
аплодировали, друзья и однокурсники актёров поднялись за кулисы, чтобы пообло-
бызать, пообнимать или просто пожать руки тем, кто сегодня предстал в совершенно 
ином облике, чем они привыкли их видеть. Конечно, пришла и «мама». Галина Вален-
тиновна чинно поднялась по ступенькам университетского актового зала, по-ма-
терински расцеловала Буранова, Марка Холодова, Ниночку Советову, всем сказала: 
«Спасибо, друзья!» и также чинно удалилась в свой кабинет.

Когда поток поздравляющих схлынул, ребята вышли на простуженную улицу и по-
чувствовали себя брошенными и одинокими. Был успех – и всё, дело сделано. Рас-
ходиться не хотелось. А потому пошли они всей стаей куда глаза глядят и оказались 
в тихом переулке возле двухэтажного деревянного строения, где снимал комнату их 
режиссёр, а с этого дня царь и бог Владимир Буранов.

Как-то само собой получилось, что через несколько минут полтора десятка мо-
лодых людей каким-то чудом уместились в тесноватой бурановской берлоге. Сиде-
ли и пили чай, тесно прижавшись друг к другу. Нина Советова, первая красавица со 
вздёрнутым носиком, на чью долю сегодня выпал наибольший успех, своим чудным 
и хрупким телом вдавливала в диван невысокого Марка Холодова.

Марек, умудрившийся к двадцати годам сохранить свою девственность в ожида-
нии большой и светлой любви, ощущал приятное смятение от такой близости с де-
вушкой с немного пухловатыми, но весьма соблазнительными формами, по которым 
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вздыхала чуть ли не вся мужская половина новорожденной театральной студии. А 
Нина нарочно устроилась рядом с Мареком, симпатягой с детским лицом, поскольку 
тот в эту воздыхательную часть не входил.

Волнения от первого успеха уличный мороз уже остудил, и разговор потёк по не-
предсказуемому руслу. Тон ему задавал неформальный лидер компании Эдик Вави-
лов, удачно расположившийся на подоконнике.

Если Буранов был для всех царём и богом, то Эдик быстро прибрал к рукам 
роль старшего брата. Он был ростом чуть выше среднего, но казался очень боль-
шим, благодаря завоёванному в эти месяцы авторитету. Эдик учился в Перми в ме-
дицинском институте, а на родину приехал потому, что после болезни вынужден 
был взять академический отпуск, и Марк Холодов на правах друга притащил его в 
находящуюся в зачаточном состоянии театральную студию. Будущий врач ещё не 
научился лечить самого себя, но охотно брался лечить своих друзей, а, главное, 
просвещать их в области здравоохранения. Особенно по тем вопросам, которые 
обсуждать в те годы, смутные времена развитого соцреализма, было не принято. 
Например, про секс. Разговоры на эту тему казались чуть ли не покушением на го-
сударственные устои, а просвещённость Эдика в таких вопросах возвышала его в 
глазах слушателей. 

Очередную свою лекцию Эдик решил посвятить эрогенным зонам. С видом знато-
ка и мастера своего дела он рассуждал:

– В некоторых брошюрках называют от двадцати до тридцати эрогенных зон. Мне 
же известно более ста двадцати…

– Эдик, лично у меня никаких эрогенных зон нет, – перебила медика Советова, лю-
бящая сама быть в центре внимания и не желающая перемещать этот центр в другую 
сторону.

– Ниночка, они имеются у всех женщин. Только не все женщины про них знают, – 
мягко, но с некоторым высокомерием пояснил Вавилов. – Так что и у тебя они есть.

– Где? Ну, вот где они у меня есть? – не обращая внимания на лёгкий смешок всей 
компании, долбила красавица.

– Все твои эрогенные зоны я назвать не могу, для этого я должен, извини, пере-
спать с тобой. Но самые распространённые – это клитор, половые губы, внутренняя 
часть бёдер, соски…

– Вот этого не надо! – отрезала Советова. – Назови мне самые доступные.
– Ну-у, например, мочка уха.
– Отлично! – воскликнула эмоциональная красавица. – От чего я должна возбу-

диться?
– От мужских прикосновений.
– Давай, Марк, потрогай, – Нина под общее веселье подставила смущённому сосе-

ду своё ухо.
– Прикосновение рук не очень эффективно, – Эдик решил как-то оградить друга 

от участия в позорном эксперименте. – Лучше, когда это делается в виде поцелуя или 
просто губами, языком…

– Тогда, Марк, ты моё ухо лизни, – не унималась «святая простота».
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Общий хохот освободил Марка от необходимости лизать ухо милой кокетки. Он 
облегчённо засмеялся вместе со всеми, а Нина с некоторой обидой заявила:

– Раз ты не хочешь, то я пошла домой.
Девушка поднялась, опираясь правой рукой на левое колено Марка. Вслед за 

ней засобирались и все остальные. Мужская часть студии отправилась провожать 
Ниночку до общаги, где она проживала. Женская часть пошла вместе с ними. Такое 
происходило практически после каждой репетиции. Буранов решил не бросать свой 
коллектив, быстро надел своё длиннополое пальто, изящно обернул шею длинным 
шарфом и вышел вместе со всеми в полуночную улицу. 

Возле общаги компания распалась. Те, кто жили в ней, разошлись по комнатам, 
другие – по домам. И только Эдик с Мареком отправились вновь провожать Бурано-
ва до его берлоги. 

В тесном кругу Эдик стал серьёзен.
– Володя, что мы дальше-то будем делать? – Буранова, несмотря на его возвыше-

ние после удачной премьеры, актёры, которые были младше его всего-то на три-че-
тыре года, по инерции называли Володей. Эдик был не исключением. – Успех есть, но 
какой-то неполный. 

– Пока не знаю, – вздохнул Буранов. – Но мы не станем настоящим театром, если 
не поставим что-нибудь очень значительное. Так и останемся студией.

– Нам что-то мешает поставить серьёзный спектакль? – без всякой иронии вопро-
шал Эдик. – Я уверен, ты что-то давно задумал, только боишься нам сказать об этом.

– Я?! Я задумал, конечно. Давно задумал. Я хочу поставить «Жизнь Галилея» Брех-
та. Это очень современная пьеса. Это пьеса про сегодняшний день, – режиссёр не-
сколько преобразился, и даже походка его стала более уверенной.

– Галилей вообще-то жил в эпоху Возрождения. Как эта пьеса может быть про се-
годняшний день? – робко вставил своё словечко Марек. 

– Брехт писал пьесу не про эпоху Возрождения. Он писал про современность, – 
пояснил Буранов. – Ты разве не читал Брехта? 

– Мы его ещё не проходили, – честно признался студент четвёртого курса филфа-
ка Холодов.

– Жаль, что не проходили! Брехт создал особый театр. Он называл его «эпиче-
ским». В нём не было места эмоциям. На его спектаклях зрители должны думать, а не 
сопереживать. Хотя это неправильно! Театр не может жить без эмоций. Но Брехт все-
гда современен. Каждой своей строчкой, – Буранов говорил столь вдохновенно, что 
Марек стеснялся его перебивать. 

Но всё-таки он это сделал:
– Так чем же современен Галилей?
– Галилей? Да хотя бы окружавшей его инквизицией. Тем, что выпадал из рамок. А 

что сейчас? Кругом сплошные запреты, догмы, в которые мы должны слепо верить…
Марек, убеждённый, что живёт в самой лучшей стране мира, был несколько оша-

рашен. А вот его друг, видимо, думал иначе:
– Инквизиции сейчас хватает, хорошо бы Брехта почитать.
– Это не вопрос. Пойдёмте ко мне, почитаем.
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Они вновь оказались в бурановской берлоге. Марек плюхнулся на ещё не остыв-
ший продавленный диван, а Эдик на этот раз устроился за столом. Буранов легко из-
влёк из книжных полок томик Бертольда Брехта из серии «Всемирная литература», 
уселся напротив Эдика и принялся читать. 

Марек слушал, целиком погрузившись в пьесу, испытывая явное удовольствие 
от открытия новой для себя литературы. Эдик вёл себя более эмоционально. Ино-
гда вскакивал, ходил по комнате, что-то хмыкал, особенно, когда звучали слова «бичь 
рабства», «свобода исследований». После слов одного из героев: «К чему новые за-
коны падения, если важны только законы коленопреклонения», он не удержался и 
вставил: «Это точно!» Ближе к концу, когда ученик Галилея Андреа Сарти после отре-
чения учителя восклицает: «Несчастна та страна, у которой нет героев», а сам Гали-
лей на это отвечает: «Нет! Несчастна та страна, которая нуждается в героях», Эдик не 
выдержал и вставил свою реплику:

– Наша страна несчастна вдвойне. Она и нуждается в героях, и не имеет их.
Закончив чтение, Буранов закрыл книгу и, сдерживая волнение, спросил:
– Ну как?
– Это надо ставить и ставить немедленно. Чтобы показать весной до летних каникул, –

возбуждённо резюмировал Эдик. Он не стал пояснить, что после летних каникул ему 
предстоит возвращение в родной институт, а значит, прощание с театральной студией. 

– Марк, а ты что скажешь?
Марк не знал, что сказать. Пьеса ему очень понравилась. 
– Да, надо ставить. Только там много этих стихов, песен. Кто их будет петь?
– В этой пьесе слишком мало песен, – воодушевлённо произнёс Буранов. – Их бу-

дет больше. Мы используем стихи Брехта. 
– А петь?
– А петь будем все вместе. Это будет карнавал, как в Венеции. Действие начина-

ется в Венецианской республике, где проходят карнавалы. И мы начнём с карнавала. 
Все будут в масках, кроме Галилея. Актёры выглядывают из-под масок и поют песни. У 
Брехта они называются «зонги». А сцена будет выглядеть вот так.

Буранов откуда-то вытащил большой лист бумаги, нарисовал сцену и огромный 
задник, изображавший звёздное небо. А на самой сцене пририсовал ширмы, кото-
рые поворачиваясь создают обстановку того или иного эпизода спектакля. На одной 
стороне ширм предметы быта – это жилища Галилея. На другой стороне – книги, цер-
ковные кресты. Это и Ватикан, и улица Падуи. 

– В общем, вы понимаете, мысль человека свободна и бесконечна, как космос, – 
пояснил режиссёр. – А эти ширмы – такие ограничения. Это и быт, и догмы, заложен-
ные в фолиантах, и всё такое прочее. Карнавал эти догмы разрушает, актёры в масках 
во время зонгов будут ширмы убирать, передвигать, менять, а потом снова ставить. И 
тогда продолжится действие.

– Здорово! – восхитился Марек, давно уже покинувший продавленный диван. – Я 
так и представляю Галилея, разрушающего эти ширмы.

– Э-э, милай, не так всё просто, – осадил друга Эдик. – Галилей был не дурак выпить 
и закусить. Это, можно сказать, его ширмы. 
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– Да ну?
– «Галилей любил вкусную пищу и хорошее вино…», – процитировал Буранов 

один из зонгов, подтверждая догадки Эдика. – Знаете, как мы закончим спектакль? 
Там, помните, в финале отрёкшемуся Галилею приносят двух гусей? Он отдаёт Андреа 
рукопись своей книги, чтобы тот перевёз их за границу, и садится есть. И вот картина. 
Ширмы разлетаются, звучит космическая музыка, великий Галилей на фоне вселен-
ной пожирает этих гусей.

– И этим всё кончится? – разочарованно спросил Марек.
– Нет, конечно. Там же ещё одна сцена: как Андреа перевозит рукопись через гра-

ницу. Она будет вся решена в виде карнавала. Карнавал – это символ свободы. Сво-
бодную мысль зажать в тиски невозможно.

– Кто будет Галилеем? – поставил вопрос ребром Эдик.
– Ты, да, именно ты, Эдуард. 
– Но он же не похож, придётся ему бороду приделывать, – возразил Марек, вспо-

миная, как выглядит Галилей на картинках.
– Обойдёмся без бороды, сходство не требуется. В Эдуарде есть другое, что мне 

нравится. Он любит во всём сомневаться. А ты, Марк, сыграешь Андреа. Тут нужна 
будет твоя восторженность, даже детская наивность. Роль трудная. Тебе придётся 
сыграть Андреа-мальчика, затем подростка и, наконец, взрослого человека, учёного. 
Справишься?

– А куда он денется? – подбодрил друга Эдик, весьма довольный таким распреде-
лением ролей. – Вирджинию, конечно, сыграет Нина Советова?

– Конечно. Вначале дочь Галилея – красивая девушка, а в конце – мегера, служи-
тельница инквизиции. Она сможет. Уверен. 

Распределив главные роли, друзья принялись подбирать стихи к новым зонгам 
и музыку для карнавала. При этом так увлеклись, что не заметили, как пробудилось 
утро. И Эдик с Мареком вспомнили про родителей.

А родители между тем про них помнили всю ночь.
Лидия Ивановна, мама Марека, маленькая школьная учительница с пронзитель-

ными узкими глазами, всю ночь ходила по спальной комнате, садилась на стул, вста-
вала, куда-то исчезала, появлялась вновь и почти беспрерывно говорила.

– Я узнала, где он торчит, – заявила она, вернувшись после очередного исчезнове-
ния. – Знаешь, где он торчит? Нет, ты не знаешь, где он торчит.

Виктор Иванович, отец этого бестолкового студента, вальяжно расположился в 
кресле и лениво слушал нервные монологи своей жены. 

– Ну и где он торчит?
– Вавилова всё разузнала. Они с Эдиком торчат у Буранова. Она созвонилась с 

одним ихним приятелем из этой театральной банды, и он ей всё рассказал, – Лидия 
Ивановна нервно заламывала руки и ещё больше раздражалась, видя хладнокровие 
супруга.

– Так, может быть, не стоит и переживать? – Виктор Иванович приподнялся с крес-
ла, думая, что теперь-то можно, наконец, пойти спать. Он ещё надеялся выспаться до 
утренней репетиции. – Детки собрались у режиссёра, ничего страшного.
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Виктор Холодов слыл местной легендой. Популярный в 50-е годы в своём горо-
де актёр, во время хрущёвской «оттепели» он взялся за режиссуру, сделал несколько 
ярких постановок, после которых драматическому театру дали звание академиче-
ский, а его самого поставили на должность главного режиссёра. Но «оттепель» закон-
чилась, а вместе с нею закрылась яркая страница в биографии Виктора Холодова и 
возглавляемого им театра. Он с присущей ему самоиронией называл сам себя «дат-
чанином», потому как лепил нужные спектакли и концертные программы к нужным 
датам – к очередному партийному съезду или годовщине Октября.

Утром режиссёр Холодов должен был репетировать важную сцену одной произ-
водственной пьесы, в которой главные герои строили новый город. Парторг стройки 
в мечтах видел город-сад, но вот московские бюрократы ему мешали, а главный ин-
женер философски поучал мечтателя: «Когда строишь новый город, надо понимать, 
что он будет строиться в три раза дольше, обойдётся в три раза дороже и получится 
в три раза хуже». Холодов-старший взялся за эту пьесу под впечатлением от рассказа 
Холодова-младшего о его работе в студенческом стройотряде, который как раз-таки 
и строил такой город-мечту на севере автономной республики.

Уверенный и решительный на сценической площадке, дома Виктор Иванович 
превращался в тряпку в руках собственной жены. 

– Как это не стоит переживать?! – драматически всплеснула руками Лидия Ива-
новна. – Ты же не знаешь этого Буранова. А у нас в школе про него такое говорят!

– Какое такое говорят?
– Говорят, что Буранов совсем не интересуется женщинами, ему нужны только 

мальчики. Поэтому он и студию создал, где много мальчиков.
– И чего ты переживаешь? Уж наш-то мальчик очень даже интересуется девочка-

ми. Вспомни, как он влюбился в восьмом классе и рыдал здесь на диване, – Виктор 
Иванович поймал себя на том, что повторяет интонацию главного инженера из свое-
го спектакля. 

Как это ни странно, но напоминание о первой несчастной любви её сыночка не-
много успокоило Лидию Ивановну. Она присела на тахту и взяла с мужа слово, что 
утром не пойдёт на репетицию до тех пор, пока не дождётся Марека и не разузнает, 
что у них творилось в комнате очень сомнительного режиссёра Буранова.

Марек пришёл домой, когда мама умчалась на уроки, которые считала более важ-
ными, чем репетиции её мужа. Виктор Иванович коротко поинтересовался, где его 
чадо пропадало всю ночь, и упрекнул за то, что тот не позвонил. Марек кратко пере-
сказал события бурной ночи и, быстро собрав портфель, отправился на лекции, на 
которых от души выспался.

Антонина Ильинична Вавилова, известная в городе поэтесса с невзрачным лицом, 
встретила сына без упрёков: 

– Ты где был, Эдя?
– Мама, с сегодняшнего дня я – Галилео Галилей, – загадочно пробормотал Эдик и 

отправился спать. Он был в академическом отпуске, а потому на этот раз никуда и ни 
на какие лекции не торопился.
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ххх
Эдуард Вавилов умрёт в самый разгар экономического кризиса осенью 2009 года. 

Умрёт также стихийно, как и жил. Его сердце разорвётся от инфаркта в вагоне москов-
ского метро возле станции «Баррикадная». 

Тело Эдуарда Ионовича нелепо повалится с сиденья на пол, изо рта пойдёт пена. Два 
сердобольных пассажира подхватят упавшего пятидесятичетырёхлетнего мужчину, вы-
несут его на перрон и вызовут «скорую». Но та только констатирует смерть.

Эдуард Вавилов будет жить бешено, всё время куда-то спешить и вечно опаздывать. 
Постоянно что-то делать и ничего не успевать. Всегда что-то задумывать, но редко во-
площать.

Закончив медицинский, он вернётся в свой город с молодой женой и маленьким 
сыном. Своего друга Марека он вызовет на своеобразное соревнование: кто больше 
за день принесёт пользы человечеству. Марк Холодов соревноваться откажется, ра-
зумно объяснив, что они находятся в разных весовых категориях. Эдик может спасти 
жизнь человеку, и миллион статей, написанных Мареком в газете, не принесут столь-
ко пользы. 

Но Эдик недолго будет спасать людям жизни. Вскоре он перейдёт на преподава-
тельскую работу, увлечётся философией, защитит кандидатскую. А в разрушительно-
революционные девяностые годы Эдуард Ионович задумает во что бы то ни стало раз-
богатеть. Закончит в Москве финансовый институт, разведётся с женой, женится, вновь 
разведётся, потеряет сына, убитого наркотиками. Его дела, будто зимние санки, будут то 
медленно подниматься в гору, то быстро скатываться вниз. 

За пару месяцев до гибели он приедет из Москвы в родной город, чтобы навестить 
могилу мамы и сына. Зайдёт в гости к Мареку. Как всегда, будет куда-то спешить. Марек 
плеснёт ему в круглый широкий стакан привезённый из Лондона John Walker. Эдик на 
короткое время расслабится, смакуя виски и закусывая их консервированными оливка-
ми. И поделится своими планами на будущее. Они, как всегда, будут наполеоновскими. 
Как только он закончит ремонт своей московской квартиры, тут же сядет за докторскую 
диссертацию. Затем на её основе напишет книгу и создаст целую философскую школу. О 
чём будет диссертация? О смысле жизни. Суть разъяснять некогда, пора бежать.

…Марк Викторович подойдёт к гробу, выставленному в траурном зале клиники 
Склифосовского, и мысленно спросит: «Так в чём же смысл жизни, Эдик?» А в голову 
совершенно не к месту полезет зонг из их очень давнего спектакля «Жизнь Галилея»: 
«Галилей любил вкусную пищу и хорошее вино…»

Нина
Нина Советова прекрасно знала о своей неотразимости, безбожно ею пользовалась, 

но никаких планов на этот счёт не строила. Она ещё не определилась с тем, чего же хо-
чет в этой жизни. Может быть, просто проявить себя, как проявляются фотографические 
карточки в ванночке со специальным раствором. 
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Один раз ей довелось видеть, как это происходит, когда очередной её поклонник 
уговорил пойти с ней в фотолабораторию и совместно напечатать фотки с изображени-
ем их группы и отдельно Ниночки Советовой. 

Ниночка заворожённо наблюдала за процессом появления на белой фотобумаге её 
портрета, а фотограф-любитель воспользовался ситуацией и поцеловал девушку в шею. 
Нина ничего не сказала, но слегка отодвинулась, давая понять, что доступ к её телу име-
ет строгие ограничения.

Традицию провожать её после репетиций всей мужской частью театрального кол-
лектива она восприняла как нечто само собой разумеющееся. Студии ещё не сущест-
вовало, а Нина уже была восходящей университетской звездой. Без неё не обходился 
ни один факультетский и даже общеуниверситетский концерт. Она играла в маленьких 
сценках, которые ставил кто-нибудь из преподавателей, пела песни из репертуара Ми-
рей Матье. Даже причёску она себе сделала, как у французской знаменитости, и она 
очень даже соответствовала её личику со вздёрнутым носиком и хорошо смотрелась на 
маленькой хрупкой фигурке с немного полноватыми ногами. 

В театральной студии она сразу вышла на первые роли, а театральных мальчиков 
считала своими пажами. Исключение составляли только пришелец Эдик Вавилов и его 
младший друг Марек, почему-то не поддающиеся её чарам. Но и они, и даже сам Бура-
нов после каждой репетиции вместе со всей компанией шли провожать Нину Советову 
до её временного дома. 

Эдик, правда, всегда держал некую дистанцию, при этом говорил с ней больше всех. 
Как-то Нина, идя по улице в окружении театральных мальчиков, принялась рассказы-
вать, какие замечательные пирожки печёт её мама. Эдик, любитель всего вкусного, тут 
же оказался рядом и совершенно неожиданно заявил:

– Нина, я приглашаю тебя выйти за меня замуж.
– Как это замуж? – девушка несколько растерялась от такой наглости, хотя к наглости 

Эдика давно пора было бы уже привыкнуть. – Я же тебя не люблю.
– Так и я тебя не люблю, – невозмутимо заметил Эдик. 
– Как же мы жить будем без любви?
– А так: заведи себе любовника, а я заведу любовницу, – гнул свою линию Вавилов. 
– Зачем же тогда я тебе нужна? – парировала Нина.
– А ты мне и не нужна вовсе. Мне нужна такая тёща, как твоя мама, чтобы пироги мне 

пекла. Так с чем она их делает? С грибами?..
Нина на эти подколки не обижалась, считая их таким особым проявлением внима-

ния. Обиделась она на него, когда он не проводил её до самой общаги, а исчез по доро-
ге. И не он один. До заветной двери не дошли Марек и сам Буранов.

А ведь как хорошо начинался этот вечер! Владимир Васильевич прочитал «Жизнь 
Галилея», которую все приняли на ура. Ниночке досталась Вирджиния. Говоря об этой 
роли, Буранов говорил, глядя ей прямо в лицо: «Ты красивая, но к концу пьесы должна 
стать сварливой фурией». Что ж, фурией так фурией. На сцене Нина готова была стать 
кем угодно. В реальной жизни она всё равно оставалась красавицей. 

Но почему они все трое исчезли, не попрощавшись? Завтра на репетиции она, ко-
нечно, скажет всё, что думает по этому поводу. Только вот кому сказать? Эдику? Тот что-
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нибудь съязвит по этому поводу. Марека просто обижать жалко, мальчик ещё. А самому 
Буранову как-то даже неудобно.

Но проблема разрешилась сама собой в тот же вечер, когда она, наскоро поужи-
нав на общей кухне, уже собиралась спать. В коридоре парень из соседней комнаты 
сообщил ей, что её внизу у вахты ждут какие-то визитёры.

Нина в коротеньком халатике, ничуть не скрывающем её изумительные ноги, важ-
но снизошла с третьего этажа и увидела сидевшую возле дверей троицу: Буранов, 
Эдик и Марек. 

– Ну, вы и сволочи! – гордо обругала их Нина. – Взяли и так просто слиняли, даже 
«до свидания» сказать не удосужились.

– Нина, у нас была уважительная причина, – с улыбкой сказал Буранов, тряхнув 
своими длинными, совершенно чёрными волосами.– Мы были у главного режиссёра 
академического театра. 

– Будет врать-то, – Нина почувствовала, что её по инициативе наглого Эдика хотят 
обдурить.

– И, между прочим, он пригласил нас на премьеру, – вступил в разговор наглец 
Вавилов, показывая пригласительные билеты на четырёх человек. – Ты можешь пой-
ти с нами.

– Достали где-то контрамарки и теперь издеваетесь, – разгадала суть их розыгры-
ша Нина.

– Нина, если ты не веришь, что пригласительные билеты дал нам главный режис-
сёр академического театра, то я обещаю тебе, что ты пройдёшь в театр через служеб-
ный вход и разденешься не в раздевалке, а в его кабинете, – вступил в игру Марек, 
улыбаясь своей мальчишеской улыбкой, которая выдавала шутника с головой.

Было абсолютно понятно, что Эдик придумал какую-то примочку. Марек, конечно, 
повёлся. Непонятно только, как это такой серьёзный человек, как Буранов, поддался 
влиянию нахала. 

Нине в голову не могло прийти, что вся шутка режиссёра и двух его актёров за-
ключалась в том, что они говорили чистую правду. 

В тот вечер, когда компания студийцев вывалила на освещённую городскими фо-
нарями зимнюю улицу, направляясь по привычному маршруту, Буранов принялся ос-
торожно расспрашивать Эдика и Марека о том, как отнеслись их родители к тому, что 
они провели у него целую ночь. Владимир Васильевич догадывался, какие про него, 
человека подозрительно холостого, ходят слухи. Бороться со слухами дело бессмыс-
ленное, но скандала надо было избежать во что бы то ни стало. 

Марек честно признался, что его мама и папа очень волновались, думали чёрт 
знает что, но вроде бы ему удалось убедить их, что ничего страшного в ту ночь не 
случилось. Тогда Буранов предложил немедленно пойти в академический театр, к 
отцу Марека, и объясниться.

Что они и сделали. 
Виктор Иванович встретил их в своём кабинете очень радушно, предложил чай 

с печеньем. И в атмосфере дружеского чаепития заявил, что лично он за сына не вол-
нуется, даже рад, что тот нашёл себя в театре, пусть даже любительском. Затем он 
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начал делиться своим творческими планами, похвастался, что ставит настоящую 
«бомбу» – очень острую производственную пьесу молодого автора про строителей 
нового города, где будут показаны «настоящие недостатки». 

Завершилась встреча тем, что главный режиссёр в душевном порыве пригласил всю 
компанию на премьеру, тут же вызвал к себе в кабинет пухлую администраторшу и по-
велел ей выдать два пригласительных билета – каждый на две персоны. В том числе и 
на собственного сына. Пусть придёт не один, а с кем-нибудь ещё. Виктор Петрович про 
себя подумал, что сынок явится с девушкой, и станет известно, кто у него новая пассия.

Так в руках этой компании из трёх человек оказались пригласительные билеты на 
четыре персоны. 

Нина уже на следующий день забыла, что приглашена на премьеру. Она быстро за-
бывала любые приколы, направленные в её адрес. Но Марек напомнил ей об этом ещё 
до репетиции. Они встретились на заседании университетского комитета комсомола.

В этот высший орган комсомольской власти молодого вуза Нину и Марка избрали в 
начале учебного года. Марка – от филфака, Нина же представляла в нём физико-матема-
тический факультет. Эту повинность они несли за непомерную активность и нежелание 
других брать на себя такую общественную нагрузку.

Заседание вёл новый секретарь по фамилии Калинников. Его прислали в северный 
город из Воронежа и поставили на эту должность после того, как прежний секретарь 
внезапно загремел в армию. 

Калинников, крепко сбитый и очень шустрый молодой человек, оглядел комсомоль-
ский актив сквозь очки, похожие на бериевские пенсне, и принялся с жаром рассуждать 
о задачах, стоящих перед вверенной ему организацией в свете решения последнего 
съезда партии. Говорил он пылко и неубедительно.

Обозрев поскучневшие лица активистов, Калинников сменил тему и заговорил о 
бдительности. Но и тут он не нашёл эмоциональной поддержки. И, уяснив, что нужны 
конкретные примеры, новоявленный комсомольский вожак неожиданно изрёк:

– Я тут вижу, меня некоторые не понимают. А между тем враги партии и комсомо-
ла затесались и в нашу вполне здоровую студенческую среду. Мне стало известно, что 
некий режиссёр Буранов в самом начале учебного года, когда меня ещё здесь не было, 
приходил в ректорат и предлагал заменить комсомол театральной студией. Решил, так 
сказать, найти альтернативу для советской молодёжи.

– Да что ж это такое?! – тут же вскипела Нина. – Какая альтернатива? Причём тут «за-
мена комсомола»? Я сама играю в этой студии. И Марек в ней играет. 

– Товарищ Калинников, когда вас здесь ещё не было, комитет комсомола поддержал 
инициативу режиссёра Буранова о создании студенческого театра, – примирительным 
тоном добавил Марк. – И, кстати, Галина Валентиновна была на первой премьере нашей 
студии и всех нас поздравила. 

– Два члена комитета комсомола играют в этой студии, а вы говорите, что это аль-
тернатива комсомолу! – не унималась Нина. – Может, нам вообще ничего не делать, а 
только отчёты писать?

Калинников оторопел от неожиданной контратаки. Особенно его резануло то, что 
ректор Галина Валентиновна Богатырёва одобрила первую премьеру вражеской студии.
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– Ну, хорошо, я разберусь. Возможно, меня неправильно проинформировали, – про-
бормотал секретарь и быстро закрыл заседание.

Марк и Нина вышли из аудитории с разным настроением. Марека вся эта история 
очень позабавила, и он уже представлял, как насмешит сегодня своих друзей по сцене 
сообщением, что они, оказывается, «враги» и «альтернатива комсомолу». Он познако-
мился с Калинниковым нынешним летом в стройотряде и почему-то не мог вспоминать 
о нём без смеха. А Нина продолжала кипеть, потихоньку, правда, остывая. 

Когда она остыла до такой степени, что могла воспринимать информацию, не свя-
занную с этим «подонком, которого нам подослали из Воронежа», Марек с нелепой 
улыбкой на лице изрёк:

– Нина, а ты помнишь, что завтра мы идём на премьеру в академический театр?
В ответ Нина тяжело вздохнула. Ей уже надоели и эти шутники, и комсомольские ду-

ралеи вроде Калинникова. Но обижаться на Марека она не могла. Тем более, что чув-
ствовала в нём соратника по комитету. 

В назначенный час Марек с Ниной переступили служебный порог академического 
театра. Нина немного удивилась, что вахтёрша вежливо поздоровалась с его приятелем 
и преспокойно пропустила их в театральное чрево.

Соратники по сцене и комсомолу поднялись на третий этаж и к полному изумлению 
Нины вошли в кабинет художественного руководителя академического театра. Навстре-
чу им поднялся из-за стола невысокий мужчина, улыбающийся во весь рот. Нине на миг 
показалось, что для него нет большего счастья, чем видеть её на премьере своего спек-
такля. Правда, она не могла взять в толк: а почему именно она приносит счастье такому 
известному театральному деятелю? Но всё равно ей было приятно.

Худрук помог Нине снять её элегантную двухцветную шубку на искусственном меху 
(безумный дефицит) и повесил в свой личный гардероб. Из-за спины девушки он украд-
кой показал Мареку поднятый вверх большой палец правой руки, как бы говоря: «Мо-
лодец, сынок! Классную девчонку отхватил!» Затем вся троица прошествовала по лаби-
ринту театрального закулисья в сторону зрительного зала.

Нина шла, как заворожённая, тщетно пытаясь понять, как смогли эти придурки-шут-
ники устроить такой розыгрыш. Но Марек сам испортил всю игру. Пока они шли, он не-
взначай спросил Виктора Ивановича:

– Пап, а ты с нами сядешь или останешься за кулисами?
Нина всё мгновенно поняла. И когда уже в зрительном зале они соединились с Эди-

ком и Володей Бурановым, Нина без злобы высказала Мареку всё, что о нём думает:
– Вот гад! Не мог сразу сказать, что он твой отец?

ххх
Нина Михайловна Советова покинет город, в котором училась и трудилась много 

лет, в самом начале XXI века. Покинет потому, что ей просто надоест биться головой об 
стенку.

На рубеже восьмидесятых и девяностых годов, когда всё вокруг рушилось, она со-
зидала. Каким-то образом ей удалось сотворить физико-математический лицей, куда 
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принимали детей большей частью из сёл и деревень, но они после окончания поступа-
ли в вузы Москвы и Петербурга, затем возвращались, чтобы преподавать в университе-
те, который окончила их директор, управлять производством, занимать высокие каби-
неты. Они войдут в элиту региона, но защитить своего директора не смогут.

У чиновников будут свои виды на детище «госпожи Советовой». Кому-то захочет-
ся, чтобы там, у блестящих педагогов, учились их детки, а также детки их друзей, род-
ственников и просто нужных людей. Кому-то не понравится, что этому лицею уделяется 
слишком много внимания. Самое обидное, что огонь разожгут коллеги Нины Михайлов-
ны. Они станут писать доносы, сочинять небылицы. В общем, инквизиция российского 
образца эпохи зарождающейся и уже умирающей демократии будет готовить для неё 
костёр. Только губернатор региона Герман Степанов своей широкой спиной прикроет 
Советову и её лицей от нападок.

Но в самом начале третьего тысячелетия он проиграет выборы. А новый губернатор 
не захочет ссориться с «инквизицией». И вздохнёт облегчённо, когда его коллега из Вос-
точной Сибири, узнавший об уникальном лицее, пригласит Советову в своё правитель-
ство, дабы она возглавила в нём управление образования. 

Марк Викторович Холодов вдогонку напишет критическую статью «Лицей, который 
мы потеряли». И станет кусать локти, что проворонил травлю бывшей партнёрши по 
сцене. А проворонит он потому, что сам начнёт кусаться с губернатором – тем самым 
Германом Степановым, который не будет давать Нину Михайловну в обиду.

Костёр инквизиции так и не возгорится. Приговорённая еретичка вовремя упорхнёт, 
чтобы творить разумное, доброе и вечное уже на другой территории.

Юра
Когда слухи о готовящемся грандиозном спектакле в театральной студии доползли 

до студенток четвёртого курса филфака, они не преминули поинтересоваться у Марека:
– А кто у вас будет Галилеем?
– А кого ты, Марек, будешь играть?
Вообще-то, девушек больше интересовало: правда ли, что Нина Советова – законная 

жена режиссёра Буранова или у неё роман с Марком Холодовым? Но спросить об этом 
вот так прямо, в лоб, они не решались. Марк в последнее время сильно изменился, пере-
стал быть таким открытым, как раньше, и даже, как им казалось, стал несколько заносчи-
вым. На вопросы, кто кого будет играть в пьесе по Брехту, он обычно отшучивался:

– Кто будет Галилеем – не скажу, а вот римского папу у нас сыграет сам Юрий Нику-
лин.

При этом он ничуть не врал. Роль кардинала Барберини, ставшего по ходу действия 
римским папой Урбаном VIII, досталась первокурснику исторического факультета Юре 
Никулину.

Внешне Юра ничем не напоминал своего популярного тёзку. Высокий, длинноволо-
сый, порывистый и темпераментный, а ещё безмерно самолюбивый с привычкой гово-
рить с придыханием. Именно из-за высокого роста Буранов определил его в римские 



№4  2019 / АРТ   71

ТЕАТРАЛЬНАЯ ПОВЕСТЬ / И. БОБРАКОВ

папы. Режиссёр решил, что главный противник Галилея должен быть его выше физи-
чески, но безмерно ниже в духовном плане.

Но уже на одной из первых репетиций Буранов засомневался в своём выборе. 
Встреча на балу в Риме главного героя с кардиналами Барберини и Беллармином 

должна была, по замыслу Буранова, стать центральной сценой первого акта. Тем более 
что у Брехта бал проходит в форме карнавала, а Буранову вся постановка виделась в 
карнавальных масках. 

Будущий понтифик появлялся в маске голубя, Беллармин – ягнёнка, а Галилей во-
обще никакой маски не надевал. И вот среди карнавальной круговерти учёный и два 
весьма умных церковника вели спор о состоятельности человеческого разума.

На репетиции вместо масок актёры пока использовали картонки. И сцена не полу-
чалась. Дискуссия выглядела такой же картонной, как заготовки для масок. Особенно 
плохо выходило у Юры Никулина.

– Что это было?!. Что это было?! – кричал разъярённый Буранов после того, как ре-
бята в очередной раз попытались сыграть эту сцену. – Юра, ну что ты пыжишься? Что 
ты пыжишься? Зачем ты пытаешься изобразить из себя римского папу? Ты на себя по-
смотри. Какой ты понтифик?! Не делай никакого понтифика. Отстранись от роли. По-
смотри на роль со стороны. Вот ты – Юра. А вот – кардинал Барберини.

Юра отстранялся, но опять из его уст вылетали какие-то казённые слова.
Буранов, добрый и приветливый по жизни, но резкий и требовательный на сцени-

ческой площадке, на этот раз просто превратился в зверя. Держа в руках листы бумаги 
с перепечатанным текстом пьесы, он бегал по ступеням большой студенческой аудито-
рии, где проходила репетиция, опрокидывал по ходу стулья и что-то говорил, кричал, 
доказывал. 

Внизу на преподавательском месте перед доской с нарисованными формулами 
стояли обескураженные актёры. Буранов время от времени спускался к ним, сооружал 
из столов и стульев какую-то декорацию, говорил: «Вот это колонна, ты выходишь отту-
да, а ты – отсюда», снова поднимался вверх на студенческие места, садился и смотрел, 
как его актёры в очередной раз проваливали сцену. 

– Ну а что, в конце концов? Я играю, как умею! – не выдержал и взорвался Никулин. – 
Я не знаю, как надо играть кардинала. Я их не видел никогда – этих кардиналов!

– Всё, перерыв!!! – заорал во всю глотку Буранов и смачно бросил напечатанную 
пьесу на стол. 

Актёры облегчённо вздохнули. Они уже предчувствовали, что перерыв затянется 
как минимум на неделю, ибо впереди их ждал Новый год.

А в тот вечер свою актёрскую неудачу Юра решил компенсировать победой на лю-
бовном фронте. Увы, он и здесь потерпел фиаско.

Юра давно уже неровно дышал в сторону Ниночки Советовой, не замечая при этом, 
что он не один такой. Единственным конкурентом он считал Марка Холодова, но уже 
знал, что тот к первой красавице студии совершенно равнодушен. И вот когда студий-
цы вывалились после репетиции из университетских дверей, чтобы по привычке от-
правиться в сторону общаги, где жила Нина Советова, Юра, взяв её под руку, отвёл в 
сторону, и они пошли параллельным курсом. 
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Девушки, жившие в той же общаге, ехидно похихикивали, парни с ревностью по-
сматривали в сторону этой парочки, Буранов же весь ушёл в себя и ни о чём, кро-
ме грядущего провала, думать не мог. Марек шёл в общей компании и поглядывал 
на Юру с Ниной с нескрываемым любопытством. И, как многие другие, испытал не-
что вроде ревности. За последнее время он с Ниной очень сдружился, правда, влюб-
лённости в своём сердце при этом не чувствовал. Но он решил для себя, что Юра с 
Ниной – плохая пара, этот выскочка-первокурсник её не достоин. Правда, и себя 
он тоже не считал достойным для этой красавицы, талантливой актрисы и очень 
принципиальной девушки.

Марек видел, как Юра что-то с жаром говорит Нине, немного наклоняясь в её сто-
рону, поскольку девушка выглядела почти миниатюрной на его фоне. При этом он так 
яростно жестикулировал, что издалека в вечерней темноте, разрываемой городски-
ми фонарями, казалось, что он обязательно убедит её в своей правоте. Но Нина со-
храняла удивительное спокойствие, что было видно хотя бы по её походке.

Парочка соединилась с остальной частью коллектива только возле дверей обще-
жития. Нина, открывая входную дверь, сказала негромко, но так, чтобы все слышали:

– Но я другому отдана и буду год ему верна.
Все поняли, что Юра получил отлуп, но кому отдана Нина – так и осталось тай-

ной. Тем более было непонятно, почему верность этому счастливчику она собира-
ется хранить только один год. Мысли на этот счёт у студийцев рождались разные, 
хотя на самом деле Нина просто отказала ему первыми пришедшими ей в голову 
словами. 

Юра горевал недолго. На это у него просто не было времени. Близилась сессия, 
а ещё раньше – Новый год, и Буранов предложил устроить в студии по этому пово-
ду праздничный капустник. Ребята сами разбились на группы, каждая из которых 
придумывала поздравление по своему усмотрению. Все приготовления держались в 
строжайшей тайне друг от друга.

Завесу тайн они приоткрыли за день до «наступления часа икс», то есть времени, 
когда один год сменит другой.

Студийцы собрались в актовом зале университета, пустовавшем по причине на-
двигающейся зимней сессии. Волновались больше, чем перед премьерой. Ещё бы! 
Играть придётся перед своими – самыми строгими критиками. И очень хотелось пе-
рещеголять друг друга.

Первыми выступили Буранов и худощавая, слегка сгорбленная третьекурсница 
биофака Нелли Остроженкова. Они поднялись по невысоким ступенькам на сцену, 
Нелли села за фортепиано, а режиссёр совершенно безыскусно объявил:

– Антон Павлович Чехов. «Шуточка». 
Далее ничего смешного не случилось. Нелли играла этюды Шопена, и они на два 

голоса озвучивали не самый известный рассказ русского классика. Историю о том, 
как некий молодой человек замутил голову девушке Наденьке, крича шутки ради, 
когда они летели с горки на санках, что он любит её, Буранов и Остроженкова испол-
нили без всякой весёлости, а с какой-то ностальгической грустью об ушедшей моло-
дости. Хотя молодость у них, особенно у Нелли, только начиналась. 
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Позже Буранов признается, что «все эти капустные дела» ему надоели ещё во вре-
мя учёбы в институте культуры. Зато они совсем не надоели студийцам, и те яростно 
соревновались в остроумии.

Вслед за режиссёром на сцену поднялись несколько ребят под предводитель-
ством Эдика Вавилова. Оставшиеся в зале приготовились к тому, что острить они бу-
дут на тему секса. Так оно и случилось.

Почти вся группа уселась на стулья боком к зрителям и лицом к правому порталу. 
Марек и ещё двое ребят – Олег Штанцев и Костя Лиханов – ушли за кулисы, а Эдик 
объяснил суть того, что они сейчас покажут.

А показать они решили самих себя, но изрядно постаревших. Поэтому кто-то дер-
жался за разбитую радикулитом спину, кто-то опирался на палку, все кряхтели и каш-
ляли, пытаясь изобразить немощных стариков. А невидимые Марек, Олег и Костя 
принялись стонать разными голосами, изображая за кулисами скорое наступление 
оргазма. Как пояснил Эдик, там по телевизору показывают порнографический фильм 
«В постели с Галилеем».

Косте Лиханову в готовящейся постановке досталась роль Сагредо, друга Галилея, 
и он эту же роль исполнял в капустном номере, но за кулисами, якобы в сцене из не-
коей порнушки. И вот пока Марек по-прежнему усиленно стонал на женский манер, 
Олег, подражая голосу Эдика в роли самого Галилея, с каким-то сладострастием во-
прошал:

– О, Сагредо! Посмотри в подзорную трубу, Сагредо. Что ты видишь, Сагредо?
И «Сагредо», изображая ещё большее сладострастие, отвечал:
– О, Галилей, я вижу такое, что неподвластно человеческому разуму.
– О! Это Венера?
– О! Нет! Да, это Венера. Эта такая Венера… О! А!! А-а-а!!!
После этого все трое уже стонали во весь голос, а похотливые «зрители» из по-

следних старческих сил всё ближе передвигались к несуществующему экрану, чтобы 
получше разглядеть то, что «Галилей» видел в подзорную трубу. И вот когда они уже 
почти дошли до цели, стоны достигли кульминации, которая закончилась совершен-
но неожиданно:

– А! А-а!! А-а-а-апчи!!!
Вся троица вышла на сцену, усиленно чихая, давая понять, что никакого оргазма 

не было и быть не могло.
Настоящие зрители приняли номер на «ура», смеялись и аплодировали. А громче 

всех хохотал Буранов.
Затем капустную эстафету приняли девушки. Они все вышли в деревенских цве-

тастых платочках и под аккомпанемент всё той же Нелли Остроженковой принялись 
исполнять частушки про мужскую половину студии. Пропесочили каждого, особенно 
досталось Эдику и Мареку, однако каждый куплет завершался объяснением к ним в 
любви и весёлым танцем.

Финал номера оказался ещё более неожиданным, чем у предыдущей группы. Ост-
роженкова вдруг резко ударила по клавишам, сыграв первые аккорды из вступитель-
ной части пятой симфонии Бетховена, как бы намекая, что сейчас сама судьба посту-
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чалась в дверь. Все девушки выстроились на авансцене, держа перед собой платки, и 
запели на мелодию популярной песни Пахмутовой:

Страсти в нас кипят бешеные,
Мы себя едва сдерживаем, 
Мы себя уже не сдерживаем…
И с криком: «Нам не жить друг без друга!» кинулись в зал.
Ребят охватила оторопь. Эдик вытянул вперёд руки, чтобы не подпустить к себе всю 

эту девичью лавину, Юра Никулин от испуга залез под сиденье, а Марек просто выскочил 
в проход и бросился бежать. Возле дверей он обернулся и увидел, что его преследует 
одна Нина Советова. Тогда он остановился и шутливо поднял руки вверх. Нина подбежа-
ла и поцеловала его в щеку. Как оказалось, в этом и была задумка – поцеловать каждого 
студийца. Девушки распределили ребят между собой, Нина почему-то выбрала Марека. 

После весёлых поцелуев на сцену поднялась ещё одна группа во главе с Юрой Нику-
линым. Все, кроме Юры, ушли за кулисы переодеваться, а Никулин подался в глубь сце-
ны, там резко развернулся, мгновенно преобразившись, забросил левую руку назад и 
подошёл к зрителям, изогнув свою длинную спину. Махая, как маятником, правой рукой, 
он принялся объявлять следующий номер:

– Вы-ыступает вокально-инструментальный, интегрально-танцевальный, музыкаль-
но-фундаментальный, иссиня-чёрный и бело-красный, железобетонно-малиновый…

Огромный Юрин рот, изрыгая всю эту околесицу, активно двигался, губы смыкались 
и размыкались, иногда образуя кружочек. Казалось, что слова сами летели в зритель-
ный зал, а правая рука, двигаясь из стороны в сторону, раскидывала их туда-сюда, как 
жнец разбрасывает зерно по полю. 

Не столько от бредовых слов, сколько от поведения и самого вида конферансье сту-
дийцев охватил неудержимый хохот. У Буранова от смеха лились слезы, Марек покаты-
вался по полу, а Ниночка умоляла пощадить её и кричала: «Юра, только без рук», имея в 
виду, что именно руки вызывают наибольший смех.

А Никулин продолжал нести полную ахинею, не обращая на смех и мольбы никакого 
внимания:

– …аскетично-стереофонический, лесопильно-деревообрабатывающий ансамбль 
карачаево-черкесских цыган эскимосской государственной филармонии «О, квадраты!»

Что там Юра говорил про сам ансамбль, уже никто не слышал. Хохот перекрывал 
слова. Его быстро двигающийся вперёд-назад рот, не обнажающий при этом зубы, и ру-
ку-маятник студийцы видели сквозь слёзы. На смех уже не хватало сил. Передохнуть они 
сумели лишь после того, как конферансье закончил объявление и на сцену с пением «Ай-
нэ-нэ да ай-нэ-нэ-нэ» вышла группа ребят в длинных юбках и с большими бабушкиными 
платками. Душевно и добросовестно они исполнили небольшую цыганскую балладу о 
театральном таборе, кочующем по коридорам университета, о цыганском бароне Бура-
нове и о неразделённой любви молодых цыган к искусству. Только их не воспринимали –
сидевшие в зале студийцы приходили в себя после перенесённого потрясения. 

Когда номер закончился, Нина Советова подскочила к Юре и, ударяя его по плечу 
своими нежными кулачками, весело произнесла: «Ты молоток, Юрка, молоток! Дай я 
тебя поцелую».
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Поцеловать Юру Нина не успела, её порыв прервали чьи-то хлопки ладоней друг об 
друга. Все оглянулись и увидели в глубине зрительного зала очкастого Калинникова.

– Браво, браво! – негромко и без тени улыбки на лице поприветствовал коллектив 
комсомольский вожак, который, как выяснилось, всё это время сидел в зале никем не 
узнанный. – Это смешно. Смешно и грустно. Вроде вы все – комсомольцы, передовой от-
ряд молодёжи. А показываете какую-то цыганщину. Вы забыли об интернационализме? 
У нас, в университете, нет никаких цыган. Нет ни цыган, ни русских, ни евреев. У нас есть 
студенты, комсомольцы. И вот этого всего показывать не надо.

Калинников указал рукой на сцену, где только что разворачивалось непотребное 
действо, развернулся и ушёл.

Ребята затихли, стояли как оплёванные.
– У него что – с мозгами не в порядке? – опомнился Никулин и уставился на Холодо-

ва, как бы требуя от него ответа за Калинникова.
Марек что-то хмыкнул, вспомнив о первой встрече с этим чинушей нынешним ле-

том. Обстановку разрядила Нина Советова:
– Да не обращайте вы на этого дурака внимание. Его к нам из Воронежа прислали, 

как отходный материал.
Все рассмеялись и быстро забыли про лишённого чувства юмора комсомольского 

бюрократа.
Новый год студийцы отмечали в студенческой общаге, естественно, в комнате, где 

жила Нина Советова. Кроме неё там обитали ещё две студийки и две девушки, актёр-
скому ремеслу не посвящённые, но большие поклонницы творчества своих подруг и 
режиссёра Буранова. 

Отмечали весело. Пили шампанское за Новый год по местному времени, затем по 
московскому, конечно, за свою студию, отдельно за режиссёра Буранова. Вспомнили, 
что наступает год тридцатилетия Победы, а потому выпили за отцов, а также за тех, кто 
не вернулся из боя. Марек с непривычки напился так, что перестал себя контролиро-
вать, и когда все пошли танцевать, он пригласил на медленное танго случайно заскочив-
шую девушку из соседней комнаты. Девушка оказалась любвеобильной и тут же впи-
лась в рот невинного юноши своими жаждущими любви губами. Марек в ответ изо всех 
сил прижал её к себе. Пришедший с этой девушкой парень из ревности швырнул в них 
стакан, из которого только что пили за всё хорошее, но спьяну промахнулся. Стакан уда-
рился о деревянную дверь и не разбился. Студийцы танцевать перестали и уставились 
на лобызающуюся парочку. Музыка прекратилась, парень оторвал свою девушку из чу-
жих объятий, и та нехотя со словами: «А в чём, собственно, дело, тут всё так мило» поки-
нула вслед за ним тесную комнату. Буранов сообразил, что вечеринку пора заканчивать, 
и предложил своим ребятам пойти погулять.

На центральной площади светилась высокая новогодняя ель, вокруг которой со-
брался чуть ли не весь город. Люди пританцовывали, спасаясь от холода, под звучащий 
с динамиков шлягер «Увезу тебя я в тундру». Юра Никулин то ли в шутку, то ли всерьёз 
принялся публично распекать Марека за аморальное поведение, давая понять Нине Со-
ветовой, что она зря благоволит к такому развратнику. Нина неожиданно его поддержа-
ла, правда, с некоторой оговоркой:
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– Ну, ладно бы он вёл себя так с нами, но зачем он лобызался с какой-то чужой 
девицей?

Протрезвевший Марек усиленно пытался вспомнить, что же с ним было, и попро-
сил прояснить картину своего друга Эдика.

– Что я могу тебе сказать: ты впервые вёл себя как мужчина, – философски отве-
тил Эдик Вавилов.

Через несколько дней, несмотря на сессию, в студенческой студии возобновились 
репетиции «Жизни Галилея». Приходили те, кто либо только что сдал очередной экза-
мен, либо те, кто считал себя готовым сдавать его в любую минуту без подготовки.

Юра Никулин считал себя именно таковым, но первая в наступившем году репети-
ция совпала с днём сдачи экзамена по античной истории. В этот день в его зачётке по-
явилась первая пятёрка, но причиной успеха стали не отличные знания, а молодая пре-
подавательница Надежда Коковцева, записавшаяся в студию после первого спектакля 
«Эй, кто-нибудь!» Буранов доверил ей роль госпожи Сарти – экономки Галилея и матери 
его ученика Андреа. 

Буранов вошёл в студенческую аудиторию, где всего час, как закончился экзамен, а 
теперь она становилась репетиционной площадкой, и увидел, как Коковцева и Никулин 
о чём-то бурно спорят. Он уже приготовился начать репетицию, но молодая преподава-
тельница принялась изливать свою горечь:

– Владимир Васильевич, этот ваш Никулин сегодня пытался сорвать мне экзамен.
– Так уж сорвать экзамен! Подумаешь, один раз обернулся, хотел подсказать Вероч-

ке, когда родился император Троян, – начал было защищаться Юра.
– Один раз! Это называется один раз?! Да ты болтал весь экзамен. Знал ведь, что я 

ему поставлю хорошую отметку, а вёл себя нагло, глупо, недостойно. Пришлось его вы-
звать раньше других. Так ведь не хотел идти!

– А что ты думаешь, я твой предмет не знаю? Ещё как знаю! Мне любая преподава-
тельница сочла бы за счастье поставить «отлично». А ты унизила меня, вызвала раньше 
всех, не дала договорить мой ответ. И как тебе не стыдно с такого позора начинать свою 
педагогическую деятельность?

Буранов не стал дослушивать монолог Никулина до конца, а просто хлопнул в ладо-
ши, дав знак начала репетиции. Вернулись к сцене встречи на балу кардиналов Беллар-
мина и Барберини, будущего римского папы, с Галилеем.

И всё опять пошло так же плохо, казённо и картонно, как и в прошлом году. Не кле-
ился из Никулина римский папа, хоть убей. Только на этот раз режиссёр, ещё не ото-
шедший от празднования Нового года, снова хлопнул в ладоши, прерывая ход сцены, и 
очень спокойно спросил недавнего капустного гения:

– Юрик, ты зачем опять римского папу из себя строишь? Не надо. Вспомни себя в 
роли конферансье. И представь себе, что именно этот конферансье играет папу. 

– Конферансье – папу! Это возможно?
– Очень просто. Посмотри на роль со стороны. Как будто ты тот самый конферан-

сье – и играй. И про руку не забудь. 
Юра вновь изогнул спину, забросив за неё левую руку, правой принялся размахи-

вать, и текст роли стал вылетать из его очень подвижных больших губ:
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– А не кажется ли вам, друг мой Галилей, что вы, астрономы, просто хотите сделать 
свою науку более удобной? Вы мыслите кругами или эллипсами, мыслите в понятиях 
равномерных скоростей и простых движений, которые под силу вашим мозгам. А что 
если бы господь повелел своим небесным телам двигаться так?

Говоря всё это, Никулин-Барберини расхаживал вдоль площадки, но на последних 
словах остановился и правой рукой, которая до этого двигалась туда-сюда подобно ма-
ятнику, описал сложную кривую с переменной скоростью. Вавилов-Галилей тут же под-
хватил игру, обошёл партнёра с другой стороны и, описав точно такую кривую, легко 
парировал:

– Ваше преосвященство, если бы господь так сконструировал мир, то он сконструи-
ровал и наши мозги точно так же.

Среди сидевших за столами студийцев прошёл смешок. «Вот! Это то, что надо!» – не-
громко крикнул Буранов. Но сцена продолжалась, и теперь она сияла всевозможными 
красками. Никулин-Барберини то прятался за стоящим на боку столом, заменяющим 
колонну, то неожиданно появлялся из-за неё. Затем исчезал за занавеской и уже оттуда 
выбрасывал свой новый аргумент. Вавилов-Галилей с трудом успевал отбивать тезисы 
кардинала, но всё-таки вышел моральным победителем. 

Сцена закончилась, и ребята зааплодировали.
– Народы! Вы, чёрт вас возьми, поняли, как надо играть эту пьесу? – восторженно 

закричал режиссёр. – Брехт – это не Чехов, тут надо отстраняться от роли. Держать 
дистанцию с персонажем. Поняли?

Все дружно закивали, хотя, наверно, понял только один Юра Никулин. Сегодня он 
был снова на высоте. 

ххх
Двадцать первый век Юрий Андреевич Никулин встретит в Нес-Ционе – небольшом 

городе в центре Израиля неподалёку от Средиземного моря. Он, не будучи евреем по 
крови, станет не только полноценным гражданином Земли Обетованной, но и профес-
сором Израильского института биологических исследований. Это учреждение с самого 
своего основания работало на оборону Израиля, а потому её деятельность оставалась 
тайной за семью печатями. Завесой тайны будет окутана и жизнь Юрия Андреевича на 
Ближнем Востоке. 

Он был эксцентриком на сцене, станет эксцентриком и по жизни. В годы пере-
стройки, когда члены КПСС, окончательно разочаровавшись в набитых оскомину 
идеалах, начнут покидать ряды партии, Юрий Андреевич в неё вступит. И вскоре воз-
главит партком крупного предприятия. Марку Холодову, встретившего его на улице, 
объяснит:

– Ты не понимаешь, Холодов, что такое секретарь парткома! Это церковный батюш-
ка для всех сотрудников и рабочих. К нему люди идут со своими бедами и болями.

Долго ему быть в роли «церковного батюшки» не пришлось. Сначала запретили 
партийные организации по месту работы, а затем партийный двадцатимиллионный 
монстр и вовсе испустил дух. 
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Юрий Андреевич занялся бизнесом, открыл свой магазин, но его верующие знако-
мые стали часто видеть бывшего секретаря парткома в местной церкви, где он совер-
шенно истово и не напоказ молился. 

Только православный период его жизни оказался более коротким, чем партийный. 
Никулин женился на еврейке, и вот кто-то пустил слух, что видел его с пейсами, торча-
щими из-под шляпы. Якобы стал Юрий Андреевич ортодоксальным иудеем.

Проверить слух Марку Викторовичу не удалось. Юрий Никулин с молодой супругой 
отбыл на Ближний Восток. С появлением социальных сетей в интернете Холодов сделал 
попытку отыскать своего бывшего товарища по сцене. И, обнаружив его в «Одноклас-
сниках», поразился его внешнему виду. Нет, никаких пейсов из-под шляпы на аватарке 
Никулина не торчало. Но жгучая чёрная борода и острый нос говорили сами за себя: это 
был стопроцентный еврей. Вот что значит сила перевоплощения!

Зина
В первый воскресный день после студенческих каникул студийцы вновь собрались в 

полном составе в университетском актовом зале. Долго им рассиживаться не пришлось: 
Буранов неожиданно заявил, что сегодня он намерен выстраивать финал спектакля, в 
котором будут заняты все до единого.

– А чему вы удивляетесь? Брехт кинематографичен, его не обязательно репетиро-
вать с начала и до конца. Можно как в кино, по эпизодам, – объяснил он свой метод. 

Буранов не стал признаваться в том, что ночью ему не спалось, и вместо объятий 
Морфея на него напало вдохновение. И тогда в голове сложилась финальная сцена 
«Жизни Галилея».

К огорчению Марка Холодова, режиссёр решил убрать последний эпизод пьесы, где 
Андреа хитростью провозит через итальянскую границу рукопись великого Галилея.

– А так разве можно – сокращать автора, да ещё последнюю сцену, где заложена ос-
новная идея? – робко пытался сопротивляться юный филолог.

– Можно, Брехт в своей третьей редакции, которую сам поставил на сцене своего 
берлинского театра, обошёлся без этой сцены, – торопливо пояснил Буранов. – Так что 
считай, что он сам нам разрешил от неё избавиться.

Больше ничего режиссёр объяснять не пожелал, ему не терпелось приступить к 
работе. 

Работа началась с того, что Буранов вывел всех на сцену и расставил ребят, как шах-
матные фигуры в каком-то ему одному ведомом порядке, и приказал каждому своей 
правой ладонью закрыть лицо.

– Потом вместо ладоней будут маски, – пояснил Буранов. – Запомните, кто где стоит? 
Теперь быстро все вон – за кулисы, остаётся один Галилей, он сидит и жрёт гуся. Ост-
роженкова, марш за пианино! Под музыку всё легко, как на карнавале, выскакиваем на 
свои места, а Галилей незаметно уходит. Понятно?

Ответа студийцев он даже не стал слушать. Убедившись, что все, кроме Вавилова, 
ушли за кулисы, он велел Остроженковой сыграть лёгкую карнавальную мелодию. Актё-
ры вывалили на сцену, но очень суматошно.
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Тогда, приказав Нелли начать снова, он принялся каждому по отдельности показы-
вать, как он должен вылетать и приземляться на своё место. И жёстко определил по-
рядок. Актёры появлялись уже не как абстрактные существа. Кто-то в танце изображал 
приказчика в лавке, кто-то крестьянина. Один выходил в образе учёного, что-то подсчи-
тывающего в уме, другой – писателя, продолжающего сочинять, третий – монаха, читаю-
щего молитву. Но дойдя до своей точки, они, закрывая себя рукой, моментально обезли-
чивались. 

И вот когда вся площадка заполнилась людьми якобы в масках, Буранов сам выско-
чил на сцену. Оказалось, он решил сыграть придуманную им же самим роль Великого 
инквизитора.

Великий инквизитор в исполнении Буранова казался вовсе не злодеем. Это было 
воплощённое обаяние. Он выпархивал, как птица, посылал публике воздушные поцелуи 
и с лёгкой долей сожаления произносил начало финального зонга пьесы:

Поймите, люди, так должно было случиться.
Наука нас покинула, удрала за границу…

Затем уже как режиссёр он повернулся к своим актёрам и показал им, как большим 
и средним пальцами левой руки они должны будут одновременно отщёлкивать опре-
делённый ритм: «Там, там, там-там-там». Остроженкову он попросил наигрывать тему 
нашествия из знаменитой седьмой симфонии Шостаковича, а всех остальных – изобра-
жать движение. В заданном ритме все дружно надавливали своими телами то на правую 
ногу, то на левую. Создалось впечатление, что человеческая масса движется на зал, хотя 
все стояли на месте.

Между тем Великий инквизитор в этом же ритме читал «Бараний марш» Брехта:
Шагают бараны в ряд,
Бьют барабаны –
Кожу для них дают
Сами бараны.

По сигналу режиссёра Остроженкова усилила звучание великой мелодии. А ре-
бята, быстро запомнив текст четверостишия, хором повторяли за Великим инкви-
зитором:

Шагают бараны в ряд,
Бьют барабаны –
Кожу для них дают
Сами бараны.

Ещё один сигнал пианистке – музыка зазвучала ещё сильнее, а Великий инквизитор 
продолжал:

Мясник зовёт. За ним бараны сдуру
Топочут слепо, за звеном звено,
И те, с кого давно на бойне сняли шкуру,
Идут в строю живыми заодно.

И опять все актёры тупо, но ещё громче повторили эти слова. По новому сигналу ре-
жиссёра Шостакович звучал уже на полную мощь, но голос Великого инквизитора ока-
зался громче:
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Они поднимают вверх
Ладони к свету.
Хоть руки уже в крови, – 
Добычи нету.

На этих словах режиссёр остановил музыку и показал, как должны подниматься 
руки у каждого. У кого-то – в нацистском приветствии, у кого-то – как просьба о спа-
сении. 

А Остроженковой Буранов дал небольшой листок с текстом:
– На словах «Добычи нету» обрываешь музыку, все замирают, а ты выходишь на аван-

сцену и читаешь. Причём негромко и очень спокойно.
Попробовали ещё раз. Мелодию Остроженковой пришлось оборвать на самой се-

редине музыкальной фразы. Все замерли в немой сцене, как в гоголевском «Ревизоре», 
Нелли вышла к зрителям, развернула листок и прочитала:

Когда-нибудь, когда будет время,
Мы передумаем мысли всех мыслителей всех времён,
Посмотрим картины всех мастеров, 
Посмеёмся над шутками всех шутников,
Поухаживаем за всеми женщинами,
Вразумим всех мужчин.

Именно так по задумке Буранова должна была завершаться его версия «Жизни Га-
лилея». Пока они сделали только набросок, но выходной день позволял поработать по-
дольше, тем более что репетиция началась в полдень.

Буранов оттачивал каждую мизансцену, отрабатывал движения каждого актёра, про-
бовал разные варианты траектории перемещения по сцене Великого инквизитора, про-
сил то Вавилова, то Холодова спуститься вниз и посмотреть, как выглядит тот или иной 
кусок финального эпизода.

Буранов никогда не знал, что такое усталость, но на этот раз он был просто неистов. 
Дело близилось к вечеру, когда он, наконец, решил прогнать всю сцену от начала и до 
конца. Смотреть из зрительного зала было некому – и Вавилов, и Холодов находились 
на сцене. Но Буранову очень хотелось понять: как выглядит то, что он придумал сегодня 
ночью. Без всякой надежды, скорее по инерции, он посмотрел в зрительный зал и уви-
дел девушку, сидящую где-то на предпоследнем ряду.

– Ну и как вам? – тут же поинтересовался режиссёр.
– Я не знаю, откуда это, но мне очень понравилось, – девушка встала с места и не 

спеша подошла поближе. Марк обратил внимание на её слегка прищуренный взгляд 
и немного подрагивающий голос, хотя чувствовалось, что она вовсе не волнуется. – 
Это очень сильно. Вот тогда, когда все начинают как бы двигаться... Я даже испуга-
лась. Только, мне кажется, последние стихи должна читать не пианистка. Это как-то 
нелепо.

Буранов объявил конец репетиции, а сам остался стоять на сцене. Не ушли Марк и 
Эдик. 

– Она права, не Остроженкова должна читать, кто-то другой, – задумчиво произнёс 
режиссёр.
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– Конечно, другой, это должен читать Андреа Сарти, – тут же попытался выхлопотать 
себе ещё немного текста Холодов, чтобы тем самым хотя бы отчасти компенсировать 
потерю целой сцены.

– Нет-нет, это должна быть девушка. Очень подходит та, с которой я только что разго-
варивал.

– Так в чём же дело? Сейчас я её приведу, – выступил с инициативой Вавилов.
– Ну уж нет, я сам её приведу, – заявил Холодов. Ему показалось, что можно даже и 

этим компенсировать обрезание его роли в спектакле.
Спорить друзья не стали, более того, Вавилов тут же напутствовал Марека:
– Так иди и приведи.
Марк нашёл девушку возле раздевалки. Он не умел знакомиться, всегда робел, но на 

этот раз повёл себя очень решительно:
– Извините, вас как зовут?
– Зина, Зина Коркина, – девушка улыбнулась в ответ так, как будто они уже давно 

друзья, а он почему-то забыл её имя, хотя голос её по-прежнему слегка подрагивал. – Я 
учусь на историческом, на первом курсе. Вместе с вашим Юрой Никулиным.

– Очень хорошо! А меня зовут Марк Холодов. Я, то есть мы – я и режиссёр Владимир 
Васильевич Буранов – приглашаем вас в нашу театральную студию.

– Хорошо, я приду. Когда следующая репетиция?
Следующая репетиция состоялась на следующий день. 
Когда ребята привычно расселись полукругом на сцене актового зала, Марк, с трудом 

скрывая гордость, представил новенькую, сидевшую неподалёку. Зина встала, улыбну-
лась и села так, будто она в этой студии пребывает с самого её основания. Нина Советова 
посмотрела на неё с некоторым любопытством и тут же потеряла к ней интерес.

Между тем Марк почему-то решил, что Зина – очень хрупкое создание и нуждается 
в его покровительстве. Ему казалось, что она совершенно беззащитна перед театраль-
ным коллективом, уже успевшим почувствовать вкус первого успеха. Он помнил, как 
в школе третируют новеньких, особенно если те не умеют постоять за себя. А Марк не 
знал: умеет ли постоять за себя Зина Коркина.

Поэтому с первой же репетиции он стал оказывать Зине особые знаки внимания, 
давая всем понять, что если кто-то её обидит, то будет иметь дело с ним, Марком Холо-
довым. А заодно и с его другом Эдуардом Вавиловым, потому что не было ещё случая, 
чтобы Эдик не встал на сторону Марека.

Впрочем, Марк прекрасно знал, что никакой серьёзной угрозы для Зины нет, только 
остряки вроде Юры Никулина могут над ней поприкалываться или Нина Советова зада-
вит её своим авторитетом.

Но Юра почему-то не острил, а Нина, как однажды заметил Марк, находясь внизу, в 
зрительном зале, ростом оказалась даже ниже, чем Зина, и давить на неё не собиралась. 
А Нинина головка со вздёрнутым носиком оказалась меньше Зининой головы с завиты-
ми волосами. 

И всё-таки каждый вечер после репетиций, когда вся ватага привычно провожала 
Нину, Марк шёл рядом с Зиной, а потом провожал и её. Правда, недалеко – до другого 
общежитского корпуса.
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Ко всеобщему удивлению, Буранов не стал дорабатывать начерно выстроенный фи-
нал, а вернулся к началу пьесы. И тому была весьма веская причина. Сразу после сту-
денческих каникул преподавательница Надежда Коковцева объявила, что вынуждена 
покинуть студию. В деканате ей заявили, что такие близкие, в смысле сценические, от-
ношения со студентами очень развращают последних. Возможно, кто-то донёс, что сту-
дент Никулин получил незаслуженное «отлично» по древней истории.

В общем, роль госпожи Сарти оказалась вакантной. 
Буранов перед началом очередной репетиции хмуро оглядел сидящих полукругом 

студийцев и молча вздохнул. Все девушки излучали столько радужной молодости, что 
ни одну из них даже при самом богатом воображении невозможно было представить 
итальянской матроной, матерью Андреа, экономкой великого Галилея.

Пришлось, как в кино, делать пробы.
Всем девушкам, кроме Нины Советовой, уже репетировавшей роль Вирджинии, 

режиссёр повелел выучить несколько слов текста из первой сцены, где госпожа Сарти 
приходит сообщить гению Возрождения, что тому нечем заплатить молочнику, но сна-
чала выговаривает ему за то, что тот учит его сына совсем не тем премудростям.

Девушки очень старались. Порой получалось даже неплохо, у некоторых смешно. 
Особенно, когда они произносили текст про сына госпожи Сарти: «Он, видите ли, дока-
зывал мне, что Земля вертится вокруг Солнца. Он, видите ли, твёрдо убеждён, что это 
вычислил какой-то господин по имени Киперникус». 

Сидевшие в зале студийцы смеялись, но Буранов даже не улыбнулся. 
Менее всех подходила на эту роль Зина Коркина. Марек подыгрывал ей, стараясь 

быть для неё хорошим партнёром, но был уверен, что ей этой роли не видать. Но по-
сле текста Андреа: «А разве Киперникус не вычислил этого, а, господин Галилей?..», Зи-
на-Сарти неожиданно резко вскипела: «Что такое? Так вы и вправду рассказываете ему 
такую чепуху?»

И тут неожиданно взорвался Буранов:
– Стоп! Давайте ещё раз. Зина, сделай бабу, настоящую русскую бабу. Такую, какую ты 

в деревне видела. Представь, что у тебя корову украли.
Буранов позже признался, что понятия никакого не имел, была ли интеллигентней-

шая Зиночка хоть раз в деревне. Но она заиграла, и получилась деревенская баба. И 
слова: «Что такое? Так вы и вправду рассказываете ему такую чепуху?» она произносила 
так, будто говорила: «Так это вы украли мою корову?»

Так Зина Коркина получила первую серьёзную роль в нарождавшемся театре и стала 
по сцене матерью Марку Холодову.

С тех пор он регулярно провожал её одну до общаги, что казалось вполне законо-
мерным. Репетиции затягивались за полночь. Всех, кто не был занят в репетируемом 
эпизоде, Буранов отпускал пораньше, и очень часто в зале оставалось только четверо – 
режиссёр, Эдик Вавилов, Зина Коркина и Марек.

Уставшие, они выходили на подмороженное университетское крыльцо, освещён-
ное фонарями, а потом Буранов и Вавилов прощались с Зиной и Мареком и исчезали в 
ночном проспекте, где уже были погашены огни. Режиссёр и исполнитель главной роли 
думали, что у Зины с Мареком роман и им не надо мешать.



№4  2019 / АРТ   83

ТЕАТРАЛЬНАЯ ПОВЕСТЬ / И. БОБРАКОВ

Но они ошибались. Это был ещё не роман, а только пролог к нему. Зине было прият-
но, что этот старшекурсник оказывает ей знаки внимания, а Марек рядом с ней чувство-
вал себя настоящим мужчиной. Потому что настоящий мужчина, по его мнению, тот, кто 
несёт ответственность за свою девушку. Провожания заканчивались тем, что они гово-
рили друг другу «до свидания» и расходились.

Всё изменилось в одно прекрасное воскресенье, когда репетиция закончилась рано, 
впереди маячило полдня свободы, и Марек всех позвал в кино.

Все, кроме Буранова, согласились. Режиссёр потому и закончил репетицию порань-
ше, что торопился куда-то по своим делам. Остальная ватага быстро оделась, вывалила 
из университета и направилась в сторону кинотеатра «Родина», где без особого успеха 
шёл фильм итальянского режиссёра Микеланджело Антониони «Профессия: репортёр». 
Дорога заняла минут десять, но за это время компания умудрилась распасться. Почти у 
всех нашлись дела поважнее, чем кино. В итоге до цели дошли только Марек и Зина.

Киноистория про журналиста, присвоившего себе документы умершего человека, 
чтобы начать совершенно иную жизнь, очень увлекла Марка. Он почти забыл, что сидит 
рядом с симпатичной девушкой, которую по собственному разумению взял под свою 
опеку. Но она сама напомнила о себе. В середине сеанса Зина вдруг встала и начала 
пробираться к выходу.

Марек тут же вскочил и пошёл пробираться по рядам вслед за ней, ругая себя за то, 
что во время сеанса не обращал на неё внимания. 

Когда они выходили из зала, он спросил:
– Что с тобой?
– Мне нехорошо, – ответила Зина, и это оказалось сущей правдой. Стоило им выйти 

в холл, как она обмякла и повалилась бы на пол, если бы услужливый Марек её не под-
хватил.

Дальше произошло то, о чём молодой человек часто мечтал: он взял на руки спа-
саемую им девушку. Только радости от этого Марек не испытал, он просто не знал, что 
делать дальше.

Ему повезло – на помощь пришла билетёрша.
– Что, обморок?
– Наверное.
– Положи её сюда, – билетёрша указала на кушетку, а сама исчезла, но вскоре появи-

лась с куском ваты и бутылочкой нашатырного спирта. Нехитрыми действиями она бы-
стро привела Зиночку в чувство. 

На морозном ветру девушка окончательно очухалась и рассказала о том, что почти 
две ночи не спала. В субботу был важный семинар, и она тщательно готовилась, а в ночь 
на воскресенье в соседней комнате шла вечеринка. Вид знойной Сахары в кино, внезап-
но умерший в какой-то захудалой гостинице человек окончательно доконали ранимую 
Зинину душу. 

Но она была очень благодарна Мареку за спасение. О немаловажной роли билетёр-
ши в этой истории Зина тут же забыла. 

Однако в их отношениях что-то переменилось. Марек уже не думал ни о каком по-
кровительстве, ему просто безумно нравилась Зина. И Зина стала относиться к нему 
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теплее. Когда они возвращались с репетиции, она как бы невзначай брала его под руку 
или стряхивала снег с лица.

Марек млел от удовольствия, но понимал, что Зина ждёт от него каких-то действий. 
И вот тут его сердце предательски уходило в пятки. Он, знаток классической литерату-
ры, где великие авторы много и подробно писали о любви, совершенно не представлял 
себе, как же в реальности в этом объясниться. 

Прошло ещё две недели, прежде чем он всё-таки решился. Они, как обычно, возвра-
щались с репетиции, а он никак не мог найти нужные слова. Классическая литература 
подсказывала, что это должно выглядеть возвышенно, но в голову лезли слова фальши-
вые и банальные. 

Они долго шли молча и остановились потому, что Зина решила стряхнуть снег с во-
ротника холодовского зимнего пальто. Тогда он выдал, то ли ей в лицо, то ли в воздух:

– Зина… знаешь что… Зина, я хочу сказать, что я тебя люблю.
Марек посмотрел в её глаза, даже не надеясь увидеть какое-то понимание. А она, од-

нако, не убрала рук с воротника и негромко спросила:
– Хочешь знать, как я к тебе отношусь?
– Да.
– Я люблю тебя, как самого родного и близкого друга.
Марек не успел понять – она его всё-таки любит по-настоящему или относится как 

к другу. Зина коснулась его губ своими губами, и долгий поцелуй стал ответом на этот 
вопрос. 

Они ещё два часа гуляли по городу, периодически останавливались, Зина счищала 
снег с его воротника и зимней шапки, затем вновь целовались. У Марека голова кружи-
лась от счастья, и он даже не замечал, как во время поцелуев с головы слетала та самая 
шапка, которую он потом всё-таки находил, хотя и терял при этом голову.

Пролог закончился, начался роман.
Он мог бы быть бурным и страстным, если вместе с головой Марек не потерял зерно 

роли Андреа Сарти. Ему очень хотелось блеснуть своим актёрским мастерством перед 
любимой девушкой, но получалось так плохо, что Буранов уже не кричал, а хрипел:

– Что ты делаешь, Марк?! Но вот что ты делаешь? Ты из какой пивнушки вышел иг-
рать милого юношу, кстати, будущего учёного?

Марек не понимал, при чём тут пивнушка, окончательно пугался, роль катилась к 
провалу.

Тогда Зина взяла их любовную связь в свои, как оказалось, крепкие, хотя и нежные 
ручки. Она заявила Марку, что до премьеры они остаются только друзьями. А потому 
никаких поцелуев и, конечно, никакого дальнейшего развития их отношений времен-
но быть не может. Марек согласился. Он боялся в случае провала своей роли потерять 
Зину навсегда. 

И роман вернулся к своему прологу. Он, как и прежде, провожал её после репети-
ций до общаги, они говорили о чём угодно, только не о любви. 

Как это ни странно, но такая перемена пошла на пользу роли. Всю свою сдерживае-
мую страсть Марк выплёскивал на сцене. Его Андреа получался ярким и пылким. Осо-
бенно хорошо у него удался эпизод с отречением Галилея. 
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По версии Брехта, в пять часов в случае отказа великого учёного от своего учения 
должен зазвонить большой колокол. Пять часов пробило, но колокол не зазвучал. И 
счастливые ученики кинулись обнимать друг друга, гордые тем, что их наставник не 
сдался. И Андреа, первый из учеников, выходил на авансцену и громко возвещал на 
весь зал: «Насилие не всевластно. Итак, глупость можно победить; она не так уж неуяз-
вима!» Но тут раздавался звон большого колокола, и наступало жестокое разочарова-
ние. И тогда-то Андреа бросал в сердцах так понравившуюся Эдику Вавилову фразу: 
«Несчастна та страна, у которой нет героев». 

Когда поздно ночью всю сцену прогнали от начала и до конца, строгий Буранов, сам 
не ожидая этого от себя, вдруг крикнул:

– Браво!
Марек снова бы чувствовал себя счастливым, если всё это видела Зина. Увы, она не 

была занята в этом эпизоде и давно ушла домой. 
С репетиции шли вместе Марк и Эдик. Неотразимый Вавилов недавно потерпел кру-

шение на любовном фронте. Однокурсница, на которой он всерьёз собирался женить-
ся, написала из Перми, что считает его человеком несерьёзным и выходит замуж за дру-
гого. Но на работе над ролью Галилея это никоим образом не сказалось. Никому о своей 
личной драме Эдик не говорил, и только своему другу Марку рассказал всё. 

Марк молча слушал, понимая, что утешения бесполезны, а Эдик неожиданно остано-
вился и сказал:

– Марк, я тебя очень прошу: женись, пожалуйста, на Зине. Пусть у вас будет много де-
тей. А я буду приходить к вам и играть с ними. Сам я, наверное, уже никогда не женюсь.

Марк хотел было сказать, что не надо загадывать, будут другие девушки, ты ещё же-
нишься, но Вавилов резко повернулся и быстро пошёл в сторону своего дома. 

ххх
Зина и Марк не поженятся, и никаких общих детей у них не будет.
Зина быстро поймёт, или, скорее, почувствует, что Марк, вроде такой мягкий, добрый 

и податливый, обладает каким-то внутренним железным стержнем. Он может уступать 
по мелочам, но в более серьёзных делах будет вести себя по-своему – так, как он сам 
считает нужным.

Марк ей не подходил, поскольку и она сама была такой же. А у неё имелись свои 
взгляды на жизнь, не во всём совпадающие с холодовскими.

Её дядя, Андрей Илларионович Коркин, который всего на пять лет был старше пле-
мянницы, сделает блестящую карьеру при советской власти, а после крушения социа-
лизма его дела и вовсе пойдут в гору. Он возглавит один из сибирских регионов, спо-
собный вместить четыре Франции. 

Зину он позовёт в свою команду ещё во время губернаторских выборов, а после по-
беды попросит остаться. Взять её в свою администрацию он не сможет – побоится обви-
нений в семейственности. Поэтому он предложит ей другую работу.

В этом субъекте федерации живут несколько малочисленных и очень самобытных 
народов. И вот эти маленькие народы создадут губернатору самые большие проблемы. 
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Воцарившийся на всей территории России дикий капитализм окажется к ним особенно 
безжалостным. Нефтяные компании будут портить им пастбища, всякие проходимцы 
скупать за бесценок оленину и соболей, одаривая мужскую часть огненной и весьма 
вредной для организма этих людей водой.

Андрей Илларионович вместе с Зинаидой Юрьевной ещё во время предвыборной 
кампании поймут, что надо что-то делать. Они создадут фонд «Вектор добра», куда гу-
бернатор фактически вынудит нефтяных магнатов перечислять крохи от своих косми-
ческих доходов. Но этих крох вполне хватит, чтобы не пышущих здоровьем детей охот-
ников и оленеводов регулярно вывозить на курорты Чёрного моря. А их нетрезвых 
отцов лечить от болезни, которую почему-то называют «русской». 

В начале XXI века о Зинаиде Юрьевне будут писать в «Огоньке» и в «Известиях», за 
опытом станут приезжать чиновники из других регионов. Она не только сама просла-
вится, но и сделает своего дядю одним из самых непотопляемых губернаторов Рос-
сии. Президенты страны будут меняться, а место главы региона на долгие годы займёт 
Андрей Илларионович Коркин. Политологи не смогут объяснить столь странный фено-
мен. Может быть, всё дело в том, что он вместе с Зинаидой Юрьевной с самого начала 
выберет верный вектор?..

Сергей
Владимир Буранов, Эдуард Вавилов и Марк Холодов склонились над столом, как 

военачальники над картой предстоящих боевых действий. Только перед ними лежала 
не карта, а эскиз декорации будущего спектакля «Жизнь Галилея».

Эскиз выполнил молодой архитектор Эмиль Сухарев. Неизвестно, как режиссёру Бу-
ранову удалось уговорить начинающего зодчего поработать на безвозмездной основе, 
но он всё сделал на высшем уровне, не взяв ни копейки.

Эскиз был чудесен, и казалось, будто он блеском замысла освещает полутёмную 
бурановскую берлогу. Сухарев великолепно расписал звёздное небо, сумел передать 
ощущение космоса, бесконечной вселенной, на фоне которой разворачивались вполне 
земные проблемы – Галилею нечем платить молочнику, дочь пора выдавать замуж, а ин-
квизиция плетёт и плетёт свои интриги. 

Теперь вставала проблема: как воплотить эту изящную затею в жизнь.
– Нам нужен электрик, – задумчиво произнёс Буранов. – Очень хороший, изобрета-

тельный электрик. И чтобы он согласился бесплатно сделать нам небо и звёзды, кото-
рые мерцали бы в определённом порядке.

– Сергей Тучин! – в один голос воскликнули Вавилов и Холодов.
А Марк тут же для большей ясности добавил:
– Точно, Серёга Тучин!
…Их весёлая тройка сложилась в девятом классе накануне Нового года. Марку Хо-

лодову родители в честь успешного окончания восьмилетки пообещали подарить вось-
мимиллиметровую кинокамеру, но случился очередной семейный финансовый кри-
зис, возможный, правда, только в капиталистическом обществе, а никак не в советской 
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ячейке. И всё-таки они отложили обещание до конца учебного полугодия, если сынок 
хорошо его закончит.

Сынок закончил полугодие на «отлично», но тут маме подвернулась горящая путёвка 
на туристический поезд, который во время школьных каникул совершал поездку по ста-
ринным городам русского Севера. Марек наотрез отказался менять кинокамеру на же-
лезнодорожный маршрут. Однако аналогичную путёвку сумела раздобыть и мама Эдика. 

Эдик и Марек дружили, кажется, с первых дней своего рождения, поскольку их мамы 
были давними подругами, да и рожали в одно время в одном родильном доме. Поэтому 
Эдуарду очень хотелось, чтобы Марк поехал вместе с ним.

– Обормот, как ты не понимаешь своей выгоды? – добродушно вразумлял своего 
друга Эдик. – Тебе зачем нужна кинокамера? Чтобы игровое кино снимать. Правильно? 
И неужели ты думаешь, что мы во всём поезде не найдём человека с кинокамерой? И 
который тоже хочет снимать игровое кино?

Марек действительно мечтал о кинокамере, чтобы снимать игровое кино. В то вре-
мя он хотел стать кинорежиссёром, но ждать окончания школы, чтобы затем поступить 
во ВГИК, получить диплом и долго добиваться права снимать собственные ленты, он 
не собирался. Марек был нетерпелив, он жаждал творчества. И сочинял сценарии не-
мых картин, действие которых происходило в квартире, во дворе, на улице. То есть та-
ких фильмов, которые вполне можно снять обычной любительской камерой, не имея 
павильонов, монтажных студий и прочих атрибутов настоящего кинопроизводства.

Аргумент, что для этого не обязательно иметь кинокамеру самому, достаточно, если 
она будет у того, кто согласится с его идеями, на Марека подействовал. И в железнодо-
рожное путешествие Эдик отправился вместе с ним.

Беда была, правда, в том, что места им достались в разных вагонах. И наутро, когда 
поезд прибыл в Вологду, где не планировалась экскурсия, но юным туристам разреши-
ли погулять, Марек зашёл к Эдику в купе, чтобы вместе с ним отправиться на прогулку.

Эдик начал было одеваться, но тут вспомнил про своего соседа – маленького щуп-
ленького парнишку, забившегося в углу своей нижней полки.

– Серёженька, ты с нами пойдёшь? – ласково, но с лёгкой иронией пригласил его 
Эдик.

– Пойду, – обрадовался Серёженька и тут же вскочил на ноги. – А кинокамеру с со-
бой брать?

Надо ли говорить, что после таких слов Марека уже не интересовали архитектурные 
красоты вологодского кремля и старинных церквей? Он был целиком занят своим но-
вым знакомым. Всю прогулку Марек рассматривал кинокамеру «Кварц» Серёжи Тучи-
на, которую родители подарили ему совсем недавно на день рождения. А вечером они 
втроём сидели в купе и обсуждали планы создания любительской киностудии. 

Серёжа выглядел сущим дитём – на вид лет двенадцать. Но, как выяснилось во вре-
мя прогулки, он был ровесником Марека и Эдика. И владел не только кинокамерой, но 
достаточно богатым воображением. Поэтому сценарные идеи Марка Холодова быстро 
обрастали яркими и смешными деталями. За время пути вся троица сочинила не менее 
пяти киносценариев небольших эксцентрических комедий. Поэтому по возвращении 
домой перед ними встала проблема: с какой идеи начать?
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В конце концов, решили, что первым будет фильм про Фантомаса и майора Пронина. 
Фантомасом друзья переболели в детстве. Когда выяснилось, что страшных и од-

новременно очень смешных фильмов про гениальное чудовище всего три, маленький 
Марек испытал разочарование. И тогда, собрав во дворе знакомых мальчишек и девчо-
нок, он им таинственно сообщил, что вместе с папой посмотрел запрещённый фильм 
«Фантомас в СССР», который в отличие от всех остальных серий заканчивается полным 
крахом злодея:  его побеждают советские пионеры. Почему такой жизнеутверждаю-
щий фильм был запрещён, никто не задумывался, дети охотно верили Мареку. А когда 
он всё-таки признался, что историю про похождения Фантомаса в их любимой стране 
сочинил сам, пацаны единодушно решили, что Марек врёт. Не мог он придумать такой 
красивый и смешной сюжет.

А вот Эдик и Серёжа идею сделать четвёртый фильм про Фантомаса охотно подхва-
тили. Эдик при этом заявил, что победить это исчадие ада должен сам майор Пронин.

Романы советского писателя Льва Овалова никто из авторской троицы не читал, но 
Эдик знал анекдоты про главного героя его произведений. И охотно рассказал один из 
них: «Фантомас забежал в туалет и закрылся в кабинке. Из унитаза показалась голова 
майора Пронина: «Cдавайся, Фантомас! За меня весь народ!» «А за меня техника», – от-
ветил Фантомас, нажал на педальку и утробно захохотал».

Роль Фантомаса Эдик забрал себе. Серёжа скромно изъявил желание сыграть майо-
ра Пронина. Автору идеи достался негероический персонаж советского изобретателя 
вечного двигателя. Чтобы похитить это гениальное устройство, Фантомас приезжает в 
Советский Союз, но на его пути встаёт майор Пронин.

Маску для Фантомаса друзья изготовили из женского чулка, окрасив его в зелёный 
цвет, что, правда, не имело никакого значения. Юные киношники могли себе позволить 
только чёрно-белую киноплёнку. Вечный двигатель соорудил изобретательный Серё-
жа Тучин из колеса самоката, найденной на свалке трубки и ещё кучи разнообразных 
деталей. 

Все трое стали заодно и операторами. Они снимали по очереди – в зависимости 
от того, кто не был в кадре. Особенно сложной оказалась сцена на колесе обозрения. 
Именно там, по замыслу авторов, Фантомас настигал изобретателя, прижимавшего к 
груди дело своей жизни. В тесной кабинке Эдику и Сергею пришлось изображать дра-
ку их персонажей, а Марку снимать это на «Кварц». Удивительно, но им удалось снять 
всю сцену за один круг, при этом кинодеятели даже не заметили, что на них пялятся изо 
всех кабинок.

Как только их кабинка достигла низшей точки, Марек выскочил с камерой и успел 
заснять лежащего без дыхания поверженного изобретателя. Кабина уже было пошла 
на второй круг, когда Холодов «ожил» и соскочил с неё. А раньше всех поле боя поки-
нул Фантомас-Вавилов. Когда все трое оказались на земле, раздались аплодисменты. 
Гуляющая публика поняла, что ребята снимают кино, и этот процесс им понравился.

Затем сняли ставший впоследствии коронным эпизод погони Пронина за Фантомасом.
Фантомас, держа в руках добытый в сражении «вечный двигатель», бежал по всему 

городу от майора в штатском. Пронин случайно оказался свидетелем жестокого убий-
ства и бросился вслед за чудовищем. Фантомас, поняв, что от советского контрразвед-
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чика ему не уйти, заскочил в автобус пятого маршрута. Чтобы не пугать пассажиров, 
прибегли к хитрости. Вавилов в маске только подбегал к очереди на автобусной оста-
новке. Затем Холодов снял, как Пронин-Тучин почти догоняет противника. И следовал 
кадр, как закрываются двери.

Автобус отъехал, а Пронин побежал за ним. И так он бежал почти через весь город.
На самом деле Тучин бегал за разными автобусами пятого маршрута. Но создавалось 

впечатление, что Пронин способен перемещаться по городу со скоростью движения 
пассажирского автотранспорта. 

Погибал Фантомас за городом в лесу. Поняв, что убежать с «вечным двигателем» ему 
не удастся, он швырял его в Пронина, но майор в штатском ловил эту груду деталей на 
лету и перебрасывал назад. Эта штука взрывалась, от «Фантомаса» оставались одни бо-
тинки. 

Безопасный взрыв сумел устроить опять же Серёжа Тучин, использовав вещества из 
набора «Юный химик». 

Фильм имел огромный успех среди родственников, друзей и знакомых. Два трене-
ра по лёгкой атлетике пригласили Серёжу Тучина в свою секцию, обещая, что в скором 
времени он станет чемпионом СССР по бегу на длинные дистанции. Они поверили, что 
он бежал за одним и тем же автобусом почти через весь город.

Серёжа в секцию не пошёл, но в школе с ним стали происходить удивительные пе-
ремены. Девять с половиной лет он тихо сидел на задней парте, на всех комсомольских 
собраниях молчал, поручений ему никаких не давали, зная, что он их всё равно не ис-
полнит. Друзей у него в классе не было, поскольку он никого не интересовал, а девочки 
вообще считали его пустым местом. Он, правда, слыл «хорошим мальчиком», но кому 
интересны просто «хорошие мальчики»?..

К концу девятого класса «серый мышонок» неожиданно ожил, стал проявлять инициа-
тиву, снял на любительскую камеру кино про свою школу. Более того, он стал лучше учить-
ся, с троек по русскому и литературе перешёл на четвёрки, а с четвёрок по физике и мате-
матике на пятёрки. Самое удивительное, что рос он не только духовно, но и физически. И 
при построениях на уроке физкультуры перемещался с конца, как самый маленький по 
росту, в середину, а потом и вовсе оказался впереди всех. К окончанию школы он достиг 
своей макушкой одного метра восьмидесяти пяти сантиметров. На выпускном балу пере-
танцевал со всеми девушками класса, причём каждый раз по их приглашению. 

После школы вся троица единодушно решила поступить в только что открывшийся 
в городе университет. Вавилов и Холодов избрали филологический факультет, чтобы, 
окончив его, стать писателями и в соавторстве творить киносценарии для будущих по-
бед в Каннах и Москве. Тучин от дальнейшего сотворчества не отказывался, но посту-
пать на филологический не захотел – он ничего не мог поделать со своей безграмот-
ностью. Поэтому выбрал физику. 

Вавилов подошёл к делу поступления очень серьёзно, принялся изучать мировую 
литературу, дошёл до советской, и тут ему подвернулась трилогия Юрия Германа «До-
рогой мой человек». Главный герой – медик Володя Устименко – так увлёк его, что Эдик 
решил стать врачом. Медицинского факультета в новорожденном университете ещё не 
было, и Вавилову пришлось отправиться на учёбу в другой город. 
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А Тучин на физфаке почувствовал себя абсолютно в своей тарелке. Факультетский 
корпус строители не успели сдать к намеченному сроку – у здания полностью отсут-
ствовала крыша. И Сергей приходил на каждый вступительный экзамен первым, полу-
чал отличные оценки, кроме сочинения (за грамматические ошибки едва натянул на 
«тройбан»), а затем возвращался в аудиторию с кинокамерой и снимал, как прямо под 
открытым небом происходит процесс поступления в вуз. 

Эти и многие другие уникальные кадры он потом крутил своим однокурсникам, и те 
единодушно соглашались сниматься в его игровых лентах. Тучин и Холодов продолжа-
ли творить серию про Фантомаса. Забавный маньяк в исполнении на этот раз Серёжи-
ного сокурсника Олега Штанцева проникал на экзамен под видом преподавателя, но 
студентам удавалось его разоблачить. Во время поездки в стройотряд родился фильм 
«Фантомас против ССО». В нём зарубежное чудовище пытается развалить стройотря-
довское движение, насылая на трудяг-студентов плохую погоду (а с дождями им «повез-
ло») и обрабатывая стройку препаратом лени. Под воздействием этого вещества над-
пись на плакате «Работа, мы тебя не боимся!» превращалась в свою противоположность 
по смыслу: «Ты, работа, нас не бойся, мы тебя не тронем». 

На четвёртом курсе от этого дела откололся Марек. Он заявил, что это всё несерьёз-
но, есть великая мировая литература, и вот её-то и надо осваивать. Именно в это время 
в университете появился молодой режиссёр Буранов, пригласивший всю кинокомпа-
нию в театральную студию, чтобы ставить серьёзные пьесы. На приглашение откликну-
лись Холодов и Штанцев. Тучин на них не обиделся, но сам в студию не пошёл, а про-
должал снимать немые короткометражки о жизни студентов, которые пользовались 
немалым успехом на университетских вечерах. 

После премьеры «Эй, кто-нибудь!» Сергей поздравил друзей с успехом и угрюмо отпра-
вился домой, очень жалея, что на этот раз он не с ними. А когда Эдик и Марек предложили 
ему помочь создать «космос» в декорации к «Жизни Галилея», он согласился сразу. Не по-
тому, что интересовался театром. Главное, они снова были вместе и заняты общим делом. 

К созданию «космоса» подключилась примерно треть группы, в которой учились 
Сергей и Олег. Нехитрую схему придумали во время лекции по «Научному атеизму». Всё 
равно никто из физиков не понимал, зачем им знать, какие существуют религии, когда 
Бога нет. Вечерами они воплощали то, что придумали на безбожной лекции, в жизнь. 

Через неделю большое полотно с мигающими звёздочками уже висело на задни-
ке актового зала. Свет погасили, врубили музыку группы Space. Вся студия, сидевшая в 
зале, почувствовала себя космонавтами, вылетевшими из космического корабля.

– Здо-рово! – воскликнула Ниночка Советова, посмотрев влюблёнными глазами на 
стоящего на сцене Тучина. Олег Штанцев горделиво стоял рядом и принял комплимент 
на свой счёт. С этого времени он был уверен, что сердце Ниночки в его надёжных руках.

– Неплохо, да, очень неплохо, – скупо похвалил работу юных физиков Буранов и тут 
же сделал несколько замечаний, указав, как именно и в каком порядке должны мигать 
звёздочки. 

Сергей почувствовал себя ущемлённым, но сдержался, ничего не сказал. Он, как и 
Олег, уловил на себе взгляд первой красавицы театральной студии и даже решил про 
себя, что он, пожалуй, женится на ней. Не в этом году, конечно, попозже. Но время у него 
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есть. Он ведь теперь стал частью этого коллектива, а потому имеет все права на его жен-
скую половину. К тому же у него есть большое преимущество – он сам снимает кино, хо-
рошо фотографирует, а Вавилов и Холодов – его друзья. Они помогут завладеть Ниной. 
Сергей знал, что они сами к ней совершенно равнодушны.

ххх
Планы Сергея Тучина относительно Нины Советовой очень скоро изменятся. Свое-

нравные девушки оказались не в его вкусе. Через год он положит глаз на Зину Коркину. 
Но ухаживать за ней начнёт только после того, как окончательно убедится, что их отно-
шения с Мареком полностью себя исчерпали. 

Зина не сразу ответит на его ухаживания. Она внимательно изучит этого высокого, 
худощавого, не лишённого обаяния юношу и убедится, что он ей вполне подходит. Он 
всё-таки лучше его немного нервного друга Марка Холодова и самоуверенного Эдика 
Вавилова. Марк и Эдуард постоянно фонтанировали идеями, а Серёжа был замечатель-
ным исполнителем. Идей и у Зины хватало. Поэтому она очень нуждалась в мужчине, ко-
торый мог бы стать ей верным помощником.

Они поженятся через три года, когда Сергей Тучин будет учиться в аспирантуре, а 
Зинаида Коркина станет старшекурсницей. Они окажутся не первой и не последней су-
пружеской парой, сведённой судьбой в университетском студенческом театре. Но толь-
ко эта семья не распадётся, в отличие от остальных зачатых в театре брачных союзов. 

Многим их отношения покажутся холодными. На людях Сергей и Зина не будут де-
монстрировать своих тёплых чувств, а, наоборот, станут подчёркивать лёгкую отчуж-
дённость. Казалось, что они скоро разведутся.

Но они не разведутся. Третье тысячелетие они встретят в Москве. Купят квартиру на 
проспекте Вернадского, но Зина большую часть времени будет проводить в Сибири у 
дяди. Сергею придётся оставаться на хозяйстве.

Сначала у них родится мальчик, потом девочка. Затем девочка вырастет и родит 
мальчика. Старший сын тоже вырастет, и у него родится девочка. Но внуки супругов Ту-
чиных появятся на свет уже в российской столице. Город, который свёл их бабушку и де-
душку, третье поколение Тучиных не заинтересует. У них будет своя жизнь, одинаково 
далёкая как от «Жизни Галилея», так и от жизни актёров, разыгрывавших эту пьесу на 
сцене в той стране в те далёкие годы. 

Виталий
Изменения в природе, связанные со сменой времён года, студийцы замечали лишь 

тогда, когда всей гурьбой возвращались с репетиций. Дело шло к премьере, отдельные 
сцены уже отработаны, теперь вся «Жизнь Галилея» прогонялась от начала и до конца. 
Шероховатости Буранов убирал по ходу прогонов.

Вечера становились всё менее тёмными, снег под ногами сначала превратился в сля-
коть, и ребята получили дополнительную возможность для завоевания девушек, подавая 



92   АРТ / №4  2019 

ПРОЗА. ПОЭЗИЯ. ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА

им руки, когда нужно было пересечь ручейки, текущие с верхней части города к реке. 
Особой наглостью отличился новичок Сергей Тучин. Он просто хватал девушек на руки 
и с такой ношей пересекал маленькие водные преграды. Почему-то получалось так, что 
чаще всего в его руках оказывалась Нина Советова. В таких случаях она обычно легонько 
взвизгивала: «Ой! Что ты делаешь?», но не сопротивлялась.

Гроза над студией разразилась ещё до появления природных майских гроз. Комсо-
мольский секретарь Виталий Калинников пригласил к себе в кабинет Буранова, глядя ку-
да-то в пол, вежливо поинтересовался, как продвигается работа над спектаклем, а затем 
поднял глаза и сквозь бериевские очки довольно жёстко заявил:

– Прежде чем ваше творение увидят студенты, его надо будет сдать художественному 
совету университета.

Буранов был очень удивлён, он никогда не слышал о существовании университет-
ского художественного совета. Не знали об этом и члены комитета комсомола Нина 
Советова и Марк Холодов. Тем более, что спектакль «Эй, кто-нибудь!» они никакому 
художественному совету не сдавали. Но от секретаря Калинникова они не ждали ни-
чего хорошего.

…Витя Калинников в седьмом классе в первый раз взял в руки гитару. В воронеж-
ском дворе пацаны вечерами собирались в небольшой беседке, принадлежащей со-
седнему детскому садику, и обязательно появлялся некий Серж с гитарой. С этого мо-
мента этот Серж становился душой компании. Он пел Высоцкого или нечто блатное, 
типа «…где мчится курьерский Воркута-Ленинград». 

Вите тоже очень хотелось быть душой компании, и он уговорил отца купить ему ги-
тару. Отец служил инструктором обкома партии. С малых лет он заставлял сыночка чи-
тать правильную литературу – «Как закалялась сталь», «Молодую гвардию», ежедневно 
смотреть программу «Время», а вот в гитаре пользы не видел. Но и вреда тоже. А потому 
купил ему самую крутую семиструнку в надежде, что сынок через неё приобщится к му-
зыкальной культуре.

Увидев гитару, дворовые пацаны Витька зауважали, а Серж из соседнего дома взялся 
обучить его обязательным трём аккордам. Правда, одну струну пришлось убрать, выяс-
нилось, что семиструнная гитара – это «каменный век и хуже того – средневековье».

Через год Витю взяли в школьный ансамбль «Круги». Крутую гитару, правда, опять 
пришлось переделывать. К ней пристроили какую-то примочку под названием «звуко-
сниматель», подключили к усилителю, а тот к огромным колонкам. Витёк услышал звуча-
ние струн где-то отдельно от гитары и переполнился восторгом. А когда подошёл к мик-
рофону и запел, а звук летел куда-то в зал, он ощутил чувство полёта. 

С этого дня для Виталия Калинникова не существовало ничего, кроме его гитары и 
ансамбля «Круги». Они играли на школьных вечерах, на концертах, на танцах, на кани-
кулах выступали на летних площадках в парке. Репертуар обычный – что-то из «Beatles», 
«Rolling Stones», «Deep Purple», «Led Zeppelin», а также популярных советских «Поющих 
гитар» и «Весёлых ребят». Пытались пока без особого успеха сочинять что-то своё. На 
каждый концерт выходили с напяленными на шею спасательными кругами под песню 
собственного сочинения: «Да, это мы, ансамбль «Круги».

В девятом классе учёба у Виталика не заладилась, «Круги» отнимали слишком много 
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времени. На вечере в честь Нового года разразился скандал: вместо спасательных кру-
гов ребята вышли на сцену с деревянными подставками для унитазов. Терпение школь-
ного начальства лопнуло, родителей «круговиков» вызвали к директору школы.

Папа Виталия вернулся после общения со школьным начальством очень хмурым, 
первым делом разбил о батарею водяного отопления гитару, а когда сынок перестал ры-
дать, жёстко с ним поговорил. Отец очень логично объяснил ему, что музыкант из него 
всё равно не получится, а жизнь – суровая штука – её надо выстраивать по точным лека-
лам. Для этого надо, во-первых, успешно закончить школу. Во-вторых, поступить в инсти-
тут. В-третьих, сделать карьеру.

С «Кругами» было покончено, Виталий взялся за ум. После школы поступил на исто-
рический факультет Воронежского университета, где всерьёз и надолго увлёкся комсо-
мольской работой. Получив диплом, Виталий собирался начать крутой подъём по карь-
ерной лестнице в родном городе, но его отправили по комсомольской путёвке в далёкий 
северный город с трудно произносимым названием.

Виталий бросился к отцу за помощью, но тот порекомендовал сыну не искать лёгких пу-
тей в жизни, налил ему водки в гранёный стакан, выпил сам и запел песню своей юности: 

Мы пришли чуть свет
Друг за другом вслед,
Нам вручил путёвки
Комсомольский комитет.
Едем мы, друзья,
В дальние края,
Станем новосёлами
И ты, и я.

Когда Виталий прибыл по месту назначения, выяснилось, что это далеко не самый 
северный город. В местном горкоме комсомола ему сообщили, что он должен немед-
ленно отправляться в Приполярье, где молодёжь на месте богатых нефтяных место-
рождений строит город-мечту. А Виталий Калинников назначен комиссаром зонально-
го студенческого строительного отряда. 

Будущий город-мечта встретил Виталия унылым дождём и злющими комарами. В бо-
лотистой местности стояли две пятиэтажки, а поодаль распустил паруса большой пала-
точный городок. Там жили студенты трёх вузов, собранные на время летних каникул в 
двадцать строительных отрядов. 

«Вот откуда мне предстоит стартовать в большую жизнь, – уныло подумал начинаю-
щий комсомольский функционер Калинников и тут же себя успокоил: – Что ж, Павка Кор-
чагин строил узкоколейку не в лучших условиях. Не будем распускать нюни».

Виталий взялся за новое дело с комсомольским энтузиазмом. Для начала он, напялив 
на себя стройотрядовскую форму, отправился проверять, как в этом палаточном городке 
обстоят дела с наглядной агитацией. 

Он прибыл на стройку с опозданием, а потому был убеждён, что без него уже многое 
сделано. Калинников ожидал увидеть транспаранты, вроде «Я там, где ребята толковые, 
я там, где плакаты «Вперёд!» Но перед ним открылась совсем другая, просто-таки чудо-
вищная картина.
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Первый стройотряд, куда Виталий явился с проверкой, носил какое-то импортное 
название «Nordо Stella». Комиссар отряда Сергей Тучин пояснил, что в переводе с эспе-
ранто означает «Северная звезда». 

– С каких это пор эсперанто – язык одного из народов СССР? – съязвил Калинников.
– Да ни с каких, просто многие ребята у нас увлекаются эсперанто, – пожал плечами 

Тучин.
Дальше было хуже. Калинников с Тучиным подошли к палатке, где, по словам мест-

ного комиссара, жила лучшая бригада, очень сплочённый коллектив, ребята уже тре-
тье лето проводят вместе в стройотряде. Калинников немного воспрял духом, надеясь 
увидеть в палатке грамоты за добросовестный труд. Но вместо этого при входе висела 
странная вывеска, сделанная фломастером: «Бригада Фантомаса».

– Это какого-такого Фантомаса? – у Калинникова от удивления просто глаза полезли 
на лоб.

– Понимаете, мы не только работаем, мы ещё и кино снимаем, – попытался было 
объяснить Тучин. – Снимаем немую эксцентрическую комедию «Фантомас против ССО». 
А бригадир Олег Штанцев играет Фантомаса.

– В стройотряде не должно быть никаких фантомасов, в стройотряде есть комсо-
мольцы, стройотрядовцы, а фантомасам здесь не место, – резко отрубил Калинников и 
сорвал вывеску.

Внутри палатки было не лучше. Возле каждой кровати висели листки бумаги с ещё 
более странными надписями. Первым попался на глаза прямоугольник, на котором 
фломастером было выведено: «Комиссар Жюв – борец с дурным настроением».

– Это чья койка? – жёстким тоном спросил зональный комиссар.
– Моя, – скромно ответил Тучин.
– Ваша фамилия Жюв?
– Нет, Тучин.
– Так вот и напишите чёрным по белому: «Комиссар Тучин». Ну и пусть будет борец с 

чем-то там… 
Листок с именем героя Луи де Фюнеса был также безжалостно сорван. Та же участь 

постигла «Журналиста Фандора – практикующего летописца», обозначавшего койку 
Марка Холодова. А вслед рассерженный Калинников посрывал и все другие надписи, 
пощадив лишь одну: «Бертран – инспектор бетономешалки».

– Это что, юмор? – недоверчиво поинтересовался Калинников.
– Да, юмор, – выдавил из себя вконец уничтоженный Тучин.
– Юмор я люблю, – милостиво заметил зональный комиссар и вспомнил свою 

школьную юность, ансамбль «Круги». Из палатки он вышел, напевая про себя: «Michelle 
mabelle. Theseare words that gotoge therwell, My Michelle».

Но на этом его неприятности с отрядом «Nordо Stella» не закончились.
Через пять дней эти обормоты собрали в наспех сбитой из плохо обструганных до-

сок столовой комсомольское собрание, на которое пригласили командира зонального 
отряда. Командир Пётр Ефремов, всегда деловой и подтянутый, на собрание не пошёл, 
сославшись на неотложные дела, а отправил своего комиссара Виталия Калинникова. 

Оказалось, что стройотрядовцы недовольны бытовыми условиями и работой. Они 
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жаловались на гнилые протекающие палатки, на очень тонкие, а потому холодные оде-
яла. А главное, им не нравилось, что они не обеспечены фронтом работ. Бетон привозят 
один раз в три дня, а всё остальное время ребята просто гоняют балду.

Калинников слушал их и всё больше хмурился. Назревал скандал, в котором он сам 
не виноват, но именно ему надо его как-то гасить. Когда все высказались, зональный 
комиссар начал свою речь. Он понял, что это его шанс показать себя на новом месте. И 
Калинников сразу решил, что будет говорить ярко и зажигательно. Он объяснит этим не-
доумкам, что Павка Корчагин строил узкоколейку в таких же условиях, но не жаловался. 
Он обвинит их в рвачестве, потому что их жалобы на отсутствие работы связаны именно 
с тем, что им мало заплатят. Им должно стать стыдно, что по таким пустякам они собира-
ют комсомольское собрание. Комсомольские собрания нужно собирать для того, чтобы 
взять повышенные обязательства, или чтобы решить, как улучшить наглядную агитацию. 

Ничего не получилось. После упоминания о Павке Корчагине раздались вопли:
– У нас опять разруха?
– Вы хотите, чтобы мы свалились от тифа, как ваш Корчагин?
«Мерзавцы, – подумал Калинников. – Корчагин такой же мой, как и ваш». А вслух за-

говорил о рвачестве.
– Между прочим, материя первична, а сознание – вторично. Это Карл Маркс так ска-

зал, – ответил кто-то из этих бездельников. – Поэтому мы и заработать хотим. Материя 
же первична.

Речь Калинникова не возымела никакого действия. Отряд «Nordо Stella» единоглас-
но принял решение покинуть будущий город-мечту и уехать домой. Калинников совсем 
мрачный вернулся в свою временную квартиру в единственной приличной пятиэтажке. 
И всё рассказал Пете Ефремову, живущему в той же квартире, но в другой комнате.

Скандал с трудом удалось замять. Командира, комиссара и бригадиров «Nordо Stella» 
вызвали в зональный штаб, где угрозами исключения всех поголовно из комсомола и 
университета, а также обещаниями исправить положение убедили стройотрядовцев ос-
таваться на местах до окончания третьего трудового семестра. На следующий же день 
одну палатку полностью заменили, в других как-то подлатали дыры. Выделили каждому 
ещё по одному одеялу. А с местным строительным начальством договорились, что бе-
тон в этот отряд будут подавать вовремя. Без работы оказались другие, менее стропти-
вые стройотряды.

Провал Калинникову простили, списав на неопытность молодого комсомольского 
функционера. И даже разрешили после окончания стройотрядовского сезона съездить 
на два месяца к себе на родину в Воронеж.

Вернулся Виталий поздней осенью. В горкоме ему дали новое назначение – секре-
тарём комитета комсомола молодого университета. Того самого, где зародился строп-
тивый стройотряд «Nordо Stella». А активные бунтари Олег Штанцев, Марк Холодов и 
Сергей Тучин оказались ещё и активными комсомольцами. И Калинников позавидовал 
своему предшественнику, которого этой осенью забрали в армию.

В комсомольской работе университета царил полный бардак. Особенно в культ-
массовом секторе, которым руководили Нина Советова и Марк Холодов. Концертные 
программы никто не принимал, их Холодов и Советова составляли сами, не совету-
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ясь со старшими товарищами. Более того, оказалось, что в молодом вузе нет и никог-
да не было даже художественного совета, призванного направлять художественную 
самодеятельность в правильное русло, отсекая всё идеологически вредное.

Получив добро от ректора Богатырёвой, Калинников взялся за сооружение худсове-
та, тщательно подбирая кандидатуры. Конечно, в его состав вошёл парторг Сергей Пав-
лович Морковников, преподаватель физики и человек, очень далёкий от искусства. По-
этому в новую структуру был введён в качестве знатока Анатолий Дмитриевич Цункан, 
кандидат филологических наук, фронтовик, на войне занимался партийной работой. 
По предложению Цункана в худсовет включили преподавателя истории КПСС Андрея 
Семёновича Голвацкого. Скрепя сердце, Калинников записал имена Советовой и Холо-
дова. Ничего не поделаешь, нужны и студенты. А эти как-никак члены комитета комсо-
мола.

Когда худсовет был сформирован, Калинников решил устроить ему боевое кре-
щение. Новоявленной структуре предстояло принять, а лучше не принять спектакль 
университетской театральной студии «Жизнь Галилея». Этих студийцев следовало при-
щучить, они уже имели наглость показать зрителям свой первый спектакль по пьесам 
американских авторов. И непонятно, кто пропустил это безыдейное творение. 

Теперь эти наглецы замахнулись на большее – хотят показать себя всему городу со 
сцены местного драматического театра. И вот тут худсовет и должен выстрелить, пока-
зать этим вольнодумцам, что не всё им в этом мире позволено.

Сдачу спектакля назначили на конец апреля. Продемонстрировать «Жизнь Галилея» 
комсомольский секретарь разрешил в университетском актовом зале, в котором ребята 
эту пьесу репетировали.

Члены худсовета чинно расположились в третьем ряду, других зрителей в зал не 
пустили. Режиссёр Буранов перед началом сказал краткую речь, поведал о том, что 
студенческий театр только зарождается, и попросил быть снисходительным к игре 
актёров, делающих первые шаги в пусть непрофессиональном, но всё же искусстве. 

Когда он ушёл, погас свет, зазвучала космическая музыка, на заднике зажглось звёзд-
ное небо. При свете этих звёздочек было видно, как на сцену выносят какие-то ширмы, 
выходят какие-то люди. А когда всё сценическое пространство залил свет, Калинников 
увидел студию в полном составе. Ребята и девушки были одеты в джинсы и чёрные ру-
башки, а их лица закрывали маски, прикреплённые на палки, которые они сами держа-
ли в руках.

В космическую музыку вторглись звуки фортепиано. Актёры выглянули из-за масок и 
запели:

В году тысяча шестьсот девятом
Свет истинного знания
Излился на людей,
Из города Падуи, из скромной хижины.
Исчислил Галилео Галилей,
Что движется Земля, а Солнце неподвижно.

И также под язвительную фортепианную музыку актёры разбежались, оставив на 
сцене лишь двоих. Одного Калинников узнал – это Марк Холодов, нагловатый малый, 
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любимчик ректора. Второй, по сведениям секретаря, вообще не из нашего университе-
та. И вот этот чужак играет Галилея. Всё это Калинникову решительно не понравилось.

К середине действия Виталий Николаевич даже несколько увлёкся. Пьесу он не чи-
тал, а потому не мог понять, что за песни звучат в спектакле, что за маскарад устраи-
вают эти так называемые актёры. Смотрится интересно, но совершенно очевидно, что 
студенты играют антисоветчину. Этот Буранов под видом Галилея вывел на сцену образ 
злосчастного академика Сахарова и одновременно проходимца Солженицына. А под 
инквизицией режиссёр подразумевает партию и комсомол. Неслыханная наглость! Это 
ни в коем случае нельзя показывать зрителям. 

Пока шло действие, Калинников старался не смотреть на сцену. Он упёрся глазами в 
пол и размышлял над тем, как убедить худсовет запретить эту мерзость.

Действие закончилось, и члены худсовета вместе с режиссёром Бурановым перешли 
в соседнюю с актовым залом аудиторию и чинно расселись вокруг стола. Последними 
зашли не успевшие даже переодеться Нина Советова и Марк Холодов. Роль председате-
ля взял на себя самый солидный с приличным брюшком парторг Морковников.

– Ну вот, мы посмотрели работу молодого коллектива, а теперь я прошу высказы-
ваться, – добродушно начал Сергей Павлович.

Первым слово взял лысоватый с маленькой бородкой Цункан. Он положил руки на 
стол, нервно постучал пальцами и изрёк:

– То, что нам здесь показали, никакого отношения к Брехту не имеет. Это что угодно, 
но это не Брехт. Брехта так не ставят. Образ Галилея совершенно не раскрыт, более того, 
он искажён. Галилео Галилей – гений эпохи Возрождения, а у вас он что-то жрёт и вино 
пьёт. Это не гений, это какой-то средневековый мещанин. 

– По Брехту, Галилей любит вкусную пищу и хорошее вино, – попытался поспорить 
Буранов, но Цункан его не слушал.

– Имейте в виду, для нас партийность – не пустой звук. Для нас даже Шекспир – пар-
тийный автор. Тем более Брехт, коммунист. А что вы из него сделали? Не знаете? А я вам 
скажу: это самый оголтелый звериный антикоммунизм. Вы кому служите? Советскому 
народу или господам из-за океана?

Ответить Буранову так и не дали. Худощавый, маленький и юркий Андрей Семёно-
вич Голвацкий, поправляя свои очки, тут же нанёс второй удар:

– Я, может быть, не специалист в искусстве. Я, может быть, и не знаю, как надо по-
казывать Брехта. Но я скажу так. Мы, не жалея своих сил, воспитываем нашу молодёжь, 
наших студентов в ленинском духе. Мы их отправляем в стройотряды, они конспектиру-
ют работы Карла Маркса и Владимира Ильича Ленина. Вот здесь сидят Нина Советова и 
Марк Холодов. Это наши лучшие студенты, гордость университета. И что же? Появляет-
ся какой-то Буранов и перечёркивает одним махом всю нашу работу. 

– Андрей Семёнович, ну зачем вы так? – снисходительно заметил Калинников. – 
Вашу работу нельзя перечеркнуть каким-то одним спектаклем. Но то, что они сделали, 
разумеется, ни в какие ворота не лезет.

Судьба спектакля была решена, и весь дальнейший спор свёлся к одной теме – рас-
пустить театральную студию или всё-таки дать возможность Буранову исправиться. 
Цункан настаивал на роспуске и немедленном увольнении режиссёра. При этом он 
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добавил, что в прежние времена его бы вообще посадили, а всех студентов, несмотря 
на их заслуги, выкинули из университета к чёртовой матери. Голвацкий же считал, что 
надо просто поменять репертуар, взяться за молодёжную тематику. Буранову предло-
жил присмотреться к местным драматургам, они всё-таки члены Союза писателей СССР. 
И поднимают очень острые проблемы, например, нарушения трудовой дисциплины в 
коллективах. Это очень актуально, поскольку и у студентов дисциплина хромает.

Советова и Холодов сидели, осоловело разглядывая членов худсовета. Когда их по-
ставили в пример, как лучших студентов, Марк почувствовал, будто кто-то ножом режет 
его по сердцу.

– Ну что же, совершенно очевидно, что спектакль «Жизнь Галилея» по пьесе Бер-
тольда Брехта показывать зрителям нельзя, – заключил Морковников. – Вопрос о даль-
нейшем существовании театральной студии будет рассматриваться отдельно.

– Сволочи! – крикнула Нина Советова и выскочила из аудитории, громко хлопнув 
дверью.

Марк хотел было последовать за ней, но не решился оставлять Буранова наедине 
с университетской инквизицией. Они вышли молча, Холодов старался не смотреть ре-
жиссёру в глаза, ему было очень стыдно за свой университет, которым до этого времени 
он так гордился.

Калинников даже не пытался скрыть ликования. Эти мерзавцы получили своё. Жаль 
только, что самовлюблённую красотку Советову и наглеца Холодова назвали «лучшими 
студентами». Это было неприятно, реверансы в их адрес стали ложкой дёгтя в бочке с 
мёдом, которую испил сегодня секретарь комитета комсомола. 

ххх
В 1998 году грузное тело Виталия Николаевича Калинникова вытащат из петли. Тело 

окажется живым и протянет ещё двенадцать лет. А душа омертвеет, на что тело ответит 
беспробудным пьянством.

В середине восьмидесятых его снова отправят в город-мечту, где не слишком удач-
но началась его комсомольская карьера. И Калинников безропотно отправится в новую 
ссылку, следуя заветам отца и любимой отцовской песне:

Пусть несётся весть,
Будут степи цвесть!
Партия велела –
Комсомол ответил:
«Есть!»
Едем мы, друзья,
В дальние края,
Станем новосёлами
И ты, и я.

В быстро растущем городе он займёт должность заведующего отделом агитации и 
пропаганды местного горкома партии. Здесь Виталий Николаевич без всякого энтузиаз-
ма встретит перестройку, хотя скоро поймёт, что она открывает перед ним новые воз-
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можности. Старого секретаря обкома КПСС Алексея Павловича Жаркова отправят на 
пенсию. Чтобы избрать нового, соберётся партийная конференция.

Виталий Калинников выступит на ней и яростно раскритикует прежние методы ра-
боты. Имя Алексея Павловича он не произнесёт ни разу, но скажет, что «свежий ветер из 
Москвы покончил с несвойственной северному региону жарой». «Что и говорить, жар-
ковато у нас было, товарищи», – добавит делегат из города-мечты. 

При этих словах товарищ Жарков, ещё недавно вполне крепкий шестидесятилет-
ний мужчина, при одном виде которого дрожали местные руководители, согнувшись, 
как глубокий старик, тихонько выйдет из зала. А наутро бывшего секретаря обкома его 
жена и дочь найдут мёртвым на собственной даче. В руках у него будет кухонный нож, а 
на столе – неочищенная селёдка. Врачи констатируют смерть от инфаркта.

А скоро и партия, и комсомол испустят дух, Калинников окажется не у дел. Несколь-
ко месяцев он промается без работы, пока Пётр Ефремов, бывший командир зонально-
го стройотряда, воздвигавшего город-мечту, не возьмёт его замом в возглавляемую им 
нефтяную компанию.

Только и на этот раз время поработает не на Калинникова. Мировые цены на 
нефть упадут, люди побегут из уже построенного города-мечты. Калинников не по-
бежит. Он будет ждать нового ветра перемен и постарается разбогатеть. Наступало 
такое время, когда Павки Корчагины становились «новыми русскими», их состояния 
взлетали до небес.

Калинников сделает всё возможное и невозможное, чтобы войти в их число, но по-
чему-то именно ему не повезёт, именно на него спишут махинации с продажей нефти 
и с северным завозом. И чтобы не видеть осуждающих глаз отца, обещавшего приехать 
и во всём разобраться, Виталий Николаевич примет мужественное, как ему покажется, 
решение уйти из жизни.

Но, вступив на путь неудач, Калинников окажется неудачлив во всём. Даже в само-
убийстве. Правда, скандал с махинациями Петру Леонидовичу Ефремову удастся замять, 
договорившись с прокурором. А вот жизнь перестанет радовать бывшего комсомоль-
ского функционера. Жена, которой он обзавёлся, едва прибыв в город-мечту, бросит Ка-
линникова, забрав двоих детей. 

Однажды в газете он прочтёт очерк «Последний день секретаря Жаркова». Какому-
то газетному проходимцу вздумается ворошить старьё и рассказывать о давней пере-
строечной партийной конференции, на которой один из делегатов подверг бывшего 
хозяина региона резкой и в прямом смысле этого слова убийственной критике. Имя Ка-
линникова названо не будет. 

Когда Виталий Николаевич увидит, кто автор статьи, ему всё станет ясно: очерк напи-
сал журналист Марк Холодов. Это месть Калинникову за тот худсовет, ни котором было 
принято решение запретить их спектакль «Жизнь Галилея». На самом же деле Марк 
Викторович ничего не будет знать о судьбе бывшего комсомольского секретаря. Свой 
очерк он напишет со слов очевидцев, а те, из этических соображений, не назовут имя 
человека, фактически убившего Алексея Павловича Жаркова.

Иногда в пьяном угаре Калинников будет петь Высоцкого, аккомпанируя себе на 
гитаре:
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Если, путь пpоpубая отцовским мечом,
Ты солёные слёзы на ус намотал,
Если в жаpком бою испытал, что почём, –
Значит, нужные книги ты в детстве читал!

А потом, отбросив гитару, станет повторять: «Ну что за херня! Я же в детстве читал 
нужные книги. Почему же моя жизнь оказалась никому не нужной?»

Галина Валентиновна
Заседание худсовета, запретившего спектакль «Жизнь Галилея», Марк Холодов будет 

подробно и в красках пересказывать не один раз.
Сначала, конечно, студийцам. Буранов сразу после экзекуции был подавлен и гово-

рить не мог. Нина Советова кипела от негодования, а потому связная речь у неё не полу-
чалась. Марк оказался единственным, кто сохранил самообладание.

Вернувшись домой, он пересказал всю эту историю отцу. Виктор Иванович выслу-
шал сына без эмоций, произнёс: «Знакомая история» и отправился спать.

Утром Марк разыграл всю сцену в лицах перед своими одногруппницами. Девушки 
были потрясены. 

После первой пары следовала общая лекция для всего курса, и Марка попросили 
пересказать сюжет со всеми подробностями. Но его рассказ был прерван на самом ин-
тересном месте – вошёл Анатолий Дмитриевич Цункан, чтобы рассказать о творчестве 
Достоевского. Но его плохо слушали. Марк же оставался в центре внимания.

– Так, говоришь, он сказал: «Брехт тоже партийный»? – спрашивала соседка сзади.
– Для него и Достоевский партЕйный, – хихикнула соседка справа. 
– Ещё бы! Он же в «Бесах» в образе Пети Верховенского вывел светлый облик рево-

люционера, – вставила словечко соседка слева. 
– Правильно, раз мы его проходим, значит партЕйный, – настаивала на своём сосед-

ка справа.
После лекции никто не ушёл на обеденный перерыв. Наташа Хвостова, староста 

группы, крупная деревенская девушка с мужским лицом, приказала всем оставаться на 
местах. А свою подругу послала за Лилей Давыдовой – секретарём факультетского ком-
сомольского бюро.

Лиля, тонкая, похожая на принцессу из сказки, полностью отвечающая своему име-
ни, примчалась через пять минут. Хвостова приказала Марку в очередной раз переска-
зать то, что происходило на заседании худсовета, а потом зычным голосом обратилась к 
аудитории:

– Значит так, предлагаю перестать посещать лекции Цункана до тех пор, пока спек-
такль «Жизнь Галилея» не будет разрешён. Кто за?

Все засмеялись, пытаясь представить, как Цункан заходит в пустую аудиторию, и 
подняли руки в знак одобрения.

– А ты, Лиля, передашь это своему начальнику Калинникову, – продолжала командо-
вать Хвостова.
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– Может, это лучше Марк сделает, он член комитета, – робко возразила Лиля.
– Нет, ты, – обрубила Хвостова. – Марк – заинтересованное лицо, он не годится.
– Понятно, – пожала своими худыми плечами Лиля, и весь курс отправился обедать.
На следующее утро Марк Холодов так и не смог дойти до студенческой аудитории. 

Ещё при входе вахтёр сообщил ему, что его ждёт у себя секретарь комитета комсомола 
Калинников.

Не успел Марк зайти, как Виталий Николаевич разразился бранью и сходу обви-
нил Холодова в том, что тот давно мутит воду в светлом университетском водоёме, 
но на этот раз у него номер не пройдёт. Летом он чуть не подбил на забастовку целый 
стройотряд, а сейчас, пользуясь своими амурными связями, Холодов совратил целый 
курс и убедил невинных девушек не ходить на лекции лучшего преподавателя универ-
ситета Анатолия Дмитриевича Цункана.

Марк очень удивился, узнав про свои амурные связи и небывалую мужскую силу. 
Приободрившись от такого внезапного комплимента, он набрался наглости и заявил:

– А вы, значит, приехали к нам из Воронежа, чтобы везде и всюду мешать. И в 
стройотряде вы нам мешали нормально трудиться, а сейчас разваливаете театральный 
коллектив. Это вы называете комсомольской работой?

Калинников завизжал от негодования, но Марк уже не разбирал слов, которые ли-
лись изо рта комсомольского вожака. Он только понял, что в ближайшее время будет 
исключён из комсомола, а следовательно, и из университета.

Когда Холодов вышел из кабинета Калинникова, его позвал к себе председатель 
профкома Сергей Антоненко. Это был среднего роста очкарик, учился на историческом, 
на том же курсе, что и Марк, но был старше его, поскольку успел отслужить в армии.

– Марк, дело пахнет керосином, – добродушно предупредил профсоюзный босс. – 
Скандал надо срочно замять. А то неприятностей нас всех ждёт большой воз и малень-
кая тележка. Тебя из университета попрут, девушкам выговоры влепят, да и мне по шап-
ке достанется. 

– А что я должен делать? Машина запущена, – в тон ему ответил Холодов.
– Ты запустил, ты её и останови – и немедленно.
Марку показалось ниже своего достоинства объяснять профлидеру, что машину 

запустил не он, поэтому и остановить он её не в состоянии. Холодов даже представить 
себе не мог, как это он придёт к девушкам и будет уговаривать их пойти на лекции Цун-
кана, чтобы его, Марка, не исключили из университета. 

– Я не могу её остановить, не могу и всё, – твёрдо сказал Холодов, поднимаясь со 
стула.

Разговор двух активистов прервала секретарша ректора. Девушка вошла в кабинет 
и всплеснула руками:

– Марк, вас везде ищут! Немедленно идите к Галине Валентиновне.
– Мой тебе совет: покайся во всём, иначе хана, – успел сказать на прощание Сергей 

Антоненко.
Холодов поплёлся вслед за секретаршей, как на Голгофу. Он не собирался каяться и 

сваливать вину на Наташу Хвостову, вопрос об исключении Марк считал уже для себя 
решённым.
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Когда они вошли в огромный, отделанный дубовым деревом кабинет ректора, Гали-
на Валентиновна тяжело поднялась со стула. Это была грузная женщина, и Марку поче-
му-то именно сегодня пришло на ум сравнение её с Екатериной Второй. 

Ректор указала рукой на стул возле большого стола посредине кабинета. Марк по-
слушно сел. На столе лежал журнал «Америка» с госсекретарём Генри Киссинджером 
на обложке. 

Галина Валентиновна подошла, взглянула на Марка хитрым и ничего хорошего не 
обещающим взглядом, увидела, что он смотрит на журнал, и вдруг произнесла:

– Не правда ли, красивый мужчина?
Марк очень удивился. Он слышал о Киссинджере, как о ястребе и злобном антисо-

ветчике. Но ему сейчас было плевать на мужские достоинства госсекретаря враждеб-
ной страны, он думал о своей судьбе и судьбе театральной студии. Холодов твёрдо 
решил взять всю вину на себя и убедить Галину Валентиновну не распускать студию. И 
готовился к самому худшему. Должны же быть у страны свои герои. Да и героизм неве-
лик. Никто же не станет его пытать и грозить сожжением на костре. Исключат из ком-
сомола и из университета. Он послужит два годика в армии, где вновь вступит в ряды 
передовой советской молодёжи, а после пойдёт прямиком во ВГИК, чтобы стать кино-
режиссёром. Так что всё к лучшему.

К разочарованию четверокурсника, Галина Валентиновна даже не подумала заво-
дить разговор об исключении. Она села напротив Марка, посмотрела на него строго, 
но по-матерински:

– Ну что, Марек, рассказывай, что у вас там произошло?
…Галина Латышева, по мужу Богатырёва, была из поколения людей, для которых 

слово «надо» значило больше, чем «хочу». 
Она родилась и росла в маленькой северной деревне, которая на географической 

карте уже не сохранилась. А вот сами географические карты Галина полюбила с дет-
ства. Внимательно рассматривая их, она мысленно раздвигала рамки своей привыч-
ной жизни, ограниченной деревней и районным центром, где находилась школа. Вот 
Париж. Интересно, а как там живут люди? А это наше, Сибирь. Огромный край. А вот 
что там, под землёй? Говорят, много нефти и золота. Но как эти богатства доставить в 
центр? Или лучше именно там организовать переработку драгоценного сырья?

Училась Галина на «отлично», а потому без особых проблем поступила в Ленин-
градский топографический техникум, а оттуда сразу в Московский институт инже-
неров геодезии, аэрофотосъёмки и картографии. Она очень хотела, чтобы геогра-
фические карты стали её жизнью, но вместо аспирантуры её направили в столицу 
обширного северного региона на работу в областной комитет коммунистической 
партии. Сказали: так надо!

В 1937 году первый секретарь этого обкома осмелился заявить, что в их рядах нет 
«врагов народа». Тогда «врагами народа» объявили его самого и всех его подчинён-
ных. То есть обком был практически полностью уничтожен. На смену старым ком-
мунистам пришли молодые, но в 1941 году большая часть из них ушла на фронт. И 
получилось, что в партийных работниках воюющая страна нуждалась больше, чем в 
специалистах по картографии. 
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Молодая выпускница возглавила отдел промышленности и фактически стала руко-
водить крупными инженерами и генералами, командовавшими тыловыми предприя-
тиями региона.

А над нею самой стоял угрюмый и очень жёсткий первый секретарь обкома, бывший 
сотрудник НКВД Иван Петрович Тарханов, хорошо помнивший о судьбе своего пред-
шественника. В один из первых дней её работы он вызвал Галину на ковёр и недобро 
спросил:

– Ты знаешь, где твой отец?
– Знаю, работает на железной дороге.
– Ничего ты не знаешь, – отрезал партийный начальник. – Он сидит в тюрьме. Иди 

разберись: как это получилось, что дочь заключённого работает на ответственнейшей 
должности?

В полной прострации Галина дошла до своего кабинета. Глотнув воды из графина, 
собралась с силами и позвонила начальнику «Севжелдорлага». Фамилии своей не на-
звала, но представилась начальником промышленного отдела обкома партии и поинте-
ресовалась, работает ли у них Валентин Михайлович Латышев. Оказалось, работает и на 
хорошем счету.

Галина вернулась в кабинет Тарханова и отрапортовала:
– Я разобралась. Мой отец не арестован и хорошо работает – обеспечивает в тылу 

победу нашей Красной армии.
– Я это и без тебя знаю, – даже не повёл бровью первый секретарь. – Мне надо было 

тебя проверить – вот я и проверил. Ты же будешь иметь дело с секретными бумагами, я 
должен знать, могу ли я их тебе доверить. Пока могу. Но имей в виду: писать всё от руки. 
Если я узнаю, что ты проболталась, сгною в тюрьме.

После этого он отправил Галину в поездку по региону – юная «императорша» долж-
на была ознакомиться со своей промышленной «империей». Последней и наиболее от-
ветственной точкой командировки стал самый северный и самый молодой город, где 
силами заключённых добывался очень нужный воюющей стране коксующийся уголь.

На железнодорожном перроне «императрицу» встретили крупный с волевыми гла-
зами генерал Малышев, глава угольного комбината и невысокий очкарик-еврей Ку-
зинер – главный инженер этого предприятия. Галина уже знала, что Кузинер и сам зэк, 
осуждён по «шахтинскому делу» аж в 1928 году, отсидел десять лет, а потом осуждён 
повторно по 58-й статье. Но толковых инженеров не хватало, а потому Кузинера раскон-
воировали и поставили на высокую должность.

К тому, что прибывшая из столицы региона высокая партийная начальница очень 
молода, генерал и главный инженер отнеслись снисходительно и с пониманием. Уже в 
машине по дороге в шахтоуправление Кузинер ей сказал:

– Вам, милочка, непременно надо будет выступить перед шахтёрами. Они хоть и за-
ключённые, но их надо приободрить. Работа у них тяжёлая, расскажите им о положении 
дел на фронте, поддержите их морально.

Уже вечером она стояла на сцене большого клуба. В зале сидели с суровыми лицами 
люди в касках и шахтёрских робах, которым предстояло выходить в ночную смену. Гали-
на подошла к краю сцены и бойко выкрикнула:
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– Товарищи!
И тут же осеклась: «Что я говорю? Какие же они товарищи, это же враги народа!»
Но поправляться не стала. Она уловила какой-то блеск в глазах этих людей – их 

давно уже никто «товарищами» не называл. 
И тогда Галину понесло. Она рассказала о том, что доблестная Красная армия сня-

ла блокаду Ленинграда и десятки, если не сотни тысяч человек, остались живы, со-
гретые холодными блокадными зимами добытым ими углём. Кроме того, с помощью 
этого угля выплавляется металл, из которого делают танки и артиллерийские снаря-
ды. А эти танки и этими снарядами били Гитлера в Сталинграде и на Курской дуге, а 
скоро будут бить по Берлину.

Раздался такой взрыв аплодисментов, что, казалось, разнесёт клуб к чёртовой ма-
тери. Шахтёры ушли на работу, а Галина спустилась вниз с тревогой в сердце: как она 
посмела так вознести «врагов народа»? Но генерал Малышев пожал ей руку и сказал, 
улыбаясь:

– Молодец, девчонка, здорово выступила!
Галину не смутило, что её, начальника промышленного отдела обкома партии, гене-

рал обозвал «девчонкой», она радовалась, что дебют прошёл успешно. И ещё она усом-
нилась, что эти люди, перед которыми она выступала, действительно враги народа. Ну 
не могли враги так радоваться тому, что внесли свой вклад в будущую победу.

Прошло девять лет, вместивших в себя окончание войны и смерть Сталина, а так-
же снятие Тарханова. Новый первый секретарь дал ей долгожданное разрешение на 
учёбу в аспирантуре. За это время она научилась руководить мужчинами много стар-
ше и опытнее её самой. За это время она сменила фамилию на Богатырёва. Её муж 
был человеком совсем не богатырского вида, да и характером тоже не вышел. Зато 
сама Галина Валентиновна выработанной за эти годы силой воли вполне отвечала 
своей новой фамилии.

Но, главное, к тому времени Галина Богатырёва определилась с темой для диссер-
тации: тот самый уголь, что добывался в северном городе, где она когда-то выступала 
перед заключёнными шахтёрами.

Этот уголь был очень нужен стране во время войны, когда Донбасс оказался под 
немцами, но после войны столичные экономисты решили, что он теперь нерентабелен 
и его добычу надо свернуть. Себестоимость этого угля резко повысилась после того, 
как заключённых шахтёров выпустили на свободу, а вольнонаёмным горнякам при-
шлось платить двойную зарплату с учётом северного и районного коэффициентов.

И получалось, что не нужен больше никому целый город и железная дорога к 
нему, возведённая на костях тысяч невинно осуждённых людей. Да и сам регион мос-
ковские умники сочли лишним. 

Галина Валентиновна сумела доказать обратное. Этот уникальный по своим ка-
чествам коксующийся уголь может стать трамплином для освоения всего европей-
ского севера и послужить советской индустрии ещё не одну сотню лет.

Новые руководители региона, в основном местные товарищи, активно поддержа-
ли Богатырёву. Им самим очень не нравилось, что их родной край на целые десяти-
летия стал куском чудовищной системы ГУЛАГа. Они хотели видеть его процветаю-



№4  2019 / АРТ   105

ТЕАТРАЛЬНАЯ ПОВЕСТЬ / И. БОБРАКОВ

щей индустриальной частью огромной страны. Защита кандидатской диссертации 
закончилась неожиданно. Богатырёвой сразу присвоили степень доктора географи-
ческих наук.

Теперь она могла заниматься тем, чем хотела. Она получала радость от работы, 
научная карьера уверенно шла вверх, впереди маячили звания члена-корреспон-
дента Академии наук СССР, а затем и академика. Но жизнь, как Галина Валентиновна 
уже убедилась, это постоянное преодоление барьеров. Очередной барьер возник в 
шестидесятые годы в виде «проекта века». Новые московские умники надумали по-
вернуть вспять северные реки, чтобы наполнить своими водами обмелевшую и схо-
дящую с ума от обилия плотин и гидростанций Волгу. И тем самым повысить уровень 
воды в Каспийском море.

О грандиозном «проекте века» шумели газеты, снимались документальные филь-
мы, которые показывали перед сеансами художественных лент в кинотеатрах. При 
этом частенько звучала фраза: «Нет в мире таких крепостей, которые не могли бы 
взять большевики». Шутники шёпотом переиначивали: «Нет в мире таких рек, кото-
рые не могли бы повернуть вспять большевики».

Галина Валентиновна провела топографические расчёты и пришла в ужас. «Про-
ект века» грозил гибелью уникальным девственным лесам, огромные территории ре-
гиона превращались в болота, никто не представлял себе, как после «взятия крепо-
стей» изменится климат.

Богатырёва написала обстоятельную записку в обком партии, но на неё никто не 
обратил внимания. Тогда она стала искать сторонников среди коллег-учёных. И таких 
оказалось немало, в том числе и в Москве. Вместе они написали письмо в ЦК КПСС, 
его рассмотрели, но не придали значения. В осуществление сомнительной авантюры 
были задействованы десятки тысяч человек, вложены миллиарды рублей, по «проек-
ту века» защищались кандидатские и докторские диссертации. 

Для доктора географических наук Галины Богатырёвой борьба закончилась тем, 
что её вызвал к себе секретарь обкома Алексей Павлович Жарков и сообщил не тер-
пящим возражений голосом:

– Принято решение, Галина Валентиновна, открыть у нас университет, а вас лично 
назначить ректором.

Галина Валентиновна поняла, что таким образом её уводят с поля битвы против 
«проекта века», но возразить не посмела. Раз так надо – значит, надо.

Её возраст приближался к пенсионному, о звании академика пришлось забыть, а 
вместо этого пробудить полученные в молодости организаторские навыки. Она разыс-
кала работающих в Москве и Ленинграде учёных – выходцев из северного региона – и 
уговорила их поработать на благо малой родины. Талантливым выпускникам столич-
ных вузов пообещала скорые защиты диссертаций, и вот таким образом удалось сколо-
тить вполне достойный юного университета преподавательский коллектив.

В первый день первого учебного года она собрала свежеиспечённых студентов 
в актовом зале, чтобы прочесть им самую первую лекцию об экономическом потен-
циале региона. Кресла ещё не успели поставить, а потому студенты слушали её стоя. 
Посмотрев на их лица, подумала: «Они же сущие дети!»
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«Дети» как-то почувствовали такое отношение к себе и стали меж собой называть 
ректора «мамой». Галина Валентиновна этого не знала, но если бы узнала, то этому бы 
только обрадовалась. У неё было двое своих сыновей, а тут – целый выводок в триста 
душ, и она их любила. 

Всех, конечно, одинаково любить невозможно, а потому появились отдельные лю-
бимчики. Перво-наперво – из талантливой поросли, те, кто уже на первом курсе заяви-
ли о себе как будущие учёные. Но не только такие. Среди прочих Богатырёва выделила 
милейших мальчиков Сергея Тучина и Марка Холодова. Эти проявили себя в художе-
ственной самодеятельности. Кроме того, Галина Валентиновна хорошо знала их отцов. 
С Тучиным-старшим она работала в обкоме партии, это был статный и красивый муж-
чина, в которого трудно не влюбиться. Только вот влюбляться было нельзя, в партий-
ных кругах с этим строго: «Любимым можешь ты не быть, а семьянином быть обязан».

А от Виктора Холодова она когда-то сходила с ума, как и тысячи местных девушек. В 
театр ходила, чтобы его увидеть на сцене. Жаль, что он подался в режиссуру, да и ей по 
мере быстрого взросления стало не до театра. 

Когда ни о чём таком не подозревающие Сергей и Марк стали студентами её уни-
верситета, она подумала, что, повернись её жизнь как-то иначе, один из них мог бы 
стать её сыном. Или, учитывая генетику, один из её сыновей мог бы зваться Сергеем Ту-
чиным или Марком Холодовым.

Три года Богатырёва умилялась, глядя на этих друзей из разных факультетов. А по-
том обнаружилось, что не такие уж они милые – эти мальчики. Летом ей доложили, что 
в стройотряде ««Nordо Stella», где Серёжа был комиссаром, а Марек руководил агит-
бригадой, самый настоящий бунт. Она уже собиралась прервать свой отпуск, который 
посвятила научной работе, но из зонального штаба сообщили, что конфликт удалось 
уладить. Тогда у неё отлегло от сердца, хотя тревога осталась. Чутьё подсказывало, что 
неприятности ещё впереди.

И они не заставили долго ждать. На этот раз беда пришла со стороны театральной 
студии. А ведь она на неё возлагала такие надежды…

Университет существовал ещё только на бумаге, а Галина Валентиновна уже думала 
не только о том, сколько в нём будет факультетов, специальностей и кафедр. Она сразу 
решила, что у нового вуза обязательно должен быть свой хор и свой театр.

Хор родился без особых проблем ещё в первый университетский год. В горо-
де имелось музыкальное училище, а потому найти способную выпускницу хорово-
го отделения не составило большого труда. Уже на первом студенческом концерте в 
честь праздника 7 ноября тридцать студентов, отобранных со всех факультетов, пели: 
«Gaudeamus igitur, Juvenes dum sumus!»

Выискать руководителя театрального коллектива оказалось куда как сложнее. Не-
сколько раз за дело брались актёры драматического театра, но как-то всё не ладилось. 
Наконец ей подсказали, что во Дворце пионеров ставит дипломный спектакль по по-
вести Бориса Васильева «А зори здесь тихие» пятикурсник Московского института 
культуры Владимир Буранов. 

Галина Валентиновна лично пришла на премьеру, услышала восторженные отзывы 
московских преподавателей, приехавших принимать работу своего студента, и уговори-



№4  2019 / АРТ   107

ТЕАТРАЛЬНАЯ ПОВЕСТЬ / И. БОБРАКОВ

ла Буранова начать свою творческую жизнь в университетских стенах. Пообещала при 
этом полную творческую свободу.

Много позже она поняла, что такое обещание – большая политическая ошибка. 
Хотя первый спектакль «Эй, кто-нибудь!» ей очень понравился. Галина Валентиновна 
была приятно поражена, увидев, как её студенты играют почти как профессиональ-
ные актёры, но при этом ещё и хорошо учатся. 

А вот вторая работа оказалась, как любят говорить идеологические работники, «с 
душком». Художественный совет, собранный по инициативе молодого и энергичного 
комсомольского секретаря Калинникова из авторитетных людей, запретил его показ. А 
сам Калинников настойчиво убеждал Богатырёву распустить студию, а Буранова изгнать. 

Ещё комсомольский вожак предлагал отчислить Марка Холодова, чего, конечно, 
Галина Валентиновна делать ни в коем случае не собиралась, пока не узнала, что он 
подбил весь свой курс на бойкот лекций одного из членов худсовета, не принявшего 
спектакль. 

Тогда строгая «мама» вызвала Холодова к себе. Он зашёл к ней с видом «моло-
догвардейца», готового к немедленной смерти. Это её умилило. Она вспомнила, как 
сама в годы суровой юности входила в высокие начальственные кабинеты, чувствуя 
себя Зоей Космодемьянской перед гестаповцами. На большом столе, где она прово-
дила совещания, остался лежать забытый каким-то преподавателем журнал «Амери-
ка». С обложки на них смотрел госсекретарь Киссинджер – поразительно красивый, 
точь-в-точь как Виктор Иванович Холодов. «Материнский» гнев мигом улетучился, и 
Галина Валентиновна просто попросила Марка рассказать: что же произошло? поче-
му не принят спектакль? почему бунтуют студенты?

Если «молодогвардейцы» на допросах молчали, то Марк Холодов говорил. Гово-
рил много и отчаянно. Он поведал ей, как трудно им давался спектакль, как они от-
рабатывали каждую сцену, каждую роль. И тут какая-то воронежская своло…, то есть 
секретарь комитета комсомола, собирает какой-то худсовет…

– А вот ты скажи: это правда, что у вас в спектакле монахи-инквизиторы носят в 
карманах билеты членов КПСС и показывают их зрителям? – перебила своего любим-
ца Галина Валентиновна.

В этот момент у Марка так вылупились глаза, что ректор поняла: Калинников про 
инквизиторов с партбилетами ей соврал, но на всякий случай переспросила:

– Так, значит, ничего антисоветского в вашем спектакле нет?
– Какая антисоветчина, Галина Валентиновна? Какие билеты членов КПСС? Это же 

Брехт, Галилей, действие происходит в эпоху Возрождения, – уверенно перешёл в на-
ступление Холодов. – Мы сделали спектакль о великом учёном, о том, что научная 
мысль должна быть свободной, не скованной устаревшими догмами.

Богатырёва задумалась. Эта идея была и ей близка. Сколько раз приходилось бо-
роться с этими проклятыми догмами. Но что же сейчас делать? Она, конечно, могла 
разрешить спектакль лично, но если об этом узнают в обкоме, а Калинников обяза-
тельно донесёт, то неприятности будут непременно. И это в то время, когда она на-
мерена открыть в университете юридический факультет, построить ещё один корпус, 
привлечь новых преподавателей из Москвы и Ленинграда. 
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И тут её осенило:
– А мы с вами сделаем вот что: соберём другой художественный совет. Вы же хотите 

показывать спектакль на сцене драматического театра, то есть всему городу? Я вас пра-
вильно поняла?

– Правильно.
– Значит, и принимать спектакль должен не наш, не университетский худсовет, а го-

родской. Пригласим людей из министерства культуры, обкома партии, обкома комсо-
мола…

Марк невольно скривился, поняв, что спектакль с такими «инквизиторами» об-
речён на заклание, но Галина Валентиновна, заметив перемену в лице студента, про-
должила, как ни в чём не бывало:

– А председателем худсовета предложим какого-нибудь известного театрального 
деятеля, например, Виктора Ивановича Холодова. Я думаю, его голос будет решающим.

Марк всё понял: «мама» вложила в его руки шанс на спасение «Жизни Галилея» и 
всей театральной студии.

А Галина Валентиновна решила про себя, что приняла мудрое решение. Если столь 
высокая комиссия разрешит «Жизнь Галилея», то никто не посмеет заявить, что в уни-
верситете ставятся антисоветские спектакли. Ну а если запретит, то винить некого: это 
сделал отец того, кто затеял всю эту бучу.

– Только одно условие, Марк Викторович, – сказала на прощание Богатырёва, впер-
вые назвав любимого студента по имени-отчеству. – Ваш курс должен снова посещать 
лекции Анатолия Дмитриевича Цункана.

ххх
Гроб с телом Галины Валентиновны Богатырёвой поздней весной 2010 года выставят 

на сцене актового зала, в котором она когда-то читала первую лекцию первым студен-
там своего университета и где студенческий театр репетировал «Жизнь Галилея». В тот 
год ей исполнилось бы 92 года. 

За пятнадцать лет своего ректорства Галина Валентиновна поставит университет на 
ноги, а дальше он будет расти и развиваться с другими начальниками – исключитель-
но мужчинами. Богатырёва так и войдёт в историю, как единственная в мире женщина-
ректор университета. Тот факт, что она одной из первых выступила против поворота се-
верных рек, будет забыт, сам «проект века» похоронят другие люди в годы горбачёвской 
перестройки.

Богатырёва на пять лет переживёт своего младшего сына – непутёвого, пьющего, 
но доброго человека, которому в раннем его детстве она не смогла дать то, что должна 
была дать любая мать. Слишком много у Галины Валентиновны появилось других детей. 
Университет заменил ей семью, и она не расставалась с ним до конца своей жизни, чи-
тая лекции и возглавляя кафедру на экономическом факультете. 

Марк Викторович Холодов в тёмном костюме при галстуке и с небольшой сумкой, 
повешенной через плечо, незаметно войдёт в знакомый до боли актовый зал, аккуратно 
повесит сумку на зрительское кресло, попросит траурную повязку и встанет в почётный 
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караул у гроба. Затем спустится вниз, отдаст повязку, достанет из сумки фотоаппарат, 
чтобы запечатлеть печальное событие. Выполнив свой «сыновий» долг, он примется вы-
полнять долг репортёрский.

В своей статье он напишет: «Наш университет родился в так называемую «эпоху за-
стоя». Но никакого застоя в нашем университете не было. Жизнь кипела и шла вперёд, и 
всё благодаря ректору Галине Валентиновне Богатырёвой».

Марк
Из всего того, что предстояло сделать во имя спасения «Жизни Галилея», самым 

трудным оказалось уговорить однокурсниц отменить бойкот лекций Цункана. 
– А ты, Марк, так уверен, что твой папаня спасёт ваш театр и ваш спектакль? – ехидно 

спросила Наташа Хвостова, возложив руки на свою широкую талию.
– Конечно, уверен, а как может быть иначе? – отвечал Марк, хотя вовсе не был в этом 

уверен. 
Когда вечером, придя с репетиции, Виктор Иванович услышал от сына, что ему надо 

возглавить городской художественный совет и во что бы то ни стало дать зелёный свет 
спектаклю «Жизнь Галилея», он устало произнёс: «Знаешь что: яйца курицу не учат», и на 
этом разговор был окончен. 

Но ведь если их курс не возобновит посещение лекций Цункана, то единственный 
шанс на спасение будет упущен. А студентки не очень-то рвались на занятия к этому 
преподавателю. Анатолий Дмитриевич слыл редкостным занудой, он не любил свой 
предмет, а молодёжь не любила его самого.

Единственная, кто поддержала Марка, была Лиля Давыдова. Ей самой хватило не-
приятностей за этот чёртов бойкот, и она очень радовалась тому, что всё может закон-
читься так благополучно.

– Девочки, да поймите же, если вы и дальше не будете ходить на лекции Цункана, то 
спектакль точно прикроют. Не мешайте Марку, он знает, что делает! – горячо убеждала 
своих старших подруг комсомольский секретарь факультета. 

А Марк неожиданно восхитился горячностью этой хрупкой принцессы. Увидев, как 
изящно поворачивается голова на тонкой шее, он даже решил, что Лиля, пожалуй, кра-
сивее будет, чем его любимая Зина. А улыбка у Лили – полный абзац!

Только он об этом подумал, как Лиля обворожительно улыбнулась, повернувшись в 
сторону Холодова:

– Ведь верно, Марк? А я ведь так хочу снова увидеть тебя на сцене.
«А я хочу увидеть тебя в зрительном зале», – мысленно произнёс Марк, но не сказал 

об этом вслух, а только улыбнулся в ответ. 
В тот же вечер в бурановской берлоге собрался штаб по спасению спектакля, куда 

вошли сам Буранов, а также Холодов, Вавилов, Тучин и Советова. Хотя начальника шта-
ба никто не назначал, руководство взял на себя Эдик Вавилов.

– В худсовет надо ввести своих людей, одного Виктора Ивановича мало, – с места в 
карьер заявил Эдик.
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– А как это возможно? Ты же не генеральный секретарь и не господь Бог, – пожал 
плечами Марк.

– Господь не господь, а и мы кое-что можем, – парировал Вавилов. – Почему бы Серё-
же не сделать так, чтобы от обкома партии вошёл нужный нам человек?

– Сделаем, – лаконично пообещал Тучин.
– Серёга поговорит с папой, а папа поговорит с тем, кем надо, – продолжал Эдик.
– Поговорим.
– Вот видишь, а ты говорил, что мы не боги.
Буранов тут же нашёл кандидатуру от министерства культуры. Там работал его хо-

роший знакомый Соломон Фаерман, поэт, фронтовик, бывший заключённый. Уроженец 
Ленинграда, он попал в северный лагерь за то, что, угодив в плен, осмелился выжить, 
будучи евреем, и даже бежать. После освобождения и реабилитации он так и застрял на 
севере, где охотно публиковали его стихи и рецензии на спектакли в местном театре. На 
бурановскую постановку «А зори здесь тихие» во Дворце пионеров Фаерман написал 
восторженную заметку, после чего они с Бурановым подружились.

– Уже хорошо, – подвёл первые итоги Вавилов. – Остаётся обком комсомола. Его го-
лос, конечно, не решающий, но всё-таки…

– Да есть там один, – нехотя призналась Советова. – Зовут Сева Габов. Восемь раз 
предлагал мне замуж за него выйти.

– Ниночка, тебе и карты в руки, – обрадовался Эдик. – Пообещай, что выйдешь за-
муж, если он проголосует за то, чтобы спектакль разрешить.

– Обойдётся, – несколько раздражённо ответила Нина. – И так проголосует, как я ему 
скажу.

– Считайте, что дело сделано, – подвёл итоги Вавилов. – Про Виктора Ивановича и 
говорить нечего, он не подведёт.

Почти все члены штаба расходились, уверенные в том, что спектакль спасён. Сомне-
вался в успехе один Марк Холодов. Он знал, что его папа непредсказуем, он не верил, 
что поэт Фаерман и какой-то Сева Габов войдут в худсовет, да ещё и проголосуют так, 
как надо. Тем более неясным оставался представитель обкома партии.

Однако через неделю городской художественный совет собрался именно в том со-
ставе, в каком наметили «штабисты». Кроме своего отца Марк был знаком с Соломоном 
Фаерманом. В десятом классе Марека отправили на городской конкурс чтецов, посвя-
щённый Дню Победы. Марк прочитал стихотворение Роберта Рождественского «На Зем-
ле безжалостно маленькой жил да был человек маленький».

Мареку казалось, что читает он неважнецки. Зал ушёл куда-то во тьму, и в этой тьме 
он увидел самого себя в виде маленького советского чиновника с маленьким портфе-
лем, на которого напяливают маленькую шинель, маленькую каску и даже дают почему-
то маленький, почти игрушечный автомат. 

Марк читал громко, но закончил тихо, поскольку его сердце защемило от жалости:
...А когда он упал – некрасиво, неправильно,
в атакующем крике вывернув рот,
то на всей земле не хватило мрамора,
чтобы вырубить парня в полный рост!



№4  2019 / АРТ   111

ТЕАТРАЛЬНАЯ ПОВЕСТЬ / И. БОБРАКОВ

Марк удивился, когда услышал аплодисменты. Ещё более он был поражён оценке 
высокого, седого и очень строгого председателя жюри Соломона Фаермана. Тот разру-
гал всех, и когда дошла очередь до Марка, юный чтец думал лишь о том, как бы смыться 
из зала, чтобы избежать позора. Но бывший фронтовик неожиданно поставил его чте-
ние всем в пример, как прочувствованное, пропущенное через самое сердце. При этом 
он фамилию Марка исковеркал, назвав его Холодцовым, из чего можно было сделать 
вывод, что Соломон Фаерман не догадался, что стихотворение читал сын главного ре-
жиссёра драматического театра. 

На повторном приёме «Жизни Галилея» высокая фигура Фаермана резко выделя-
лась на третьем ряду университетского актового зала. И пока не начался спектакль, его 
голос гремел так, что было слышно за кулисами. Правда, разобрать, что он там говорил, 
никто не мог.

А общался поэт сразу с двумя соседями – с Виктором Ивановичем Холодовым, что 
сидел справа, и круглым лысым невысоким человечком, расположившимся слева от 
Фаермана. Сергей Тучин пояснил, что это инструктор идеологического отдела обкома 
партии Николай Алексеевич Семяшкин. Справа от Семяшкина, широко расставив ноги, 
развалился высокий молодец в модном узком галстуке. По словам Нины Советовой, это 
тот самый Семён Габов. 

Всё было, как в первый раз. Короткое вступительное слово Буранова, музыка, маски, 
карнавал, и действие началось. Вот только Холодов играл ученика Галилея из рук вон 
плохо. Он больше думал не о роли, а о том, как спектакль примет комиссия. Несколь-
ко раз за кулисами Буранов шептал: «Соберись, Марк, соберись!» Марк сжимал волю в 
кулак, но получалось ещё хуже. Он безбожно путал текст, запинался, краснел, когда не 
нужно. Находясь за кулисами, Марк начинал думать, что если будет и дальше так плохо 
играть, то комиссия точно спектакль не примет. А от этой мысли играл ещё хуже.

Когда закончилось первое действие, к студийцам за кулисы поднялась взволнован-
ная первокурсница Ира Зелинская, подруга Нины Советовой. Она сидела на четвёртом 
ряду и по заданию Нины внимательно следила за членами комиссии. Буранов тут же 
подскочил к ней:

– Ну как?
– Этот лысый дядечка из обкома только что сказал: «Первый акт закончился, пока ни-

какой антисоветчины я не увидел».
– Отлично! – резюмировал Юра Никулин. 
Однако ни у Буранова, ни у Холодова, ни у Вавилова это сообщение восторга не вы-

звало. Второй акт был острее первого. «Лысый дядечка» мог именно там найти антисо-
ветчину.

Второй акт вконец разволновавшийся Холодов играл ещё хуже и начал уже думать 
о том, что если спектакль из-за него не примут, то душа его не выдержит, и, может быть, 
есть смысл покончить жизнь самоубийством. 

После того, как оба действия были сыграны, новая комиссия собралась в той же 
аудитории, что и первая. Буранов попросил Марка пойти вместе с ним для моральной 
поддержки, справедливо полагая, что его-то Виктор Иванович Холодов не прогонит. 
Так оно и случилось.
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Когда все расселись, Виктор Иванович внимательно обвёл глазами членов комис-
сии, а затем вдруг обратился непосредственно к Буранову:

– Что ж, я думаю, мы должны поздравить коллектив театра и его режиссёра с 
большой победой! Они проделали огромную работу, и у них получилось на славу.

«Браво, папочка! – мысленно похвалил председателя худсовета Марк, мигом за-
быв про свою из рук вон плохую игру. – Ты гениальный режиссёр! Посмотрим, посме-
ет ли кто-то сказать что-нибудь против?»

– Это несомненная удача и Буранова, и всего театра, – подхватил громким бари-
тоном Фаерман. – И обратите внимание: как точно расставлены идеологические ак-
центы. Партия нас призывает к борьбе с косностью. И Брехт писал пьесу о том же. Вы, 
конечно, помните, что говорил Леонид Ильич Брежнев на двадцать четвёртом съезде 
партии?

Марк, пару лет назад конспектировавший эту речь для семинара по истории 
КПСС, никак не мог вспомнить, что говорил генеральный секретарь по поводу кос-
ности, но все остальные члены худсовета, видимо, читали материалы съезда более 
внимательно или не читали вовсе, а потому одобрительно закивали.

Между тем Фаерман продолжал:
– Но я бы настоятельно рекомендовал Буранову кое-что всё-таки поправить. Нет, 

не в самой постановке. В финале вашего спектакля звучит тема фашистского наше-
ствия из «ленинградской» симфонии Шостаковича, и ребята как бы двигаются на зал. 
Вы очень точно подметили: истоки фашизма лежат в средневековой инквизиции. А 
ведь приближается юбилей – тридцать лет со дня разгрома фашистской Германии. 
Так почему бы вам не посвятить вашу работу этому юбилею?

Следом, сделав строгий вид, заговорил партфункционер Николай Алексеевич Се-
мяшкин:

– Я полностью согласен с товарищем Фаерманом. Это очень большое упущение 
со стороны театра не посвятить спектакль юбилею Великой Победы. Как же так полу-
чилось, что вы об этом не подумали, товарищ Буранов?

Приободрившийся Буранов тут же раскаялся и твёрдо пообещал, что на афише 
«Жизни Галилея» будет написано: «Посвящается тридцатилетию Победы над фашиз-
мом». «Лысый дядечка из обкома» был полностью удовлетворён.

«Остался этот хмырь Сева Габов, – оценивал ситуацию Холодов-младший. – Ну, ни-
чего, пусть даже и выступит против – один его голос значения иметь не будет».

«Хмырь», когда до него дошла очередь, слегка приподнялся на стуле, свысока 
посмотрел на Буранова и изрёк:

– Я в прошлом году видел «Жизнь Галилея» в театре на Таганке, так вот там…
Председатель худсовета не дал ему договорить:
– Послушайте, молодой человек, а при чём здесь театр на Таганке? Мы разбираем 

работу студенческого театра.
– Да ни при чём, просто там Галилея играл Высоцкий…
– А Высоцкий тут при чём? – вновь парировал Виктор Иванович. – У нас Галилея 

играет Эдуард Вавилов. Давайте про наш спектакль говорить.
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«Папа, кажется, перегнул палку, – подумал Марк. – Ничего страшного бы не случи-
лось, если бы этот Сева поделился впечатлениями от знаменитого московского театра».

– Да что вы, в конце концов, думаете: я против вашего спектакля что ли?! – взорвал-
ся Габов. – Да хороший спектакль ребята поставили! Я только «за» обеими руками.

А затем повернулся к Марку и выдал:
– Передайте Нине Советовой, что она была сегодня на высоте. Завидую вам, чёрт 

возьми, какие у вас девушки в театре!
Когда члены худсовета начали расходиться, Виктор Иванович впервые обратил 

внимание на сына:
– А тебе, Марек, надо ещё поработать над ролью. Текст путаешь, наигрываешь по-

чёрному. Смотри, не опозорься на премьере.
В актовый зал Марк вошёл раньше Буранова, который разговорился с Фаерманом 

и не спешил к своим подопечным. Вид у Холодова был несколько растерянный, и Нина 
Советова, вскочив с места, очень растревожилась:

– Неужели опять запретили?
– Нормалёк, – выдохнул Марк.
– Ты молоток, Марк, какой же ты всё-таки молоток! – Нина принялась целовать рас-

красневшегося Холодова, как будто это исключительно его заслуга в том, что спектакль 
принят. 

– Ура-ура-ура! – громко дуэтом выкрикнули Юра Никулин и Олег Штанцев. 
Марк же тем временем стал искать глазами свою любимую Зину Коркину. Хоть он и 

понимал, что комплиментов вовсе не заслуживает, но всё же ему очень хотелось услы-
шать добрые слова именно от неё.

Зина стояла в проходе между рядами и о чём-то болтала с Серёжей Тучиным. Рядом 
на зрительском кресле сидел Вавилов. Услышав оправдательный приговор, переска-
занный устами его друга, он невозмутимо заметил:

– А я и не сомневался, что спектакль примут. У нас же всё продумано. Верно, Марк?

ххх
Через год Марк Холодов закончит университет, женится на Лиле Давыдовой и уйдёт 

в армию. Их отношения с Зиной Коркиной, прерванные на время работы над «Жизнью 
Галилея», так и не восстановятся. Они даже друзьями не станут. Зина быстро почувствует 
себя ведущей актрисой театра и к Марку потеряет всякий интерес. А Марку будет неин-
тересна девушка, которой он не может покровительствовать. 

Другое дело – Лиля. Она станет такой восторженной поклонницей театра и лично 
Марка Холодова, что тот просто вынужден будет на ней жениться. Сын у них родится 
тогда, когда курсанту учебного полка связи Холодову присвоят звание сержанта. И но-
ворожденный ребёнок навсегда похоронит мечту Марка о кино. После армии придёт-
ся думать о том, как кормить семью, зарабатывать на жизнь, и Холодов изберёт себе 
весьма извилистую, полную неожиданных вывертов журналистскую тропу.

С этого времени зигзаги судьбы Марка Викторовича будут совпадать с поворо-
тами истории его страны. В годы перестройки поднимется демократическая волна, 
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журналист Холодов окунётся в эту пучину, и его занесёт на самый гребень. Он станет 
много ездить, много видеть, встречаться со многими людьми. 

Самым ярким впечатлением, конечно, останется краткое знакомство с академи-
ком Сахаровым. Марк Викторович увидит перед собой живого Галилея, но не слом-
ленного никакой инквизицией. И тогда он подумает, что не так уж несчастна их стра-
на, потому что у неё есть свои герои.

1991 год – переломный в жизни страны – станет переломным и в судьбе Марка 
Холодова. Могущественная держава за несколько месяцев развалится на куски, за 
это же время разрушится его хрупкая семья. Увлечение мужа революцией Лиля не 
одобрит, они поймут, что их брак был ошибкой, и подадут на развод. Бракоразвод-
ный процесс состоится 19 августа, в декабре другой суд разделит их имущество. 

Годы реформ будут самыми бурными. Марк Холодов попытается снова жениться, 
родится дочь, наступит безденежье, вызванное задержками зарплаты и переходом 
на другую работу – в первую свободную газету региона. Но Марк Викторович почув-
ствует себя счастливым, поскольку счастье, как он сумел убедиться, наступает тогда, 
когда жизнь обретает смысл. 

В последнее десятилетие самого неспокойного века смысл жизни Марка Викто-
ровича будет предельно ясным: надо сделать всё от себя зависящее, чтобы страна, 
несколько ужавшаяся в размере и вернувшая себе прежнее имя, стала свободной и 
процветающей.

Журналист Марк Холодов начнёт мотаться по региону, писать об умирающих шах-
тёрских посёлках, о спивающихся деревнях, разоблачать коррупцию и бюрократию, 
тормозящую развитие местного самоуправления и вообще демократии. На этой раз-
облачительной волне он обретёт известность, возглавит региональное отделение 
ведущей демократической партии. В это время страна уже не нуждалась в героях – 
ей нужны были идеалисты.

Но всё обнулится в нулевые годы наступившего века. Новые волны разметают 
идеалистов с верхних палуб. В моду войдут жёсткие прагматики. Марк Викторович 
вновь окажется беспартийным. Имя журналиста Холодова потускнеет, но он ни о чём 
не станет жалеть. Нельзя быть вечно счастливым. А у него в памяти навсегда останут-
ся два золотых периода его жизни – зрелые годы на крутом повороте истории стра-
ны и несколько месяцев юности, когда он в первый раз был серьёзно влюблён, а в 
студенческом театре создавался спектакль «Жизнь Галилея».

Буранов
К концу апреля оттепель закончилась, ручьи окончательно схлынули, а молоденькое 

солнце принялось хулигански раздевать прохожих. В воздухе пахло беззаботностью, 
однако у студийцев забот и тревог оказалось выше крыши. Мало того, что неуклонно 
приближалась сессия, так ведь до неё предстояло успеть отыграть премьеру «Жизни Га-
лилея». А ещё перед актёрами и режиссёром возникла проблема, которая, на первый 
взгляд, казалась очень легко разрешимой.
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– Народы, – привычно обратился к студийцам Буранов во время репетиции. – Завтра 
сдаём афиши в типографию. Мы уже не будем студией, мы будем театром. Но у театра 
должно быть название. Так что думайте – и думайте сейчас. Репетицию не начнём, пока у 
нашего театра не появится имя.

– А чего? Очень просто. Можно назвать наш театр «Суть», – высказался Олег Штанцев.
– Почему «Суть»? Суть чего? – не понял режиссёр.
– Причём тут «суть чего»? – немного обиделся Олег. – Суть – это студенческий универ-

ситетский театр.
– А мягкий знак к чему? – тут же подловила товарища по сцене Советова.
– А ни к чему, – ответил автор идеи. – Пусть просто так останется.
Идею Штанцева единодушно отвергли.
– А я бы… Я бы знаете чего? – широко размахивая руками, заговорил Юра Никулин. 
Все насторожились в ожидании гениального разрешения внезапно возникшей про-

блемы. Но Юра ко всеобщему разочарованию выдал и вовсе несусветное:
– Я бы назвал наш театр легко и возвышенно – СТАС. То есть Студенческий театр ака-

демической самодеятельности. 
Среди сидевших на сцене полукругом студийцев прошёл смешок. Олег Штанцев на 

этот раз оказался в роли главного критика:
– Вот у тебя сын родится, ты его Стасом и назовёшь. А свою «академическую само-

деятельность» положи себе в карман.
– Ах-ах-ах! Как всегда остался непонятым, – сыграл роль обиженного Юра, и ещё одна 

идея полетела в корзину.
Затем последовало предложение назвать театр «СТУК», то есть Студенческий театр 

улыбки и карнавала.
– И на кого стучать будем? – съехидничал Штанцев. 
– Ну, не обязательно стучать на кого-то, – неожиданно поддержал это предложение 

Буранов. – Можно стучаться, например, в сердца людей. Но «улыбки и карнавала» – это 
не то. 

Затем названия посыпались как капли весеннего дождя: МОТ – молодёжный обще-
доступный театр, УМ – университетская молодёжь, КУМ – коллектив университетской 
молодёжи.

– Хватит перебирать аббревиатуры, – остановил поток идей режиссёр. – Можно как-
то по-другому подойти.

– Можно! – восторженно подняв руку вверх, вновь заявился Никулин. – В Москве 
лучший театр называется «театром на Таганке». По названию площади. А наш универси-
тет находится рядом с улицей Советской. Поэтому назовём «театр около Советской».

– Как-как? «Околосоветский театр»? Да нас с таким названием точно на сцену не вы-
пустят, – снова съехидничал Штанцев.

Наступила тишина. Стало ясно, что зашли в тупик. 
– А я бы назвал театр «Струна», – на этот раз негромко высказался Эдик Вавилов.
– По-моему, неплохо, – поддержал друга Марк. – Струна – это студенческий театр 

рифмы…, нет, радости… А можно вообще не расшифровывать. Струна – это как бы на-
тянутый нерв. 
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– Действительно, а почему бы не назвать «Струна» – без расшифровки? – согласи-
лась Нина Советова. – Пусть, в конце концов, зрители расшифровывают. Если захотят.

– Мне нравится, – сухо согласился Буранов. – Все по местам, начнём прогон всего 
спектакля. – Так он отметил про себя, что начинает сбываться его мечта о собственном 
театре.

Буранов с детства любил театр, но ненавидел словосочетание «художественная са-
модеятельность». Родители водили его на взрослые спектакли «Современника», Сати-
ры, МХАТа. Посетили и несколько балетных постановок Большого театра, из которых 
Вова возвращался как в полусне. Он был зачарован движением, музыкой, игрой света.

Его театр, где должно быть много движения, света, но и актёрской правды, посте-
пенно формировался в его собственной душе, но никак не воплощался в реальности. 
В таком возрасте он мог воплотить свою мечту только в художественной самодеятель-
ности, а Вова презирал театральные кружки, жалкие любительские коллективы, где 
непрофессиональные артисты играли, пели и танцевали, но делали это намного хуже, 
чем в том театральном мире, куда его водили родители.

В седьмом классе родителей не стало – они погибли в автомобильной катастро-
фе. После этого занавес театрального мира Москвы для Володи временно закрылся. 
Мальчика забрал к себе брат погибшей матери – генерал-майор Василий Сергеевич 
Георгиади – единственный грек в генералитете Советской армии. Дядя жил в Куйбыше-
ве. В этом городе были свои театры и очень даже неплохие, но Володе Буранову они 
после Москвы не понравились. Он поделился впечатлениями с дядей, когда тот акку-
ратно брил шикарные чёрные усы безопасной бритвой. Генерал-грек только покачал 
головой, не отрываясь от своего занятия: «Что ж ты хочешь, Володя? Куйбышев – это 
провинция». 

С тех пор Буранов невзлюбил ещё и слово «провинция», по-другому – вторичность 
по сравнению с тем, что делается в столице. 

Окончив школу, Буранов помчался в Москву с твёрдым намерением стать режис-
сёром. Вообще-то он хотел бы стать хореографом, но против этого выступило его соб-
ственное тело. Володя обожал смотреть, как танцуют великолепные артисты, а сам при 
этом ощущал себя совершенно неуклюжим. Поэтому дорогу в балет он посчитал для 
себя закрытой. 

Конкурс на режиссёрский факультет ГИТИСа был запредельным. При этом чуть ли 
не все абитуриенты считали себя гениями, готовыми поставить театральный мир на 
уши. Буранов среди них не затерялся, он тоже шёл в режиссуру со своими идеями и 
был неплохо подготовлен. На одном из экзаменов пожилая преподавательница из при-
ёмной комиссии даже не без ехидства назвала его «куйбышевским академиком». 

Но этот экзамен оказался для Буранова роковым. Накануне каждому абитуриенту 
было дано задание разработать режиссёрскую экспозицию какой-нибудь пьесы. Бура-
нов выбрал шекспировского «Макбета». 

По замыслу Буранова в центре сцены должен стоять трон. Причём это была бы не 
просто декорация, а главное действующее лицо спектакля. А все остальные персона-
жи, кроме самого Макбета, представлялись ему ведьмами, соблазняющими шотланд-
ского тана сначала на убийство короля, а затем на уничтожение близких друзей, дабы 
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через кровь удержать завоёванный кровью престол. В спектакле предполагалось мно-
го плясок, означающих ведьминский шабаш, игры света, а играть актёры должны были 
в фарсовой манере.

Строгая комиссия во главе с округлым лысым профессором выслушивала задумки 
абитуриентов в спортзале главного театрального вуза страны. Известный московский 
режиссёр, набиравший курс, почему-то не смог явиться на экзамен и попросил своего 
коллегу по ГИТИСу возглавить комиссию по отбору будущих студентов.

Пока Буранов говорил про трон, его мало слушали. Члены приёмной комиссии о 
чём-то перешёптывались между собой, рассматривали лежащие перед ними бумаги. 
Только когда абитуриент дошёл до ведьм, округлый профессор поднял глаза и как бы 
нехотя спросил:

– А вы, молодой человек, знаете, кто из известных режиссёров до вас ставил 
«Макбета»?

– Конечно, – невозмутимо ответил Буранов. – В кино Куросава и Роман Полански, а в 
театре Питер Брук.

– Положим, – ещё более невозмутимо продолжил допрос экзаменатор. – А вот 
сколько раз Питер Брук ставил «Макбета»?

– Два раза… вроде бы.
– Хорошо, – округлый профессор повернул голову вправо и влево в поисках 

поддержки у других членов комиссии, и те закивали, давая понять, что он делает всё 
правильно. – А как в своей второй редакции Питер Брук решал сцены с ведьмами?

Буранов был огорошен. Он никак не ожидал, что ему зададут столь сложный вопрос, 
уместный, пожалуй, только на защите диссертации по творчеству великого британского 
режиссёра. И всё-таки он умудрился вспомнить из прочитанных книг первую постанов-
ку Питером Бруком «Макбета». Какими были ведьмы во второй постановке, он уже при-
помнить не мог.

– Ну, вот видите, – профессор торжествующе оглядел всю комиссию. – Как же вы бу-
дете ставить «Макбета», когда вы не знаете, как это делали другие режиссёры? 

Ошарашенный Буранов вернулся на своё место возле шведской стенки, напомнив-
шей ему виселицы. Он даже представил себя висящим на одной из них. А на груди пове-
шенного болталась бы надпись: «Он плохо знал творчество Питера Брука».

Экзамен закончился тем, что высокий студент-пятикурсник, выполнявший роль сек-
ретаря приёмной комиссии, зачитал имена двадцати человек, которые допускались до 
следующих экзаменов. Ровно столько студентов и должно было учиться у известного 
московского режиссёра.

Когда комиссия разошлась, Буранов подошёл к высокому пятикурснику, спокойно 
собиравшему бумаги со столов, и, проглотив комок в горле, спросил:

– Неужели я должен был знать наизусть все постановки «Макбета»? Почему меня за-
валили?

– Старик, ты зря трепыхался, – очень спокойно ответил пятикурсник. – Фактически 
курс давно уже набран, все имена будущих студентов комиссии известны. Ты в это чис-
ло не входишь. Но ты головастый парень. И я очень советую тебе подавать документы, 
пока не поздно, на театроведение. 
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Буранов не захотел становиться театроведом и вернулся, не солоно хлебавши, в Куй-
бышев, где узнал, что в этом городе идёт набор студентов на режиссёрский факультет 
филиала Московского института культуры. Делать было нечего, пришлось поступать 
в вуз, где готовили для нелюбимой им провинции руководителей нелюбимой художе-
ственной самодеятельности. 

И вот теперь мечта о собственном театре начала сбываться. Однако прогоном «Жиз-
ни Галилея» Буранов остался очень недоволен. Вся эта история с несостоявшимся за-
претом спектакля расслабила ребят. Они явно халтурили. Хуже всего получалось у Мар-
ка Холодова. Он окончательно потерял с таким трудом найденное зерно роли. 

– Да что это такое?! – ругался режиссёр. – Что за самодеятельность! Что за бирюль-
ки! Вы актёры или нет? Так играть будете где-нибудь в провинции, где публику не ува-
жают. А вы что зрителям скажете? Ах, у нас спектакль хотели запретить! Ах, мы изволили 
поволноваться! Да зрителям плевать на ваши волнения. Они потратили время, пришли 
посмотреть, что вы сотворили. И мы им это дерьмо покажем?

После этого Буранов расчихвостил почти всех по отдельности. Более всего доста-
лось Нине Советовой, которая «играла не дочь великого Галилея, не соглядатая инкви-
зиции, а какую-то шлюху из борделя». Ничего не сказал он только в адрес Вавилова и 
Холодова. Он был всё-таки благодарен им за то, что спектакль удалось протащить через 
цензуру. К тому же Вавилов играл совсем неплохо и фактически в одиночку тащил спек-
такль. А если ругать Холодова, то он будет играть ещё хуже.

Выругавшись от души, Буранов захлопнул папку с текстом пьесы, назначил следую-
щий прогон на сцене драматического театра и быстро вышел из зала.

Дома его ждал ещё один зловещий сюрприз. Как только он вошёл в свою берлогу, к 
нему постучалась пожилая соседка, с которой он любил временами чаёвничать, и сказа-
ла, что к нему приходили какие-то люди из комитета.

– Из какого такого ещё комитета? – недовольно буркнул Буранов, полагая, что жен-
щина набивается в гости на чай.

– Из того самого комитета – госбезопасности, – с тревогой вымолвила соседка.
– Вы, Антонина Васильевна, ничего не перепутали?
– Да нет-нет, как можно, Владимир Васильевич, – залепетала Антонина Васильевна. – 

Они ведь и свои удостоверения показывали. Их двое было. Ребят этих. Молодые такие и 
очень вежливые.

– Вы их впустили в комнату? Они что-то у меня искали?
– Не-е, не впустила. Для этого ведь ордер нужен. Да они и сами не просились. Только 

спросили про вас: где вы? Когда обычно приходите? Я и сказала, что, наверное, поздно 
будете. Что у вас репетиция. Ну и так далее. Я что-то не так сделала?

– Нет-нет, всё правильно. До свидания. 
Этот визит сотрудников КГБ очень насторожил, если не сказать, напугал Буранова. 

Такое дело посерьёзнее будет, чем даже запрет его спектакля. Ничего, кроме боль-
ших неприятностей, он не ждал. Он понял, что тянется хвост от самой столицы нашей 
Родины.

Заканчивал институт культуры Буранов уже в Москве. Его перевели из филиала в 
столицу как лучшего студента. И там сразу появились новые знакомства, компании, 
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сидения на московских кухнях до утра. Пели запрещённые песни Галича и Высоцкого, 
говорили о политике, ругали старых маразматиков в политбюро. Кухонные разговоры 
властями не воспрещались. 

Но иногда в компанию попадали особые люди. Их называли «диссидентами». У этих 
ребят дело разговорами не ограничивалось. Они приносили перепечатанную на ма-
шинках запрещённую литературу. Иногда собирали подписи с требованиями освобо-
дить своих товарищей из тюрем. Буранов и сам пару раз оставил на каких-то листочках  
автографы.

Потом он узнавал, что кто-то из этих людей арестован, кто-то срочно покинул стра-
ну. Сам же Буранов сделал непростительную глупость. На своём курсе он организовал 
выпуск небольшого отпечатанного на машинке журнала с рассказами, стихами и забав-
ными историями однокурсников. Всё было вполне пристойно и не вызвало бы никаких 
подозрений, но взбрело же ему в голову внизу на титульном листе написать «Самиздат»! 
Именно так подписывали диссиденты свою печатную продукцию.

И журнал тут же лишился политической невинности. Все эти рассказики, стишки и 
истории приобрели какой-то второй антигосударственный смысл, о котором авторы и 
не ведали. Кто-то донёс куда следует, и Буранова вызвали в институтский первый отдел, 
надзирающий над иностранными, а также и над своими студентами на предмет антиго-
сударственной деятельности. Там будущего режиссёра по-отечески пожурили, припом-
нили его подписи под антисоветскими посланиями, настойчиво рекомендовали впредь 
таких глупостей не совершать, а дипломный спектакль ставить не в Москве, а где-ни-
будь в провинции. А потом и вовсе уехать подальше от столицы. Куйбышев отпадает, 
поскольку является центром Приволжского военного округа. 

И вот щупальца всесильного органа добрались до него и в далёком северном горо-
де. Буранов ещё не знал, что он совершил вредного для советской власти, но прекрасно 
понимал, что от КГБ так просто не отвяжешься. 

Прежде всего, надо было избавиться от запрещённой литературы. Выбрасывать её 
жаль – лучше надёжно припрятать. И Буранов, не раздеваясь, снова вышел на улицу, 
чтобы позвонить из телефона-автомата Эдику Вавилову. Они быстро договорились о 
встрече возле памятника Ленину. Режиссёр почему-то решил, что возле монументаль-
ного вождя не должно быть слежки.

Памятник находился на центральной пощади города, гордо именуемой, по примеру 
Москвы, Красной. Каменный Ильич заменял собою Мавзолей, но здания, где располага-
лись органы власти, находились не за его спиной, а сбоку – обком партии и напротив – 
Верховный Совет. Окна в них погашены, людей на ночной площади практически не вид-
но. И, как в плохом детективе, Буранов оглянулся в поисках слежки, убедившись, что их 
никто не видит, передал Вавилову целый портфель с запрещённой литературой.

– И что там? – поинтересовался Эдик.
– В основном Булгаков – «Собачье сердце», «Роковые яйца», «Багровый остров».
Вавилов был счастлив. Всю ночь он взахлёб читал бесценные произведения, отпеча-

танные на машинке, а затем принялся всё это переписывать. Пишущей машинки у буду-
щего врача не имелось, а оставить у себя эти литературные сокровища очень хотелось.

Утром Буранов проснулся от громкого стука в дверь. Морально он был готов к 
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встрече с представителями органов – им всё равно ничего запрещённого не найти, а 
антисоветской деятельностью он не занимался.

Быстро натянув брюки, Буранов открыл дверь своей берлоги и увидел перед собой 
сияющего сквозь жгуче-чёрные усы дядю-генерала с распростёртыми руками, в одной 
из которых он держал перевязанную верёвкой коробку с тортом, а в другой – бутылку 
шампанского.

– Здорово, Володя! – генерал от души обнял племянника, не выпуская торт и шам-
панское из рук. – Что ж ты не пишешь, чёрт полосатый? Я приехал в командировку, и 
даже не знаю, где тебя искать. Спасибо ребятам из КГБ – помогли.

Буранов не стал рассказывать дяде о своих мытарствах, о том, что его спектакль пы-
тались запретить. Дядя был правоверным коммунистом, и даже намёк на вольнодум-
ство считал преступлением.

Вечером генерал отбыл в Куйбышев, а Буранов отправился на репетицию в драм-
театр. Репетировали ночью, в остальное время сцена была занята. Режиссёр к ночным 
бдениям привык ещё во время учёбы в Москве, а молодым ребятам даже нравилось 
находиться в театре в то время, когда большая часть соотечественников пребывала в 
объятиях Морфея.

Первого мая вышедшие на весеннюю демонстрацию жители с удивлением обнару-
жили, что весь город завешан афишами невесть откуда взявшегося театра «Струна». Ко-
лонны как обычно часто останавливались на перекрёстках, и среди демонстрантов по-
являлись актёры этого театра, предлагавшие всего за рубль купить билеты на премьеру 
«Жизни Галилея». Деньги нужны были, чтобы оплатить аренду драматического театра. 

По большому секрету молодые артисты сообщали, что спектакль хотели запретить 
как антисоветский. Участники первомайской демонстрации реагировали на такое со-
общение по-разному. Кто-то бурчал, что таких антисоветчиков вообще надо отправить 
куда следует и Сталина на них нет. Но многие слушали заинтересованно. Наиболее бла-
гожелательно отнеслись к актёрам ветераны войны. 

Как бы то ни было, но пока шла демонстрация, все билеты разобрали. «Сарафанное 
радио» сработало на совесть – весть о запрещаемом, но не запрещённом спектакле 
быстро разошлась по городу. 

За полчаса до премьеры возле здания академического драматического театра поя-
вились первые зрители, а также те, кто хотел бы попасть на спектакль, но не имел биле-
та. Театр находился на небольшом возвышении, кварталом ниже располагался город-
ской загс. И уже возле него спрашивали лишний билетик. Виктор Иванович Холодов 
очень удивился: такого его собственный театр ещё не видел.

Пока зрителей не начали впускать, Буранов, изо всех сил скрывающий своё волне-
ние, отдавал указания, куда ставить декорации, и напутствия актёрам. Но ему постоянно 
мешали билетёры, сообщавшие, что пришёл тот или иной человек, называющий себя 
лучшим другом режиссёра Буранова, с просьбой пропустить его во что бы то ни стало. 

В конце концов Буранов приказал всем уйти со сцены, вышел в раздевалку, подо-
шёл к входным дверям, впустил всех своих «лучших друзей», предупредив, что свобод-
ных мест нет. А затем дал указание впускать зрителей по билетам. К началу спектакля 
зал был набит битком. 
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Свет в зале гас медленно по мере нарастания космической музыки. Зрители почув-
ствовали себя как бы в планетарии. Но это длилось недолго: зажглись прожектора, зазву-
чала карнавальная мелодия, и на сцену выскочили актёры в масках. Действие началось.

После ухода людей в масках на сцене остались Галилей (Вавилов) и сын его эконом-
ки, его будущий ученик Андреа Сарти (Холодов). Марк сам не мог объяснить, что с ним 
в этот миг произошло, но дыхание зала его полностью преобразило. Андреа как зачум-
ленный ходил вокруг принесённой Галилеем астролябии, с детским восторгом двигал 
планеты и внимал каждому слову учителя. 

Впрочем и Эдик играл ничуть не хуже. Совершая утренний моцион и вытираясь по-
лотенцем, Галилей с необыкновенным задором объяснял своему ученику, что вовсе не 
солнце вращается вокруг Земли, а совсем наоборот. 

Стоявшая за кулисами Нина Советова тихонько шепнула Буранову: «Смотри-ка, Ма-
рек-то заиграл». Но Буранов и так понял, что спектакль пошёл по нужному пути, и толь-
ко негромко сказал в ответ: «Да, и Эдик хорошо играет. И ты не подведи». Нина не под-
вела. В первом акте дочь Галилея Вирджиния была само обаяние, и всё для того, чтобы 
во втором стать мегерой и прислужницей инквизиции. Разговор с экономкой – госпо-
жой Сарти (Зина Коркина) – про «чепуху какого-то Киперникуса» вызвал в зале лёгкий 
смешок. В сцене с кардиналом Барберини (Юрий Никулин) зрители смеялись в полный 
голос. Юра играл умного церковника – будущего понтифика – и шута горохового одно-
временно. Окончание первого действия зал встретил аплодисментами. 

Двадцатиминутный перерыв показался Буранову вечностью. Кульминацией второго 
акта стала сцена отречения Галилея.

Самого Галилея на сценической площадке не было. Ширмы обозначали дворец фло-
рентийского посла в Риме. В левой стороне любимые ученики гениального учёного иг-
рали в шахматы, а в правой – истово молилась, подложив под колени маленький ков-
рик, Вирджиния. Она пережила разрыв с женихом, не пожелавшим брать в жёны дочь 
еретика, и теперь хотела одного: чтобы папа отказался от своего безумного учения.

Все ждали пяти часов. Если отречение состоится, то должен зазвучать большой ко-
локол святого Марка. Несколько минут томительного ожидания, и, наконец, часы бьют 
пять, но колокол не звонит. Ученики Галилея от счастья затанцевали вокруг столика с 
шахматной доской, а Андреа закричал: «Глупость можно победить, она не так уж неуяз-
вима!» Продолжая скакать, они не сразу услышали всё нарастающий колокольный звон. 
И, может быть, даже и не услышали его вовсе, если бы Вирджиния не поднялась с ко-
лен и со словами, брошенными с презрением в адрес учеников отца: «Колокол святого 
Марка! Он спасён, он не проклят!», не швырнула бы коврик, на котором только что мо-
лилась.

Коврик попал в шахматную доску, фигуры рассыпались, но Андреа-Холодов каким-
то чудом поймал короля. Когда появился Галилей, Андреа запустил в него шахматной 
фигурой и, еле сдерживая слёзы, произнёс, растягивая слова: «Не-счастна та-а страна, у 
которой не-ет своих героев».

В этот момент зал неожиданно взорвался аплодисментами. Зрителям стало ясно, о 
какой стране идёт речь. Конечно же, не об Италии, которой в Эпоху Возрождения ещё 
не существовало. 
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Галилей-Вавилов сумел поймать короля, выждал, пока не закончатся аплодисмен-
ты, выкинул фигуру за кулисы и быстро ответил: «Нет! Несчастна та страна, которая 
нуждается в героях». 

Действие спектакля шло к финалу. Ширмы ушли вверх, обнажая звёздное небо. Под 
космическую музыку постаревший и лишённый возможности заниматься научной ра-
ботой Галилей поедал курицу (за неимением гусей), сидя на стуле. 

Но карнавал ещё не окончен. На сцену один за другим вышли все участники спек-
такля, прикрывая лица совершенно безликими масками. Под мелодию нацистского на-
шествия из седьмой симфонии Шостаковича эта безликая масса, отбивая ногами ритм, 
начала как бы двигаться на зал. Позже один из зрителей признался, что у него в этот 
момент по коже пошли мурашки, ему показалось, что эта масса его и всех зрителей 
сейчас раздавит. Соломон Фаерман, гордо сидевший снова в третьем ряду, негромко 
произнёс: «Сон разума рождает чудовищ». Сидевшая рядом Галина Валентиновна Бога-
тырёва кивнула в ответ в знак согласия. 

В этот момент в середину зала выскочил сам Буранов в маске Великого инквизито-
ра, стал во главе этого чудовищного карнавального шествия и продекламировал:

Шагают бараны в ряд,
Бьют барабаны –
Кожу для них дают
Сами бараны.

Артисты из-под масок повторили слова «Марша баранов». В кульминационный мо-
мент на словах «Хоть руки уже в крови, – добычи нету» все застыли в самых разных по-
зах. И тут один из актёров снял маску. Им оказался Андреа-Холодов. Он вышел на аван-
сцену и очень спокойно, но с внутренним пафосом произнёс:

Когда-нибудь, когда будет время,
Мы передумаем мысли всех мыслителей всех времён,
Посмотрим картины всех мастеров, 
Посмеёмся над шутками всех шутников,
Поухаживаем за всеми женщинами,
Вразумим всех мужчин.

В этот момент в зале зажёгся свет, оповещая публику, что спектакль окончен. Зрите-
ли поначалу переглядывались, пытаясь понять – конец это всё же или нет. Но убедив-
шись, что продолжения не будет, зааплодировали. Сначала робко, но затем всё громче 
и громче. Соломон Фаерман встал и громко крикнул: «Браво!» За ним поднялись не-
сколько человек, сидевших рядом, в том числе и ректор Богатырёва. Через несколько 
минут переполненный зал академического драматического театра стоя, отбивая ладо-
ни, рукоплескал молодым актёрам и их режиссёру.

А сами актёры стояли в растерянности. Буранов опять забыл отрепетировать с 
ними поклоны публике. Не зная, что делать, ребята тоже начали хлопать. Буранов, при-
ложив руку к груди, несколько раз поклонился залу, а затем тоже принялся аплодиро-
вать. И так с добрый десяток минут публика хлопала актёрам, а актёры аплодировали 
им в благодарность за то, что пришли и поняли всё, что они хотели сказать.
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От нахлынувших впечатлений кружилась голова. Средний возраст актёров, сыграв-
ших «Жизнь Галилея», не превышал двадцати лет. Они знали, что им предстоит путеше-
ствие в третье тысячелетие. Но они совершенно не представляли: какой будет в новом 
веке их страна и какой будет их собственная жизнь. 

ххх
Через год студенческий театр «Струна» станет лауреатом Всесоюзного фестиваля 

народного творчества. Фестиваль будет проходить сразу в нескольких городах, и Бу-
ранов со своими ребятами повезёт в Вологду два спектакля. Конечно, «Жизнь Галилея», 
где главную роль сыграет уже другой актёр, поскольку Вавилов вернётся в Пермь на 
учёбу в мединституте, и «Невский проспект» по повестям Гоголя. В нём сам Буранов, 
своими густыми чёрными волосами и горбатым греческим носом похожий на классика 
русской литературы, сыграет роль автора. 

«Невский проспект» признают лучшим спектаклем зонального конкурса, «Жизнь Га-
лилея» покажут вне конкурсной программы, но жюри, придя в восторг от спектакля по 
Гоголю, явится в полном составе смотреть и постановку по Брехту. 

Театр проживёт целую жизнь длиной всего в семь лет. За это время он станет гор-
достью не только университета, но и всего города. В динамиках салонов ТУ-134, при-
бывающих в местный аэропорт, приятный женский голос расскажет о том, чем просла-
вилась столица северного региона, и обязательно упомянет про студенческий театр 
«Струна».

Ну а сами ребята будут между собой ссориться и мириться, интриговать, выпраши-
вать главные роли, влюбляться, жениться и разводиться, уходить из театра и возвра-
щаться в него, а потом снова покидать уже навсегда. 

А Буранов поступит-таки в ГИТИС, и «Струна» без него перестанет звучать. Окончив 
театральный институт, Буранов станет известным московским режиссёром. Он будет 
ездить по стране, ставить спектакли в областных центрах, лелея при этом давнюю меч-
ту о собственном театре. 

В девяностые годы театры в Москве начнут плодиться, орошаемые деньгами спон-
соров. Но тот театр, который задумает Буранов, окажется слишком дорогим удоволь-
ствием. И его мечта будет натыкаться на реальность – дефолт 1998 года, кризис 2009-го. 

Актёры «Струны» вместе со своим режиссёром соберутся вместе ещё один раз на 
рубеже веков, чтобы отметить двадцатипятилетие своего уже не существующего кол-
лектива. Юноши и девушки, которым давно уже за сорок, устроят в университетском 
актовом зале, где когда-то репетировали, весёлый капустник. Сразу несколько человек 
примутся изображать строгого Буранова, пародировать его привычное обращение: 
«Народы!» и его гнев: «Что это было?!» А потом организуют на сцене импровизирован-
ный банкет. Нарежут огурцы, ветчину, разольют по студенческой привычке шампан-
ское в стаканы и предоставят слово для первого тоста своему режиссёру. 

Буранов будет краток:
– Всё это у нас было и останется с нами навсегда. Наше прошлое никто у нас не от-

нимет.
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«Отелло»
в переводе 

Василия Юхнина

Романами «Алöй лента» (Алая лента) и «Тундраса бияс» (Огни тундры) Василий Юх-
нин получил известность и славу первого романиста в коми литературе. Произошло 
это в середине 20 века. Но Василий Васильевич писал и для театра. 4 апреля 1943 г. 
по его героической сказке в стихах республиканский драматический театр показал 
премьеру музыкального спектакля «Зарни кыв» (Золотое слово), в котором дебюти-
ровал юный композитор Александр Осипов, недавно демобилизовавшийся по ране-
нию. 

Это был первый последипломный спектакль артистов коми студии ГИТИСа, эва-
куированной в 1941 г. в Сыктывкар из Москвы. В аллегорической форме он расска-
зывал о борьбе советского народа с фашизмом и вере в грядущую победу над ним. 
Ряды студийцев тогда, да и самой труппы, уже изрядно поредели проведёнными 
военкоматом мобилизациями. И зрителей, и артистов волновали как актуальность 
темы: народ-воин, представший на сцене в образах сказочных героев (народный бо-
гатырь Александр и другие), так и красочное оформление постановки.

Пьесы В. В. Юхнина о событиях, преобразивших нашу республику, были сыграны 
артистами коми драмтеатра в 1946 г. («Ключи богатства») и в 1951 г. («Огни тундры», 
инсценировка одноимённого романа). Они посвящены открытию и освоению на Се-
вере промышленных запасов нефти и угля. Герои спектакля – приезжие специалисты 
и национальные кадры рабочих и технической интеллигенции. Несмотря на злобо-
дневность, масштабность и новизну темы, драматургически пьесы были недостаточ-
но разработаны (растянутость действия, перегруженность сюжета и т. д.). Но как опыт 
прикосновения к современности, к проблемам, которыми жила республика, поста-
новка этих пьес оправдана. 

Переводом трагедии Шекспира В. В. Юхнин занялся во второй половине 1940-х го-
дов. Этому предшествовало появление «Отелло» с ведущим артистом нашего театра 
Пантелеймоном Мысовым в заглавной роли в постановке Б. А. Мордвинова. Несмот-
ря на гулаговское прошлое режиссёра, его официально пригласили в Сыктывкар, а 
спектакль был включён в культурную программу празднования 25-летия Коми Рес-
публики. Созданный артистом образ Отелло справедливо считается вершиной твор-
ческой биографии П. О. Мысова; очень удачным, в одном частном письме, назвал 
спектакль и сам Б. А. Мордвинов, выразив тем самым полное удовлетворение рабо-
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той национальной труппы. Тогда в республиканский театр на равных входили два со-
става, русский и коми.

И вот этот-то спектакль в 1950 г. в качестве режиссёра и решил восстановить 
П. О. Мысов, но уже на коми языке. И хотя В. В. Юхниным перевод был сделан по за-
казу театра и стоил немалых денег, некоторые участники той знаменитой постанов-
ки упорно отказывались играть на родном языке, ссылаясь на трудности заучивания 
коми текста. Это возмущало С. М. Попову, заместителя министра культуры Коми АССР, 
и она даже предала огласке этот факт (см. журнал «Войвыв кодзув», 1955 г., № 11).

Возрождение постановки «Отелло» оказалось возможным, когда достигло твор-
ческой зрелости новое поколение коми артистов – тех, кто окончил в 1947 г. че-
тырёхлетнюю студию при республиканском драматическом театре. П. О. Мысов на-
чал репетировать с ними в 1956 г., были распределены роли: Дездемона – Галина 
Лыткина, Кассио – Михаил Красильников, Монтано – Евгений Турубанов, Яго – Иван 
Аврамов. Выйти на сцену в роли Отелло П. А. Мысову помешала болезнь сердца. Про-
должил работу он в студии радио. 

Радиоспектакль «Отелло» на коми языке в переводе В. В. Юхнина с П. О. Мысовым 
в заглавной роли впервые прозвучал в эфире в мае 1957 г. Сохранившись в фоноте-
ке, он неоднократно повторялся, в последний раз 7, 8 и 12 ноября 2019 г. 

Надежда МИТЮШЕВА 



126   АРТ / №4  2019 

ОтеллоОтелло
Венецианской маврВенецианской мавр....

5 юкöна трагедия

Комиöдіс Василий Юхнин (Борис Пастернаклöн роч 
вуджöдöм серти).

Тшöтш используйтöма профессор М. М. Морозов-
лысь кывйысь кывйö комментируйтана вуджöдöм, 
кодöс дасьтöма английскöй текст серти.

Ворсысьяс

Венецияса дож
Брабанцио – сенатор
Мукöд сенаторъяс
Грациано – Брабанциолöн вок
Лодовико – Брабанциолöн рöдня
Отелло – важ нималан рöдысь мавр венецианскöй 
служба вылын
Кассио – сылöн лейтенант
Яго – сылöн поручик
Родриго – венецияса дворянин
Монтано – Кипрöн Отеллоöдзса юралысь
Шут – Отеллолöн слуга
Дездемона – Брабанциолöн ныв да Отеллолöн гöтыр
Эмилия – Яголöн гöтыр
Бианка – Кассиолöн пöдруга
Матросъяс, гонецъяс, глашатайяс, военнöйяс, частнöй 
йöз, музыкантъяс да слугаяс

Вильям ШЕКСПИР

Вильям Шекспир 
(1564 – 1616) – англияса 
поэт да драматург.

Василий ЮХНИН

Василий Васильевич 
Юхнин (1907, Занулье, 
Усть-Сысольский уезд, 
Вологодская губерния – 
1960, Сыктывкар, Коми 
АССР) – коми писатель. 
Автор романов «Алöй 
лента» (Алая лента; 
1939), «Тундраса бияс» 
(Огни тундры; 1950), 
«Шувгöны пожöмъяс» 
(Сосны шумят; неза-
вершённый).
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Отелло
Венецианской мавр

Медводдза юкöн мунö Венецияын, 
мукöдъясыс – Кипр ді вылын.

МЕДВОДДЗА ЮКÖН

Медводдза сцена
Венецияын улич.

Пырöны Родриго да Яго.

Родриго

Эн сёрнит, Яго. Яндзим колö тöдны.
Тэ босьтлін сьöм, а коланторсö соссин.

Яго

Он кывзöй менö ті… Эг тöд ме ачым.
Эг сяммы весиг думыштлыны тайöс.

Родриго

Тэ шуин мем, он радейт сійöс вывті.

Яго

Ті вермад эскыны, – ог терпит весиг.
Öд куим знатнöй гражданин ме вöсна
Сідз тöждысисны. Сылы кевми, медым
Сы дінын меным лоны лейтенантöн.
И тöда ме, мый места буретш меным.
Но сійö пыдди пуктö сöмын асьсö:
Сэн найö öтитор, а сійö – мöдтор.
И кывзыны оз кöсйы. Велöдö.
Тадзсö час да-й шуас: «Господа, – 
Ме аслым бöрйи нин».
А коді сэтшöмыс? Да, тшöтöвод,
Микеле Кассио öти, флорентиец,
Ас сьылі вылас мича нывкöд некор
Эз нуöдлы пöсь биö эскадрон,
Военнöй делö тöдö бабйö мында.
А бöрйöмаыс сійö. Но а ме,

Дэниел Маклис.  «Отелло и Дездемона».
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Отелло син водзын код нуис тыш
Кипр ді вылын, Родосын, уна муын –
Языческöй и христианскöй –
Друг öтдортöма лои. Сійö лейтенант,
Ме найö мавританстволöн поручик.

Родриго

Кыз паръя чöрт! Вот аддзыланныд, сійö
Ставторсö кö оз шедöд тайö нывкöд.

Яго

Дзик пыр жö батьсö садьмöдны тан колö,
Ныв пышйöм йывсьыс регыдджык мед

 тöдліс,
Рöднясö пестöны, мед быттьö пузис-öзйис.
Скöр гутъяс ногöн дöзмöдöй ті маврöс.
Эн сетöй сылы лолыштны, мед сійöс
Лёк висьöм босьтіс татшöм ыджыд шудсьыс.

Родриго

Ныв батьлöн керкаыс со, горöда.

Яго

Эн жалит горштö, равзы, быттьöкö
Вой кадö 
Карын виччысьтöм пöжар.

Родриго

Эй, Брабанцио, синьор Брабанцио!

Яго

Брабанцио, вай садьмöй! Караул!
Кöн тіян нылыд? Сьöмыд? Вöръяс! Вöръяс!

Выліса öшиньöд петкöдчö Брабанцио.

Брабанцио

Мый ради тані татшöм шум? Мый лоис?

Родриго

Семьяыд ставнад гортаныд, синьор?

Брабанцио

Мем пестöй öні öдйö сиська би!
Слугаяс, эй! Ті кылад?.. Вöт кодь стöч,
Ме кодöс вöталі дзик öні. Пола,
Мый ставыс тайö збыль. Мем пырысь-пыр жö
Вай öзтöй би!
(Мунö.)

Яго

Ме муна татысь. Аддзысьлытöдз.
Оз позь, ог вермы удтыны мавр вылö.
Свидетелявны служитіг оз шогмы.
Дай мыждасны-ö сійöс татшöмторсьыд?
Кöть ёна зывöк меным генерал, – 
Ті öні бура гöгöрвоад асьныд, –
Быть лоö меным лэптыны сы водзын
Кыдз быттьö другасьöмлысь флаг, код сайö
Зэв бура позяс дзебны ассьым думъяс.
(Мунö.)

Керкаысь петöны Брабанцио 
да слугаяс факелъясöн.

Брабанцио

Меным öні дзик ставыс воссис: нылöй 
пышйöма.
Лёк шог сöмын колис меным. –
Родриго, кытысь аддзылін тэ сійöс?
Ок, шудтöм нывка! – Мавркöд шуан? – Коді
Та бöрын кöсъяс лоны рöднöй батьöн! – 
Ас синнад аддзылін? Öд та йылысь ме
Эг думыштлы, эг лысьт. – Мый шуис тэд? – 
Оз эскыссьы век! – Кылад, унджык би,
И йöз мед вöлі тані унджык! – Чайтан,
Мый найö вöлісны нин венеч улын?

Родриго

Ме чайта, сідз.

Брабанцио

Вын лоас миян. Мöдöдчим, Родриго.
Тэд лоас мынтöма дзик ставсьыс.

Мунöны.

Мöд сцена

Сэні жö. Мöд улича. Пырöны Отелло, 
Яго, слугаяс факелъясöн.

Яго

Войнаяс дырйи виавлö кöть йöзöс,
Но мирнöй кадö вины мортöс – мыж.
Тадз донъяла ме тайöс. Меным, сідзкö,
Оз тырмы наянлун. А сідзсö эськö
Раз дасысь кымын окота зэв вöлі
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Кузь пуртöн лэдзны сылысь сювсö.

Отелло

И бурджык лоис, эн кö вöрöд.

Яго

Сідз нимтіс тіянöс лёк мисьтöм кывйöн,
Мый ме кöть авъя, муртса кутчыси.
Ті, сідзкö, збыльысь пыдди гöтрасид?
Вот сöмын батьыс сылöн вынакодь.
И тайö делöын Брабанциолöн гöлöс
Друг вермас венны дожлысь гöлöссö.
Лёк лöглун дінас содтöдöн. Законъяс
Пыр кежлö вермас кыкнаннытö юкны.

Пырöны Брабанцио, Родриго 
да войся стража факелъясöн 

да öружиеöн.

Отелло 

Эй, сувтöй!

Родриго 

Мавр.

Брабанцио

Грабитель. Нöйтны сійöс!

Кыкнанладорсяньыс  перйöны мечьяс.

Яго

Родриго, ті? Ме тіян дор, синьор!

Отелло

Вай дзебöй югыд мечьяс! Найöс лысва
Гöрд сімöн вермас вевттьыны. А тіян,
Светлейшöй судар, арлыдыд меч дорсьыд,
Дерт, ёна вынаджыкöн лоö тані.

Брабанцио 

О, зывöк вöр, кöн менам нылöй, висьтав?
Лёк нимтысьöмöн дзугин сійöс, дявöл!
Син пöртöм тані – сыысь öтдор нинöм.
Öд думыштлöй жö збыльысь: кыдзи ангел,
Бур статя мича мелі нылöй, коді
Оз вöлі кöсйы кывны весиг кыв,
Мед мунны медся озыр жöник сайö,

Друг эновтö и горт, и пöрысь батьсö
Да яндысьтöма шыбитчö  са сьöд,
Йöз повзьöдлысь кодь мортлöн морöс вылö.
Непöштö радейтны, а повны колö.
Тан шуа, эм-ö эсканаыс мыйкö?
Да абу öмöй тшыкöдöмыд нылöс?
Тэ сылысь  гусьöн унмовськöдін вежöр.
И сетін юны туйтöм зелля. Тэнö
Закон мем тшöктö босьтны стража улö
Кöлдунöс моз, сьöд книга коді лыддьö,
Код вöдитчö дзик позьтöмторйöн.
Дзик пыр жö йöртöй сійöс дзескыдінö,
Оз сетчы – вермад босьтны сійöс вынöн.

Отелло 

Эн сибöдчöй некодладорсяньыс.
Вир кисьтöм вермас лоны миян костын, – 
Та уджын велöдысьыд майбыр оз ков.
Ті первой индöй, кытчö колö мунны,
Мед сэні дорйысьнысö позис аслым.

Брабанцио 

Тюрмаö первой, пукавны. А та бöр
И воас кад, кор вочавидзны ковмас.

Отелло 

Ті, гашкö, збыльысь чайтад, мый ме кывза?
Мый шуас дож? Со аддзад кымын морт
Дзик öні мела воисны дворечсянь,
Мед пыр жö сэтчö локті ме?

Медводдза служитель

Да, судар.
Собранньö дожлöн срочнöй. Колö чайтны,
И тіянöс тшöтш виччысьöны сэні.

Брабанцио 

Вой кадö дож ордын сöвет? Зэв бур.
Тшöтш тайöс сэтчö нуöдам. Оз позь,
Мед татшöм лёка вöчöмтор, код инмö
Не сöмын мем, а став сенаторыслы,
Друг лоас прöститöма. Ми кö, шуам,
Тадз мöдам вöчны, он и тöдлы,
Сэк ковмас асланым жö öдзöс дорö
Раб туйö сувтны.
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Коймöд сцена

Сэн жö. Сöветлöн зал.
Пызан сайын дож да сенаторъяс. Гöгöрыс 

военнöйяс, чиновникъяс да слугаяс.
Пырöны Брабанцио, Отелло, Яго, Родриго

 да накöд воысьяс.

Дож 

Отелло, лоöй дасьöн турклы паныд
Война вылö. Брабанциолы чолöм!
Оз тырмы тані тіян тöлка отсöг.

Брабанцио 

А мем оз тырмы – тіян, дона дож.
Эн лöгасьöй, но висьтавны кö стöча,
Дворечö ме мöд сикас могöн локті.
Эз чинöй менö чеччöд вольпась вылысь.

Дож 

Мый лоис, сідзкö?

Брабанцио

Нылöй, нылöй менам!

Дож да сенаторъяс

Мый сыкöд? Куліс?

Брабанцио

Да, мем сійö куліс.
Лёк вынöн, зелляöн да нимкывъясöн
Ме дінысь пышйöдісны менсьым нылöс.
Мöд ногöн эськö ылавны эз вермы.

Отелло 

Став йöзöн пыдди пуктана синьоръяс,
Бур вылö велöдысьяс менам! Нывсö 
Ме збыльысь нуи сылысь. Сійö прав:
Ме гöтраси ныв вылас. Тайö ставыс,
Мый вöсна мыжа. Мöдъясöс ог тöд.
Ог сяммы висьтасьны ме сэтшöм бура,
Гражданскöй сёрниясын вывті гöль.
Детинка арлыдсянь ме служба вылын,
Став аслам нэм чöж воюйтны мем лоис,
И, тыш нуöдан сёрниясысь кындзи,
Ме мукöд сёрни нуöдны ог сяммы.
Но эм кö тіян кад да кöсйöм тöдны,

Кыдз, кутшöм нимкывъясöн, смилитöмöн
Ас дінö сибöді ме сылысь нывсö – 
Öд тадзи шуö менö мыждысь – 
Та йылысь кывзыны зэв кора висьтöс.

Брабанцио

Ті артыштöй жö: мыждытöг оз позь.
Öд вöлі сэтшöм яндысьысь да полысь.
Друг видзöдам, – и эскыны оз позь.
Ни яндзим войт, ни полöм батьысь, йöзысь.
Да радейтчö сы вылö, кодлöн öблик
Куш полöм чужтö. Оз, кöть мый сэн шу,
А эскыны оз некыдз позь. Тан збыльысь
Лёк мути нога мудеритöм вöлі.
И чайта, нывлы зелля сетіс юны,
Мед тайöн унмовськöдны сылысь вежöр
Да öзтыны том вирсö.

Дож

Тайö этша.
Куш чайтöм серти мыждыны оз позь.

Медводдза сенатор

Отелло, висьталöй жö сэсся, збыль-ö
Тан вöлі тіян мудеритöм либö
Дзик мыжтöг радейтчинныд öта-мöдö?

Отелло 

Мед локтас ачыс. Сійö арсеналын.
И батьыс дырйи висьталас, кыдз вöлі.
А ковмас, вермад вöтлыны удж вылысь,
Дай олöм менам ставнас тіян киын.

Дож

Ми кывзам. Висьталöй, Отелло, ставсö.

Отелло 

Бать сылöн радейтіс зэв менö. Ме 
Эг öтчыд волыв найö ордö. Висьтъяс,
Во бöрся во, сэк висьтавлі ас йылысь –
Морт вылын рöклысь тешитчöмъяс йылысь,
Пöсь тышкасьöм да кытшалöмъяс йылысь.
Сы корöм серти ставсö тайöс зіли
Том кадсянь сійö здукöдз шымыртны,
Кор муніс тайö сёрни. Казьтывлі, 
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Кыдз меным море вылын, му вылын 
Эз этша сюрлы тöдлыны и уджъяс,
И сьöкыдлунъяс, кыдзи муртса-муртса
Сьмерт кабыр улысь мынтöдчыны сямми.
А öтчыд сюрлі пленö, вöлі рабöн,
Но сэтысь мездыси да волі бöр
Важ местаясö. Висьтавлі ме сылы
Пещераяс, пустыняяс кöн эмöсь,
Гöраяс йылысь, кыпöдчöны кодъяс
Стöч енэжöдзыс. Висьтавлі ме  тшöтш
Дикаръяс, каннибалъяс йылысь, кодъяс 
Морт мортöс сёйöны. Йöз йылысь сідз жö,
Пельпомъяс кодъяслöн не йöзлöн кодьöсь,
А вылынджыкöсь юръяс сертиныс.
Став тайö висьтсö сюркнявны пель саяс
Век зілис Дездемона. Кодыр сылы 
Друг ковмыліс сэн эновтлыны кывзöм,
Быд удж сэк сійö вöчис тэрмасьöмöн,
Мед öдйö воны миян дінö бöр
Да сюся кывзыны. Мем тайö вöлі
Зэв нимкодь торйöн. Нимкодьпырысь
Ме висьтавлі и сэк, кор сійö öтнас
Выль пöв мем тшöктіс висьтавны ставтор,
Мый кывліс нин кытсюрö, но эз ставнас.
Ме висьталі и аддзи, кыдзи сійö,
Томдырся сьöкыд олöм йылысь кывзіг, 
Век кисьтіс ассьыс синвасö. А кодыр
Ме вои помöдзыс, сэк тайö висьтысь
Мем сійö мынтіс ышловъясöн. «Да, –
Сэк шуліс. – Вот тайö олöм! Синваысь 
Да шензьöмысь ме куті ачымöс,
Кыдз аддзанныд, ог вермы, вынтöм. Мыйла 
Ме кывлі тайöс ставсö?! Мыйла нö
Эг чуж ме ачым татшöм сяма мортöн?
Зэв ыджыд аттьö таысь! Тöдöй сідзжö,
Мый эм кö тіян муса ёрт, тöварыш,
Код эськö збыльысь радейтчис ме вылö,
Мед олöм тіянлысь ті моз жö бура
Мем кужис висьтавны да татшöм ногöн
Пыр кежлö веніс менсьым сьöлöмöс».
Ме сылы воча восьті ассьым сьöлöм.
Тадз вöлі тöдмасьöмным миян. Сылы 
Ас сьöкыд олан туйöн кажитчи ме,

А сійö мем – мый жалитыштіс менö.
Тадз кöлдуйті ме. Со и Дездемона.
Мед тані ачыс висьтасяс, кыдз вöлі.

Пырöны Дездемона да Яго 
служительясыскöд.

Дож

Мем кажитчö, мый татшöм висьтыд эськö
И менам нывлы сьöлöм вылас воис.
Брабанцио, тэд миритчыны ковмас.
Öд юрöн стентö жугöдны он вермы. 

Брабанцио 

Ми первой асьсö кывзам, мый сэн шуас.
Дерт, öтувъя кö тайö делö, сэки
Ог вермы мыждыны ме маврöс. Нолтö,
Ме дінö матыстчыв жö, госпожа,
Да висьтав стöча, кодлысь медся ёна
Тан кывзысьны тэ нога?

Дездемона

Дона батьöй,
Ме аддза – кывзысьöмöй менам тані
Кык пельö вожалö. Ті сетід олöм,
Ті быдтід менö, велöдід, и тайö,
Кыдз нывлы, тшöктö лоны тіян дор.
Но менам лоис верöс. Кыдзи коркö
Ті вылö вежис батьсö менам мам,
Сідз öнісянь и меным ковмас лоны
Век кывзысьысьöн аслам верöс водзын.

Брабанцио

Ен тэкöд. Помалі ме, светлость. Вуджам
Решайтны могъяс государстволысь.
Мем эськö бурджык вöлі пыртöм ныв
Ас дорысь. Шудаöн ло, мавр. И тöд,
Тан вöлі кö куш менам вöля, – нылöс
Не аддзывны тэд пельтö мозыд эськö.
А тэныд, дрöчка, шуа прöщайтчыны:
Зэв рад, мый öтка ныв тэ менам вöлін.
Ме дінысь тэнад татшöм пышйöмыд
Тиранöн эськö менö вермис вöчны,
И чойястö сэк чепъяс вылö эськö
Пыр кежлö дори. – Помалі ме, светлость.
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МÖД ЮКÖН

Медводдза сцена

Кипр ді вылын саридздорса кар. 
Крепостнöй площадка. 

Пырöны Монтано да кык горожанин.

Монтано

Кыдз, тыдалö-ö мыйкö саридз вылас?

Медводдза горожанин

Оз тыдав нинöм гырысь гыяс кындзи. 
Ни öти парус. Енэжтасыс тыртöм.

Пырö Кассио.

Кассио

Тан, аддза, ёна радейтöны маврöс.
Сы нимсянь, господа, ме шуа аттьö.
Мед сылы отсалас бур ен. Öд вошис
Зэв шуштöм кадö: скöраліс ён бушков.

Монтано

Карабыс сылöн кутшöмджык?

Кассио

Дзик выль и бура вöчöм.
Штурман тöлка.
Та вöсна, 
Ме кöть кыдз ог тöждысь, эска: 
Оз нинöм лёкыс ло.

Пырöны Дездемона, Эмилия, Яго, Родриго да свита.

Кассио

Караблöн озырлуныс берегын!
Сы водзö ставöн сувтам пидзикокöн.
Ті лоöй дона гöстяöн Кипр вылын!
Быд бурсö сиам енсянь, госпожа!

Дездемона

Зэв ыджыд аттьö, Кассио. Мый шуад
Ме верöс йылысь?

Кассио

Сійö туйын на.
Со тайö ставыс, мый ме тöда стöча.
А сідзсö дзоньвидза и локтас регыд.

Аслас свитакöд пырö Отелло.

Отелло

Воительница менам!

Дездемона

Менам Отелло!

Отелло

Ог эскы аслам синъяслы. Тэ тані?
Кыдз, кутшöм ногöн панйöмыд тэ менö?
Быд бушков бöрын эськö татшöм лöнь!
Сэк коді эськö бушковлы эз рад вöв?
О, ме кö кувны öні верми! Таысь
Ме шудаджыкöн некор нин ог ло!

Дездемона 

Мый сёрнитан? Ен таысь видз! Öд миян
Шудлунным мöдас содны лунысь лунö.

Отелло

Аминь! Мед лоас тэ ногöн пыр кежлö.
Ме сэтшöм  шуда – сёрнитны ог вермы.
(Кутлысьöны.)
И сьöлöм менам тіпкö тэысь ёнджык, – 
Куш тайöн тэкöд лöсявтöмöсь, сідзкö.

Яго 
(аслыс). 

Концертыс кутшöм! Но ме чушка муртса,
И регыд мöд ног мöданныд сэн сьывны.

Отелло

Вай мöдöдчамöй замокö нин ми.
Выльторъяс эмöсь: туркъяс вöйисны,
Походлы пом. А кыдзи Кипр ді вылын?
Öд ме тан вöвлі. Ставыс тöдса. Чайта,
Мый тэнö, менам дона Дездемона,
Зэв пыдди пуктісны. Ас серти тöда.
Зон, аттö дивö, варовми ме кыдзи,
Дзик быттьö код морт нимкодьöйла. Яго,
Мед кöлуйыдла ветлыны эз вун.
Да сьöрсьыд вайöд капитанöс. Мортыс
Зэв дельнöй, колö шуны. Сідз, ми тэкöд 
Кипр ді вылынöсь, Дездемона.
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Отелло, Дездемона да свита мунöны.

Яго 

Мем аслым кажитчö, мый Дездемона
Да Кассио зэв радейтчöны. Кöть и 
Ог вермы весиг терпитны сьöд маврöс,
Збыльвылас сійö мортыс вывті шань
И вöлі эськö Дездемоналы
Бур верöсöн, мем эз кö ковмы торкны.
Но, збыль кö шуны, эг-ö нин ме ачым
Сы вылö радейтчы? Мый тані лёкыс?
И та вылö ме дась, мед торкны маврлы.
А дум, мый сійö кутліс гöтырöс,
Кыдз быттьö дзодзув, йирö менсьым ты-мус.
Ме гöтыр вöсна гöтырнас мед мынтас.
Оз артмы тайö – вöча сэтшöм ногöн,
Мый регыд весьöпöрас вежöгтöмысь.
Родригоöс, скöр понйöс моз жö, лэдза
Кассио вылö. Кассиоöс жö, 
Кор сійö лоас мыжа, удта маврлы:
Öд вермас лоны и уджйöза Кассио. 
Нывбаба кузя кыкнанныслы сюрас.
И аттьö шуас мем Отелло сыысь,
Мый гöтырыскöд олöмсö ме торка,
А асьсö  серам вылö лэпта. Сöмын 
Мем öні ошйысьнысö водз на. Колö, 
Мый думыштöма – вöчны збыльöн.
(Мунö.)

Мöд сцена

Улич выв.
Пырö глашатай, йöзöдö приказ. 

Сы бöрся  ветлöдлö йöз чукöр.

Глашатай. Нималана повтöм Отелло йöзöдö: 
бöръя юöръяс серти турецкöй флот вöйöма 
бушков дырйи. Татшöм юöр ним кузя татчöс 
олысьяс мед йöктöны, öзталöны дурöм 
вылö бияс да гажöдчöны, коді кыдз сяммас. 
Дворечлöн залъяс восьсаöсь, и сэтчö позьö 
пыравны вит час асывсянь дас öти час 
рытöдз. Мед жö енмöй ыстас Кипр ді вылö да 
миян генерал Отелло вылö ассьыс бурсиöм. 
(Мунö.)

Коймöд сцена

Замокын зал. 
Сцена вылын горзöм.

Мездöй! Мездöй! Караул!

Аслас свитакöд пырö Отелло.

Отелло 

Тан мыйся шум?

Монтано

Ме ранитчи. Вир пытшкын.
(Усьö.)

Яго 

Ог вежöрт. Вöлі чöв и лöнь, кыдз друг 
Ни öти пинясьöмтöг пансис кось.
Ме ачым лыддя эськö бурджыкöн,
Мед честнöй тышын кольны дзикöдз коктöг
Тан öні лоöм дорысь.

Отелло

Кассио,
Ті кыдзи вермид вунöдчыны тадзи?

Кассио

Прöститöй. Сёрнитны ме öні вынтöм.

Отелло 

Ен аддзö, пузис менам вир, и вежöр
Оз кöсйысь кывзысьны. Зэв лоас лёк,
Код вылö лэпта киöс. Ме ог прöстит,
Кöть эськö сійö вöлі рöднöй вокöн.
Кыдз артмис тышыс? Мыйсянь сійö босьтчис?
Ті йöйминныд? Военнöй кадö, кодыр
И сідз нин шызьöма став йöзыс, панны
Вир кисьтан кось ас караулын! Йöймид!
Ті збыльысь садьтöмöсь! Вай висьтав, Яго,
Коді тані мыжа?

Монтано 

Оз салдат ног ло
Не шуны сідз, кыдз вöлі збыльысь, либö
Нарошнö небзьöдыштны сылысь мыжсö.
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Яго 

Эн сюйсьöй. Кывйöс эськö вунді ассьым,
Не Кассьо дор кö шуи. Но ме тöда,
И збыльсö висьталöмöн нинöм лёксö
Ог вермы вöчны Кассиолы тані.
А вöлі тадзи, генерал. Ми кыкöн
Монтанокöд тан варовитім. Друг 
Лёк горшöн горзіг котöртö том морт.
Öружьеöн сы бöрся Кассьо вöтчö.
Мый вöчны? Сэки Кассиолы туйсö
Монтано потшис. Ачым уськöдчи
Том мортöс ланьтöдны. Эг суöд сійöс.
А мышкын кыла: мечьяс гальскан шы.
Ог эскы весиг. Котöрті ме бöрлань
И аддзи сійöс жö, мый суид ті.
Со тайö став, мый тöда ме. Но, дерт,
Ме гöгöрвоа, мортыд сійö морт,
Öд весиг бурджыкъясыс ылавлöны. 
Монтано водзын Кассио, дерт, мыжа.
Но тöдтöм мортыс, коді пышйис, чайта,
Сы выйöдз скöрмöдöма лейтенантöс,
Мый сійö пузис.

Отелло 

Аслад бурлун вöсна
Тэ, Яго, аддза, доръян ассьыд другтö.
Но Кассиоöс дорйыны оз позь.
Зэв радейтлі ме тэнö, Кассио.
Но тэ мем сэсся абу офицер.
(Петкöдчö Дездемона аслас свитакöд.)
Мый вöчны тіянкöд? Öд Дездемонаöс
Тшöтш садьмöдінныд!
(Кассиолы.)
Лючки тöд, тэ вылын 
Ме петкöдла пример, кыдз колö дурны.

Дездемона 

Мый тані тіян лоис?

Отелло 

Донаöй,
Эн шогсьы ёна. Ставыс лючки-ладнö.
Монтано, тэнö кöртала ме ачым,
Та бöрын нуöдасны гортад.
(Монтаноöс нуöдöны.)

Яго,
Тэд тшöкта видзöдны кар бöрся, медым
Некöн эз лоны выльысь татшöмторъяс.
(Дездемоналы.)
Вот тэныд, сьöлöмшöр, салдатлöн олöм,
Та дінö велавны тэд ковмас. Öні
Ми мöдöдчамöй узьны.

Ставныс, Яго да Кассио кындзи, мунöны.

Яго. Ті ранитчинныд, лейтенант?

Кассио. Бурдны позьтöма.

Яго. Мед видзас ен!

Кассио. Бур ним! Бур ним! Бур ним! Ме вош-
ті ассьым бур ним, аслам олöмысь кувны 
вермытöм юкöнöс, колис сöмын пемöсыс. 
Кöні менам бур нимöй, бур нимöй?!

Яго. Да мый сэн! Тайö вермас лоны 
быдöнкöд. Öні кывзöй. Вот мый тіянлы колö 
вöчны. Збыльнöй генералöн öні миян лоö ге-
неральшаыс. Отелло ставнас сетчöма гöтыр 
мичлунöн нимкодясьöмö. Сетöй асьтö Дезде-
мона киясö. Мед сійö мöдас дорйыны тіянöс. 
Öд Дездемона сэтшöм бур сьöлöма! Сылы 
кажитчö мыжöн не вöчны корöмторйысь ун-
джык. Сяммöй корны, мед понданныд бöр 
лöсявны верöсыскöд. Аддзыланныд сэсся: 
нöшта на бурджыка кутанныд лöсявны.

Кассио. Аттьö велöдöмсьыд.

Яго. Тайö велöдöмыс менам ыджыд 
сьöлöмсянь.

Кассио. Водзджык и мöдöдча Дездемона 
дінö: ме прöпадита, тайö кö оз ладмы.

Яго. Сиа тіянлы быд бурсö. Чöскыда узьны, 
лейтенант. Ме мöдöдча кытшовтны караулъяс.

Кассио. Бур вой, честнöй Яго. 
(Мунö.)

Яго

Мем коді лысьтас шуны, ылöдча пö?
Стöч вöзйöмöй. И быттьö сьöлöмсянь.
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Öд тадзи Дездемона пыр сьöд маврöс
Зэв öдйö меным бурмöдны бöр позяс.
А отсöг сетны Дездемона дась.
Вöр-ваыслöн моз сылöн уна бурлун.
Оз ковмы содтöд кевмысьысьяс сылы,
Мед вöчны бура кывзысьысьöн маврöс.
Ме, татшöм ногöн, рыцар кодьöн лоа:
Öд вöзъя бурсö мöдлы, а ог аслым.
Но кыдзи овлö збыльсö: миян мирын
Оз кажитчывлы мыжтöмджыкöн нинöм
Пеж адлöн лёка тешитчöмъяс дорысь.
Сы кадö, кодыр Кассио сэн мöдас
Мавр гöтыр дінö волывлыны кевмиг,
А Дездемона дöзмöдчыны маврлы,
Ме сэки быттьö явö ненарошнö
Мавр пельö войтöдышта сэтшöм яд,
Мый быттьö Кассиоöс Дездемона
Оз прöста дорйы. Тадзи кымын ёна
Сэн сійö мöдас петкöдлыны тöжд,
Дерт, сымын ёна лоас гуся чайтöм.
Тадз Дездемоналысь ме сöстöмлунсö
Друг пöрта дьöгöдьö, а бурлунсьыс
Ме кыа паськыд кöвтым, медым сэтчö
Дзик ставныс сюрисны.

КОЙМÖД ЮКÖН

Медводдза  сцена

Кипр. Замок водзвылын.  Музыкантъяскöд пырö Кассио.

Кассио. Вай мыйкö кыпыдджыкöс. Ог 
скупитчы сьöм вылö, господа.

Музыка. Пырö шут.

Шут. Господа, тайö дудкаясыс Неапольысь? 
Найö мыйкö зэв нин ныр пырыс сьылöны.

Медводдза музыкант. Кыдзи колö 
гöгöрвоны тайöс, судар?

Шут. Прöститöй, шусяс кö неладнö, тайö 
духовöй инструментъяс?

Медводдза музыкант. Духовöйяс, судар.

Шут. Сідзкö, мыйла найö бöжтöмöсь?

Медводдза музыкант. Кутшöм  ногöн, 
судар, колö гöгöрвоны тайöс?

Шут. Кыдзи овлö пыр, дух лэдзöм вылö 
трубаяссö вевттьöны бöжъясöн. Но абу таын 
делöыс. Со тіянлы генералсянь сьöм. Сылы 
сэтшöма воис сьöлöм вылас тіян музыка, мый 
тшöктö дугдыны ворсны.

Медводдза музыкант. Ладнö. Ми дугдам.

Шут. Тіян, гашкö, мыйкö эм гортöм? Матö 
воштанныд гора шыяснад.

Медводдза музыкант. Абу, гортöм музыка 
миян абу.

Шут. Но, сідзкö, тöбсьöй, дудкаяс, мешöкъясö 
и марш. Медым дукныд тіян эз вöв тані.

Музыкантъяс мунöны.

Кассио. Вöч милöсьт, кывзы.

Шут. Милöсьт ог вöч, а кывзыны позьö.

Кассио. Шмонитöм дорсьыд бурджык 
со тэныд зöлöтöй. Чеччис кö узянінсьыс 
генеральшалöн компаньонкаыс, синмалышт 
сылы, мед сійö петавлас татчö.

Шут. Сійö чеччис нин, судар. Ме сылы 
синмалышта.

Кассио. Пöжалуйста. (Шут мунö. Пырö Яго.) Бур 
асыв, дона Яго.

Яго

Ті абу-й водлöмныд, кыдз тыдалö?

Кассио 

Öд торъялім ми тэкöд югыдöн нин.
Ме ысті тэнад гöтырыдла, мед сы пыдди
Тан аддзöдлыны Дездемонаöс.

Яго

Ме, сідзкö, сійöс пыр жö ыста татчö.
Отеллоöс жö нуöда ме бокö.
Тадз, ме ног, лоас бурджык тіянлы.
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Кассио

Зэв ыджыд аттьö татшöм отсöгысь.
(Яго мунö.)
Ме таысь бурджык мортöс эг на аддзыв.
Бур сьöлöм талöн!

Пырö Эмилия.

Эмилия 

Чолöм, лейтенант!
Зэв ёна жаль мем тіянöс. Но, гашкö,
Ен отсалас, и ставыс лоас лючки бöр.
Ті йылысь асывбыд нин гозъя
Век сёрнитöны. Дездемона 
Сэн дорйö тіянöс, Отелло зумыш.
Ті быттьöкö ранитöмныд мортöс,
А тайö мортыс Кипр вылын зэв вына. 
Генерал,
Дерт, тіян пöльза вылö чöвтіс уджсьыд.
И кодыр лоас тöлк, оз вунöд генерал.
Эн сюйсьöй кадтöг, мед не торкны талы.

Кассио 

Но позяна кö лоас, аскöдыс
Ме  эськö кöсйи аддзысьлыны.

Эмилия

Сідзкö,
Ме бöрся локтöй. Ладмöда. А сэні
Кöть став лов кудтö сы водзын ті восьтöй.

Кассио

Мем тайöн вöчанныд зэв ыджыд бур.

Мунöны.

Мöд сцена

Замокын жыр. Пырöны Отелло, Яго да Кипр 
дівывса представительяс.

Отелло 

Сет кабаласö тайöс капитанлы.
Сенатлы медым копыртчылас месянь.
А ачыд укрепленньö вылö лок.
Ми лоам сэнöсь.

Яго 

Нюжмасьны ог мöд.

Отелло 

Он-ö ті кöсйö, господа,
Тшöтш видзöдлыны батарея?

Представительяс 

Ми тэнö колльöдамöй, генерал.

Мунöны.

Коймöд сцена

Замокын сад. Пырöны Отелло да Яго.
Отелло ордын бумагаяс.

Отелло 
(Паськöдö бумагаяс. Чöв олöны.)
Эз Кассио сэн гöтыр дінысь мун?

Яго 

Оз вермы лоны. Гусясьысь моз тайö
Зэв ёна повзис тіянысь. Тадз эськö
Смел Кассио эз вöч, ме тайöс тöда.

Пырöны Дездемона да Эмилия.

Дездемона 

Кыдз мунöны делаяс, менам друг?
(Отелло дрöгмунö и окалö гöтырыслысь кымöссö.)
Дзик öні сёрниті ме сыкöд, кодöс
Удж вывсьыс чöвтін. Коньöр вывті ёна
Та кузя шогсьö.

Отелло 

Коді сійö ачыс?

Дездемона 

Да, кыдз нö коді? Тэнад лейтенант.
И эм кö меын сэтшöм сяма вын,
Код вермис эськö бурмöдыштны тэнö, 
Ме ёна кöсйи: миритчöй бöр сыкöд.
Öд артмö со мый збыльсö: либö сійö
Тэд вернöй друг, но öшыбитчис, либö
Ме ньöти сямтöм тöдны честнöй мортöс.
Зэв кора тэнö, босьт удж вылад.

Отелло

Не öні сöмын.
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Дездемона

Тэ тшöктін менö вöчны мыйкö либö,
А ме эг кывзысь тэнö, олі чöв.
Код йылысь сёрниыс? Тэ ачыд тöдан.
Приятель тэныд Кассио и друг.
Эн вунöд, мыйта зільлун и бур кöсйöм,
Мед муні тэ сайö, сэк сійö сетіс.
Кор мöдлі омöльтыштны тэнö ме,
Быд ногыс мортыс дорйыліс. А öні
Та мында колö вын да кывъяс, медым
Ас удж вылас жö сійöс босьтін бöр.

Отелло

Но ладнö. Тырмас. Локтас мед, кор кöсъяс.
Не тэ ног вöчны кыдз нö позяс?

Дездемона Эмилиякöд мунöны.

Отелло

Кристалл кодь сöстöм тайö чесьтыс
Тöлк тöдö йöзын, олöм донъялöмын.
Но збыль кö сылöн висьталöмыс тайö
И лоас кö мый дінö кутчысьны, 
Мый тэ, энь сöкöл, ас ног кöсъян овны,
Прöщай сэк, лэб, ог кут, ме кöртöд чашъя,
Кöть сійöс кыöма и сьöлöм везйысь.
Ме сьöд, со кöні помкаыс. И кывйöн,
Кыдз тайö франтъяс, прöшвияс ог кы.
Ме пöрысьми. Да прöста мый и сöра!
Ме вошті сійöс, ылöдлöма лои.
Куш лöглун отсавны мем вермас öні.
О гозъя олöмыд и сьöкыд вöлöм!
Кыдз вермам шуны асланымöн найöс,
Кор налöн кöсйöм абу миян киын?
Но васöд гуын олысь жаба куын
Мем эськö кокньыдджыка овсис, медым
Не юкны сійöтор, мый радейта ме.
Кыдз век, бур кöсйöм шыльдö олöм весьтті.
Став бурлы водзвыв шуöма тай кувны.
И ылöг ва моз ылöдчыны мöдас,
А верносьт – эскас.
(Бöр локтöны Дездемона да Эмилия.)
Со и Дездемона.
Но тадз кö сяммö пöръясьнысö синмыс,

И енэж ылöдчö.
Ме талы некыдз эскыны ог вермы.

Отелло да Дездемона мунöны.

Эмилия 

Ме рад, мый аддзи сылысь чышъян, кодöс
Пöдарок пыдди кöлысь кежлас сылы
Отелло сетіс. Менам верöсöй
Пыр тшöктö меным – гусяв пö тэ сійöс.
Но госпожа, мавр тшöктöм серти,
Оз убöлитлыв лэдзлыны ас кисьыс.
Да, окаліг, век сёрнитлывлö сыкöд.
Сер тайö чышъяныслысь, Яго тшöктöм серти,
Дзик öні верма босьтны, кöть и ме
Ог некыдз гöгöрво, мый вöсна
Друг ковмис налöн чышъяныс.
Мед нимкодясяс. Абу сьöкыдтор.

Бöр локтö Яго.

Яго

Тэ öтнад тан? Мый морсö баввидзан?

Эмилия 

Эн броткы. Тэныд мыйкö менам эм.

Яго

Вай татчö öдйöджык. Тэ молодеч!

Эмилия

А висьтав, мыйла сiдзи лэдзчысьтöг
Тэ корин тайöс?

Яго

Чöв ов та йылысь,
Меным зэв ёна колö. Мун.
(Эмилия мунö.)
Ме тайöс чöвта лейтенантлы, медым 
Мавр аддзас сiйöс Кассьо ордысь.
Öд вежа гижöдлы моз сiйö эскывлö,
Быд нем абуысь вежöгтö да. Сiдзкö,
Кыв шутöг сконйыштас и тайöтор.
Не ас кодьыс нин мöдiс лоны мавр.
Тадз пöртö сiйöс менам мудер зелля.
А майшасьöмыд öзйывлö пыр ньöжйö,
Кыдз быттьö му пласт улын сир.
(Бöр локтö Отелло.)
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Со локтö ачыс. Öнi сылы, чайта,
Ни чöскыд мак, ни унмовськöдысь турун,
Ни мандрагора, нинöм, нинöм дзик
Оз бергöд выльысь сэтшöм чöскыд ун,
Код унмöн узис кольöм войö. 

Отелло

Кыдз! Менö пöръялö!

Яго

Тырмас, генерал.
Дум тайöс эновтöй.

Отелло

Мед эськö тэ
Му пырыс мунiн! Олöмöс тэ менсьым
Лёк мучитчöмö пöртiн. Вöлi бурджык, 
Мед менö эськö ылöдлiсны ёнджык,
Но тöдтöм вöсна коркö вои райö.

Яго

Эн пузьöй прöста. Мыжаланыс этша.
А чайтöмъясным, гашкö, ылöг. Тi
Эн некор аддзылöй ас гöтырыдлысь
Оз дзоридзьясöн мичмöдыштöм чышъян?

Отелло

Ме чышъян кöлысь кежлö сылы сетi.

Яго

Ак, со кыдзи? Эг тöд. Мем синмö усьлiс,
Кыдз талун тайö чышъянöн
Ныр-вомсö ассьыс тупкис Кассио.

Отелло

О, эськö збыль кö сiйö…

Яго

Танi важнö,
Мый чышъян – гöтырыдлöн. Тайö лоö
Сы дiнö содтöдтор, мый вöлi слабджык.

Отелло

О, эськö раб сюрс олöмöн кö олiс!
Оз бурмöд сьöлöмöс куш öтиыс.

Ме аддза öнi, збыль тай вöлöм, Яго.
Тэ видзöд, радейтöмöс кыдзи 
Ки пыдöс вылысь пöльышта. Эз ло.
Сявмунiс-разалiс,
Пыр кежлö разалiс. Лöглун,
О лöглун, мекöд ло да менсьым морöс
Змей скöрлун шыöн чукйöн тырт, мед позис
 Тыр водзöс сетны.
…Союзник менам, ог шу аттьö,
Кывзы, сета удж, мед куим сутки чöжöн,
Не сёрджык, Кассиоöс сурым суас.

Яго

Приказныд пöртсяс. Другöй менам кулас.
Но гöтырыдлы кольöй олöм.

Отелло

Эновт.
Мед енмыс ёрас кырсалысь лёк тварöс.
Мед енмыс ёрас. Мöдöдчимöй мекöд.
Пыр ковмас артыштны, кыдз, кутшöм ногöн
Мен вины еретничаöс.
Тэ öнi лоан меным лейтенантöн.

Яго

Нэм кежлö тiян.

Мунöны.

Нёльöд сцена

Замок водзвылын.

Дездемона

Тадз водзö сёрнитны мем сьöкыд. Висьтав,
Кыдз кöсйысьöмыд кузя?

Отелло

Кöсйысьöм?

Дездемона

Ме öнi Кассиоöс тшöктi корсьны
Да вайöдны тэ дiнö миритчыны.

Отелло

Вай меным чышъян: насмука тай босьтіс.
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Дездемона

Пöжалуйста.

Отелло

Не тайöс мем, а козинöс.

Дездемона

Ме ордын сiйö абу.

Отелло

Збыльысь?

Дездемона

Да.

Отелло

Бур козин пыдди тайö чышъян мамлы
Чиганка коркö сетлöма
И эскöдöма сiйöс татшöм ногöн,
Мый кытчöдз чышъян лоас мамö ордын,
Мам дiнö сiйö кöрталас и батьöс
И мичлун матушкалысь видзас.
Но мам кö эськö сетiс сiйöс мöдлы,
Друг либö воштiс кытчöкö, сэк батьöй
Сы дiнö кöдзалiс и радейтчис 
Мöд вылö. Тайö чышъян матушкаöй
Ас кулöм водзвылас мем сетiс, медым
Невесталы ме сетi. Кыдзи тöдса,
Ме тадзи-й вöчи. Видзны сiйöс, сiдзкö,
Тэд ковмас синъяс дорысь ёна. Тöд,
Мöд морт ордын кö сiйö лоас либö
Друг вошас – неминуча лоас
Ставторсьыс лёкджык.

Дездемона

Збыльысь?

Отелло

Збыльысь. Шöвкыс,
Код мунiс чышъян вурöм вылö, вöлöм
Нимвидзан. Сунис туналöмöн печкис
Сивилла пöч, код олiс кыксё во.
А тöдтöм шöвксö краситöма
Гупытшса мумияяс краскаöн.

Дездемона

И тайö збыль?

Отелло

Тöдöмысь. Та вöсна
Видз чышъян бура.

Дездемона

Вöлi эськö бурджык,
Ме эг кö аддзыв сiйöс дзикöдз.

Отелло

Тэ воштiн чышъян? Кытчö?

Дездемона

О енмöй!

Отелло

Висьтав, кор?

Дездемона

Эг вошты, эг.
А воштi кö, мый сэки?

Отелло

Кыдз нö мый?

Дездемона

Эг воштыв чышъянöс ме.

Отелло

Сiдзкö, вай.

Дездемона

Ме бöрын петкöдла. А öнi, аддза,
Кад прöста нюжöдан сы могысь, медым
Не панны танi Кассьо йылысь.

Отелло

Вай пыр жö татчö чышъян. Ставас таын
Мем лёктор каститчö.

Дездемона

Да эновт тайöс.
Тэ сыысь бурджык мортöс нэм он аддзы.

Отелло

Чышъян!

Дездемона

Ме первой  Кассьо йылысь.

Отелло

Чышъян!
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Дездемона

Öд сiйö юкис тэкöд сьöкыдлунъяс
И тэнö пыдди пуктöм подув вылын
Став ассьыс олöм лöсьöдiс.

Отелло

Мем чышъян!

Дездемона

Оз, тадз оз позь!

Отелло

Эн бергав син водзын!
(Мунö.)

Эмилия

И тайö мортыс абу вежöгтысь?

Дездемона

Ме татшöмöннас сiйöс эг на аддзыв.
Збыль, тыдалö, эм мыйкö чышъянас.
Зэв ёна тöждыся, мый сiйö вошис.

Пырö Кассио. Эмилия да Дездемона мунöны. 
Локтö Бианка.

Кассио

Прöстит, Бианка. Вöлi ёна некор.
И ола гажтöма. Но кöсйыся,
Кор муртса кежлö прöстма, сэки тэкöд
Ми ставсö косöдам, кыдз колö.
(Сетö Дездемоналысь чышъянсö.)
Тайöс, Бианка, босьт да татшöм сямаöс жö
Мем вышивайт.

Бианка

О, кытысь? Выль пöдруга?
Тэ со кöн ветлöмыд дзонь вежон?! 
Öнi
Мем ставыс, ставыс тöдса.

Кассио

Эновт тайöс.
Эн вöтась узьтöгыд. Тэ чайтан нин,
Мый чышъяныс мöд нывбабасянь? Абу,
Дзик абу, донаöй.

Бианка

А кытысь, сiдзкö?

Кассио

Ог тöд ме ачым. Аддзи гортысь. Меным 
Зэв ёна воö сьöлöм вылö серыс. Тэрмась,
Босьт чышъян вывсьыс серсö, кытчöдз бöр
Эз корны сiйöс. Öнi ковмас тэныд 
Тась мунны. Эновт менö.

Бианка

Мыйла?

Кассио

Ме виччыси тан ассьым генералöс.
И нывбабакöд сулавны оз шогмы.

НЁЛЬÖД ЮКÖН

Медводдза сцена

Кипр. Замок водзвылын. Пырöны Отелло да Яго.

Яго

Чесьт – сiйö вуджöр. Юалöм тан мöд.
Чесьт – сэтшöмтор, мый уналöн оз овлы,
Кöть найö-й ошйысьöны пыр. Но чышъян…

Отелло

Ме кöсъя вунöдны, а тэ век казьтылан.
Сьöд кырныш моз жö керка весьтын, кöнi
Чумаöн висьысь куйлö. Сiдзи-й кывйыс
Век тайö бергалö юр гöгöр. Шуан,
Мый менам чышъян збыльысь Кассьо ордын?

Яго

Шог ичöт.

Отелло

Но и шудыс – тожö.
(Сцена сайын трубалöн шы.)
Трубалöн шыяс?

Яго

Венециясянь юöр, тыдалö.
Со аддзан – гöтырыдкöд Лодовико.

Пырöны Лодовико, Дездемона да свита.

Лодовико

Рад аддзысьны став сьöлöмсяньöй, генерал.

Отелло

И ме.
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Лодовико

Сенаторъяссянь, дожсянь чолöм.
(Сетö сылы письмö).

Яго

Синьор, зэв нимкодьпырысь чолöмала
Кипр вылын тiянöс.

Лодовико

Пасибö таысь.
Кыдз олö Кассьо лейтенант?

Яго

Дзоньвидза.

Дездемона

Но генерал да Кассьо костын 
Друг торксис волысьöм. Став надея 
Тi вылö. Чайтам, ладмöданныд тайöс.

Отелло
(лыддьö).
«И олöмö 
Дзик пыр жö пöртны».

Лодовико

Тi шуанныд, мый лöгасисны найö?

Дездемона

Да, шудтöм вылö. Ставсö эськö сетi, 
Мед сöмын миритны бöр найöс. Тадзи
Ме Кассиоöс радейта.

Отелло

Сир би!

Дездемона

Мый шуин, менам господин?

Отелло

Тэ ачыд
Ас вежöрад-ö?

Дездемона

Кутшöм скöр!

Лодовико

А гашкö,
Письмö сiйöс дöзмöдыштiс тадзи.
Сенат сэн тшöктö бергöдчыны сылы

Венецияö. Сы местаö индö
Кипр вылö кольны Кассиоöс.

Дездемона

Нимкодь!

Отелло

Тэд нимкодь?

Дездемона

Мый нö, менам мусаöй?

Отелло

Ме рад, мый дзикöдз вунöдöмыд яндзим.

Дездемона 

Ме яндзим вунöдi, Отелло?

Отелло

Дявöл!
(Кучкö гöтырыслы.)

Дездемона

Эг заслужит ме тайöс.

Лодовико

Генерал,
Венецияын талы некутшöма 
Оз мöдны эскыны. Дзик пыр жö корöй
Тан сылысь прöща. Аддзад, коньöр бöрдö.

Отелло

Сударыня!

Дездемона

Да, мусаöй?

Отелло

Тшöктiнныдсö корны тi.
Со аддзад, сяммö мунлыны и воны,
И бара ветлыны да бара воны.
И бöрдны кужö, судар, бöрдны кужö.
Зэв кывзысьысь, кыдз шуад, авъя гöтыр – 
Нем яндысьтöм да ылöдчыны кужысь.
Бöрд водзö, бöрд! – Приказтö сы йылысь,
Мый ковмас мöдöдчыны бöр, ме лыдди. –
Тэ вешйы син водзысь. Кор ковман, сэки
Ме горöда. – Быд здукö петны дась. –
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Тэд висьталöны, мун!
(Дездемона мунö.)
Делаяс сдайта
Микеле Кассиолы. Но а рытнас
Ас ордö ужин вылö ёна кора.
Ми радöсь воöмыдлы, дона гöсьт,
Кипр вылö. – Öблезянаяс, козёлъяс!
(Мунö.)

Мöд сцена

Замокын жыр. 
Пырöны Отелло да Эмилия.

Отелло

Тi нинöм сэтшöмсö эн гöгöрволöй?

Эмилия

Дзик нинöм эг.

Отелло

Но Кассиокöд сiйöс 
Тi аддзылiд?

Эмилия

Ме Дездемона честносьт вöсна дась
Закладö вартны лолöс, генерал.
Тадз думайтны сы йылысь грек и яндзим.
А татшöм зывöкторъяссö кö збыльысь
Тi пельö шöпкöдыштiс кутшöмкö лёк морт,
Мед накажитöм ради, ёрöм змей моз,
Нэм чöж, проклятöй, кыскасяс пеж няйтын.
Öд Дездемона кö нин абу вернöй,
Да веськыд, радейтысь бур гöтыр туйын,
Сэк эм-ö став свет вылас гозъя олöм
Куш ылöг кындзи?

Отелло

Корöй сiйöс татчö.
(Эмилия мунö.)
Дзик прöстö ставыс. Сы вылö и сводня,
Мед мудерджыка ылöдлыны тэнö.
А он кö эскы, – пыр жö пидзикокйыв
И кияс чургöдасны небесалань.
Ми тöдам найöс, тöдам.

Пырöны Дездемона да Эмилия.

Отелло 
(Эмилиялы).
Кума, тi кольлöй миянöс ас кежысь.
И öдзöс сиптöй, сувтöй караулö.
Сэт мöдас кодкö – кызöктыштöй муртса.
Давай, кöзяйка, босьтчöй прöмышляйтны.

Эмилия мунö.

Дездемона

Тэ водзын кевма пидзöс вылын, висьтав,
Мый ставыс тайö лоö? Сёрнисьыд
Дзонь бушков кутшöмöскö кыла ме,
А кывъяссö ог вермы гöгöрвоны.

Отелло

Тэ кодi?

Дездемона

Кыдзи «коді»? Тэнад гöтыр.
И тэд и моглы вернöй гöтыр.

Отелло

Нолтöсь,
Кыв сет мен, ылöд ассьыд ловтö,
Мый верöстö эн пöрйöдлы?

Дездемона

Кыв сета.
И тайöс тöдö енэжыс.

Отелло

О, Дездемона. Вешйы сэсь! Прöщай!

Дездемона

Зэв сьöкыд лун. Тэ бöрдан? Мыйысь? Висьтав.
Эг-ö нин талы помканас ло ме?
Тэ, гашкö, чайтан, мыжа менам бать,
Мый тэнö корöны Венецияö?
Ог тöд ме. Гашкö-й, тадз. Но татшöмторсьыс
Тшöтш меным лöсьыдтöм. Öд менам батьöй
И меысь, ачыд тöдан, öткажитчис.

Отелло

Мед, шуам, вöчи мыйкö не ен серти,
И таысь сiйö менам куш юр вылö
Юр яндзим, лёктор мöдiс чöвтавны,
Быд сьöкыд олöмнас горш выйöдз вöйтны
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Да сiсьтыны весь олöмöн. Ме чайта,
И та дырйи на эськö вын-эбöсöс 
Ас пытшкысь аддзи тайöс венöм вылö.
Мöд делö лоны ставлы серам туйö,
Быд дорсянь кодыр видзöдöны гöгöр
Да индалöны чуньнас. Но и тайöс
Ме верми эськö венны кокнипырысь.
Но воштыны пыр кежлö сьöлöм шöрöс,
Ме кытчö тэчи ставсö, мыйöн вöлi озыр.
Но аддзыны, мый сiйö ловъя шорыс,
Ме кодöн олi, кытчöдз вöлi ловъя,
Мöд вожö лоис веськöдöма öнi.
Но тöдны сiйöтор, мый тайö ваыс
Друг мöдiс мунны прудйö, медым сэнi
Лягушапиян быдмисны…

Дездемона

Ме чайта,
Мый меным тэ важ моз на эскан?

Отелло

Да,
Кыдз начканінын жармöм лунö гутлы, 
Код тэчö яйыс пытшкö ассьыс номыр.
Мичлуннад синъяс ёрысь сьöд ёг турун
Зэв чöскыд дукъяса, мый доймымöн.
Тэ мыйла олан, мыйла чужлiн тані?

Дездемона

Но мыйын менам мыжöй? Мый ме вöчи?

Отелло

Сы вылö мöй тэ гижтöм лист кодь еджыд,
Мед гижны – «кокни оласа нывбаба»?
Тэд висьтавны-ö, уличвывса твар,
Тэд висьтавны-ö, кутшöм вöчин грек?
Куш кывсö шуöмысь öд менам чужöм
Дон кöрт кодь эськö лоис яндзим вöсна.
Öд ныръяс тупкалöны енэж пасьта,
И тöлысь дзебсьö, шöйöвошö тöвру,
Кöть ачыс тшöтш и гуляйтö радпырысь,
Мый окалö му веркöс вывсьыс ставсö. –
Öд весиг сiйö яндысьö тэ вöсна.
А тэ он тöд, рöд яндзим тöдтöм баба,
Мый вöчин тэ, он тöд, мый вöчин? О-о!..

Дездемона

Оз позь ме вылын тэныд, аддзö ен,
Тадз тешитчыны.

Отелло

Тэ водзын, сiдзкö, мыжа. А ме чайтi,
Мый тэ Отелло сайö петöмыд,
Венециялöн уличвыв дитя.
(Гора гöлöсöн.)
Йöз грекъяс кранитысь кума, вай пырöй!
(Пырö Эмилия.)
Тэ тöдiн, сёрнитiм тэ йылысь. Тырмас.
Кад лэдзны татысь миянöс. Со тэныд
И чöла олöмсьыд, и уджысь сьöм.
(Мунö.)

Коймöд сцена

Замокын мöд жыр. Пырöны Отелло, Лодовико, 
Дездемона, Эмилия да свита.

Лодовико

Пöжалуйста, ме колльöдтöг тат муна.

Отелло

Эн öлöдöй! Мем ветлыштнысö колö.

Лодовико

Сударыня, пасибö тiянлы.
Бур вой.

Дездемона

Тi миян радейтана гöсьт.

Отелло

И сiдз, ми мöдöдчим? О Дездемона!

Дездемона

Мый кöсъян шуны?

Отелло

Пыр жö вод вольпась вылö. 
Ме локта регыд. Эмилияöс лэдз. 
Кылан, тайöс вöч.

Дездемона

Ладнö, менам господин.

Отелло, Лодовико да свита мунöны.
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Эмилия

Но кыдзи? Видзöднысö быттьö рамджык.

Дездемона

Мем сiйö шуис: локта регыд, узьны вод,
А тэнö тшöктiс лэдзны.

Эмилия

Менö лэдзны?

Дездемона

Тадз кöсйö сiйö. Вай мем войся паськöм.
Прöщайтчам тэкöд, сэсся верман мунны.
Оз позь не сы ног вöчны öнi.

Эмилия

Бурджык,
Мед эськö сiйö тiянкöд нэм чöж
Эз воча волы.

Дездемона

Мый тэ, донаöй!
Зэв ёна радейта ме сiйöс, весиг
Скöрлуныс сылöн, плешсö кöрлалöмыс, –
Со тат, пöжалуйста, мем лöсьöдышт,
Пасибö, – меным овлö сьöлöм серти.

Эмилия

Ме вольпасьныдтö вольсалi белльööн,
Тi кодöн тшöктiд.

Дездемона

Друг кö лоас сiдз,
Мый тэ водзвылын кула ме, сэк менö
Тэ тайö прöстыняö тöбышты,
Кыдз саванö.

Эмилия

Эн сёрнитöй тадз. Ковтöм.

Дездемона

Служанка овлiс менам мам ордын
Варвара нима. Сылöн мусукшöныс,
Гуляйтiс кодкöд, вöлi тöлктöм мортöн
И ассьыс мусасö друг эновтiс.
Варвара та бöрын век сьывлiс аслыс
Том бадь пу йылысь важъя сьыланкыв,
Кöн сьывсис сылöн кодь жö сьöкыд олöм,

Да, коньöр, тайöс сьылiгмоз и кулiс.
Со тайö баддьыс талун рыт чöж менам
Оз петав юрысь. Сiдзи-й окота
Тадз гыравыласьöмöн сiйö моз жö
Зэв нора нюжöдны. – Вай тэрмасьышт. 

Эмилия

Вой кежся платтьöнытö вайны татчö?

Дездемона

Оз ков. Со ещö татi лöсьöдышт.
А Лодовико, тыдалö, зэв шань.

Эмилия

Красавец.

Дездемона
(сьылö).
Сöдз синвасö кисьтiгмоз öтнасöн коньöр
Чöв пукалiс кыр йыв куст дорын.
Вай нюжöдлам сьылöм том бадь йылысь танi,
Ой, бадь пуöй тэ, веж том баддьöй.

Сы кок улын сёлькöдчис нормыштöм шорыс,
Ой, бадь пуöй тэ, веж том баддьöй.
И изъясыс небзисны жалитiг сiйöс,
Ой, бадь пуöй тэ, веж том баддьöй.

Вай ставсö ну тайöс. Да öдйöджык.
Пыр локтас ачыс.
Менö кедзовтысьыс…
Абу тадзи. Вунöдсьöма кыткö-мыйкö.
Тэ кылан, игöдчыштiс кодкö?

Эмилия

Эз.
Тадз дурö тöв.

Дездемона
(сьылö).
Бур кывйöн ме казьтышта кедзовтöм сылысь.
Ой, бадь пуöй тэ, веж том баддьöй.
Ме мыжаыс ачым. Мем сiдзи и колö.
Ой, бадь пуöй тэ, веж том баддьöй.

Эн бöрд, сiйö шуö, мичлунтö эн кусöд.
Ой, бадь пуöй тэ, веж том баддьöй.
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Ме гуляйта мöдъяскöд, гуляйт и тэ.
Ой, бадь пуöй тэ, веж том баддьöй.

Но ладнö. Верман мунны. Бура узь.
Ог тöд, мый водзын лудыштöны синъяс.
А гашкö, синва водзын тайö?

Эмилия

Мый тi?!

Дездемона

Поверье эм: став мужичöйыс – тешкодь,
Зэв тешкодь! Чайтан-ö, Эмилия,
Мый верöссайса нывбабаяс пöвстын
И татшöм пöръясьысьяс эмöсь?

Эмилия

Эмöсь.

Дездемона

Тэ эськö вермин вöчны тадзи, тэд кö
Та пыдди водзöс вöзйисны дзонь мир?

Эмилия

А тi, кыдз думайта, эн вöчöй эськö?

Дездемона

Ен водзын висьтала, эг эськö вермы.

Мунöны.

ВИТÖД ЮКÖН

Медводдза сцена

Кипр. Улича.
Пырöны Яго да Родриго.

Яго

Колонна саяс сувт. Дзик öнi сiйö
Тат мöдас мунны. Перйы мечтö, действуйт
Ни öти думайттöг и пыр жö. Повны
Тэд нинöмысь, ме лоа танi матын.
И думайтны и бöрыньтчыны сёр нин.
Ми либö кыям, либö прöпадитам.

Родриго

Оз, гашкö, артмы, кадтöгыс эн мун.

Яго

Ме лоа орччöн. Ас местаад сувт.
(Вешйыштö бокö.)
Родригоöс ме дэльöдi сы выйöдз,
Мый сiйö öзйис. Кодi кодсö сутшкас?
Родриго – Кассиоöс, Кассьо – сiйöс,
А гашкö, öтдруг öта-мöдсö? Бур.
Мем пöльза сiдзи-й тадз. Öд коляс кö
Родриго ловйöн – ковмас сылы сетны
Став сiйöторсö, зептавлi мый öнöдз
Пöдарокъясысь Дездемоналы.
Тадз позьтöм дзик. А коляс Кассио –
Любуйтчы сiйö шуда олöмöн,
А ачыд исковт нэмтö увланьö.
И тадзи лоны позьтöм. Таысь кындзи,
Мавр, он и тöдлы, висьталас, кыдз ме
Сы вылö удтi. Повны таысь колö.
И вины сiйöс пыр жö. Кылö локтö.

Пырö Кассио.

Родриго

А ветласыс тшук сылöн. Кув, весь олысь!
(Уськöдчö Кассио вылö.)

Кассио

Збыль эськö меным вермис лоны пом,
Ме вылын эз кö вöв кöрт дöрöм. Нолтö,
Вай видлам тэнсьыд.
(Ранитö Родригоöс.)

Родриго

Караул, спаситöй!

Дзебсьылöминысь петö Яго, Кассиолы мышсяньыс 
кучкö кокас и пышйö.

Сцена пытшкöсланьын петкöдчö Отелло.

Отелло

Кассиолöн гöлöс. Яго
Кыв ассьыс пöртö олöмö.

Кассио

Би мем! Отсöг! Врачöс!

Отелло

Дерт, сiйö. Аттьö тэныд, честнöй Яго.
Тэ ньöбны позьтöм, преданнöй да вернöй,
Ас ёртыдлы пример, кыдз колö лоны
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Нем миритчытöм чорыдöн. А тэнад,
Невернöй гöтыр, мусукыдлöн овсис.
Кад сы бöрся и тэныд пырны гуö.
Оз небзьöд менö тэнад мичлун. Ставсö,
Мый таöдз вöчны удитiн, тэ вирöн
Ме мыська тарыт.
(Мунö.)

Пырöны Лодовико да Грациано.

Грациано

Беда тан кутшöмкö. Лёк горзöм.

Кассио

Отсöг!

Лодовико

Тi кылiнныд?

Родриго

О, яндзим тöдтöм морт!

Лодовико

Шы сертиыс
Тан некымынöсь. Отсöг кортöг
Оз шогмы матыстчыны. Гашкö, сэн
Нарошнö горзöны, мед пемыдiнас
Ми налькйö сюрим?

Бöр локтö Яго факелöн.

Грациано

Со кодкö
Öружьеа да биа, пöшти пасьтöм.
Таланьö локтö.

Яго

Кодi горзiс? Кодлы
Тан колö отсöг? Вииснысö кодöс?

Лодовико

Ог тöдöй.

Яго

Тi эн кылöй?

Кассио

Татчö! Татчö!
Кöть енэж ради öдйöджыка! Отсöг!

Грациано

Отеллолöн,
Мем кажитчö, поручикыс.

Лодовико

Да, сiйö.
Оз повзьы, молодеч!

Яго

О енмöй! Лейтенант? А кöнöсь найö?
Тадз тэнö нöйтысьясыс? Пышйисны?

Родриго

Мем отсöг!

Яго

Змей! Морт виысь!
(Сутшкö Родригоöс.)

Родриго

О, мустöм Яго!
Дур понйысь сё пöв лёкджык быдтас! О-о-о!

Мöд сцена

Замокын спальня.
Дездемона вольпась вылын. Сотчö сись. Пырö Отелло.

Отелло

Тадз корö долг. Тадз корö долг. Мем яндзим
Тi водзын, сöстöм кодзувъясöй, шуны
Мыж сылысь. Кувны сылы ковмас быть.
Но вирсö кисьтны ме ог мöд и кусö,
Код лымйысь еджыд, шыльыд алебастрысь,
Ог вöрöд дзик. И век жö сылы – сурым,
Эз вермы медым водзö вöчны грек.
Кус дзикöдз. Пöльышта ме сисьсö.
А сэсся тэнö. Тöждысьны ог мöд
Сись пöльыштöмысь. Öзта бöр.
Кор тэнö кусöда, сёр югыдлунöй,
Му вылас оз сюр сэтшöм Прометей,
Мед эськö выль пöв öзтыны, кыдз вöлiн.
Век кувлö роза нетшыштöмыс бöрын.
Тэ кутшöм свежöй, куст вылын на кодыр!
(Окалö Дездемонаöс.)
О сöстöм лов шы! Тэнö аддзöм мысьт
Дась пыр жö кывтöммыны правосуддьö.
И ещö öтчыд окышта ме, ещö.
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Ло татшöмöн и кулöм бöрад. Тэнö
Ме джагöда, и радейтöмöй вöсна
Та бöрын йöйма. Медбöръяысь, ещö.
Тадз пöся эгö окасьлöй ми некор.
Стöч енэж кодя, радейтiгмоз кодi
Век мыжалö, ме бöрда и лов босьта.
Со садьмис, тыдалö.

Дездемона

Отелло, тэ?

Отелло

Да, Дездемона.

Дездемона

Водан он нин узьны?

Отелло

Тэ юрбитiн-ö водтöдз, Дездемона?

Дездемона

Да, донаöй.

Отелло

Тэ, мися, эн кö юрбит
Да эм кö мыж, код кузя прöща корны
Бур енлысь эн на удит, юрбитышт.

Дездемона

Мый кöсъян шуны тайöн?

Отелло

Юрбит öдйö.
Ог мешайт тэныд. Öтортчыштла бокö.

Дездемона

Жальö усьышт. О, енмöй видз!

Отелло

Аминь ме шуа.

Дездемона

И тэ тшöтш жалитышт. Ме олiгчöж
Эг вöчлы тэ водзын ни öти мыж.
А Кассьо дiнö волысьöмöй вöлi
Эз унджык сыысь, заповедьным кыдзи
Морт дiнö тшöктö лоны мортöс.

Отелло

Ачым

Сы киысь аддзылi ме чышъянöс.
И ылöдчöмыд пöртö менö изйö,
А водзöс мынтан сурым сiйöс вöчö
Нэм кежся грека мортöс виöмö.

Дездемона

Но, сiдзкö, Кассьо аддзис кыськö сiйöс.
Ме некор сылы чышъянöс эг сетлы.
Тэ юав ассьыс. Висьталас кыдз вöлi.

Отелло

Мем сiйö висьталiс нин стöч.

Дездемона

Мый йылысь?

Отелло

Мый сыкöд олöмыд тэ.

Дездемона

Олi сыкöд?
Ме, незаконнö?

Отелло

Да.

Дездемона

Оз вермы лоны.
Тадз выльысь висьтавны оз мöд.

Отелло

Оз мöд.
Пыр кежлö ланьтiс. Тайö сьöкыд уджсö
Ас вылас босьтiс менам честнöй Яго.

Дездемона

Стöч збыльмис полöм! Кассьо абу ловъя?

Отелло

Эз эськö отсав сылы весиг,
Ас юрси дорсьыс вöлі кöть и унджык
Сы олöмыс.  

Дездемона

Сир курыд шог!
И сiйö мыжтöм, и прöпадита ме.

Отелло

Тадз яндзим тöдтöг бöрдны ме син водзын
Сы кузя!
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Дездемона

Вöтлы менö дiнсьыд!
Но олöмöс мем коль!

Отелло

Сьмерт ылöдчысьлы!

Дездемона

Кöть тавой, асылöдзыс, овны сет!

Отелло

Тэ ещö водзсасьны?

Дездемона

Кöть час джын!

Отелло

Сёрмин.
Тадз менам шуöма.

Дездемона

Сет öти здук!
Кöть буркыв лыддьыны!

Отелло

Оз позь. Зэв сёр нин.
(Джагöдö сiйöс.)

Эмилия
(сцена сайын).
Эй, лэдзöй менö, лэдзöй, генерал.

Отелло

Шы кутшöмкö. Тэ ловъя? Ловъя на?
Ме – абу морт, но небыд сьöлöма,
Ог сет тэд мучитчыны дыр.
(Сутшйöдлö Дездемонаöс.)
Со тадз. Тадз.

Эмилия 
(сцена сайын).
Тi кылад, мися, лэдзöй менö, лэдзöй.

Отелло

Сэн кодi?

Эмилия

Генерал, куш öти кыв.

Отелло

Эмилиялöн гöлöс. Колö чайтны,
Мый Кассьо виöм йылысь юöрöн.

Но часлы, часлы. А тайö ланьтiс дзикöдз.
Со мыйкö кылыштiскодь муртса. Лöнь.
Öд сiйö öнi гу моз ланьтöма.
Эмилияöс лэдзны али абу?
Со быттьö бара вöрзьöдчыштiс. Эз.
Тадз кажитчис. Не лэдзны бурджык. Сiйö,
Кыдз сöмын пырас, локтас гöтыр дiнö.
Ме гöтыр дiнö? Кутшöм гöтыр дiнö?
Свет кодяс öнi абу менам гöтыр.
О, таöдз некор вöвлытöм на здук!
Друг быттьö мирас лоис шуштöм бердлöм,
Дыр кежлö вошис шондi, пуксис вой,
И ставыс таысь путкылясьö, киссьö.

Эмилия
(сцена сайын).

Ен могысь кора, лэдзлöй, генерал.
Эм менам öдйö висьталанаторъяс.

Отелло

Эмилия. Ме вунöдi сы йылысь.
Дзик öти здук. Ме паськöдышта вонсö.
(Восьтö öдзöс.)
Пöжалуйста, вай пырöй.

Эмилия пырö.

Эмилия

Улич вылын
Морт виöм, генерал.

Отелло

Оз вермы лоны.
Кор? Öнi?

Эмилия

Неважöн на, генерал.

Отелло

Эз ло Родриго, кулiс Кассьо?

Эмилия

Эз, Кассио эз кув.

Отелло

Эз вины сiйöс?
Дзик прöста, сiдзкö, йöзлöн киссис вир.
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Дездемона

И менö виисны ни öти мыжтöг.

Эмилия

Сэн кодлöн горзöм?

Отелло

Кутшöм? Горзiсны мöй?

Эмилия

О енмöй! Тайö гöлöс госпожалöн.
Йöз, татчö! Отсöг вылö! Отсалöй!
Кöть мыйкö-либö шуöй, Дездемона!

Дездемона

Мыж вöчтöг кула.

Эмилия

Виис тэнö кодi?

Дездемона

Эз некод. Ачым. Висьтав верöслы,
Мед сiйö менö лёк ногöн оз казьтыв.
Здоровöн ло. Прöщай.
(Кулö.)

Отелло

Код вöчис тайöс?

Эмилия

Ме ог вермы тöдны.

Отелло

А кылiнныд, кыдз шуис:
Эз некод.

Эмилия

Да, эз некод, шуис сiйö.

Отелло

Му пыдöсын тадз пöръясьöмсьыс сотчас.
Ме сiйöс вии.

Эмилия

Сiдзкö, Дездемона
Сы мында ёнджык ангел, кымын пöв
Тэ ёнджык дявöл.

Отелло

Ха, ха, ха!

Эмилия

Мый нö, серав, правда дорйысь.
Тэ тайöс сiдзкö этша гöгöрвоан,
Кыдз ассьыд гöтыр донъявны эн куж.

Отелло

Тэд бурджык чöв овны.

Эмилия

Эн повзьöдлы.
Тэ вынтöм вöчны меным сыысь унджык,
Мый лоö терпитны нин öнi кежлö.
Йöй руа морт. Бöлбан. Из сьöлöма.
Мый меным тэнад меч? Кöть кызь пöв ви,
Ме тэнö эрдöда. Эй, татчö, бур йöз!
Мавр виис ассьыс гöтырсö! Эй, татчö!
Морт виöм! Отсалöй! Морт виöм танi!

Пырöны Монтано, Грациано, Яго да мукöдъяс.

Эмилия

Стöч локтiн, Яго.
Кыдз вермин лэдзчысьны сы выйöдз, медым
Тэ вылö мöдъяс вештiсны морт виöм?

Грациано

Тан мыйын делöыс?

Эмилия

Тэ мужичöй кö,
Вай висьтав, Яго, кодi танi мыжа.
Отелло шуö, эскöдiн пö сiйöс,
Мый Дездемона – верöс пöръялысь.
Тадз ылöдчыны тэ эн вермы. Сiдзкö,
Став дырйи пыр жö суклясьысьöс эрдöд.

Яго

Ме висьталi, мый думайтi, эг унджык.
А бöрас ачыс прöверитiс тайöс.

Эмилия

Та выйöдз лэдзчысьны! Ме вежöрта,
Ме вежöрта, кыдз ставыс тайö лоис.
Ме тадзи-й чайтi сэки. Овны водзö
Эз ло мем окота. О кутшöм зывöк!

Яго

Тэ весьöпöрин? Öнi жö мун гортö.
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Эмилия

Бур господинъяс, сувтöй ме дор. Таöдз
Пыр кывзысьлi ме верöсöс, а öнi
Ог вермы тайöс вöчны. Гашкö, ме
И гортö нин ог волы, Яго. Висьтала
Тан ставсö, кыдзи вöлi.

Отелло

О! О! О!
(Усьö вольпась вылö.)

Эмилия

Вай горзы, усяв, быглясь, мыйта колö.
Тэ виин сöстöмъяссьыс сöстöмсö,
Мир öнöдз тöдлiс кутшöмöс.

Отелло
(сувтiгмозыс).
Но кокни мывкыдаöн сiйö вöлi. Дядя, тi?
Ме тiянöс эг тöд. Со куйлö чöв
Племянницаныд. Джагöдi ме сiйöс.
И тöда, шуштöм зэв и эскытöм.

Грациано

О коньöр Дездемона! Бур кöть сiйö,
Мый батьыд кувсис нин тэ вöсна шогла.
А ловъяöн кö вöлi, тайöс аддзиг,
Сэн вермис сöрны сэтшöм ковтöмторъяс,
Мый кулöм бöрас эновтiс и енмыс.

Отелло

Зэв гажтöмтор. И видзöдлыны сьöкыд.
Но Яго тöдö, эрдöдiс ме водзын,
Мый менам гöтыр Кассиокöд, вöлöм.
Дзик лыдтöмысь нин вöчлöмаöсь грек.
Дай лейтенант оз соссьы таын ньöти.
Ме ачым аддзылi сы киысь чышъян.
Зэв дона чышъян, матушкалысь козин,
Пöдарок пыдди кодöс кöлысь лунö
Ме сетлi гöтырлы.

Эмилия

О енмöй, енмöй!

Яго заводитлö сутшкыны гöтырсö.

Грациано

Позор! Тадз мечöн усьласьны ань вылö!

Эмилия

Бöб верöс! Чышъянтö ме аддзи джоджысь
Да сетi Яголы. Öд сiйö пыр
Мем тшöктiс весиг гусявны. Ме со
И сетi аддзöмторйöс.

Яго

Ланьтан он?!

Отелло заводитлö сутшкыны Ягоöс, 
но Монтано мырддьö сылысь мечсö. 

Яго виö ассьыс гöтырсö и пышйö.

Грациано

Со усис. Сiйö виис гöтырсö.

Эмилия

Да, кула. Пуктöй орччöн госпожакöд.

Отелло да Эмилия 
кындзи ставныс мунöны.

Отелло

Ме рамми дзикöдз. Öнi менсьым вермас
Быд вöсни сювъя мырддьыны öружье.
Но позяс öмöй веськыдлунтöг коркö
Тадз видзны чесьт? Эз ло кö танi правда,
Оз лоны медым и став мукöдторйыс.

Эмилия

Со мыйла вöлöм сьылан, госпожа!
И ме тшöтш кула юсьлöн сьыланкывйöн.
Да «Том бадь» йылысь сьылышта тэ ногöн.
Дзик сöстöм мортöн вöлi сiйö, мавр.
И тэнö радейтiс, жаль тöдтöм мавр.
Клянитча лолöн, висьталi ме збыльсö,
И тайö кывъясöн ме кула, кула.
(Кулö.)

Отелло

Мöд жырйын менам вöлi ещö меч.
Йи кöдзыд шорын калитöма бура.
Со сiйö. Дядя, лэдз. Ме петавла.

Грациано
(сцена сайын).
И думайтны эн лысьт. Öд тэд жö лёкджык.
Öружиетöм тэ, и пöкöритчы.
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Отелло

Тi, сiдзкö, пыравлöй, ме мыйкö шуа.
Мöд ногöн пета и куш киöн.

Пырö Грациано.

Грациано

Мый висьталан?

Отелло

Öружье менам эм.
Тi аддзанныд, со менам меч, став мечсьыс,
Салдатъяс киын кутшöм вöвлiс, медбур.
Эг öтчыд тайöн вöчлы аслым туй
Сук вöр кодь уна кутöд венiгтырйи.
Тi онö повзьöдöй. Да мый ме ошйыся?
Не тайö öнi. Лоöмтор он бергöд.
Кöть ме öружиеа, энö полöй.
Став олöмöс ме ассьым вуджи. Пом.
Мый сiдзи полiг бöрыньтчанныд меысь?
Ньöрторйöн потшöй туй Отеллолы,
Оз водзö мун. Дай кытчö сылы мунны?
О шудтöм кодзув улын чужлöм нывка!
Тэ дöраысь на еджыдджыкöн лоин.
И коркö мöдысь, кодыр миянöс
Ен водзö друг кö чукöстасны, медым
Рöстшöтсö вöчны миян костын, сэки
Куш öти тайö видзöдлöмыд менö
Тшын-биö лёкысь лэдзас енэж чурксьыс.
Со кöдзалöма. Лоöма, кыдз йи.
Кыдз ачыс сöстöмлуныс. Зывöк раб!
Вай вöтлöй менö, омöльяс, сё орсöн,
Эг лысьт мед сулавны сы дiнын матын!
И сунгöй менö кизьöртöм сир биö!
О шогöй! Дездемона! Дездемона!
Оз лолав! О! О! О! О!

Пырöны Лодовико, Грациано да мукöдъяс. 
Кассиоöс вайöны нöсилкаöн,

пыртöны арестуйтöм Ягоöс.

Лодовико

Кöн сiйö öдйö пузьысь, коньöр мортыс?

Отелло

Отеллоöн код шусьылiс? Тi водзын.

Лодовико

А кöн ехиднаыс? Дзик пыр жö вайöдны
Злöдейöс татчö.

Отелло

Гыжъяссö эг аддзы.
Мойд, тыдалö. А збыль кö дявöл,
Оз удайтчы мем вины сiйöс мечöн.

Ранитö Ягоöс.

Лодовико

Вай кывзöй, генерал. Родриго зептысь
Письмö ми аддзим, кодöс гижö Яго.
Сэн Яго ышöдö Родригоöс,
Мед Кассиоöс виас сiйö.

Отелло

Пеж лов!

Кассио

И лёкджыкыс оз вермы лоны!

Лодовико

Со мöд письмö.
Родриго гижö Яголы, оз кöсйысь
Сы тшöктöм серти Кассиоöс вины
Ни вöчны мукöд сэтшöм лёкторъяс.
Письмöыс ордас кольöма сы вöсна,
Мый Яго, тöдчö, сяммöма ас кадö
Родригоöс бöр бурмöдны.

Отелло

О дявöл!
Но висьтав, лейтенант, тi ордын кыдзи
Друг лоис чышъян менам гöтырлöн?

Кассио

Ме чышъян аддзи патераысь.
И Яго висьталiс нин, тайöс сiйö
Ме ордö кольöма сы могысь, медым
Тi аддзид чышъянсö ме киысь.

Отелло

О, мöмöт ме! Лёк мöмöт!
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Кассио

Таысь кындзи,
Родриго гижöдысь ми аддзам со мый:
Сэн сiйö видö Ягоöс сы вöсна,
Мый мекöд пинясьны Родригоöс
Сэк ышöдöма Яго жö, мый ради
Ме воштi ассьым местаöс. А öнi,
Садь вылас волiг, кулöм водзвылас,
Родриго шуис – сiйöс виис Яго.
Тадз первой ышöдiс, а сэсся сутшкис.

Лодовико

Отелло, тiянлы тась ковмас петны
Да мöдöдчыны микöд. Öнiсянь
Тi мездысянныд должносьтысь да власьтысь.
Кипр дiöн мöдас веськöдлыны Кассьо.
А сёрнитны кö тайö рабыс йылысь,
То ковмас думыштлыны сэтшöм казнь,
Мед дырджык мучитны да ньöжйö вины.
Долг тшöктö босьтны стража улö сійöс
Да видзны дзескыдінын, кытчöдз
Сенатлы оз ло тöдса сылöн мыж.
Ми мöдöдчимöй. Нуöдöй тась найöс.

Отелло

Мем первой сетöй шуны гоз-мöд кыв.
А сэсся мöдöдчам. Венециялы ме
Пыр отсöг сеті. Сöмын тайö
Зэв тöдсатор. Ог та йылысь ме кöсйы.
Тi кодыр мöданныд сенатö гижны
Став тайö мисьтöм лоöмторйыс йылысь,
Эн петкöдлöй тi менö сiдзи, кодöн
Эг вöв. Эн суктöй ковтöг вуджöръяс,
Эн кельдöдöй и рöмъяссö. А шуöй,
Мый тайö морт садь быртöдз радейтiс,
Эз вежöгтыв, но öтчыд вежöгтiс
И весьöпöрис. Висьталöй, мый сiйö
Дикар моз лэптiс аслас зывöк киöн
Вöсь моль, код аслас мусьыс дона,
Да шыбитiс. Мый нэмсö бöрдлывтöм,
Друг сiйö кисьтö синва сэтшöм ёна,
Кыдз быттьö войталö бурдöдан сир
Аравияса пуяслöн. И ещö
Тi содтöй сэтчö со мый: кыдзкö öтчыд

Алеппоын скöр турок вöлi нöйтö
Венецияса олысьöс, и сэк жö
Сенатöс лёкöдö. Ме матыстчи,
Дур понйöс моз жö кутi горшöдыс
Да сутшки сылы… тадз!
(Сутшкö аслыс.)

Лодовико

Ставторлы пом.

Грациано

Ог вермы вежöртны.

Отелло

Ме вии окалiг,
И öнi, окалiг жö, кула тшöтш.
(Усьö вольпась вылö, кулö.)

Кассио

Ме полi тадзи лоöмысь, но чайтi
Öружиетöм сiйö. Ыджыд сьöлöм
Эз вермы мöд ногöн.

Лодовико

Спартанскöй пон,
Да мый нö тэ водзын страдайтöм, мор
И тшыгъялöм? Со татчö видзöд:
Зэв шуштöм грузöн тыра вольпась вылас:
Öд уджыс тэнад. Сьöкыд видзöдны.
Вай шебралыштöй найöс. Грациано,
Став тайö овмöс öнi лоас тiян
Наследство пыдди маврсянь. Кассио,
Тi юралысьыс, судитöй злöдейöс,
Мыж серти бöрйöй сылы наказанньö,
Стöч индöй лун да жалиттöг лов босьтöй.
А тайö сьöкыд воштöм йывсьыс ме
Шог сьöлöмöн сенатлы нуа юöр.

Ставöн мунöны.

Пом.

Сетöма дженьдöдöмöн.
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«В творчестве
без политики никуда»

(Интервью Юлии Леготиной)

Эрих ВИЛЬСОН:

Главный художник театра драмы имени Виктора Савина Эрих 

Вильсон – личность по-своему легендарная. На его счету десятки 

спектаклей разных жанров, поставленных не в одном театре страны, 

выставок, иногда он даже выходит на сцену в роли актёра. Облада-

тель почти всех возможных государственных наград в республике, 

дважды лауреат премии правительства Коми, он стал человеком, без 

творчества которого невозможно представить театральный мир ре-

гиона. В интервью журналу «Арт» Эрих Вильсон рассказал о том, как 

выживал театр в перестроечные годы, зачем художнику технический 

прогресс и о том, что ещё хотелось бы поставить.
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– Вы в театре провели почти це-

лую жизнь. Оглядываясь назад, вы 

можете с позиции настоящего момен-

та оценить, как было раньше? Если 

сравнивать то, что было, и современ-

ный театр, где было лучше?

– Я уже 36 лет работаю в театре. И 
могу сказать, что времена бывали раз-
ные – и очень интересные, и очень 
сложные. Не платили зарплату, не выде-
ляли средства ни на что, и мы с главным 
художником Игорем Баженовым делали 
эскизы костюмов и сценографии на об-
ратной стороне старых афиш. А сами 
афиши были очень тонкие, дешёвые. 
Оформление спектаклей делалось на 
подборе, то есть из готовых костюмов 
и декораций, которые предназначались 
к другим постановкам. Можно сказать, 
что работали на грани выживания. По-

этому сейчас, когда есть возможность 
заказать хорошие декорации, качест-
венные ткани, с одной стороны, очень 
радостно, с другой – я всегда помню 
те времена, когда мы ничего не могли 
себе позволить, и стараюсь разумно 
подходить к расходам, чётко их плани-
ровать.

– Замечаете изменения в себе как 

в театральном художнике?

– С каждым годом я как художник 
взрослею, и моя сценография выходит 
на другой уровень. Я стараюсь убирать 
лишнее, чтобы не навредить актёрам и 
спектаклю. За красивыми костюмами 
и декорациями артисты должны быть 
видны, им нельзя уходить на второй 
план. Один из последних моих спектак-
лей – мелодрама «Валентинов день» по 

Мелодрама «Валентинов день»  по пьесе Ивана Вырыпаева.
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пьесе современного драматурга Ивана 
Вырыпаева, и мне кажется, что в этой 
постановке я победил сам себя: сце-
нография минималистична, хотя можно 
было всё сделать очень пышно, широ-
ко представить предметный мир эпохи 
Советского Союза. Мы с режиссёром 
Борисом Лагодой от этого отказались. 
Но, например, в детских спектаклях 
всегда хочется развернуться – ребёнок 
должен видеть красоту. Много даёт об-
щение с коллегами по цеху, выезды. 
Наш театр побывал на множестве фес-
тивалей, у нас работали разные режис-
сёры. И всегда каждый спектакль – это 
новое учение для всего коллектива. Мы 
много экспериментируем: работаем на 
малой и камерной сценах, являясь дра-
матическим театром, ставим кукольные 
спектакли. 

– В последнее время много го-

ворится о том, что в театре драмы 

им. В. Савина обновляется световое 

и звуковое оборудование. Вам как 

профессионалу важно техническое 

оснащение, или настоящий художник 

обойдётся и малым?

– Я, конечно, если надо, обойдусь, но 
чувствуешь себя увереннее, когда есть 
высококлассная аппаратура, все тех-
нические возможности. Многое поме-
нялось после того, как было построено 
новое здание театра. Сцена увеличилась 
почти в два раза, стало больше про-
странства за кулисами и в «карманах», 
где хранятся декорации.

Для работы над спектаклем «Ромео 
и Джульетта», с которого началась исто-
рия направления «Театр юного зрителя» 
в театре имени Савина, был приглашён 

Спектакль  «Ромео и Джульетта».
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художник по свету Михаил Чернявский. 
Он много работает в России и за рубе-
жом. Для наших специалистов по свету 
он раскрыл очень много секретов мас-
терства, помог в освоении новой техни-
ки, показал невероятные возможности 
световой партитуры. Мне понравилось 
наше сотворчество, мы к нему готови-
лись заранее: я отрисовал эскизы к ми-
зансценам, отправил ему, он приехал 
уже со знанием того, что ему предстоит 
сделать. И что мы творили вместе! Для 
меня это было счастье. Мне очень хочет-
ся поработать с ним ещё, его мастерство 
обогатит любой спектакль. 

– Каких ещё знаковых людей на 

своём пути вы вспоминаете?

– Я очень благодарен судьбе за встре-
чу с режиссёром Анатолием Головиным. 
Он приезжал к нам из Ленинграда, мы с 
ним сделали ряд спектаклей. Этот чело-
век помог мне творчески раскрыться, 
дал возможность выйти на сцену в роли 
актёра, посоветовал поступать на режис-
суру. Когда я прошёл через спектакль как 
актёр, я многое понял как художник, уви-
дел свои ошибки, понял, когда бываю не 
прав. Мы ставили знаменитую пьесу Ка-
сона «Деревья умирают стоя» с Глафирой 
Петровной Сидоровой в главной роли. 
Я был молодой художник и, можно ска-
зать, боялся её, слишком большой был 
авторитет. Но всё же подошёл к ней обсу-
дить костюмы для её героини. И её слова 
меня окрылили: «Всё хорошо, ты-то меня 
оденешь – мне бы сыграть». С этого мо-
мента я перестал беспокоиться, что не 
найду с ней общего языка, и этот спек-
такль подарил мне интересную совмес-
тную работу. Ещё случай. Обратилась ко 
мне одна из любимейших моих актрис – 
Галина Питиримовна Лыткина – и попро-

сила показать костюмы к готовящемуся 
спектаклю. После репетиции ко мне по-
дошёл режиссёр и сказал, что Лыткина 
сделала просто невероятную сцену, сыг-
рала всё. Получается, что всё взаимо-
связано, художники в своём творчестве 
часто отталкиваются от личности актёра, 
актёрам наша работа во многом помога-
ет при создании ролей.

– А бывает так, что приходится 

долго биться над спектаклем, но всё 

равно получается не то, что хотелось? 

– Конечно, бывает. Даже могу ска-
зать, что в нормальном творческом 
процессе никогда сразу не получает-
ся, ко всему нужно прийти. И не всегда 
спектакль удаётся таким, каким заду-
мывался. Причины разные, часто – это 
невозможность найти общего языка с 
режиссёром: спектакль и рождается в 
муках, и получается не таким, каким дол-
жен быть, а зритель это чувствует. Или 
другой вариант. Мы с режиссёром всё 
продумали, а когда начали репетиро-
вать, он пошёл по другому пути – актёры 
оказались сами по себе, сценография – 
сама по себе. То есть режиссёр все мои 
предложения принял, но так увлёкся, 
что половину не смог отработать. Ока-
залось, он привык к более длинному 
постановочному периоду, а тут ему дали 
всего месяц – и он не распределился.

– Наверняка, сейчас времени от-

водится меньше, чем хотелось бы. А 

сколько раньше длился постановоч-

ный период?

– Да, сейчас такое время, сроки со-
кращаются, и это для режиссёров и ху-
дожников очень плохо. Раньше поста-
новочный период длился два месяца. 
Конечно, тогда было спокойнее, кроме 
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того, были базы, где мы покупали все 
материалы разом, а сейчас художники 
должны ездить и искать всё в магази-
нах – это тоже большая трата времени. 
И самое интересное, что почти никогда 
не знаешь, что будешь делать завтра. 
Например, если бы я знал заранее, что 
поставлю спектакль «Ханума», я бы в от-
пуске съездил в Грузию, напитался бы её 
настроением, может быть, что-нибудь 
привёз для реквизита.

– Но такой способ погружения 

сработает не в каждом спектакле. Со 

«Зверем» точно не вышло бы.

– Мне со «Зверем» повезло, пото-
му что и Денис Рассыхаев, режиссёр, и 
я плотно сидели в материале – первый 
вариант этой антиутопии шёл на ма-
лой сцене театра как дипломная работа 

студентов Республиканского колледжа 
искусств. И для спектакля на большой 
сцене мы подготовились основательно: 
было очень много интересных находок, 
например, старый ржавый запорожец, 
который стал важным элементом сценог-
рафии постапокалипсиса. Более новая, 
современная машина просто бы развали-
лась по ходу спектакля – по ней прыгают, 
бегают актёры, – а эта просто погнулась. 

– Как правило, вы дружите с ре-

жиссёрами, с которыми работаете. 

Это случайность или вы к этому стре-

митесь?

– Я всегда стремлюсь подружиться. 
Мне необходимо разговаривать с чело-
веком на «ты», когда мы работаем вме-
сте, иначе у меня мысль начинает те-
ряться, я должен соображать, в каком 

Спектакль  «Зверь».
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лице и числе мне обращаться к колле-
ге. Стараюсь стать другом, но не лезу в 
личные дела, мне это неинтересно. Ре-
жиссёры, с которыми я работаю, знают 
мои недостатки. Например, меня бес-
полезно трогать, если я ещё не готов к 
работе. Зато когда я созрел к спектаклю, 
всю постановку можно разобрать за не-
сколько часов. Так было со спектаклем 
«Небесный тихоход».

– В «Небесном тихоходе» были 

проблемы с подъёмом самолёта над 

сценой. Часто ваша художественная 

мысль упирается в препоны, даже та-

кие, как соблюдение правил охраны 

труда?

– Постоянно есть какие-то запреты, 
и это нормально. Люди боятся брать на 
себя ответственность за чужие жизни, 
боятся рисковать здоровьем – но этого 
и не надо. Постановочная группа ста-
рается выйти из любой ситуации с ми-
нимальными потерями для творчества. 
И если хочется, чтобы у спектакля была 
«фишка», она будет. Зачем ружьё, ко-
торое не стреляет? Поэтому самолёт в 
«Небесном тихоходе» поднимается над 
сценой, поэтому подъёмные механизмы 
очень интересно работают в спектакле 
«Валентинов день» и т. д.

– Вы работаете только над драма-

тическими спектаклями?

– Я вообще начинал свой путь те-
атрального художника в музыкальном 
театре, делал мюзиклы, несколько ба-
летов. Последний балет, над которым 
я работал, – «Корсар», но он так и не 
случился, балетмейстер был убит. Иван 
Паршагин был главным балетмейстером 
театра оперы и балета. Я помню, как он 
приехал в Сыктывкар с одним чемодан-

чиком, в ботинках на тонкой подошве –
гол как сокол. Перед постановкой пер-
вого балета он обратился к главе Коми 
Юрию Спиридонову и попросил на спек-
такль 600 тысяч рублей. Спиридонов дал 
эти деньги, но при условии, что балет 
будет замечательным. Балет, и правда, 
получился очень хорошим, и с тех пор 
Паршагин был с главой республики чуть 
не на «ты». Мне тоже довелось работать 
под началом Юрия Алексеевича.

– Какие воспоминания связаны у 

вас с первым главой?

– Он научил меня политике. Пом-
ню, я делал свой первый правитель-
ственный концерт и принёс ему на 
утверждение смету расходов – это 
был такой глава, который отсматри-
вал даже эскизы костюмов, не то что 
сметы. Он взял мою смету и попросил 
накинуть на неё ещё 30 процентов, 
чтобы точно хватило. И вот я уже сде-
лал одно, второе, третье мероприя-
тие – и мне поручили Ёлку Главы, она 
проходила тогда в администрации. 
Сама ёлка оказалась безумно красивая, 
очень пышная, на ней был, наверное, 
миллион шишек. Я не стал её сильно 
украшать, чтобы не затмить искусст-
венной красотой естественную. Спи-
ридонов посмотрел на мою ёлку и 
спросил: «Ты видел ёлку у Буша? А у 
Ельцина? Это политика». В общем, наша 
ёлка не должна была уступать крем-
лёвской, чтобы не складывалось впе-
чатления, будто мы пожалели денег на 
украшения. На следующий день Юрий 
Алексеевич выделил машину, и я по-
ехал докупать новогодние игрушки. 
Таким образом, он дал мне полити-
ческий манок, понимание того, что и в 
творчестве без политики никуда. 
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– Наверняка, поэтому вы уже 

много лет занимаете весьма «по-

литическую» должность в театре. В 

чём разница между работой просто 

художника и главного художника те-

атра?

– Когда я был очередным худож-
ником, имел больше времени на себя, 
чаще участвовал в выставках. А сейчас 
вечер заканчивается – и не знаешь, с 
чего начнётся утро. И хочется написать 
картину, но не могу, к вечеру часто уже 
в таком состоянии, что и краски смешать 
нет сил. Но всё равно творчество везде. 
Я строю дом и в процессе реализую раз-
ные свои задумки. В этом году уложил 
2300 стеклянных бутылок в цемент – 
получилась целая стена. У меня на даче 
висит куча сковородок, сейчас делаю 
инсталляцию из мясорубок. Люблю на-
ходить в повседневных простых вещах, 
бытовых предметах искусство. 

– Вы довольно часто организуете 

выставки, но выставляете на них по-

чти исключительно свои театральные 

работы. То есть вся ваша творческая 

деятельность сейчас связана с теат-

ром?

– Я люблю делать инсталляции, лю-
бил писать натюрморты. Но они все раз-
дарены, а просить, чтобы мне их верну-
ли на время выставки, – наверное, это 
не очень удобно, особенно учитывая 
то, что работы разошлись не только по 
всей республике и стране, но некоторые 
даже находятся за границей.

– Можете представить, что ваша 

судьба сложилась бы по-другому? 

Кем бы вы ещё могли быть?

– В детстве я мечтал стать Штирли-
цем. И в последнее время почему-то 
часто вспоминаю армию. У нас был ге-
нерал-лейтенант, который закончил 
три академии, в том числе Академию 
художеств. Это был очень интересный 
человек. Вообще, наша жизнь вся скла-
дывается из встреч, и я благодарен за 
каждую. Вот этот генерал – он, конеч-
но, не был и не мог быть мне другом, но 
это был очень близкий по духу человек. 
Может быть, из-за него я вернулся в те-
атр после армии. Хотя я вряд ли бы вер-
нулся в Сыктывкар, если музыкальный 
театр не вёл со мной переписку. Меня 
приглашали в Москву, в Ленинград, в 
Свердловск, но я почему-то остался 
здесь. Если бы переехал, скорее всего, 
моя судьба сложилась по-другому. 

– В вашем послужном списке, на-

верное, десятки и десятки спектак-

лей. Над чем ещё мечтаете порабо-

тать?

– Есть целый ряд спектаклей, которые 
очень хочется поставить. С режиссёром 
уже придуман «Вишнёвый сад» в класси-
ческом варианте. Постановку «Отелло» 
поддерживает руководство театра, а ещё 
очень хочется поставить «Аленький цве-
точек» для детей. В других городах тоже 
есть хорошие предложения, но я не все-
гда могу на них откликнуться из-за заня-
тости в своём театре. 
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ЭРИХ ВИЛЬСОН: «В ТВОРЧЕСТВЕ БЕЗ ПОЛИТИКИ НИКУДА» / Ю. ЛЕГОТИНА

Вильсон Э. Э. Спектакль «Дядя Ваня». А. П. Чехов. 1997 г.

Вильсон Э. Э. Спектакль «Финист ясный Сокол». 1991 г. 
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Вильсон Э. Э. Макет к спектаклю «Эшелон».

Вильсон Э. Э. Макет к спектаклю «Надоело мне быть незнакомкой».
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ЭРИХ ВИЛЬСОН: «В ТВОРЧЕСТВЕ БЕЗ ПОЛИТИКИ НИКУДА» / Ю. ЛЕГОТИНА

Вильсон Э. Э. Макет к спектаклю «Беглянки».

Вильсон Э. Э. В. Савин (ОМуТ).
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Вильсон Э. Э. Макет к спектаклю «Эшелон». Вильсон Э. Э. Макет к спектаклю «Чары».

Вильсон Э. Э. Макет к спектаклю «Прошлым летом в Чулимске».
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ЭРИХ ВИЛЬСОН: «В ТВОРЧЕСТВЕ БЕЗ ПОЛИТИКИ НИКУДА» / Ю. ЛЕГОТИНА

Вильсон Э. Э. Лаура. Спектакль «Мир, в 
котором я живу». 1992 г.

Вильсон Э. Э. Эскиз занавеса концертного зала Гимназии искусств при Главе РК. 2006 г.

Вильсон Э. Э. Спектакль «Мир, в котором я 
живу». 1992 г.
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Лейфер Б. Б. Эскиз декорации к пьесе Ш. Дилени «Вкус мёда». Пролог. 1975 г. 
Оргалит, темпера, коллаж.

Лейфер Б. Б. Эскиз декорации к пьесе Ш. Дилени «Вкус мёда». 1 картина. 1975 г. 
Оргалит, темпера, коллаж.
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ИЗ ФОНДОВ НАЦИОНАЛЬНОЙ ГАЛЕРЕИ РЕСПУБЛИКИ КОМИ

Баусов В. А. Эскиз декорации к пьесе «Царь Фёдор Иоаннович». 1948. Акварель, коллаж.

Макет спектакля «Особенности национальной охоты в Коми»  («Сексот») А. Суворова. 
Режиссёр – С. Г. Горчакова, художник – И. В. Баженов, макетчик – Ю. В. Шарипова. 
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Игнатов В. Г. Эскиз декорации к первой постановке балета «Яг-Морт» Я. С. Перепелицы.
1 картина. Место гуляния. 1984 г. Бумага, гуашь.

Игнатов В. Г. Эскиз декорации к первой постановке балета «Яг-Морт» Я. С. Перепелицы. Дорога 
Яг-Морта. Задник ко 2 картине. 1984 г. Бумага, гуашь.
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ИЗ ФОНДОВ НАЦИОНАЛЬНОЙ ГАЛЕРЕИ РЕСПУБЛИКИ КОМИ

Баженов И. В. Эскиз декорации к спектаклю «Ясöвöй / Вожак» С. Горчаковой 
(по мотивам ижмо-колвинского эпоса). 2009. Оргалит, смешанная техника. 
Национальный музыкально-драматический театр РК.

Баженов И. В. Эскиз декорации к спектаклю «Коми бал» Г. Юшкова. Режиссёр – 
Ю. Юшкова. 1990-е гг. Оргалит, смешанная техника. Собственность семьи художника. 
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Вильсон Э. Э. Маша. Плакетка. 2015 г. 
Ламинатная доска, акрил, гвозди. 
Спектакль «Эшелон» по пьесе М. Рощина. 
Академический театр драмы 
им. В. Савина.

Вильсон Э. Э. Лавра. Оська. Плакетка. 2015 г. 
Ламинатная доска, акрил, гвозди. 
Спектакль «Эшелон» по пьесе М. Рощина. 
Академический театр драмы
 им. В. Савина.
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ИЗ ФОНДОВ НАЦИОНАЛЬНОЙ ГАЛЕРЕИ РЕСПУБЛИКИ КОМИ

Вильсон Э. Э. Катя. Ники. Плакетка. 2015 г. 
Ламинатная доска, акрил, гвозди. 
Спектакль «Эшелон» по пьесе М. Рощина. 
Академический театр драмы 
им. В. Савина.

Вильсон Э. Э. Беженка. Плакетка. 2015 г. 
Ламинатная доска, акрил, гвозди.
Спектакль «Эшелон» по пьесе М. Рощина. 
Академический театр драмы 
им. В. Савина.
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Мамченко В. Н. Проект памятника В. Савину. 
1988 г. Гипс.
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ИЗ ФОНДОВ НАЦИОНАЛЬНОЙ ГАЛЕРЕИ РЕСПУБЛИКИ КОМИ

Неверова А. А. Балерина Мина Окамура. 
2010 г. Бронза.
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Борисов Ю. Г. Портрет В. А. Савина. 1965 г. Чугун.
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ИЗ ФОНДОВ НАЦИОНАЛЬНОЙ ГАЛЕРЕИ РЕСПУБЛИКИ КОМИ

Ермолин Р. Н. Драмтеатр. Сыктывкар военных лет. 1965 г. Бумага, темпера.

Ермолин Р. Н. Портрет режиссёра И. И. Аврамова. 
1969 г. Холст, масло.

Ермолин Р. Н. Портрет артистки 
Лыткиной Г. П. 1983 г.
Холст, масло.
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Жилин Н. Л. Портрет А. С. Тарабукиной-
Русиной. 1947 г. Холст, масло.

Бендель П. Э. Портрет актёра П. А. Мысова. 
1953 г. Холст, масло.

Ермолин Р. Н. Портрет художника В. Г. Игнатова. 1976 г. Картон, 
масло.

Жилин Н. Л. Портрет 
Сидоровой Г. П. 1957 г.
Холст, масло.



№4  2019 / АРТ   177

Театр в театре
5 сентября 2019 года в Республике Коми официально появился Молодёж-

ный театр. Здание для него – бывший центр культуры и досуга «Октябрь» – бу-

дет подготовлено к 2021 году, а пока все проекты нового храма Мельпомены 

планируется осуществлять на сцене театра драмы имени Виктора Савина. Что 

вполне закономерно: несколько лет назад, в 2017 году, здесь появилось на-

правление «Театр юного зрителя», из которого и «вырос» Молодёжный театр.

Идея «театра в театре» – результат 
поиска возможности заинтересовать те-
атральным искусством молодёжь.

– Наш театр последовательно зани-
мается воспитанием театрального зри-
теля. Даже многочисленные постановки 
для детей ориентированы на разный 
возраст, но всё же преобладают спек-
такли для самых маленьких зрителей и 
школьников, а хотелось бы чаще видеть 
в зрительном зале студентов, предста-
вителей молодого поколения, – ком-
ментировал директор театра драмы 
им. В. Савина Михаил Матвеев появле-
ние «Театра юного зрителя». – Кроме 
того, мы обладаем хорошей материаль-
но-технической базой, у нас хорошая 
труппа, в ней много молодых актёров. 

ТЮЗ открылся в ноябре 2017 года 
спектаклем «Ромео и Джульетта» по дра-
ме У. Шекспира. Режиссёром спектакля 
стал Юрий Попов. Выбор материала он 
объяснил тем, что первый ТЮЗовский 
спектакль от других постановок долж-
на отличать, в первую очередь, острота 
проблем, которые больше всего волну-
ют именно в юном возрасте.

– Зрители ТЮЗа – это школьники, сту-
денты, и темы спектаклей должны быть 
связаны с их жизнью непосредственно. 
Одна из основных проблем, которые мы 
вскрываем в спектакле, – это первое на-
стоящее чувство, на что оно способно. И 
на что способны взрослые, как они вре-

дят или помогают, как их амбиции губят 
детей, – поделился своим мнением ре-
жиссёр.

Над первым ТЮЗовским спектаклем 
работала целая команда специалистов: 
главный художник театра Эрих Вильсон, 
приглашённые режиссёр по пластике 
Светлана Скосырская, педагог по сцени-
ческому бою Виталий Новик, художник 
по свету Михаил Чернявский. Актриса 
театра им. В. Савина Галина Микова отта-
чивала у занятых в «Ромео и Джульетте» 
артистов мастерство сценической речи.

Сценографическое решение Шекспи-
ра стало по-современному лаконичным 
и оригинальным: декораций практиче-
ски нет, коробка сцены обрамлена кана-
тами разного диаметра. Верёвки, отве-
чающие за каждое движение на сцене, 
разнообразно подсвеченные, сделали 
сценическое пространство многомер-
ным, лёгким, бесконечно изменчивым 
и передающим настроение героев: вот 
по ним прошла весёлая волна – играя 
с ними, на сцену выбежали Ромео и его 
приятели, вот они анфиладой разлета-
ются в разные стороны – леди Капулетти 
уходит исполнять приказания мужа, вот 
спускается верёвочная арка – и местом 
действия становится келья монаха Ло-
ренцо.

Знакомство юных зрителей с гением 
Возрождения режиссёр не стал услож-
нять символизмом и многоплановостью 
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прочтений. Герои трагедии, одетые в сти-
лизованные под шекспировскую эпоху 
костюмы, читают шекспировские моно-
логи, обращаясь к залу. Прочтение Шек-
спира можно назвать абсолютно класси-
ческим, если бы не возникло несколько 
существенных «поправок». 

Первое – едва ли не самостоятель-
ным действующим лицом в «Ромео и 
Джульетте» становится важный элемент 
сценографии – дерево, по режиссёрской 
задумке, «древо жизни», которое появ-
ляется в нескольких ключевых сценах, в 
том числе в известной сцене на балконе 
заменяет сам балкон.

Второе – финал. Вопреки ожидани-
ям многих в спектакле не прозвучала 
строчка, которую знает каждый: «Но 
нет печальней повести на свете, чем 
повесть о Ромео и Джульетте». Нужно 
отметить, что ожидания были напрас-
ными изначально: Юрий Попов ставил 
трагедию Шекспира в переводе Бориса 

Пастернака, а расхожая цитата – из пе-
ревода Татьяны Щепкиной-Куперник. 
Режиссёр закончил спектакль отрывком 
из пушкинского «Пира во время чумы» – 
песенкой Мери, её исполнила Елена Ак-
сеновская. Чистый образ девы в белом 
утверждает любовь, побеждающую даже 
смерть, и становится резюме для всей 
постановки.

Пластическое решение спектакля не 
только «оживляет» непростой текст, но 
и наделяет отдельные сцены большим 
значением и смыслом. Бал передаёт дух 
эпохи; метафорически поставленная 
«ночь любви» показывает всю амплиту-
ду чувств влюблённых, обречённых на 
разлуку; облачение Джульетты в подве-
нечное платье не только превращает-
ся в обряд, но и рассказывает новое о 
героинях – матери и дочери Капулетти; 
шествие чумы, в которое вовлечён Ро-
мео, – не просто перемена места дей-
ствия из Вероны в Мантую, а аллегория 
состояния героя, оказавшегося в ссылке; 
финал становится ещё более трагичным 
в своей нелепости – Ромео выпивает 
яд одновременно с тем, как Джульетта 
встаёт со смертного одра; выход горо-
жан, мятущихся по сцене в начале спек-
такля, предвещает ужасный конец… 
Профессионально поставленные бои не 
дают усомниться в том, что это не игра, и 
герои действительно находятся в опас-
ности. 

Самая большая ответственность за 
спектакль была возложена на молодых 
актёров – студентку Екатеринбургского 
театрального института Кристину Чер-
неву и студента республиканского кол-
леджа искусств Ивана Николайченко, 
выбранных на роли Джульетты и Ромео. 
Для обоих – это первая большая рабо-
та на сцене. Юный возраст, отсутствие 

Спектакль «Ромео и Джульетта».
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большого профессионального опыта, 
сильное волнение, чистота пережива-
ний помогли создать живые образы, ко-
торым нельзя не сочувствовать.

В спектакле вообще много хороших 
актёрских работ – от эпизодов до глав-
ных ролей актёры оказались каждый на 
своём месте. Это и Монтекки в испол-
нении Ольги Носковой и Игоря Янкова, 
не сказавшие почти ни слова, бессло-
весные старейшины – Михаил Липин, 
Александр Кузнецов, Евгений Малафеев, 
держащие напряжённые сцены встре-
чи двух враждующих семейств. Злове-
щий аптекарь в исполнении Евгения 
Малафеева поддерживает мистические 
настроения, заявленные в начале спек-
такля выходом горожан, и проводит ли-
нию рока, во власти которого оказались 
влюблённые, – и вот социальный конф-
ликт (междоусобная рознь) выходит уже 
на другой смысловой уровень. Татьяна 
Валяева в роли кормилицы (в другом 
составе её играет Надежда Пешкина) за-
даёт и держит комедийную линию.

Анна Софронова, сыгравшая леди 
Капулетти, предстаёт матерью любящей, 
глубоко переживающей, но подавившей 
живые чувства под напором традиции 
и правил света. Сам Капулетти в испол-
нении Владимира Кузьмина – ослеп-
лённый осознанием собственной пра-
воты тиран, желающий лучшего своему 
ребёнку, прозревает только от горя. Вла-
димир Рочев сделал своего брата Ло-
ренцо слепым буквально, но он един-
ственный из всех оказался способным 
увидеть и оценить главное – любовь.

Следующим большим спектаклем 
Театра юного зрителя при театре име-
ни Савина стала антиутопия «Зверь» 
по пьесе М. Гиндина и В. Синакевича. 
Премьера состоялась в апреле 2018 года.

Оригинальную постапокалиптичес-
кую историю поставил актёр Денис Рас-
сыхаев. Спектакль стал его дипломной 
режиссёрской работой в театральном 
институте им. Б. Щукина. 

Пьеса, написанная несколько десяти-
летий назад, именно сейчас показалась 
режиссёру актуальной, как никогда. То 
ли страшная техногенная катастрофа, 
то ли очередная мировая война, а, мо-
жет быть, то и другое вместе практиче-
ски уничтожили человечество. Те, кому 
удалось выжить, оказались отброшены 
в начало эволюционной цепи: как пер-
вобытные люди, главные герои пьесы 
Отец, Мать и Дочь собирают коренья, 
спят, где придётся, живут, следуя зову 
основных инстинктов.

Перемены происходят с появлением 
Зверя – существа, говорящего на непо-
нятном языке и покрытого шерстью, в 
отличие от абсолютно безволосых «лю-
дей». Внешние отличия заставляют их 
воспринимать Зверя с опаской, ожида-
нием подвоха, поступки его – спасение 
семьи от гибели, забота, добывание для 
всех пропитания – ничего не меняют.

Зато нравственный урод (но лысый, 
как и они!), которого сразу же нарекают 
Другом, вызывает восторг родителей, 
его потребительское отношение к ним и 
дочери мало смущает. Ярлыки, повешен-
ные людьми на всё вокруг, не только за-
стилают глаза, искажая восприятие мира 
и ближнего, но и буквально ведут к гибе-
ли: Друг, принятый в семью, по своей не-
далёкости взрывает одну из кульгар (так 
Зверь называет разбросанные по зем-
ле неразорвавшиеся снаряды) – и всем 
приходит конец.

Постановочная группа «Зверя» по-
своему представила на сцене театра 
им. В. Савина «другой театр». Режис-
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сёр Денис Рассыхаев и художник Эрих 
Вильсон проявили смелость, сделав из 
актёров некрасивых, неуклюжих, смеш-
ных, а иногда просто отвратительных 
лысых существ.

В свою очередь, артисты приняли 
правила игры и с удовольствием окуну-
лись в первобытную стихию. Светлана 
Малькова (Мать), Константин Карманов 
(Отец), Кристина Чернева (Дочь), Дмит-
рий Максименко (Зверь) и Владимир 
Калегаев (Друг), занятые в премьерном 
составе, принесли внешнюю красоту в 
жертву правдивости образов.

Вообще, некоторые спорные с точки 
зрения эстетики моменты спектакля (на-
пример, изобилие натурализма), кроме 
прочего, вероятно, решают одну важную 
задачу: современное искусство, в том 
числе театр, – это не «башня из слоно-
вой кости», так или иначе оно связано 
с действительностью, отрицает её или 
отражает, а отражение далеко не всегда 
приглядно. Но это не значит, что ему нет 
места на сцене.

Сценография спектакля лаконична и 
не отвлекает внимания зрителей от ак-
тёров: на сцене несколько ржавых бун-
керов, иногда появляется наполовину 
вогнанный в землю хвост от ядерной 
боеголовки – вот и всё, что оставил по-
сле себя homo sapiens.

Музыкальное решение и хореогра-
фические вкрапления (балетмейстер – 
Ангелина Комлева) придают происходя-
щему на сцене символическое звучание: 
например, «Лётчик» Би-2, сопровождаю-
щий эпизод инициации Дочери, пере-
водит действие на новый смысловой 
уровень, на котором проблемы героини – 
одинокого подростка, ищущего любви, – 
из индивидуальных становятся обще-
значимыми.

Ориентированная прежде всего на 
молодёжь, постановка «Зверь» дала ма-
териал к размышлению над многими 
вопросами, которые сегодня должен 
разрешить для себя каждый человек, 
чтобы общий финал не оказался таким 
же печальным, как финал спектакля.

Спектакль «Зверь».
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Ещё одним спектаклем Дениса Рас-
сыхаева в ТЮЗе стала постановка пьесы 
А. Островского, получившая название 
«Снегурочка. LIVE». Главным конфликтом 
современной «Снегурочки» стала траге-
дия настоящей чистой любви, которой 
сейчас нет места.

Театр юного зрителя не обошёл вни-
манием и совсем маленьких поклонни-
ков театрального искусства. В 2018 году 
в репертуаре ТЮЗа появился кукольный 
спектакль «Чёрная курица» по повести 
Антония Погорельского. Режиссёром 
постановки стала актриса театра драмы 
Юлия Экрот.

– Повесть Погорельского с детства 
меня затронула своей загадочностью, 
проблемой становления личности, когда 
мальчик через предательство получает 
большой жизненный урок. Сценография 
спектакля ассоциируется с библиотекой, 
подземные жители у нас – это книжные 
персонажи, и Чёрная курица ведёт Алёшу 
в мир книг, фантазии, в мир души, – рас-
сказывала режиссёр накануне премьеры.

Постановщики первого полноценно-
го кукольного спектакля на сцене театра 
им. В. Савина столкнулись с рядом труд-
ностей, которые обусловлены другой 
спецификой работы.

– Работа мелкая, почти ювелирная, 
надо продумывать каждый шаг. С не-
большого расстояния – спектакль будет 
показан на малой сцене – видны все де-
тали, и качество бутафории должно быть 
очень высоким, – отмечала художник-
постановщик Анна Репина. – Главного 
персонажа – Алёшу – мы заказали тех-
нологу петербургского Большого теат-
ра кукол, Министра я делаю сама по его 
подобию. Вообще, создавать кукол по-
могают все неравнодушные – постижёр, 
помощник режиссёра.

В спектакле используются несколь-
ко систем кукол: планшетные, штоковые 
марионетки, куклы для работы в тене-
вом театре.

Ещё одна большая работа для детей – 
спектакль по сказочной повести амери-
канской писательницы Кейт ДиКамилло 
«Удивительное путешествие кролика 
Эдварда».

Кролик Эдвард – красивая фарфоро-
вая игрушка. Его путешествие начина-
ется во время шторма на корабле, когда 
очень любившая его хозяйка – маленькая 
девочка по имени Абилин – выпускает 
игрушку из рук, и кролик оказывается на 
дне океана. На протяжении долгого пути 
он обретает хозяев и теряет их, попадая 
со дна моря то в рыбацкую сеть, то в му-
сорную кучу, то в пасть собаки, пугалом 
на огород, в руки к людям, которые раз-
бивают его фарфоровое тельце о мос-
товую… Путь Эдварда – это дорога от 
эгоизма и самолюбования к способности 
любить, несмотря на то, что мир часто бы-
вает бесконечно жесток, а веры едва хва-
тает на то, чтобы идти дальше.

История кролика Эдварда переведена 
на русский язык в 2008 году Ольгой Вар-
шавер, и с тех пор не сходит с подмост-
ков. В театре им. Савина над спектаклем 
работали режиссёр Юрий Попов, худож-
ник Владимир Королёв и режиссёр по 
пластике Светлана Скосырская.

По сюжету повести путешествие кро-
лика длится много лет: сначала он бес-
конечно долго лежит на морском дне, 
потом оказывается погребён на свалке, 
выбраться из которой практически нет 
никакой надежды, 7 лет путешествует с 
бродягами, полгода живёт с мальчишкой 
Брайсом и его сестрой Сарой-Рут, много 
месяцев стоит на витрине кукольного 
магазина. И все эти перемены места и 
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времени укладываются в полтора часа 
спектакля благодаря сложному сцено-
графическому оформлению, которое 
не просто зрелищно и эффектно, но и 
трансформируется: меняется свет, появ-
ляется проекция – и праздничный дис-
ней-лэнд превращается в корабль, на 
месте которого тут же разверзается пу-
чина, рыбацкая хижина в момент обора-
чивается свалкой, а свалка – тамбуром 
поезда…

Метаморфозы происходят не только 
со временем и пространством, но и с пер-
сонажами спектакля: по режиссёрскому 
замыслу, один актёр в спектакле играет 
несколько ролей. Органичному переходу 
из образа в образ помогает быстрая пе-
ремена костюмов и грима, изменяющих 
некоторых актёров до неузнаваемости, и 
пластическое решение: сначала на сцене 
куклы, затем герои бродвейского мюзик-
ла, сдержанные аристократы, морские 
чудища, изуродованные обитатели по-
мойки, бродяги, вороны, посетители кафе 
и снова куклы.

Художественное и пластическое ре-
шение спектакля, несмотря на свою яр-
кость и сложность, не отодвинули на 
второй план актёрскую работу. В «Удиви-
тельном путешествии кролика Эдварда» 
предстаёт целая галерея интересных об-
разов. Загадочная Пелегрина – то ли злая 
ведьма, то ли, наоборот, добрая волшеб-
ница, – в исполнении Валентины Дорофе-
евой и деловой, энергичный кукольных 
дел мастер Люциус Кларк, которого иг-
рает Дмитрий Максименко, – становятся 
рассказчиками, задающими ход всей ис-
тории кролика.

Старый бродяга, вечный странник по 
дороге без конца и без начала – Бык – в 
исполнении Евгения Малафеева, трога-
тельный дуэт рыбаков Лоренса и Нелли 

(Михаил Липин и Вера Габова), коварный 
полицейский, жестокий повар и мертвец 
при жизни, отец Сары-Рут (Игорь Янков), 
старая кукла, напоминающая постарев-
шую диву (Елена Аксеновская). Но, пре-
жде всего, это сам кролик Эдвард, кото-
рого сыграл Илья Кеслер. Кажется, он 
буквально перевоплотился в игрушку с 
механизмом – ни одно движение кроли-
ка не сделано впустую, в каждом жесте, 
ударе о сцену – фарфоровая кукла. Актёр 
в едва заметных переменах в выражении 
лица и интонации голоса сумел расска-
зать историю драматического перево-
площения кролика из бесчувственной 
игрушки в живое существо с любящим 
сердцем.

Весной этого года в рамках ТЮЗа была 
поставлена «Синяя птица» Мориса Ме-
терлинка. Недетская сказка для детей 
про бесконечность пути – так определила 

Спектакль «Удивительное путешествие 
кролика Эдварда».
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жанр спектакля режиссёр Татьяна Захаро-
ва (Нижний Тагил). «Синяя птица» Метер-
линка имеет долгую историю на русской 
сцене: вышедшая в 1908 году, пьеса поч-
ти сразу же была поставлена в МХТ. Не-
смотря на то, что с подмостков художес-
твенного театра пьеса не сходит больше 
века, продолжив свой путь на сцене МХАТ 
им. Горького, в репертуаре театров её 
можно встретить довольно редко. В ос-
новном спектакли ставятся по мотивам 
«Синей птицы» как адаптированные для 
детей музыкальные сказки. Оригинальная 
же пьеса – сказка лишь по форме, в кото-
рую облечены философско-эстетические 
воззрения Метерлинка.

Понимая особенности материала, 
режиссёр не стала обманывать зрите-
лей и уже названием жанра спектакля –
«недетская сказка» – предупредила их 
ожидания.

Современная музыка, мистические 
птицы, двигающиеся в ломаной пластике 
на полутёмной сцене, и крик маленькой 
девочки будят брата и сестру Тильтиль 
и Митиль ночью накануне Рождества. К 
растущим в бедной семье детям «свя-
точный дед» приходит не каждый год, и 
сегодня они могут только через окно на-
блюдать за тем, как отмечают праздник в 
богатом доме. Их веселье прерывает фея 
Берилюна, больше похожая на ведьму –
слепая на один глаз и прикрывающая 
лысину несколькими жидкими прядями 
волос. Она явилась к детям, чтобы те по-
могли ей спасти больную дочь и отпра-
вились в странствие за синей птицей. В 
дорогу фея даёт Тильтилю шапку с вол-
шебным алмазом, поворот которого поз-
воляет видеть души предметов – истин-
ную сущность всего в мире. С первыми 
поворотами алмаза на сцене начинают 
происходить чудеса – из шкафа появля-

ются Душа Огня, Душа Пса, Душа Кошки, 
Душа Воды, Душа Сахара и Душа Света, 
которым придётся составить детям ком-
панию в опасном путешествии.

Условное сценографическое оформ-
ление спектакля, созданное Анной Ре-
пиной, позволило воплотить на сцене 
фантастические идеи драматурга-сим-
волиста и нетривиальные режиссёрские 
ходы, переводящие действие спектакля 
в пространство сна, – в финале главные 
герои просыпаются и понимают, что им 
всё только приснилось. Декорации-
трансформеры, превращающие огром-
ный шкаф в калейдоскоп дверей и лест-
ниц, мрачные силуэты деревьев создают 
атмосферу страшной сказки, ощущение 
бесконечного движения и поиска, в кото-
ром находятся герои. Все перестановки 
декораций, переходы от сцены к сцене 
делают артисты в образах жутких птиц. 
Динамику спектаклю также задают дей-
ственные мизансцены; пластическое ре-
шение Светланы Скосырской в технике 
контактной импровизации создаёт ат-
мосферу волшебства и чуда, которое слу-
чается с героями сказки.

В стране Воспоминаний, где Тильтиль 
и Митиль встречаются с умершими де-
душкой, бабушкой, братьями и сёстрами, 
они узнают, что те и не умерли вовсе, а 
уснули, и просыпаются только тогда, ког-
да о них подумают на земле. Валентина 
Дорофеева и Виктор Градов в роли ба-
бушки и дедушки создали очень трога-
тельный актёрский дуэт, сумели передать 
теплоту и любовь, которые не подвласт-
ны смерти.

Сцены во дворце Ночи решены в 
духе абсурда: повелительница тьмы 
в исполнении Надежды Кожевиной и 
её дочь Смерть, множеством рук затя-
гивающая в свои сети, в исполнении 
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Ангелины Комлевой тщетно пытаются 
остановить двух маленьких детей на 
пути за синей птицей.

Грозящая самым большим ужасом 
встреча с покойниками на кладбище 
обернулась самым большим разочаро-
ванием: ожидая встречи с мёртвыми, 
повернув алмаз, Тильтиль (Евгений Чис-
талёв) и Митиль (Кристина Чернева) не 
встретили никого и, подобно Ницше, 
заявившему, что Бога нет, прокричали: 
«Мёртвых нет!» И смысл их открытия в 
данном контексте близок философии не-
мецкого мыслителя.

В «Синей птице», как у автора, так 
и у постановочной группы спектакля, 
много символики: сама птица как мета-
фора мечты может быть просто смятой 
бумагой, разноцветной тряпкой, синим 
шарфиком, оживающим в руках того, кто 

в неё верит. Финал спектакля подарил 
зрителям ощущение настоящего волшеб-
ства, которое рядом и создаётся очень 
просто: клетки для птиц, висящие над 
сценой, вдруг загорелись множеством 
ламп и превратились в звёздное небо, 
раскинувшееся над героями сказки.

С появлением в республике Мо-
лодёжного театра, направление «Театр 
юного зрителя» перестало существовать 
как отдельное подразделение театра 
им. Савина, и «Синяя птица» оказалась 
последним спектаклем ТЮЗа. Но «закры-
тие» ТЮЗа совсем не означает, что драм-
театр перестаёт работать для маленьких 
зрителей: как и раньше, в его репертуа-
ре будут появляться спектакли для са-
мой разной аудитории, в том числе для 
детей и подростков. Для них же откры-
вает свои двери и Молодёжный театр.

Спектакль «Синяя птица».
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Алёна
ДОРОНИНА
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Олöмас быдöн бöрйö ассьыс 

туй. Кодкö лоö велöдысьöн, 

кодкö – пусьысьöн. Но быд 

удж колö вöчны аслыснога, 

творческöя. И кымын унджык 

пуктан сьöлöмтö, сымын бур-

джыка да визувджыка кутас арт-

мыны уджыд. 

Тайö номерсянь ми пыртам 

выль юкöн – «Удж сер». Тані ті 

аддзанныд öнія том йöзлысь ас-

ланыс удж йылысь мöвпалöм-

висьтасьöмсö. А панам юкöнсö 

В. Савин нима государственнöй 

академическöй драма театрын 

ворсысь Алёна Дорониналöн 

гижöдöн.

ВОРСЫСЬЛÖН МÖВПЪЯСВОРСЫСЬЛÖН МÖВПЪЯС
Уна челядь кöсйöны веськавны сце-

на вылö, киноö. И олöм чöжныс зільöны 
збыльмöдны кöсйöмсö. Лыддьöны ко-
лана литература, велöдöны гижöдъяс, 
видзöдöны фильмъяс, спектакль-
яс, велöдчöны лöсьыда сёрнитны, 
ветлöдлöны драмкружок вылö. Шуам, 
нималана роч актёр Владимир Мень-
шов дзолядырсяньыс радейтöма 
кинематограф, уна лыддьысьöма, 
видзöдöма став сöветскöй киносö и 
кутшöмсюрööс весиг тöдöма наизусть. 
Сійö абу вермöма первойсяньыс пыр-
ны театральнöй институтö, но абу 
эновтчöма да вöзйысьöма Астраханьса 
драма театрлöн отсасян юкöнö, медым 

опыт нажöвитны. И куим во мысти бара 
локтöма Москваö да пырöма МХАТ-лöн 
школа-студияö. 

Ме ичöтдырсянь радейті сьывны, 
йöктыны, ворсны школалöн да культура 
керкалöн мероприятиеясын. Вит во чöж 
ме векыс ворсі… Ёма бабаöс! Выль ме-
роприятие дасьтігöн рольяс кутасны се-
тавны, а менам серамöй нин петö – водз-
выв нин тöда да, кодöс мöда ворсны. 
Мый сэсся вöчан, гырысь спектакльяс кö 
миян сиктын эз пуктывны. Да и драмкру-
жок некор эз нуöдлыны. 

А медся ёна ме радейті сьывны. 
Сьыланкывтö öд сьöлöм пырыд жö колö 
вуджöдны, кыдзи и рольтö. Сьылігад тэ 
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юксян йöзыскöд сьöлöмкылöмъяснад 
да мöвпъяснад. И сэки лолыд быттьö 
сöстöммö. 

Но мыйлакö некор юрам эз вöв 
велöдчыны вокалистö либö актёрö. 
Да, радейті сценасö. Сöмын йитны 
сыкöд олöмöс эг и думыштлы. Ме чай-
ті, ворсысьлöн лолыс – джуджыд-джу-
джыд, и ме ог вермы сыöдз судзöдчыны. 
Медым лоны актёрöн, колö чужны озыр 
семьяын, лоны мичаöн, вежöраöн, 
вежавидзысьöн, быдтор тöдысьöн. Либö 
колö лоны вывті енбиаöн, öд ворсны 
мöд мортöс вермö сöмын гений. А ме – 
инö öшйытöм, сиктса прöстöй нывка и 
нинöм ог гöгöрво актёр уджын. Тадзи 
сэки думайті…

И со веськалі «мойдö» – Искус-
ство гимназиялöн театр юкöнö. Мыйыс 
сöмын тані эз вöв! Ыджыд сцена. Гырысь 
постановкаяс. Лов шызьöм. Юрö тан-
гис: сценаыс и колö менам сьöлöмлы! 
Сэки спектакльяссö пуктісны эз сöмын 
челядьлы, но и гырысьлы. Миянкöд 
уджалісны режиссёръяс, хореографъ-
яс, вокалистъяс. Сідзжö асьным гижим 
сценарийяс, дасьтім видеороликъ-
яс, дженьыд фильмъяс. Но медся ёна 

менö вöрзьöдіс «Чудо в перьях» мой-
дын ворсöм. Сэні ме вöлі Мымраöн – 
Мымрапилöн Мамöн. Мойдсö пуктіс 
драма театрысь корöм режиссёр. Сійö 
сувтöдіс миян водзö могъяс, лöсьöдіс 
мизансценаяс. Меным, кыдзи и мукöд 
ворсысьлы, колö вöлі думыштны ге-
ройыслысь олöмсö чужан лунсяньыс 
босьтöмöн. Репетицияяс дырйи ми кор-
сим лöсялана сёрнитанног, сям, сер. 
Первойсö ме эг помöдз гöгöрво, мыйла 
колö тайöс вöчны, но кор рольыс кутіс 
бура артмыны, быд репетиция дырйи 
нимкодяси.

Искусство колледжын велöдчигöн 
бурджыка тöдмаси актёр олöмöн, сы 
вöсна мый практикаыс муніс драма те-
атрын, и понді радейтны театрсö нöшта 
на пöсьджыка. Вöлöмкö, тайö ыджыд 
котырас ставыс гартчöма: и вензьöм, и 
радлöм, и шогалöм. Но быд уджалысь 
тані ас местаын, и мыйкö кö вöрзьöдан 
тупыльсьыс, ставыс дзугсьö. Сідз жö и 
гортад кö абу кодкö, серпасыс вежсьö, 
быттьö сэтысь кутшöмкö юкöн вушйылö. 

Медводдза восö ме, кыдзи и став 
курсöй, уджалі сöмын массовкаын. Но 
ме виччыси и эг чепсась. Тöді: колö кад. 

«Труффальдино» спектакльысь сцена.

«Снегурочка» спектакльысь сцена.



188   АРТ / №4  2019 

Гöгöрвоны актёрлысь 
уджсö, велавны театр 
«визув» дінö, сöвмöдны 
асьтö. Öд ворсысьлöн 
уджыс сё пöв 
сьöкыдджык, мукöдлöн 
чайтöм дорысь. Зэв 
ёна колö кöрпитны 
да пуктыны сьöлöмтö. 
Шуам, «Труффальди-
но из Бергамо» дорö 
дасьтысигöн гöлöсöй 
вошис, сы вöсна мый 
героиняöй ворсіс 
кулöм воксö, и ковмис 
сёрнитны сибдöм кыз 
гöлöсöн. Сідз жö ме-
ным сьöкыда сетчис 
мужичöй восьласыс. Ковмис велöдчыны: 
видзöді улич вылын мужичöйяс бöрся да 
сюркнялі пель сайö. И быд лун олі герои-
ня олöмöн, муні сылысь туйсö, сы ног 
мöвпалі, кылі кадсö.

Мöд вонас театрлöн выль сезон 
дырйи меным вичмис Нина Заречнаялöн 
роль! Сійöс сетіс москваса режиссёр 
Елена Оленина, коді воис пуктыны миян 
дорö Чеховлысь «Чайкасö». Елена некор 
эз вомась, но и личöдчыны эз лэдз. Век 
кутіс дисциплина, но репетиция дырйи 
сералыштны радейтіс жö. Меным воис 
сьöлöм вылö, мый сылöн юрас вöлі водз-
выв тэчöма спектакльсö, но! Елена век 
лэдзис актёръяслы ас ногныс ворсны, 
эз лöсьöд мизансценаяссö ки-кок сер-
тиыс, эз веж интонациянысö. И миянлы 
кокниа уджавсис. Елена сибаліс быд ак-
тёр дорö, но аслыснога. Шуам, медым ме 
шызя да гöгöрвоа, мый кыліс героиняöй 
Треплев дорö локтöдз, Елена тшöктöм 
серти быд репетиция водзвылын котралі 
театр гöгöр. Сцена сайын ме векыс 
ветлöдлі, чеччалі, шуркъялі. И премье-
ра кежлö зэв ёна вöснялі. Рольыс сетчис 
меным эз кокньыда. Öнöдз на ме сійöс 

аслым восьта и аддза героиня лолысь 
выль öдзöсъяс.

Нина Заречнаяöс ворсöм бöрын 
ме «бордъяси». Сцена вылын куті кок-
ньыдджыка ачымöс кывны. А сэсся 
меным вичмис кык ыджыд награда, и 
режиссёръяс пондісны вöзйыны спек-
такльясаныс бур рольяс. Ворсі Ленаöс 
(«Небесный тихоход»), Корделияöс 
(«Король Лир»), Купаваöс («Снегурочка. 
Live»), Беатричеöс («Труффальдино из 
Бергамо»).

Но ме гöгöрвоа: лöньöдчыны оз 
ков. Некор! Актёрлы колö дугдывтöг 
сöвмöдны асьсö: бура сьывны, 
гöгöрвоны шылад, ёнмöдны вир-
яйсö, интереснöя мöвпавны, казявны 
йöзлысь öбичасö да кужны петкöдлыны 
сійöс сцена вылын, лыддьыны 
художественнöй да профессиональнöй 
литература, вöчны тренингъяс, 
видзöдны фильмъяс да спектакль-
яс. Ворсысьлöн уджыс зэв ёна вежис 
менсьым олöм кылöмöс. Öні ме видзöда 
мир вылас дзик мöд ног. Сійö вералö 
яръюгыд рöмъясöн. И быд морткöд 
паныдасьöм пöльыштö олöмад выль ру.

«Чайка» спектакльысь сцена.
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(Пьеса-мойд)

Ворсысьяс:

Степан дед – вöралысь, чери кыйысь
Маша – Степан дедлöн внучка

1

Важиник керка. Сійöс кытшалö потшöс. Неылын тыдалöны керкаяс, на сайын – яг. 
Керка дорын лабич вылын пукалö Маша да кыö вурун шöртысь вöнь. 

Локтö Степан дед, пуктö муö чери тыра гымга.

Степан дед. Кутшöм мича тэнад йи* лоас, Машук!
Маша. Йиыс эськö мича, да изьва гöрд сарапаныс менам абу!
Степан дед. Эн шогсьы, Маша. Ягсьыс бöръям тэныд мича сарапан. 
Маша. А сарапансö ягысь али мый колö корсьны, дедö?
Степан дед. Лок ветлам да видзöдлам.

Степан дед пыртö гымгасö посводзö да бöр петö. Маша пасьталö чышъян.  
Найö петöны йöрысь да регыд воöны ягö.

Степан дед. Ой, кутшöм мича сарапанъяс лöсьöдöма тэныд ягыс!
Маша (шензьöмöн). Степан дедö, но ме аддза сöмын пуяс.
Степан дед. Вот найöс вай ми и öктам.
Маша. Пусö али мый пасьтала сарапан местаас?
Степан дед. Этшаджык сёрнит, а унджык öкты.

Степан дед да Маша öктöны пуяс. Сэсся петöны ягысь да регыд мысти воöны гортаныс.

Варвара
СЕМЯШКИНА

Валентина
КАНЕВА
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МАШАЛÖН КÖСЙÖММАШАЛÖН КÖСЙÖМ

*Йи (иж.) – вöнь.
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Маша. Дедö, мый ми та мында пунас 
вöчам?

Степан дед. А тэ пуксьы пос по-
мас да видзöд.

Маша пуксьö кильчö пос помö. 
Степан дед перйö пурт да заводитö 

вöлавны пу. Сэккості керка дорö 
петöны челядь да сьылöны «Маръ-
ямоль» сьыланкыв, пöлянъясöн да 

сярганъясöн ворсігмоз. Маша ылалö 
челядь вылö. Сьыланкыв эштöм бöрын найö 

мунöны. Маша бергöдчö Степан дедлань.

Маша. Дедö, тайö тэ мый вöчин?
Степан дед. А лок визьлы.

Маша матыстчö Степан дед дорö.

Степан дед. Со тані – пöлянъяс. 
А тані – сярганъяс. А татчö пукті пу 
бедьяс.

Маша. Кутшöм мичаöсь! 
(Босьтö киас пöлян, матыстö вом 

дорас да тутöстö.) Ой, гора!
Степан дед. Öні ми мунам Изьва сиктö 

да ставсö вузалам. И ньöбам тэныд гöрд сарапан! А тайö пöлянсö аслыд коль. 

Степан дед тэчö став музыкальнöй инструментсö сепысö. 
Маша ворсö пöлянöн. Найö петöны йöрысь да мунöны.

2

Степан дед дзоньталö тывсö кильчö пос помын. 
Маша пасьталöма гöрд сарапан да бергалö керка дорын.  

Маша. Дедö, визьлы, кутшöм лöсьыд сарапаныс!
Степан дед. Лöсьыд и эм. 
Маша. А сöмын вöрысь позьö паськöмсö ньöбны?
Степан дед. Оз сöмын вöрысь. Тэныд нöшта мыйкö колö?
Маша. Колö!
Степан дед. Мый нö?
Маша. Сыръя чышъян.
Степан дед. Ветлам видз вылö чышъяныдла.
Маша. А кор?
Степан дед. Öні. Мун вежсьы.

Маша

вöчам
С

ма

с
челядь вы

мунöны. Ма

Маша. Д
Степа

М

Ст

А тан
бедь

М

(Бось
д д
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Маша котöрöн пыравлö керкаас, вежö сарапансö, чышъянасьö да бöр 
петö. Степан дед сайöдö тывсö, босьтö сепыс. Найö петöны йöрысь. 

Регыд мысти воöны видз вылö.

Степан дед. Машук, визьлы, кымын чышъян куйлö!
Маша. Нинöм ог аддзы! Ой, кокам сёй ляскысис!
Степан дед. Вай тайö сёйсö и öктам сепыса-

ным.

Найö öктöны сепыс тыр сёй да вайöны гортаныс. 
Степан дед пуктö кильчö пос помö ведра, 

кисьтö сэтчö сёйсö да лойö. 

Маша. Дедö, а мый ми вöчам сёйсьыс?
Степан дед. Чипсанъяс.
Маша. А менö велöдан?
Степан дед. Босьт киад сёй ёкмыльсö да вöч 

ме ног.

Степан дед да Маша босьтöны кианыс сёй да гöгльöдлöны. 
Керка весьтö петöны челядь да сёй чипсанъясöн ворсіг-

моз сьылöны «Красноборлы» сьыланкыв. Сьыланкыв 
эштöм бöрын найö мунöны. Степан дед да Маша тэчöны 

лабич вылö сёй чипсанъяс. 

Маша. Кутшöм найö мичаöсь! Топ лэбачьяс!
Степан дед. А найö лэбачьяс моз и чипсöны. (Ворсыштö чипсанöн.) Бура артмöма. 

Вузавны буретш.
Маша. Бара сиктö петавлам?
Степан дед. Огö. Ухтаöдз ветлам. Сöседлысь Серкосö корлам да.

Степан дед тэчö сёй чипсанъяссö сепысö. Сэсся петö Машакöд йöрысь да мунö.

3

Степан дед весалö кильчö пос помын чери. Маша дзоньталö паськöм. 
Сійö павкнитöма пельпом вылас сыръя чышъян.

Маша. Дедö, а талун кытчöкö бара мунам? 
Степан дед. Гашкö, и мунам.
Маша. А вöрыс оз вермы сетны меным нöшта мича сос**?
Степан дед. Вермö.
Маша. Сійö сэтшöм озыр али мый?!
Степан дед. Ветлам дай юалам. 

** Сос (иж.) – ныв дöрöмлöн вылыс юкöн.

да бöр 
рысь. 

ö!
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Маша пыр жö эновтчö дöмсьöмысь, пыравлö керкаö, сыръя чышъян 
пыдди пасьталö мöдöс. Степан дед пыртö весалöм черисö керкаö и бöр петö. 
Сійö босьтö сепыс да петö Машакöд йöрысь. Регыд найö воöны кыддза раскö. 

Степан дед вашкöдчыштö кыдзьяскöд, сэсся бергöдчö Маша дорö. 

Степан дед. Вай, Машук, кулям сюмöдсö. 
Маша. А кыдзьясыс оз дöзмыны?
Маша. Оз, ме налысь юалі нин.

Сюмöд öктöм бöрын Степан дед да Маша аттьöалöны кыдзьясöс да бöр мунöны гортас. 
Найö разöдöны сюмöдсö кильчö пос помын.

Маша (лабич вылö пуксигмоз). Дедö, а ми сюмöдсьыс бара мыйкö вöчам?
Степан дед. Вöчтöг ог олöй.
Маша. А мый?
Степан дед. Сюмöд кильяс, сюръяс да буксанъяс.
Маша. Ме тэныд отсала!

Степан дед босьтö киас сюмöд да пуксьö 
лабич вылö Машакöд орччöн. Маша 

видзöдö, кыдзи дедыс вöчасьö, сэсся
тшöтш судзöдчылö сюмöдла да мöдö 

уджавны. Керка дорö петöны челядь 
да сьылöны «Изьва» сьыланкыв, сюмöд 

буксанъясöн ворсігмоз. Сьыланкыв 
эштöм бöрын найö мунöны. 

Маша (Степан дедлысь буксансö 
киас видлалöмöн). Дедö, а коді тэнö 
велöдіс татшöм лöсьыдасö вöчасьны?

Степан дед. Изьва муыс велöдіс.
Маша. А менö велöдас жö?
Степан дед. Велöдас, кужан кö сійöс 

аттьöавны.
Маша. Муöдз копыр тэныд, Изьва му! 

И тэныд, дедö, ыджыд аттьö!
Степан дед. Кужин тай аттьöавны! Лок 

мöдöдчам. Талун миянлы Сыктывкарöдз 
на колö шутёвтлыны. Сэтысь сюрас тэныд 
мича сос.

Степан дед да Маша тэчöны сепысö сюмöдысь вöчöмторъяс. 
Сэсся петöны йöрысь да мунöны.

Пом.

ъяс да буксанъяс.

ьö 

я

ö 

ы?
с.

сійöс 

ва му! 

ны! Лок 
рöдз
тттэныд 

Серпасъясыс Татьяна Сердитовалöн.

Мырпомсö сетам номерын медся бур гижöдысь.

Журналлöн редколлегия:

Елена Афанасьева, Алёна Шомысова, Любовь Ануфриева, Алёна Старцева.
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