


Акценты 
Четвёртый номер журнала открывает рубрика «Коми в Коми». 

Здесь уже традиционно размещены статьи краеведческого характера. 
Читателю будет интересно узнать, что на месте нынешней столицы 
Республики Коми когда-то плескалось Сысольское море, в котором 
водились плезиозавры. Об этом, и, вообще, об истории поселений на 
месте будущего Сыктывкара – от плезиозавров до Стефана Пермско-
го – написано в статье учёного-историка Игоря Жеребцова «Когда 
Сыктывкара не было. В этом же разделе – интереснейшая статья Лю-
бови Ануфриевой «Сердце плачет и поёт», посвящённая замечатель-
ному коми писателю Вениамину Чисталёву и выставке, открывшейся 
в Литературном музее к его 130-летнему юбилею. 

Раздел «Литература сего дня» начинается с цикла новых рас-
сказов Владимира Сумарокова «Душная ночь». Читателю предла-
гается погрузиться в глубины ироничных рефлексий автора, где-то 
посмеяться вместе с ним, а где-то и задуматься о бренности наше-
го бытия. Стихи Елены Афанасьевой порадуют коми читателя, вла-
деющего коми языком. Тонкий лиризм в гармоничном сочетании 
ароматов леса, воды и лёгкой грусти по уходящей в прошлое ро-
дине – вот основные мотивы стихотворений этого поэта. Алексей 
Попов продолжает свою повесть «Öти гожся лунö». Любителям 
интеллектуальной фантастики предлагается небольшая повесть 
(или большой рассказ) нашего автора Игоря Зоткина «Испытание 
временем». Повествование захватывает буквально с первых пред-
ложений – этот головокружительный сюжет, достойный голли-
вудской экранизации, не оставит читателя равнодушным. Жур-
нал представляет дебютную подборку стихов талантливого поэта 
Александра Герасименко «Я вновь с тобой, родимая глубинка…». 
Кажется, все поэтические образы, темы, рифмы кочуют в литера-
турных текстах тысячи лет, и ничего нового уже быть не может. Но 
вот появляется Александр Герасименко, и открывается новая поэ-
тическая реальность. Это стихи, которые читаешь с удовольствием. 

В разделе «Экология культуры» читатель познакомится со ста-
тьёй Марины Щербининой об экологических проектах Юлии Печи-
ниной и с её коллекцией графики на страницах журналов мод.  

Павел Лимеров, 
главный редактор.
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Игорь
ЖЕРЕБЦОВ

Игорь Любоми-
рович Жеребцов 
родился в 1960 г. в 
Сыктывкаре. Окончил  
исторический факуль-
тет Сыктывкарского 
госуниверситета, с 
1983 г. работает в 
Институте языка, ли-
тературы и истории  
Коми НЦ УрО РАН.  
С 2011 г. – директор 
института. Один 
из ведущих учёных-
историков Российского 
Севера. Опубликовал 
более 300 научных 
работ, в том числе  
более 30 книг. Пло-
дотворно ведёт 
популяризаторскую 
работу, опубликовал 
17 научно-популярных 
книг, руководил изда-
нием краеведческого 
журнала.

Когда 
Сыктывкара

НЕ БЫЛО

От химер Сысольского моря −  
к обезьянам пальмовых рощ,  
из субтропиков – в ледники

Все понимают, что в давние времена не было 
ни Сыктывкара, ни Усть-Сысольска, ни даже 
маленького погоста в устье реки Сысолы. Слож-
нее уложить в голове, что когда-то не было и 
устья Сысолы – потому, что не существовало ни 
реки Сысолы, ни реки Вычегды, в которую она 
впадает, ни даже земли, по которой эти реки те-
кут. Невообразимо давно (600 миллионов, а мо-
жет быть, даже более миллиарда лет назад!) в 
этой части земного шара располагался Палеоу-
ральский океан. Прошли многие миллионы лет, 
соединялись и разделялись блуждавшие по пла-
нете континенты, формировались горные систе-
мы, меняя контуры водных пространств. Десят-
ки миллионов лет формировавшиеся Уральские 
горы тянулись ввысь со дна океана, пока, нако-
нец, не вознеслись над водной гладью, достиг-
нув своего максимального размера примерно 
230−240 миллионов лет назад. Тот Урал был 
не чета нынешнему – высокогорный хребет, 
устремлявшийся в небо до 5–7 километров (его 
современная главная вершина не дотягивает и 
до 2). Разделённый на части вздыбившимися 
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над морской пучиной древнейшими 
горами-островами, Палеоураль-
ский океан канул в более чем да-
лёкое прошлое, а на смену ему 
пришли моря. 

Одно из них, существовав-
шее примерно 165 миллионов 
лет назад, геологи называют 
Сысольским. Там, где миллио-
ны лет спустя поднялась суша и 
потекли реки Сысола и Вычегда, го-
сподствовали морские разновидности дино-
завров, питавшиеся рыбой, моллюсками, а 
при случае и другими ящерами. Разнообраз-
ные плезиозавры («ящеры с лебединой шеей»), 
существовавшие тогда на планете, имели размеры от 1,5 до 15 метров. 
Например, у эласмозавра шея была длиной 7-8 метров, туловище и хвост – 
по 2,5 метра. В Сысольском море водились плезиозавры, достигавшие 3,5 ме-
тров. По крайней мере, так можно судить по их останкам (позвонкам), най-
денным геологами близ деревни Каргорт села Ыб Сыктывдинского района. 
Там, на берегу Сысолы, в геологических слоях так называемого «юрского пе-
риода» (190−140 миллионов лет назад, время расцвета динозавров), обнару-
жилось настоящее «кладбище» морских рептилий, упокоившихся на тогдаш-
нем морском дне.

Кроме плезиозавров, морские воды над будущим Сыктывкаром борозди-
ли ихтиозавры («рыбоящеры»), похожие на больших рыбин или дельфинов. 
Они вообще-то могли достигать в длину до 13 метров, но «наши» ихтиозавры 
(в отличие от «ихних», южных) были помельче – от 4,5 до 7,5 метров, треть 
из которых (1,5 – 2,5 метра) приходилась на голову. Все эти рептилии, ве-
роятно, добрались до северных вод из Вятско-Камского и других морей По-
волжья, с которыми Сысольское море соединялось на юге. (Если Сысольское 
море – «наследник» северного океана, то Поволжские моря – «потомки» оке-
ана Тетис, остатком которого является нынешнее Средиземное море). Глав-
ным морским хищником той эпохи был похожий на большого крокодила ти-
лозавр, но пока что останки этого вида динозавров на сысольском «кладбище 
динозавров» не найдены. Возможно, тилозавры и не добирались до Сысоль-
ского моря, предпочитая более тёплые морские воды, заполнявшие Русскую 
равнину. (К слову, в ещё более северном, чем Сысольское, Печорском море 
следов древних ящеров пока вообще не обнаружено, хотя эти моря тоже сое-
динялись между собой).

Кроме динозавров, водились в наших морских глубинах дальние род-
ственники современных акул – химеры, а также древнейшие головоногие 
моллюски (аммониты и белемниты), прятавшие себя от съедения в ракови-
нах  разнообразные одноклеточные организмы и, возможно, морские ежи.  

  ПЛЕЗИОЗАВР.
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Химеры – глубоководные рыбы длиной от 6 сантиметров до 2 метров доволь-
но причудливого вида: с крутолобой головой, завитком острых, как ножовоч-
ное полотно, зубов, коротким телом, резко сужающимся к длинному с ните-
видным кончиком хвосту, и длинным шипом на спинном плавнике. 

Белемниты были похожи на современных кальмаров, с торпедообразной 
формой тела, и так же, как и кальмары, плавали хвостом вперёд, причём 
довольно быстро. В длину могли достигать до 3 метров (но обитатели Сы-
сольского моря были, скорее всего, раза в 2-3 меньше). В наследство от бе-
лемнитов нам достались так называемые «гуль чунь» (или «чёртовы паль- 
цы») – их окаменевшие внутренние раковины-ростры (самая прочная, зад-
няя часть скелета, можно сказать, хвост), похожие на наконечник стрелы, 
длиной 15−20 сантиметров. Из-за их причудливого вида суеверные люди 
приписывали им мистические и лечебные свойства, использовали в каче- 
стве оберегов. Наиболее красивые из «чёртовых пальцев» ювелиры использу-
ют вместо самоцветов.

Аммониты, в отличие от соседей-белемнитов, вели, так сказать, 
весьма неспешный образ жизни, обитали в раковинах диа-

метром от 1 сантиметра 
до 2 метров (обычно −   
от 2 до 40 сантиме-
тров) и толщиной от 
долей миллиметра до 
1 сантиметра (у самых 

крупных моллюсков). 
Самым красивым раковинам ам-

монитов тоже приписывались магиче-
ские и лечебные свойства. Век динозавров 

закончился примерно 65 миллионов лет на-
зад; вымерли и аммониты с белемнитами. 
Воды Сысольского моря и всех остальных 
морей-океанов (а в пучине морской тогда на-

ходилась территория всей нынешней Республики Коми, вся Русская равнина, 
да и 40 процентов всей Евразии) надолго оказались во владении рыб, моллю-
сков-устриц, морских гребешков, мидий и прочей мелкой морской живности.

30−40 миллионов лет назад началось поднятие земной коры, и море по-
степенно отступило. Вновь начали расти Уральские горы, до того на протя-
жении 200 миллионов лет под воздействием солнца, воды, ветра и перепадов 
температуры постепенно разрушавшиеся и почти исчезнувшие (от былого 
высокогорного Урала, считают геологи, осталось сегодня лишь несколько 
плоских горных вершин – невеликое наследие древнего «северного Пами-
ра»). Вслед за вторым пришествием Уральского хребта поднялась и суша 
к западу от него – та самая, где сейчас располагается Республика Коми и её 
столица Сыктывкар. Землю покрыла растительность, появились звери и пти- 

ИХТИОЗАВР.
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цы – однако и животный, и растительный мир разительно отличался от сов-
ременного. В те стародавние времена в наших краях было очень тепло. По-
настоящему высоких гор в Евразии ещё не существовало, поэтому воздушные 
течения, не встречая препятствия на своём пути, переносили тепло из тропи-
ков в высокие широты, на север. 

Как ни странно представить себе это привыкшему к прохладному климату 
и тайге современному жителю Сыктывкара, тут были тогда субтропики, шу-
мели широколиственные леса и пальмовые рощи, в которых обитали пона-
чалу лишь небольшие животные. Много позже здесь появились саблезубые 
тигры, слоны, носороги, бегемоты, жирафы и другие столь же удивительные 
звери. Да что там широта Сыктывкара: даже за Полярным кругом на побере-
жье нынешнего Северного Ледовитого океана (который совсем не был тогда 
ледовитым), человек мог бы наслаждаться пением субтропических птиц, пое-
дая сорванные с дерева бананы, − но людей тогда ещё не существовало…

До их появления должны были пройти тысячи тысячелетий, в течение ко-
торых новые взметнувшиеся ввысь горы (Альпы, Пиренеи, Гималаи, Памир 
и другие) перекрыли приток тёплого южного воздуха на север. Из-за посте-
пенного похолодания неузнаваемо изменился растительный мир − настало 
царство тайги. Ушли далеко на юг бегемоты, обезьяны и страусы. Их сменили 
другие виды животных, более приспособленные для обитания в хвойных ле-
сах. Однако наступление холода продолжалось. Северный Ледовитый океан 
стал воистину ледовитым. Двигавшиеся с севера ледники неоднократно мно-
гометровым слоем на тысячелетия покрывали почву, уничтожая всё живое. 
В последний раз оледенение на территории современного Сыктывкара про-
исходило 25−10 тысяч лет назад. Наконец ледяной панцирь, сковывавший 
землю, навсегда отступил, дав возможность существовать растительному и 
животному миру. Но долго ещё жизнь текла в этих местах без влияния чело-
веческого разума.

Древние первопроходцы* 

Если на территории современной Республики Коми первые люди появи-
лись не позднее, чем 36 тысяч лет назад, то на землю Присыктывкарья нога 
человека ступила многими тысячелетиями позже. Дело в том, что в глубокой 
древности люди старались селиться в естественных укрытиях – пещерах, под 
каменными навесами («крышами» из скал). Когда животные, на которых они 

* Автор искренне признателен к.и.н. В. Н. Карманову за консультации и уточнения по современной 
датировке археологических памятников каменного и медно-бронзового века. 
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охотились, объедали всю растительность в округе и в поисках новых паст-
бищ уходили в другие места, племя снималось с места и, собрав нехитрые  
пожитки, двигалось за ними, чтобы не остаться без пищи. А там, на новых 
землях, приходилось искать иные пещеры, поскольку строить дом или подоб-
ное ему жилище человек ещё не научился. А где, как не в предгорьях, челове-
ку было искать подходящие для обитания пещеры? Неудивительно, что и на 
север древние люди шли вдоль гор, которые много позже стали называться 
Уралом, поэтому самые древние в нашей республике стоянки обнаружены в 
Приуралье, в бассейне Печоры. 

По мере того как развивался человек, изменялись его поселения, усложня-
лись орудия и жилища. Потребность в более эффективной охоте для увеличи-
вавшегося населения, опасность нападений со стороны чужаков, норовивших 
захватить охотничьи угодья, требовали нового, более совершенного оружия; 
появились лук и стрелы. Для того чтобы охотиться вдали от гор, нужно было 
изобретать новые укрытия от непогоды. На смену старым орудиям труда при-
ходили новые, позволявшие строить жилище, изготавливать необходимое 
вооружение и более удобную одежду. Были изобретены простейшие средст-
ва передвижения и перевозки (лыжи, сани и лодки). Немалую роль сыграло 
и то, что примерно 5-6 тысяч лет назад климат стал заметно теплее по срав-
нению с прошедшими временами, комфортнее для жизни; средняя темпера-
тура воздуха была даже немного выше, чем сегодня. Именно тогда и начал 
окончательно формироваться привычный нам сегодня растительный и жи-
вотный мир нашего края. Всё это вместе позволило сделать решительный 
шаг в освоении территории, лежавшей вдали от Урала. Люди, покинув берега 
Печоры, двинулись на запад, в бассейн Вычегды, открыв для себя новые уго-
дья, богатые зверем, птицей и рыбой, грибами, ягодами и прочими лесными 
дарами. Неспешно осваивая новые земли, эти Колумбы Каменного века по-
степенно добрались и до устья реки Сысолы. 

Первые следы пребывания человека в Присыктывкарье обнаружены в 
урочище Сыктывдинъяг на правобережье Вычегды, у юго-западного берега 
озера Эньты. (Озеро Эньты расположено на месте старого русла реки Вычег-
ды; когда в эти места пришли первые люди, здесь ещё текла река). Пример-
но в 2 километрах от современного посёлка Седкыркещ в VII тысячелетии 
до нашей эры (т. е. от 8 до 9 тысяч лет назад) появилась небольшая стоян-
ка древних людей, вошедшая в историю как поселение Эньты III. Следов от 
пребывания первопроходцев осталось немного: лишь остатки наземного че-
тырёхугольного жилища площадью около 6 квадратных метров, вероятно, 
шалаша или чума. Возможно, это была летняя лёгкая переносная постройка. 
Можно предположить, что люди оставались тут не слишком долго, только в 
тёплый сезон: рыбачили, охотились, собирали съедобные растения… Что с 
ними произошло, куда они направились дальше, мы, увы, никогда не узнаем.

Однако само место, расположенное не столь уж далеко от впадения Сы-
солы в Вычегду, оказалось весьма привлекательным для древнего челове-
ка, и на протяжении 6 последующих тысячелетий там продолжали время 
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от времени селиться люди. По крайней мере, археологи обнаружили ещё  
9 разновременных следов их пребывания на вычегодских (нынешних энь-
тыйских) берегах. Это неудивительно: поскольку реки и в те незапамятные 
времена, и ещё тысячелетия спустя служили на крайнем Северо-Востоке Ев-
ропы главными путями передвижения, то пришельцы, откуда бы они ни шли 
(с юга по Сысоле, с запада по нижней Вычегде или с востока по верхней Вы-
чегде), никак не могли миновать перекрёсток многих дорог – район устья Сы-
солы.

Следующие обитатели Сыктывдинъяга в I половине VI тысячелетия до  
н. э. оставили после себя, казалось бы, всего ничего − несколько кремне-
вых изделий да обломки глиняной (керамической) посуды. Однако этим 
кусочкам керамики нет цены, ибо они − самые древние на Европейском Се-
веро-Востоке свидетельства того, что здесь стали лепить из глины с разны-
ми примесями (для прочности) посуду для приготовления и хранения пищи, 
украшать её узорами (орнаментом) и обжигать на костре; иногда сосуды кра-
сили охрой. (Этим, кстати, занимались женщины; удел мужчины – охота на 
лося, северного оленя и прочую живность да рыболовство). Так что именно 
древним жителям Присыктывкарья принадлежит пальма первенства во вне-
дрении этого новшества, заметно упростившего ведение домашнего хозяй- 
ства. Как это случилось − благодаря ли общению с представителями иных 
племён, время от времени забредавшими сюда из более южных регионов (где 
керамика появилась значительно раньше), или же потому, что сами обитате-
ли стоянки Эньты V явились сюда из тех дальних краёв, принеся с собой на-
выки работы с глиной, мы не знаем. Однако же совершенно точно, что изго-
тавливалась посуда именно здесь, на месте жительства, поскольку была в ту 
эпоху весьма хрупкой и путешествий не выдерживала.

Во II половине VI тысячелетия до н. э. люди устроились в Сыктывдинъ- 
яге несколько более основательно: археологи нашли здесь стоянку (Эньты I) 
с 1 или 2 жилыми постройками, в которых имелись очаги. Они, как правило, 
располагались в центре, были углублены в землю и обложены камнями, что-
бы предохранить внутреннее убранство постройки от случайного воспламене-
ния. А это значит, что здесь можно было жить не только летом, но и зимой: 
согреваться от холода, готовить пищу, сушить одежду. Но самое интересное – 
это найденные на поселении глиняные фигурки людей, животных или птиц. 
Изготовление этих фигурок, украшений (весьма скромных каменных подве-
сок с просверлёнными в них отверстиями), нанесение узоров на посуду гово-
рит о развитии внутреннего мира человека, формировании его представле-
ний о красоте. Фигурки, наверное, использовались и в каких-то магических 
обрядах, которые проводились людьми в надежде, что это поможет удачной 
охоте. Для этого же люди сжигали часть своей добычи, как бы «делясь» ею с 
природой, «присылавшей» охотнику оленей, лосей, бобров, уток… 
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«Демографический взрыв»  
в Каменном веке

Первая половина V тысячелетия до н. э. ознаменовалась в районе впаде-
ния Сысолы в Вычегду не иначе как демографическим взрывом: тут суще- 
ствовало целых 5 поселений. 4 из них с остатками жилых построек (от 1 до 5)  
по-прежнему располагались возле нынешнего озера Эньты (Эньты I, III, IV 
и VI). Примечательно, что одно из них, покрупнее остальных, располагалось 
там же, где тысячей лет раньше останавливались первооткрыватели Сык-
тывдинъяга (Эньты III), да и обитатели поселения Эньты I тоже облюбова-
ли место, где до них селились люди. Жилища представляли собой солидные 
постройки площадью от 60 до 100 квадратных метров, с двускатной крышей 
и очагом. На одних поселениях располагались землянки или полуземлянки, 
углублённые в почву на разную глубину, на других – полностью наземные 
постройки, в основном прямоугольной формы, но некоторые выстроили себе 
пятиугольное или округлое жилище. Были даже «двухкомнатные» постройки 
с двумя выходами. Быт становился более оседлым и разнообразным.

Благодаря исследованиям археологов мы знаем, что в I половине V ты-
сячелетия до н. э. человек обжил ещё одно место на правобережье Вычегды, 
расположенное примерно в 1,5 километрах от современного посёлка Седкыр-
кещ вблизи заболоченного озера Ваднюр (это озеро, как и Эньты, возникло 
гораздо позже на месте старицы, т. е. старого русла Вычегды; во времена, о 
которых мы рассказываем, здесь ещё текла река). Учёные назвали эту сто-
янку Ваднюр VI. Увы, именно по территории, где располагалось это древнее 
селение, в середине ХХ века проложили грунтовую дорогу из Седкыркеща в 
посёлок Трёхозёрка, и археологам мало что удалось там обнаружить. А жаль: 
на Ваднюре VI имелось по меньшей мере 8 жилищ. Если бы все они суще-
ствовали одновременно, то по тем временам это был целый мегаполис! Од-
нако, скорее всего, между появлениями в Ваднюре VI разных жилищ пролег- 
ли столетия. Вероятно, здесь периодически в течение зимнего сезона жили в 
одном-единственном жилище большие семьи. Потом люди уходили, а через 
века на их место приходили другие. В конце V тысячелетия до н. э. в этих ме-
стах появилось 5 новых поселений (Ваднюр I, II, III, IV и V).

Вполне возможно, что люди жили тогда и в других местах, по соседству с 
обнаруженными поселениями – например, в районе урочища Белый Бор и 
озера Койты, где было найдено орудие труда древнего человека (кремневый 
скребок). К сожалению, самой стоянки или поселения, где несколько тысяч 
лет назад мог бы жить его владелец, обнаружить не удалось; не представляет-
ся возможным и определить, когда изготовлена эта находка (вполне вероят-
но, что она могла относиться и к гораздо более позднему времени).

Древние жители Присыктывкарья пользовались разнообразнейшими 
кремневыми ножами и скребками, а также наконечниками стрел, копий и 
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дротиков, проколками и многим другим. И качество орудий труда и оружия 
куда лучше, чем раньше: использовались различные породы камня, заметно 
улучшилась техника его обработки, изделия шлифовали и полировали. В бо-
лее тёплых регионах планеты в ту эпоху человек приручал животных, держал 
домашний скот, начинал возделывать землю и выращивать на ней зерно –  
словом, в хозяйстве произошёл настоящий переворот, революция. А обитате-
ли нашего края по-прежнему вели охотничье-рыболовческое хозяйство, за-
нимались сбором грибов, ягод и других съедобных растений.

На каком языке они общались между собой, предлагая отведать клюквы 
или свежепойманой рыбки, прося глоток воды? Никто не сможет точно от-
ветить на этот вопрос, однако известно, что предки коми, венгров, финнов, 
эстонцев и ещё нескольких народов говорили тогда поначалу на одном, об-
щем для всех языке – уральском, ставшем основой для многих современных 
языков. Не исключено, что этим языком пользовались и тогдашние обитате-
ли Присыктывкарья.

От камня – к металлу

В III тысячелетии до н. э. человек научился плавить медь и изготавливать 
из неё оружие и орудия труда, и Каменный век сменился Меднокаменным. 
Секреты работы с металлом дошли до северян из дальних южных стран, где 
изделия из меди появились гораздо раньше. Медный самородок раскаляли в 
костре и ковали, придавая металлу желанную форму. Потом медь стали до-
бывать из руды на открытых очагах, выплавляя её в глиняных сосудах (тиг- 
лях) с помощью древесного угля. Впрочем, в нашем крае использовали не 
руду (для этого нужно было бы найти её месторождения), а пускали в дело 
привезённые издалека и высоко ценившиеся медные слитки или сломанные 
вещи. Знающие работу с металлом мастера пользовались большим уважени-
ем; сородичи полагали, что без помощи магии дело это не обходится…

Эпоха не случайно называлась не «медным», а «меднокаменным веком»: 
несмотря на наступление эпохи металла, медных изделий было очень мало, 
и жители приустьсысольских поселений продолжали пользоваться для охо-
ты, рыболовства, изготовления одежды и посуды в основном каменными и 
костяными орудиями. Поселений, к слову сказать, в Присыктывкарье суще-
ствовало восемь. Находились они, как и в Каменном веке, на правобережье 
Вычегды, в уже знакомых нам местах: 3 у Эньты (Эньты II, IV и VII) и 5 возле 
Ваднюра (Ваднюр I, II, III, IV и V). 

В поселениях располагались слегка углублённые в землю прямоуголь-
ные жилища с 1 или 2 входами. Крыша держалась на вкопанных в землю 
столбах. В самом доме, если позволяло место, или рядом с ним обитатели  
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устраивали хозяйственные ямы для хранения продуктов (погреб, как сказали 
бы мы сегодня). Сколько было жилищ в поселениях, точно сказать мы не мо-
жем. Археологам удалось раскопать где 3, где 4, где 9, а в Ваднюре I – 21 жили-
ще (конечно, вряд ли они существовали одновременно). Вполне вероятно, что 
постепенно менявшая своё русло Вычегда смыла часть поселений. Одно из жи-
лищ Ваднюра I занимало площадь около 70 квадратных метров. В нём находи-
лось целых 6 очагов, и обитатели, чтобы не задохнуться от дыма, установили 3 
вентиляционные трубы, по которым дым от очагов выходил за пределы дома. 
А в поселении Эньты II археологами было раскопано только одно-единствен-
ное жилище, но его площадь составляла почти 85 квадратных метров. 

Во II тысячелетии до н. э. люди научились изготавливать здесь изделия из 
бронзы (сплава меди с оловом или мышьяком); Меднокаменный век сменил-
ся Бронзовым веком. В Бронзовом веке люди продолжали жить почти во всех 
основанных ещё в Меднокаменном веке поселениях правобережья Вычегды 
(перестало существовать только поселение Эньты VII), но, главное, наконец-то 
обжились и в 2 местах на левом берегу реки: появились поселение на террито-
рии современного посёлка Красная Гора и стоянка на территории нынешнего 
местечка Лемъю (по этим современным населённым пунктам древние посе-
ления и получили от археологов свои названия). Именно на поселении Крас-
ная Гора археологи раскопали замечательный предмет − бронзовый топор 
(кельт), изготовленный примерно в XIII−XII веках до н. э. Впрочем, несмотря 
на отсутствие упоминания «камня» в названии новой эпохи, металлические 
орудия по-прежнему заметно уступали по распространённости каменным и 
костяным. К примеру, на стоянке Лемъю найдены только каменные орудия 
труда (заметим, впрочем, что это не означает, будто их у обитателей Лемъю 
вообще не было: металлические изделия, в силу их редкости, даже сломан-
ные, никогда не выбрасывались, а пускались на переработку).

Использование медных и бронзовых изделий, конечно, позволило за-
метно облегчить труд обитателей Присыктывкарья. Однако металла было 
слишком мало для того, чтобы оснастить ими всех. Между тем рост насе-
ления требовал большего количества пищи, а в условиях присваивающего 
(охотничье-рыболовческо-собирательского) хозяйства с увеличением добычи 
пропитания в одних и тех же местах рано или поздно возникают проблемы: 
истребляемое во всё больших количествах поголовье зверя, птицы, рыбы не 
успевает восстанавливаться; растительные дары леса тоже небезграничны.

Конечно, в сравнении с позднейшими временами плотность населения При-
сыктывкарья, несмотря на прирост, оставалась весьма низкой, однако и со-
стояние оружия и орудий труда оставалось невысоким, а это непосредственно 
влияло на состояние охоты и рыболовства – повысить её результативность с 
прежним инвентарём было невозможно. А тут ещё вмешались глобальные из-
менения климата: в I тысячелетии до н. э. в наших краях ощутимо похолода-
ло. Мало того, что зимой человеку понадобилось больше дров для отопления 
жилища, да и сами жилища следовало строить более основательными и тёплы-
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ми. Значит, надо было рубить 
больше деревьев (для строи- 
тельства и на дрова), а попро-
буйте сделать это каменным 
топором (медных и бронзовых 
было маловато). Стали преобла-
дать холодные летние сезоны, а 
это вызывало дополнительные 
трудности: например, даже 
небольшое снижение средне-
годовой температуры воды нега-
тивно воздействует на популяции 
речных рыб, что приводит к проблемам с рыболовством.

Всем хорошо известно и то, что капризы природы (слишком холод-
ное, слишком влажное, слишком жаркое и сухое лето) заметно умень-
шают возможность человека воспользоваться её растительными дарами: 
порой за целый сезон толком ни грибов, ни ягод не соберёшь. Сегодняш-
ний житель Сыктывкара посетует немного да и махнёт рукой – и без того 
есть чем питаться. А тысячелетия назад от урожая грибов и ягод непосред- 
ственно зависела жизнь людей. К несчастью для них, природные «капризы» 
в период изменчивости климата случались нередко.

В результате всего этого возникала нехватка еды, наступал голод, повы-
шалась смертность населения. И когда все доступные угодья в ближних и 
дальних окрестностях поселений были освоены охотниками, рыболовами и 
собирателями до такой степени, что истощились едва ли не полностью и не 
могли обеспечить население ни животной, ни растительной пищей не только 
для прироста, но даже для поддержания его численности на прежнем уров-
не, оставался единственный выход: бросить всё и уходить в поисках пропита-
ния в другие, далёкие края. Вполне возможно, что именно это и произошло в 
Присыктывкарье в ту эпоху.

Вероятно, именно с похолоданием и вызванными им последствиями в  
I тысячелетии до н. э. перестали существовать все без исключения поселения 
у Эньты и Ваднюра и поселение Красная Гора. Сохранилось население толь-
ко на стоянке Лемъю. Местным жителям понадобились более совершенные 
инструменты, оружие и орудия труда, причём такие, чтобы материал для их 
изготовления был бы не редкостью, как медь и бронза, а буквально «валялся 
бы под ногами», как камень.

Спасительный переворот произошёл в VIII веке до н. э. – жители При-
сыктывкарья впервые увидели железные изделия, привезённые из других 
мест, а затем, очевидно, и сами научились выплавлять железо. Наступила но-
вая эпоха – Железный век. Поскольку месторождений болотной железной 
руды в наших краях было немало, то местные мастера имели возможность 
добывать материал для работы и изготавливать невиданные ранее вещи –  

БРОНЗОВЫЙ ТОПОР (КЕЛЬТ).
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ножницы, щипцы, клещи и многое другое, без чего люди, особенно занимав-
шиеся каким-нибудь ремеслом, вскоре уже не могли обходиться. По мере раз-
вития металлургии человек стал меньше пользоваться каменными орудиями, 
хотя ещё не отказался от них  полностью. Для изготовления оружия и орудий 
труда широко употреблялись кость и дерево. В Лемъю люди жили, вероятно, 
до середины I тысячелетия н. э., потом ушли и отсюда, чтобы больше уже не 
возвращаться.

Их исход и очередное запустение Присыктывкарья можно предположи-
тельно связать с влиянием Великого переселения народов, начавшегося в 
середине I тысячелетия н. э. В конце IV – VI веках на Европейский Северо-
Восток вторглись кочевники-скотоводы с юга, добравшиеся сюда из степей 
Южного Зауралья через Прикамье. Судя по тому, что их причудливые захо-
ронения в виде курганов остались и на Сысоле, и на Выми, и в бассейне верх-
ней Вычегды, эти кочевники, направляясь с Сысолы на Вычегду и Вымь, не-
сомненно, прошли через земли вокруг устья Сысолы. Закованные в кольчуги, 
потрясавшие мечами, боевыми топорами и кинжалами (вот он, Железный 
век, явился на север во всей красе!), да ещё и верхом на невиданных ранее 
животных (лошадях), они были весьма воинственны; в вооружении и в воин-
ском искусстве, несомненно, превосходили жителей нашего края, в том числе 
и обитателей Лемъю, которые, возможно, бежали из родных мест, спасаясь 
от пришельцев, либо погибли от их руки. В конце концов к VII веку пришлые 
кочевники постепенно перемешались с более многочисленными коренными  
обитателями северных лесов, восприняли их образ жизни и культуру, в свою 
очередь познакомив северян с навыками скотоводства. Впрочем, главную роль 
в хозяйстве местного населения по-прежнему играли охота и рыболовство. 

Во II половине I тысячелетия, вероятно, после того, как нашествие кочев-
ников сошло на нет, близ устья Сысолы опять появились поселения. Одна 
группа людей снова поселилась на Красной Горе, вторая основала поселение 
на юго-западной оконечности острова Нидзьяс (между основным руслом Вы-
чегды и протокой Сертполой), примерно в 1,5 километрах от посёлка Емваль. 
Говорили эти обитатели Присыктывкарья на одном из древних финно-угор-
ских языков (вполне возможно – на языке, общем для далёких предков коми 
и коми-пермяков).

Булгарские гости «земли,  
с которой не сходит снег»

На грани I и II тысячелетий до Вычегды и Сысолы добрались очеред-
ные пришельцы. Не исключено, что первыми в этих местах могли поя-
виться представители южных краёв – из государства Волжская Булгария,  
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возникшего на средней Волге на рубеже IX−X столетий и достигшего расцве-
та в X−XII веках. Через Волжскую Булгарию проходили торговые пути между 
Западом и Востоком, Севером и Югом, велась оживлённая торговля – в том 
числе и пушниной, поступавшей сюда с севера, причём вполне возможно, что 
именно из наших краёв.

Во всяком случае, в пользу такого предположения явно свидетельствуют 
записанные арабскими авторами рассказы булгарских купцов о природе, «бе-
лых ночах» и некоторых чертах образа жизни северян, с которыми торговали 
булгары. Судите сами: арабский путешественник и дипломат Ахмед (Ахмад) 
ибн Фадлан, побывавший в Волжской Булгарии в 921–922 годах, в своих за-
писках поведал о богатой соболями и чёрно-бурыми лисицами стране наро-
да вису: «Царь рассказал мне, что за его страной, на расстоянии трёх меся-
цев пути, есть народ, называемый вису. Ночь у них менее часа... Когда бывает 
зима, то ночь делается по длине такой же, как летний день, а день делается 
таким коротким, как летняя ночь».

Абу Хамид аль-Гарнати, арабский путешественник и мусульманский мис-
сионер, посетивший Волжскую Булгарию в XII веке, кроме «области Вису» 
(до которой от города Булгара «месяц пути»), рассказал: «И есть другая об-
ласть, которую называют ару, в ней охотятся на бобров и горностаев, и пре-
восходных белок. А день там летом двадцать два часа. И ждут от них чрез-
вычайно хорошие шкурки бобров». «А за Вису на море Мраков есть область, 
известная под названием Йура. Летом день у них бывает очень длинным. Так 

ВОЛЖСКИЕ БУЛГАРЫ.
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что, как говорят купцы, солнце не заходит сорок дней, а зимой ночь бывает 
такой же длинной». «А дорога к ним по земле, с которой никогда не сходит 
снег; и люди делают для ног доски и обстругивают их… Перед и конец такой 
доски приподнят над землёй, посредине доски место, на которое идущий ста-
вит ногу, в нём отверстие, в котором закреплены прочные кожаные ремни, 
которые привязывают к ногам… Палкой опираются в снег и отталкиваются, 
…и быстро двигаются по снегу…» 

В море Мрака можно узнать Северный Ледовитый океан, в Йуре – Югру. 
Кстати, традиционно под «Югрой» сегодня понимается Зауралье – та террито-
рия, где сейчас обитают былые вогулы и остяки (современные манси и ханты; 
теперь это Ханты-Мансийский автономный округ – Югра). Поэтому исследова-
тели обычно ставят знак равенства между средневековой Югрой и Зауральем. 
Однако, скажем, в XI столетии вогулы обитали не только за Уральскими гора-
ми, но и на верхней Печоре, а в XII веке появились и на верхней Вычегде. Так 
что та («старая») Югра располагалась гораздо ближе к устью Сысолы. 

Что за страна и народ скрываются под таинственным именем Вису, мы 
точно не знаем. Но почему бы не предположить, что речь идёт о Вычегде и, 
в частности, об обитателях Вычегодско-Сысольского края? Путь из Волжской 
Булгарии на север вёл с Волги на Каму, с верхней Камы − в верховья Сысолы 
и далее по Сысоле к вычегодским берегам. Так что булгарские купцы вполне 
могли время от времени появляться близ устья Сысолы и торговать с местны-
ми жителями.

Продолжалось это не одно столетие, причём торговые сделки проходили 
весьма своеобразно. Упоминавшийся уже путешественник XII столетия Абу 
Хамид аль-Гарнати и арабский учёный и литератор XIII века Закария аль-
Казвини писали, что булгары вели с вису торговлю «немую»: придя на из-
вестное уже место товарообмена, каждый купец отдельно выкладывал свои 
товары, обозначал их какими-то знаками и уходил. Затем туда же приходили 
местные жители и оставляли возле понравившихся им товаров пушнину, ко-
торую предлагали взамен. Возвратившись через какое-то время, булгарские 
купцы изучали сделанные им предложения. Если купец соглашался, то брал 
принесённые ему шкурки и уходил, а его товары позднее забирал неведомый 
ему партнёр по торгу. Если же предложение казалось купцу невыгодным, то 
он пушнину не брал, а забирал свои товары и оставлял вместо них другие, ко-
торые соглашался отдать взамен принесённого северянами. Теперь наступа-
ла очередь местного жителя оценить новое булгарское предложение. Он мог 
одобрить его, забрать товар и оставить шкурки, или же отказаться от обме-
на, взяв назад свою пушнину и оставив товар булгарина нетронутым, либо, 
наконец, сделать своё новое предложение, положив возле булгарского това-
ра другие шкурки… Процесс был непростой и нескорый. И что удивительно: 
булгарские купцы говорили, что обмана тут не бывало. Такой вот могла быть 
первая «усть-сысольская ярмарка»… 

Однако Волжская Булгария, судя по всему, посылала на север не толь-
ко купцов. Хорошо организованные и оснащённые булгарские военные  
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дружины нередко нападали на обитателей соседних с Волжской Булгарией 
территорий, отбирая имущество, захватывая и обращая в рабство пленных. 
Постепенно отряды булгарских воинов заходили всё дальше от границ Волж-
ской Булгарии, облагая податями всё новые и новые племена и земли. В XII 
веке булгарские правители распространили своё влияние на Верхнее Прика-
мье, а оттуда уже было рукой подать до сысольских и вычегодских берегов. 
Абу Хамид аль-Гарнати в том же XII столетии писал, что жители страны Вису 
платят булгарским владыкам подати. (Кстати, известный российский учёный  
А. П. Смирнов считал, что под властью Булгарского царства находилась не-
которое время какая-то часть – вероятно, весьма незначительная − древних 
коми, а видный тюрколог М. З. Закиев полагает даже, что под контролем 
Волжской Булгарии находились обширные северные территории, вплоть до 
примыкающих в Северному Ледовитому океану). 

Из летописей известно, что в конце XII − начале XIII столетий булгары 
вели довольно активные военные действия на Северо-Востоке Руси. В 1218 
году они на время захватили Устюг и, возможно, прошли по Сысольско-Вы-
чегодскому краю. Чтобы пресечь новые нападения на устюжские и выче-
годские земли, великий князь владимирский Юрий Всеволодович отправил 
против волжских и камских булгар войско под командованием своего брата 
Святослава. В походе участвовал отряд ростовского князя Василия (кото-
рому подчинялись Устюг и юго-западная часть Коми края). Войско, вероят-
но, прошло на верхнюю Каму по Вычегде и Сысоле – т. е. через современное 
Присыктывкарье. Оно разгромило булгарские поселения на Каме. Между 
Владимирским княжеством и Волжской Булгарией было подписано переми-
рие. Нападения булгарских дружин прекратились. А затем и сама Волжская 
Булгария перестала существовать как самостоятельное государство, став ча-
стью Золотой Орды.

Были ли новгородцы  
на Красной Горе?

Где-то на рубеже X и XI столетий (точных данных на этот счёт нет) к ус-
тью Сысолы могли приплыть новгородские «ушкуйники» − полуграбители-
полуторговцы, которые на своих лодках-ушкуях плавали по северным рекам, 
перебираясь из одной водной системы в другую, перетаскивая (волоча) свои 
суда по суше. Узрев на берегу становище какого-нибудь народа или племени, 
ушкуйники либо совершали набег на него, либо устраивали обмен товарами 
(интересовались они, в первую очередь, пушниной). Как правило, местных 
жителей объявляли «подданными» Господина Великого Новгорода и обязы-
вали платить дань мехами.
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Вероятно, по такому же сценарию прошёл и первый визит новгородцев в 
приустьсысольские селения. Поселение Нидзьяс перестало существовать при-
мерно в это время. Связано ли его исчезновение с нападением новгородцев 
или на то были иные причины, неизвестно. А поселение на Красной Горе пе-
режило встречу с незваными гостями − быть может, потому, что о его укреп- 
лении (в отличие от расположенного на низком речном острове Нидзьяса) 
позаботилась сама природа. 

Вернувшись в Новгород, ушкуйники объявили о своих «географических 
открытиях» и похвалились, что раздвинули пределы Новгородской зем-
ли далеко на северо-восток. В старинной русской летописи «Повесть вре-
менных лет» появилась запись о том, что среди иноязычных народов, кото-
рые «живут в странах полунощных» и «дань дают Руси», значится и пермь. 
«Пермью», «пермянами» новгородцы назвали обитателей вычегодских и сы-
сольских селений. Этими пермянами были древние коми – народ, который 
сформировался как раз в XI столетии. Тогда-то, в начале II тысячелетия, и 
появились, вероятно, коми названия главных рек Присыктывкарья: Сыктыв 
(Сыктыл), превратившееся много позже в русскоязычных документах в Сысо-
лу, и Эжва, ставшая Вычегдой (а почему, мы расскажем чуть позже). 

Конечно, о каком-либо реальном управлении нашим краем новгородцами 
говорить не приходится. Время от времени сюда из Новгорода являлись дру-
жины, собиравшие дань. Иногда всё обходилось мирно, но время от време-
ни происходили и кровопролитные столкновения. В 1032 году новгородский  
воевода Улеб отправился с дружиной «на Железные врата», располагавши-
еся, возможно, недалеко от устья реки Сысолы, но мало кто из участников 
похода вернулся домой: «…и вспять мало их возвратишася, но многи там по-
гибоша», – такая грустная запись появилась в новгородской летописи. О по-
гибших при этом «пермянах» летописцы умалчивали – не считали нужным 
писать, а быть может, просто не знали… (Заметим, кстати, что по некоторым 
сведениям в середине XIX века на территории Усть-Сысольска, на левом бе-
регу Сысолы, был обнаружен могильник, предположительно относившийся 
к X−XI векам – как раз ко времени первых появлений ушкуйников и похо-
да воеводы Улеба. Но, разумеется, мы не знаем, связано ли каким-то обра-
зом возникновение этого могильника с вышеописанными событиями). Кровь 
лилась, возможно, из-за того, что сборщики дани порой жадничали и проси-
ли лишнего. А может статься, иной раз коми охотники не могли добыть пуш-
ного зверя в нужном количестве: из-за того, что на соболей начали активнее 
охотиться, их в лесах стало меньше. Надо было бы потерпеть, пока поголовье 
восстановится, – но сборщики дани ждать, естественно, не желали. 

Из летописей известно ещё несколько появлений новгородских дружин в 
Вычегодском крае. В 1096 году новгородец Гюрята (Георгий) Рогович выслал 
в поход дружину за данью на Печору и в Югру. В 1187 году отряд новгород-
цев, отправившийся за данью на Печору, в Пермь и Югру, был истреблён  
«в Печоре» и Заволочье, причём «пали головы у ста доброименитых». В 1193 
году состоялся неудачный поход в Югру дружины новгородского воеводы 
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УШКУЙНИК.

Ядрея, почти полностью истреб- 
лённой. (Между прочим, новго-
родская летопись сообщает, что 
с этой ратью шёл и священник 
Иван Леген, который за 2 столе-
тия до Стефана Пермского мог 
принести в Коми край первые 
знания о христианской вере). 
Вполне возможно, что новгород-
ские дружины, направляясь в 
«верхневычегодскую» и «верхне-
печорскую» Югру, проходили че-
рез нынешнее Присыктывкарье.

Как долго ещё существовало 
поселение на Красной Горе, точ-
но не известно. Фундаменталь-
ное научно-справочное издание 
«Археологическая карта Респу-
блики Коми» (2014 г.) даёт весь-
ма общую оценку (I половина II 
тысячелетия н. э.). Можно пред-
положить, что поселение на Красной Горе исчезло ещё в XIII веке, и связано 
это с переселениями вогулов (так в старину называли народ манси).

Остерегаясь вогулов

Занимавшиеся охотой, рыболовством и животноводством кочевники-во-
гулы в XII столетии перебрались с верхней Печоры на верхнюю Вычегду и 
принялись обживать её берега, постепенно тесня обитавших там (в районе 
современных Сторожевска и Пезмога) древних коми. В конце концов коми 
пришлось совсем уйти с верхней Вычегды (возможно, на Вишеру), а вогулы 
в XIII веке продолжили свой путь вниз по реке, добравшись до устья Сысо-
лы. Настроены они были, вероятно, довольно воинственно, и, видимо, под 
их давлением обитатели «приустьсысольских» мест (подобно верхневыче-
годским коми) ушли в другие места – например, в селения, расположенные в 
среднем течении Сысолы. 

Вогулы добрались по Вычегде довольно далеко, до современной грани-
цы Республики Коми с Архангельской областью (там, близ устья реки Ярен-
ги, по данным лингвистов, имеются географические названия, вероятно, 
данные вогулами). По Сысоле вогулы поднялись до Шошки и Лэзыма. (Как  
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полагают лингвисты, название села Лэзым и старичного озера, возле которо-
го оно расположено, происходит из мансийского языка, от слова, обозначаю-
щего «старица». А название села Шошка, возможно, связано с названием од-
ного из вогульских родов, который предъявлял свои претензии на владение 
этими местами). Вогулы настолько почувствовали себя хозяевами на реке, 
которую коми называли Эжвой, что дали ей своё название (слово Вычегда 
имеет мансийское, то есть вогульское происхождение). А поскольку именно 
название Вычегда (а не Эжва) вошло в ту эпоху в русские документы и в ко-
нечном итоге официально закрепилось за рекой, то похоже, что и другие на-
роды не стали оспаривать вогульское влияние в этом районе. Показательно, 
что летописи не сообщают о каких-либо походах новгородцев в Югру в XIII 
веке. Должно быть, вогулы казались тогда слишком сильны, и ввязываться в 
борьбу с ними новгородцы не хотели − тем более что на Русь как раз в то же 
время обрушились монголо-татары, и понадобились силы для сопротивления 
им. Случайно ли совпадение по времени нападения монголо-татар на русские 
земли и вогулов на Вычегодский край? Тут есть над чем задуматься… Как бы 
то ни было, нынешнее Присыктывкарье надолго оказалась под властью вогу-
лов. Вероятно, тогда-то и исчезло поселение на Красной Горе. 

Ушли вогулы из нижневычегодских и усть-сысольских земель, скорее 
всего, в I половине XIV века, предпочтя кочевать на верхней Вычегде. Тут 
же оживились и новгородцы, решив напомнить о своих «правах» на Выче-
годский край. В спор с ними вступили устюжане. В 1323–1324 годах Новго-
род отправил дружину в Югру для сбора дани. Дружина, возможно, прошла 
через Присыктывкарье. На обратном пути где-то, вероятно, на вычегодских 

БОЙ 
С ВОГУЛАМИ. 
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или двинских берегах, на 
новгородцев напал отряд 
из Устюга и всех перебил. 
Узнав об этом, Новгород 
направил войско к Устюгу 
и захватил его. Отголоски 
этих сражений, вполне воз-
можно, достигали и выче-
годско-сысольских берегов. 
В 1329 году Новгород отпра-
вил в Югру уже не воинов, 
а торговую экспедицию, но 
её постигла та же участь: 
все участники погибли. Где 
именно это произошло, 
неизвестно; однако мож-
но предположить, что если 
новгородцы шли в «верхне-
вычегодскую» Югру, то на-
падение на них могло слу-
читься, например, где-то на 
западной границе вогуль-
ских кочевий, т. е. недалеко 
от устья Сысолы. Новгород-
цы ходили через Коми край 
и усть-сысольские земли не 
только в Югру. В 1366 году новгородские ушкуйники, совершив набег на Вол-
гу и Каму, возвращались домой, вполне вероятно, через верхнюю Каму, Сысо-
лу и Вычегду.

Стефан Пермский, в 1380 году пришедший на Вычегду к устью Выми кре-
стить древних коми, никаких вогулов там уже не застал. Четыре года спустя 
он предпринял путешествие по Коми краю, искореняя язычество и основывая 
монастыри. Известно, что именно тогда основан монастырь в Вотче. Двига-
ясь по Вычегде и Сысоле из Усть-Выми в Вотчу и обратно, святитель не мог 
не побывать дважды в устье Сысолы. Возможно, тогда, в 1384 году, Стефан 
Пермский даже сошёл на берег где-нибудь, скажем, в районе нынешнего пар-
ка, остановился тут на ночлег, дабы отдохнуть перед непростым и неблизким 
путём вверх по Сысоле. Впрочем, всё это, конечно, не более чем предполо-
жение, которое могло бы быть чуть более обоснованным, если бы в это вре-
мя здесь существовало какое-нибудь поселение (появившееся после ухода 
вогулов на верхнюю Вычегду). Однако с уверенностью говорить об этом мы 
не можем. В «Истории Сыктывкара» (1980 г.) сообщается об обнаружен-
ных на Красной Горе остатках могильника XIV−XV веков, однако в «Архе-
ологической карте Республики Коми» о существовании этого могильника  

ВОГУЛЫ.
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не упоминается. Если действительно существовали захоронения XIV−XV сто-
летий, то это весомый аргумент в пользу наличия здесь поселения, надо ду-
мать, весьма небольшого, поскольку, несмотря на уход вогулов на верхнюю 
Вычегду, коми близ устья Сысолы до поры до времени селиться не стали, 
опасаясь слишком близкого соседства с беспокойными кочевниками, и пред-
почли держаться от них подальше. Вероятно, ближайшие к устью Сысолы от-
носительно крупные коми селения располагались на Сысоле выше нынешней 
Шошки, а на Вычегде – возле устья Выми. 

Опасались они не зря. Как показали события конца XIV – XV веков, на вы-
чегодско-сысольских берегах пролилось немало крови. Свою роль сыграли в 
этом и вогулы, и новгородцы, и южные соседи – вятчане. В 1386 году новго-
родцы захватили Вычегодский край, но отряды московского князя Дмитрия 
Донского изгнали их. Надо думать, оба войска побывали и на усть-сысоль-
ских землях. В 1392 году с верхней Вычегды мимо устья Сысолы прошло во-
гульское войско, попытавшееся захватить укреплённый Усть-Вымский горо-
док; потерпев неудачу, вогулы ушли назад на верхнюю Вычегду. В 1438 году 
на устюжские земли и земли Коми края напали вятчане, разоряя и сжигая се-
ления, жители которых, как поведала летопись, «скрылись по лесом». В 1450 
году, по сообщению летописца, отряды с Вятки вновь напали «на Сысолу, на 
Вычегду, на Вымь, погосты пожгли, храмы святеи грабили, церковное все  
поимали». Многие жители Коми края погибли в схватке с врагом. Кроме 
того, в 1445 году состоялся последний крупный поход новгородского войска 
под руководством воевод Василия Шенкурского и Михаила Яковлева в Югру, 
закончившийся неудачей. В 1455 году вогулы совершили набег на вычегод-
ские селения; от их руки погиб даже епископ Питирим Пермский. Вполне ве-
роятно, что если в устье Сысолы (на Красной Горе) в середине XIV – середине 
XV столетий и существовало какое-то небольшое поселение, то с большой до-
лей вероятности можно сказать, что оно исчезло в результате одного из вра-
жеских набегов.

И только после того, как во второй половине XV века московские рати 
при участии вычегжан и сысольцев нанесли вогулам несколько поражений, 
а в XVI столетии вогулы и вовсе окончательно откочевали с верховьев Вы-
чегды и Печоры за Урал (вследствие очередных изменений климата, воздей- 
ствовавших на природную среду, становившуюся менее пригодной для коче-
вой жизни), коми получили возможность в середине и II половине XVI века 
приступить к новому освоению земель близ впадения Сысолы в Вычегду. Тем и 
закончилась долгая предыстория Сыктывкара, время, когда его ещё не было…
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В статье представлены размышления автора 
о том, каким образом, сохраняя привер-
женность языковедению, географии и –  

что греха таить – здравому смыслу, объяснить 
происхождение ойконима «Москва». Ибо тот, 
кто объяснит это слово непротиворечивым обра-
зом, тот и войдёт в историю наравне с Ломоносо-
вым, Далем, Ожеговым, Фасмером. А объяснение 
простое и гармоничное: от коми слов `мöс` – 
ключ, родник, источник – и `ва`, по-коми река. 
Иными словами, Москва есть не что иное, как 
ключевая вода. 

Ключевые слова: коми язык, корень слова, 
ойконим, Москва.

В настоящей статье я хотел бы обратить вни-
мание читателя на моменты, на которые лет че-
рез 50 обращать внимание будет уже поздно – по 
причине физического отсутствия людей, пони-
мающих коми язык. 

Да, есть такой язык на северо-востоке евро-
пейской части России. Он забыт и затёрт на-
столько – в полном соответствии со вторым са-
моназванием коми: «зыряне», то есть согнанные 
со своих мест люди, – что мало кто им интересу-
ется. Из 240 тысяч человек, формально считаю-
щих себя коми, языком владеют не более поло-
вины. 
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Но было время, когда язык, осколок которого сохранился в виде коми, 
был распространён на больших территориях Европы и Азии (даже корень 
слова Азия – `As` – имеет место в коми языке, переводимый как восток, за-
втра, утро, свой, родной – заметьте, насколько эти смыслы родственны назва-
нию континента). 

Прежде всего, я посчитал необходимым остановиться на объяснении ой-
конима «Москва» и рассмотреть более подробно, поскольку все имеющиеся 
на сегодняшний день объяснения, которые я прекрасно и досконально знаю, 
в лучшем случае половинчаты, а то и вовсе наивны в силу негеографичности 
[Википедия]: то грязная местность, то болото, то медвежья река. 

Во все времена было принято называть населённый пункт по реке, ручью, 
озеру и т. д., на которой (котором) стоит населённый пункт. Иными словами, 
если Москва как город и ведёт своё название от чего-то, то только от реки, 
которая здесь протекает, то есть название реки первично, а название города 
вторично. 

Далее, если Москва – это название реки, то искать надо существенные ча-
сти этого названия, которые привязаны именно к обозначениям рек. 

Во-первых, главной такой привязкой является элемент `ва`, по-коми река: 
Эж-ва, Ем-ва, Кож-ва, Лым-ва, Мыл-ва (Республика Коми), Инь-ва (Пермский 
край), Сось-ва (Свердловская область). Чтобы особо выделить определяемую 
часть этих сложных слов, я специально разделил эти части дефисом, кото-
рого нет в географических справочниках и на географических картах. (О та-
ких реках, как Протва (Подмосковье), Нева (Ленинградская область), Нарва 
(Эстония) я деликатно умалчиваю). Я думаю, что с этим объяснением никто 
особенно спорить и не будет, поскольку наличие компоненты `ва` имен-
но как обозначающей реку особо-то никем из языковедов и не оспаривает- 
ся – разве что указывается, что якобы территория Коми слишком удалена от 
Москвы, и соответственно коми `ва` неприменимо к Окскому бассейну (но об  
этом подробнее будет сказано ниже). 

Во-вторых, вторая существенная, определяющая часть – «мос». В неко-
торых работах имеется попытка увязать её со словом `мöс`, что по-коми ко-
рова, то есть получается «коровья река». Но это правильно по формальному 
признаку, но неумно по сути. И, скорее всего, придумано людьми, которые 
крайне поверхностно знают и коми язык, и коми топонимию (гидронимию в 
частности). 

А между тем ларчик открывается просто. В коми языке есть ещё один 
смысл слова `мöс` – ключ, родник, источник. В Республике Коми почти де-
сяток рек имеют частью названия это слово: Сьöд-мöс (Чёрный ключ), Ош-
мöс (Медвежий ключ; причём в нескольких разных местах), Мöс-ю (родни-
ковая река), Мöс-шор (родниковый ручей), Кöч-мöс (Заячий ключ), Онь-мöс  
(Росистый ключ), Чер-мöс (Родниковая река; Пермский край; на географиче-
ских картах указывается как искаженное Чермоз). Имеется и нарицательное 
слово: `юк-мöс` (колодец), то есть родственное по смыслу. Как и в первый 
раз, в приведённых гидронимах для удобства восприятия две смысловые ча-
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сти разделены мной дефисом, которого на географических картах и в геогра-
фических справочниках, конечно же, нет. Кстати, два смысла слова `мöс` –  
ключ (источник, родник) и корова – не так уже и далеки друг от друга, по-
скольку оба предполагают нечто вытекающее, изливающееся, бурлящее, 
брызжущее: в одном случае вода, в другом молоко. 

В-третьих, насчёт соединительного звука `к`, на котором, что называется, 
язык можно сломать – настолько неестественно он звучит в слове Москва. По 
этому поводу я хотел бы сказать, что в коми языке есть двоякое соединение 
определяющего и определяемого слов в сложных существительных: можно 
соединять и напрямую, без опосредующих звуков (например, Мöс-шор), а 
можно и опосредованно, с использованием как раз звука `к` или звукосоче-
таний `ка` или `ку` (например, Мöска-шор). Смысл не изменяется, и оба эти 
варианта равнозначны. И по этому поводу я хотел бы напомнить, что доста-
точно долгое время, вплоть до 70-х годов прошлого столетия, пожилые люди 
коми происхождения, не очень хорошо говорившие по-русски, название 
«Москва» так и произносили: Мöскува. 

Вот и получается, что «Москва» – это Мöс-ва, то есть река с ключами (род-
никами, источниками), а в образном смысле – прозрачная река. Согласитесь, 
это более благородное название для реки, чем «болотистая местность», или 
«коровья река», или даже «медвежья река», как комментируют иные иссле-
дователи. (Впрочем, коми `мöс` легко находит общий язык и с праславян-
ским моск (болото), и прабалтийским маск (грязь, нечто жидкое), – во вся-
ком случае, это родственники, может, и не самые близкие, но всё же). 

Словом, я настроен на то, чтобы своим объяснением ойконима «Москва» 
поставить точку в изобретательстве несуразных объяснений для названия 
столицы – то есть в каком-то смысле претендую на истину.



26   АРТ / №4  2020

Любовь 
АНУФРИЕВА

Любовь Андреевна 
Ануфриева, научный 
сотрудник Националь-
ного музея РК отдела 
Литературного музея 
И. А. Куратова, член 
Союза писателей Рос-
сии. Живёт в Сыктыв-
каре.

Сердце  
плачет и поёт

В октябре этого года исполнилось 130 лет со 
дня рождения выдающегося коми поэта, 
прозаика, педагога, общественного дея-

теля Вениамина Тимофеевича Чисталёва (Тима 
Веня).

В Литературном музее И. А. Куратова хранит-
ся коллекция материалов из личного архива пи-
сателя, из архива Союза писателей Коми 1930-х 
годов. Это копии рукописей, документов, письма 
и фотографии. Они были собраны в Националь-
ном архиве Республики Коми и у детей В. Чиста-
лёва. Эти материалы раскрывают личную и лите-
ратурную судьбу поэта, а также повествуют о его 
жизни в годы репрессий.

В юбилейный год Тима Веня в экспозиции му-
зея открылась временная выставка «Сьöлöмöй 
бöрдö и сьылö» (Сердце плачет и поёт). На вы-
ставке впервые были представлены редкие книги 
В. Чисталёва из коллекции коми критика, писа-
теля Г. И. Торлопова; воспоминания народной 
артистки Коми АССР Ю. И. Оботуровой (Троше-
вой), коми писателя-фронтовика И. В. Изъюрова, 
товарища поэта С. Т. Игнатова. Кроме того, на 
выставке экспонировались уникальные фотогра-
фии из личного архива заведующего Литератур-
ного музея И. А. Куратова Д. Г. Холоповой.

На этих снимках запечатлены события, 
связанные с созданием Литературного музея  
В. Т.  Чисталёва в с. Помоздино Усть-Куломско-
го района Республики Коми в год 100-летия со 
дня рождения Тима Веня. В витринах для посе-
тителей представлены фотография племянника 
поэта, известного музыковеда, фольклориста, 
учёного П. И. Чисталёва, а также музыкальный 
инструмент – кантеле, который хранится в его 
коллекции.
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Этот музыкальный инструмент не 
случайно находится в витрине. Кан-
теле является значимым образом в 
творчестве В. Чисталёва. Поэт заим-
ствовал этот образ из карело-фин-
ского эпоса «Калевала», автором ко-
торого является Элиас Лённрот.

Фрагменты из эпоса выступили 
связующей нитью коми и финской 
литературы. Дополнением выставки 
стали материалы постоянной экспо-
зиции и мультимедийный образова-
тельный диск «Эжва йывса колип» о 
творчестве писателя.

Совместно с художником Нацио- 
нального музея Республики Коми 
Н. В. Шаня была попытка создать 
на основных планшетах уютную ат-
мосферу для посетителя: фоном для 
произведений писателя, воспомина-
ний о нём послужило любимое дере-
во Тима Веня – лиственница. Таким 

образом, на планшетах появился сад 
с лиственницами, который дополни-
ли деревенские дома.

Посетитель музея может видеть 
там время суток, когда наступает сум-
рак, а люди в домах зажигают свет, 
собираются вместе и ведут разные 
житейские разговоры. Точно так же, 
как когда-то Тима Вень зажигал в 
своём доме свет и начинал долгие 
разговоры с семьёй или наоборот, 
уходил в себя и писал произведения… 
А может, в дом заглядывали гости и 
вспоминали с ним былые времена 
или строили планы на будущее.

Выставка «Сьöлöмöй бöрдö и сьы- 
лö» (Сердце плачет и поёт) была 
также попыткой раскрыть судьбу 
Вениамина Тимофеевича путём вос-
поминаний его современников. И 
тут сердце не может не плакать и не 
петь…

Группа сотрудников музея во время подготовки Литературного музея  
В. Т. Чисталёва в с. Помоздино Усть-Куломского района с детьми писателя.  

с. Помоздино. Октябрь, 1990 год.
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Вениамин Чисталёв родился  
(8) 20 октября 1890 года в верховьях 
р. Вычегды в одном из живописных 
уголков земли Коми – в с. Помозди-
но Усть-Сысольского уезда Вологод-
ской губернии – в семье волостного 
писаря Тимофея Ивановича и кре-
стьянки Анны Григорьевны Чисталё-
вых. Он получил образование в По-
моздинской начальной школе. Его 
первый учитель Никон Алексеевич 
Старовский трепетно относился к де-
ревенскому мальчику, он и заронил 
в его душу зерно любви к русской 
литературе и культуре. Затем буду-
щий писатель учился во второклас- 
сной учительской школе с. Дере-
вянск.

После окончания учёбы, сдав эк-
замены на звание народного учите-
ля, работал в церковно-приходской 
школе с. Пожег. В 1909 году создал 
книги на коми языке для учащихся 
младших классов – «Быдманторъ-
яс (вöр-пу) йылысь» (О растениях 
(деревьях) и «Роча-комиа букварь» 
(Русско-коми букварь). Эти книги 
существовали только в рукописном 
варианте.

В 1915 году В. Т. Чисталёва при-
звали в армию. Февральская револю-
ция застала его в Киеве, куда он был 
направлен учиться в военное учили-
ще. Его В. Т. Чисталёв не закончил. 
После Октябрьской революции был 
демобилизован и вернулся в родное 
село. Там он стал инициатором всех 
культурных мероприятий: организо-
вывал литературные вечера, посадил 
вместе с учащимися деревья, руково-

дил художественной самодеятельно-
стью.

Одна из его учениц Юлия Троше-
ва вспоминает Тима Веня как чело-
века доброго и отзывчивого: «Вениа- 
мин Тимофеевич в 1925 году учил 
меня во втором классе. Как сейчас, 
я его помню входящим в класс. Не 
спеша, степенно он начинал урок. 
Говорил он негромко, медленно. До 
сих пор осталась в памяти мело-
дика его речи, особая, только ему 
присущая манера речи. Я не пом-
ню случая, чтобы он когда-нибудь 
повысил голос на учащихся, если 
даже мы, дети, начинали на уроке 
вести себя не так, как следовало 
бы. Бывало, подойдёт наш учитель 
к шаловливому ученику и спокой-
но, но внушительно скажет: «Тебе 
учиться не хочется? А вот твой 
товарищ хочет учиться, так что 
же ты ему мешаешь?» И шаловли-
вому ученику становилось стыд-
но…»1 

Из истории мы помним, что пе-
риод 1900–1930-х гг. оказался слож-
ным, в условиях идеологических пе-
ремен возникли новые направления 
в искусстве и культуре, появились 
новые литературные течения, были 
организованы творческие объеди-
нения. Многих уже не устраивало 
описание зримой реальности, разбор 
социальных проблем. Притягивали 
вопросы глубинные, вечные – о сущ-
ности жизни и смерти, добре и зле, 
природе человека. Ожил интерес к 
религии.

Однако переломная эпоха не 

1 Из воспоминаний о В. Т. Чисталёве студентки ГИТИС Юлии Ивановны Оботуровой (Трошевой), 
которая впоследствии стала народной артисткой Коми АССР. г. Москва, 1941 г. 
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только обогащала литературу и 
искусство, она постоянно напомина-
ла писателям и художникам о гряду-
щих социальных взрывах. О том, что 
может погибнуть весь привычный 
уклад жизни, вся старая культура. 
Одни ждали этих перемен с радо-
стью, другие – с тоской и тревогой.

По воспоминаниям Юлии оче-
видно, что сам Тима Вень и учащие- 
ся школы сознательно стремились к 
изменениям, они ощущали ветер пе-
ремен: «А как мы вместе с нашим 
учителем боролись с религией… 
Наша школа помещалась там, где 
теперь находится Дом пионеров. А 
на противоположном холме стояла 

церковь, которая так хорошо про- 
сматривалась из школьных окон. 
Запомнилась мне одна пасхальная 
ночь. Из церкви выходит толпа 
верующих и с пением молитв вы-
носит иконы. Начинается процес-
сия крестного хода. А мы тут как 
тут: зажигаем факелы и с крас-
ным флагом, распевая революцион-
ные песни, тоже ходим вокруг шко-
лы. Это так злило местного попа и 
верующих».

Также Юлия вспоминает собы-
тия, когда в Помоздино открылась 
школа крестьянской молодёжи: «В 
1926 году в Помоздино открылась 
школа крестьянской молодёжи  
/ШКМ/. Вениамин Тимофеевич 
преподавал коми язык и лесовод-
ство. Он познакомил нас с твор-
чеством Нёбдінса Виттора, 
Михаила Лебедева, Николая По-
пова /Жугыль/, Илля Вася, Сим 
Ваня. Организовал и литератур-
ный кружок. Кружоковцы имели 
свой рукописный журнал «Пар-
ма туйöд». Самыми активны-
ми и способными из кружоковцев 
были: Константин Игнатов и 
Иван Вавилин. Последний стал из-
вестным коми поэтом. Наш учи-
тель познакомил нас и с творче- 
ством русских и советских писате-
лей: Пушкина, Лермонтова, Шев-
ченко, Блока и др. Сам переводил 
русских поэтов, и переводы в пер-
вую очередь читал нам.

…А как же наш учитель любил 
природу, как он любил лес – свою 
парму! И как же он хотел привить 
эту любовь и нам, детям. А дом 
свой наш учитель построил на са-
мом живописном месте – на вы-
соком берегу Вычегды, в сосновом 

Юлия Ивановна Оботурова  
(Трошева).
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бору. За Вычегдой раскинулись об-
ширные луга, а вдали темнеет 
Парма.

Дом Тима Веня был тогда един-
ственным красавцем в том сосно-
вом бору. В детстве мы там соби-
рали грибы. А место грибное так и 
назвали: «Писар Веня керка дор».

…Уроки лесоводства Вениамин 
Тимофеевич часто проводил на 
природе. Сидим, бывало, вокруг ко-
стра, на котором закипит боль-
шой чайник Вениамина Тимофееви-
ча. Чай и сахар он обычно приносил 
для нас всех из дома. А на костре 
мы жгли старые сучья, прогнившие 
пни, тем самым мы делали полез-
ное дело – чистили лес. Учитель 
не разрешал обламывать сучья со 
здоровых деревьев. Помню, бывало, 
скажет: «Нинöм энö чегöй. Пуясыс 
öд ловъяöсь жö. Сылы сідзжö доймö, 

кыдз тіян кокыд либö киыд чегö». И 
мы верили его словам и никогда не 
позволяли ломать сучья деревьев».

Наверное, когда ценишь и уважа-
ешь человека, – запоминаешь его на 
всю жизнь. И эта память продолжает 
жить в тебе, а энергетика того чело-
века, которого помнишь, наполняет 
тебя другим дыханием и позволяет 
двигаться дальше. Юлия Трошева, 
позднее Юлия Ивановна Оботуро-
ва стала народной артисткой Коми 
АССР и заслуженной артисткой 
РСФСР. Так сложилось, что Юлия 
неоднократно играла роли в спек-
таклях по пьесам Тима Веня. Посто-
янная работа над собой принесла 
свои плоды: «Последняя встреча с 
Вениамином Тимофеевичем была 
в год 15-летия Коми автономной 
области. Я приехала в родное село. 
Вениамин Тимофеевич написал сце-
нарий спектакля «Коми свадьба», 
сам же руководил постановкой. 
Мне он поручил роль невесты. Каж-
дый вечер после трудового дня со-
бирались колхозники села Помозди-
но в избе-читальне репетировать 
спектакль. И, наконец, – первое 
его представление. Оно состоялось 
в клубе родного села. И с таким 
успехом! Затем – в Усть-Куломе –  
районном центре. А там уже мы 
получили путёвку в нашу столи-
цу – Сыктывкар – на олимпиаду, 
посвящённую 15-летию Коми об-
ласти. «За свадьбу» на олимпиаде 
мы получили первое место. А меня 
жюри олимпиады рекомендовало 
принять в Коми драматический 
театр актрисой».

Немало интересных моментов из 
встреч с Вениамином Чисталёвым 
помнит его товарищ Сергей Тимо- 

Вениамин Тимофеевич Чисталёв.



№4  2020 / АРТ   31

СЕРДЦЕ ПЛАЧЕТ И ПОЁТ / Л. АНУФРИЕВА

феевич Игнатов, он был старше 
Тима Веня. Но это не помешало под-
держивать хорошие с ним отноше-
ния: «Вениамин Тимофеевич Чис- 
талёв был очень добр и человечен. 
Он жалел даже птиц и рыб. Как-то 
прибежал ко мне и говорит: «На 
озеро Коджты большая стая уток 
села. Поехали…» Он схватил свою 
двустволку «Зауэр», я тоже взял 
ружьё… Да что толку: подплыли к 
уткам незаметно – только стре-
ляй, а Тима Вень лежит и любует-
ся. Так ведь и не стал стрелять. 
Сказал я ему, что он не охотник, а 
он не обиделся. Потому, наверно, на 
охотах и рыбалках больше по сто-
ронам глазел да писал что-то».

Сергей Игнатов с глубоким тре-
петом вспоминает событие, когда 
его друг возвратился с Гражданской 
войны: «В период гражданской вой-
ны Тима Вень уходил с коммуни-
стической ротой воевать против 
белых. Отлично помню встречу по 
его возвращению. Мы в это время 
ставили спектакль по пьесе «Тöлка 
вина юысь» (фамилию автора за-
был). Я играл пьяного – становлюсь 
на карачки и смеюсь в публику. 
Суфлёр из будки, Илария Латкина, 
даже сказала мне, что «слишком 
пьян» (она, кстати, подумала, что 
я действительно пьян). А тут из 
зала слышу: «Браво, Сергей Тимо-
феевич. Браво!» Это вернувшийся с 
войны Веня пришёл в зал и смотрел 
наш спектакль».

После спектакля Тима Вень бук-
вально увёл его за руку домой, и об-
щались долго, расспрашивали друг 
друга о жизни, а также Чисталёв рас-
сказал, как он на Сысоле сталкивал-
ся с белыми.

Яркие воспоминания остались в 
памяти о Вениамине Тимофеевиче 
у коми писателя-фронтовика Ивана 
Васильевича Изъюрова.

Стоит отметить, что в 1934 году 
Тима Вень в качестве делегата при-
нимал участие в работе I Всесоюз-
ного съезда советских писателей в 
Москве. После возвращения из сто-
лицы в Сыктывкар он выступил пе-
ред студентами с рассказом о встрече 
с Максимом Горьким и о своих даль-
нейших литературных планах. Тогда 
же Вениамин Тимофеевич написал 
статью «Всемирнöй съезд», кото-
рую опубликовали в журнале «Удар-
ник» и на страницах газеты «Вöр лэ- 
дзысь».

В начале 1936 года группа журна-
листов, с ними был и писатель Иван 
Изъюров, побывали в гостях у Ве-
ниамина Тимофеевича в Помозди-
но. Между разговорами вспоминали 
многое: I Всесоюзный съезд совет-
ских писателей в Москве, обсужда-
ли произведения молодых авторов… 
Тогда Чисталёв, по воспоминаниям 
Изъюрова, рассказал, что во время 
первого Всесоюзного съезда совет-
ских писателей в Москве долго обсу-
ждали многоязыковую литературу, 
но коми писателей не упомянули. Он 
с надеждой добавил, что, возможно, 
придут другие времена и заговорят 
и о коми авторах: «Уджавны сöмын 
колö зільджыка, сьöлöмсянь да став 
вынöн… Сюрасны талантъясыд и 
комияслöн…» (Трудиться только 
надо старательнее, от всего сер-
дца и всеми силами… Найдутся и 
среди коми таланты…). Знаковыми  
оказались слова Чисталёва: после 
первого съезда советских писате-
лей в коми литературе раскрылись  
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новые силы: в Москве опубликовали 
романы «Кыа петігöн» (Когда насту-
пает рассвет) Геннадия Фёдорова и 
«Алöй лента» (Алая лента) Василия 
Юхнина.

Также Иван Васильевич вспоми-
нает событие, когда он был делега-
том первого краевого съезда совет-
ских писателей Северного края. Там 
же состоялась последняя встреча 
Изъюрова с Вениамином Тимофее- 
вичем. Это было летом 1936 года.  
В одной делегации были: М. П. До-
ронин, В. Т. Чисталёв, П. А. Шебол-
кин, И. Н. Симаков, В. А. Савин и  
И. В. Изъюров.

Для коми писателей одним из са-
мых значимых воспоминаний в Ар-
хангельске стало посещение острова 
Мудьюгский (Мудьюг), куда в авгус- 
те 1918 года вторглись английские 
интервенты и сделали концлагерь. 
С тех пор этот небольшой остров 
посреди Белого моря называют 
«Смерть діöн» (островом Смерти). 
С этого острова мало кому удалось 
сбежать, среди узников были и коми 
красноармейцы. Некоторых увезли 
в Англию. Всего, по подсчётам исто-
риков, на Мудьюге в качестве заклю-
чённых числилось свыше тысячи че-
ловек, из них расстреляно и погибло 
от болезней свыше 200 человек.

«Культурнöй нация быттьöкö 
английскöй лордъясыд, – шензис 
Вениамин Тимофеевич. – А со мый 
вöчлöмаöсь! Тайöс вунöдны оз позь. 
Тöдлас кö та йылысь лорд Байрон, 
гуас бергöдчас!» (Английские лорды 
словно и культурная нация, – удив-
лялся Вениамин Тимофеевич. – А 
вот что натворили! Это забыть 
нельзя. Узнал бы об этом лорд Бай-
рон, перевернулся бы в гробу!) 

Также Ивану Васильевичу запом-
нилось в этой поездке, что на паро-
ходе от Сыктывкара до Архангельска 
и обратно Тима Вень пил чай. Быва-
ло, с каюты спустится, нальёт себе 
горячего кипятка и оставит на столе, 
закрыв своей серой панамкой, что-
бы чай не остыл. В салон тоже вы-
ходил, там он отдыхал. Ещё с ними 
ехал музыкант, который умел играть 
на пианино. Писатели неоднократ-
но приглашали его в салон – тот ча-
сто играл «Музыкальный момент» 
Франца Петера Шуберта.

Возможно, что как-то именно 
после прослушивания этой музы-
ки Чисталёв сказал: «Морт нэмыд 
тай зэв дженьыд… Унатор он удит 
вöчны… Багатырöн эськö лоны, мед 
лун и вой уджавны!» (Человеческая 
жизнь очень коротка… Многое не 
успеешь сделать… Стать бы бо-
гатырём, чтобы день и ночь рабо-
тать!) 

Тима Вень очень любил читать. 
Самыми любимыми книгами были 
произведения Александра Куприна и 
Ивана Бунина. Также Изъюров отме-
чает, что в годы репрессий, а точнее, 
осенью 1937 года, во время обыска у 
Тима Веня нашли эти книги. Один 
из конвоиров сказал: «Со кутшöм 
гижысьясöс тэ, вöлöм, радейтан! 
Белогвардейскöй книгаяс!» (Вот 
каких писателей ты, оказывается, 
любишь! Белогвардейские книги!)

В ту страшную осень 1937 года с 
Помоздино Вениамина Чисталёва 
вели пешком под конвоем. До само-
го Сыктывкара! Он был представлен 
врагом советского народа! Учитель, 
поэт, тот, кто учил детей читать, по-
нимать книги.

Позднее Ивана Изъюрова тоже 
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арестовали. Однако во время допро-
сов его о Чисталёве не расспраши- 
вали.

Вениамин Тимофеевич был на-
читанным человеком. Кроме коми 
и русской литературы его интересо-
вала зарубежная литература. Он за-
нимался переводами произведений 
Генриха Гейне, Джорджа Байрона и 
финского писателя Юхани Ахо.

Интерес В. Т. Чисталёва к каре-
ло-финскому народному эпосу «Ка-
левала» и финской литературе отра-
жается в его произведениях 1920-х 
годов: «Поэзия артмöм» (Рождение 
поэзии), «Кантеле лоöм йылысь» 
(Сотворение Кантеле) и других. Пи-
сатель перенимает образы кантеле и 
одинокого лесного домика, мотивы 
происхождения творчества и пред-
назначения поэзии.

Стоит отметить, что сам эпос глу-
боко впечатлил Вениамина Тимо- 
феевича. Не случайно он пишет в 
своей статье: «Вейнемейнен кодь 
ёнöн сійö властьнас ачымöс чув-
ствуйта, мый верма вöрзьöдны, 
сывдыны йисö, ловзьöдны мортсö 
и ловтöм природасö звучитны 
тшöтш» (Сильный, как Вейнемей-
нен, чувствую себя той властью, 
что могу сдвинуть и растопить 
лёд, оживить человека и даже за-
ставить звучать неживую приро-
ду). В этом высказывании Тима Веня 
заложена колоссальная программа 
его литературной судьбы.

Известно, что вещий старец Вей-
немейнен сделал из костей головы 
щуки музыкальный инструмент кан-
теле. Никто не умел играть на нём. И 
только сам мастер однажды сыграл 
на нём. Во время игры все сущест-
ва, живущие в воздухе, на земле и в 

море, спешили к нему. Музыка была 
такой проникновенной – никто не 
мог сдержать слёз. Вейнемейнен 
тоже плакал, его слёзы стекали в 
воду и превращались в голубоватые 
жемчужины:

«Плачут юные и старцы,
Плачут люди холостые
И женатые герои,
Полувзрослые ребята,
Плачут также и девицы,
Плачут девочки-малютки:
Так чудесны эти звуки,
Так играет дивно старец.
Плачет старый Вейнемейнен…» 

Руны эпоса тронули Вениамина 
Чисталёва своим содержанием. Тон-
кая натура писателя и легендарный 
эпос были созвучны нотам его души. 
Он понимал своё предназначение в 
творчестве и своими произведения-
ми касался самых невидимых струн 
человеческой натуры. Он понимал, 
что в этом и есть искусство.

Тима Вень постоянно находил-
ся в пути, сформировать его твор-
ческий путь помогло непрестанное 
саморазвитие. Он изучал фольклор 
коми народа, знакомился с истори-
ей своих предков, в нём жило чув- 
ство истории. Он читал произве-
дения писателя, этнографа, фило-
софа К. Ф. Жакова. Он усвоил одну 
из культурологических его концеп- 
ций – оригинальность истории коми 
народа, его фольклор, мифология и 
миросозерцание.

Основываясь на эту концепцию, 
он создаёт пьесы «Изкар» (1926) и 
«Коми свадьба» (1936). В этих пье-
сах красной нитью проходит объеди-
нение осмысления коми истории и 
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коми быта, стремление воспроизвес-
ти особенности коми национального 
сознания.

Тима Вень вошёл в историю коми 
литературы как мастер психологи-
ческой прозы. В 1929 году в журнале 
«Ордым» опубликовали его рассказ 
«Трипан Вась» (Василий Трифоно-
вич). Коми критика того времени 
дала произведению отрицательную 
оценку. Единственным, оценившим 
рассказ положительно, был А. С. За-
боев (Сан Антус). Он сказал: «Это 
прекрасное произведение, написан-
ное большим художником, психоло-
гом, человеком, знающим жизнь… 
Здесь всё правда». Но выступление 
А. С. Забоева уже не помогло писа-
телю – в 1930 году он был изгнан из 
рядов Коми ассоциации пролетар-
ских писателей (КАПП).

В 1931 году этот рассказ в пере-
воде Николая Шахова опубликова-
ли в первом номере журнала «Со-
циалистический Север» (выходил 
в Архангельске). В этом же номе-
ре журнала была помещена и ста-
тья Ольги Синяковой, в которой 
критик охарактеризовал рассказ  
«…как неплохую агитацию на кол-
хоз». Ольга Синякова находит ар-
гумент в защиту писателя: в произ-
ведении говорится о событиях 1919 
года, а не о событиях 1930 года. Де-
сять лет тому назад психология кре-
стьянина была такой, какой её изо-
бражает Тима Вень, в 1930 году она 
коренным образом изменилась – 
таков вывод критика. Выступление 
Ольги Синяковой поддержали мос-
ковский журнал «На литературном 
посту» и «Литературная газета». По-
сле этих публикаций Тима Вень был 
восстановлен в Коми писательской 

организации. А в 1933 году даже со-
стоялось празднование 25-летия его 
творческой деятельности.

Тима Вень по праву был новато-
ром в коми литературе. В своих пуб- 
ликациях он обращался к формам 
коми поэзии. И, несмотря на то, что 
важную роль в его поэзии играла 
рифма, поэт тяготел к белому стиху. 
По мнению Чисталёва, белый стих 
обладает ритмикой, которая даёт 
возможность поэту в более свобод-
ной форме сосредоточиться на сути 
описываемого явления. Поэтому все 
творческие искания автора были 
направлены на приближение коми 
стиха к естественности и простоте, 
созвучным коми народным песням и 
плачам.

Как уже говорилось выше, на вы-
ставке представлены фотографии 
празднования 100-летия со дня ро-
ждения Тима Веня. Заведующая Ли-
тературного музея Диана Григорьев-
на Холопова с теплотой вспоминает 
это мероприятие: «20 октября 2020 
года исполняется 130 лет со дня ро-
ждения талантливого поэта-ли-
рика, основоположника коми пси-
хологической прозы, драматурга, 
педагога и общественного деятеля 
Вениамина Тимофеевича Чиста-
лёва (по-коми Тима Вень). В этот 
день 30 лет тому назад на родине 
писателя в с. Помоздино Усть-Ку-
ломского района, в доме, где учился  
В. Чисталёв, а потом здесь же ра-
ботал учителем, открылся Лите- 
ратурный музей. Этому предше-
ствовала серьёзная подготови-
тельная работа: были изучены  
материалы фондов музея, архивы 
писателя и Союза писателей Коми 
АССР в Государственном архиве 
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республики (ныне Национальный 
архив РК), состоялись встречи с 
родственниками писателя. После 
этого проведена работа по состав-
лению научного плана будущей экс-
позиции музея.

В начале октября 1990 года 
рабочая группа в составе заве-
дующего Литературно-мемори-
ального музея Холоповой Д. Г., на-
учного сотрудника Самариной Е. 
С., художника и столяра вылетела 
в Помоздино. В течение недели с 
раннего утра и до позднего вечера 
дружной командой готовили экс-
позицию. Ежедневно к нам захо-
дили дети писателя – дочь Муза 
Вениаминовна и сын Вокан Вениа- 
минович. Они помогали экспона-
тами – передали столик, кресло 
и лозунг, вышитый женой писа-
теля Александрой Семёновной; 
кроме этого делились воспоми-
наниями о своих родителях. На 
торжественном открытии му-
зея присутствовал заместитель 
министра культуры Коми АССР 
и просто замечательный человек 
Александр Александрович Куликов. 
Ни на секунду не отвлекаясь, он 
прослушал экскурсию от начала до 
конца, а затем высказал слова бла-
годарности всем создателям перво-
го в районе Литературного музея – 
Музея В. Т. Чисталёва. Вот такое 
важное событие произошло в куль-
турной жизни республики в день 
столетия писателя».

А в этом году 13 октября (дата 
совпала с уходом Вениамина Чиста-
лёва из жизни, он умер в тюремной 
больнице Сыктывкара 13 октября 
1939 года), во время монтажа вы-
ставки, в творческой суете неждан-

но среди экспозиции музея проле-
тел мимолётный, неземной ветер. 
Он оставил за собой сухие осенние 
листья. Они были ярко-жёлтыми, 
похожими на свет солнца. Этот свет 
стал весточкой из прошлого и напо-
минанием того, что современному 
поколению важно знать и помнить 
историю своих предков, помнить тех 
людей, которые стояли у истоков со-
здания национальной культуры.

Фотографии из фонда  
Национального музея  

Республики Коми.

В. Т. Чисталёв на Украинском 
 фронте в годы Первой мировой войны. 

1916 год.
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ждения трудовых династий и смены поколений 
предшествовала идея и её отстаивание в Кремле.

 Впервые идеи руководства Коми АССР о стро-
ительстве на средней Вычегде крупного целлю-
лозно-бумажного комбината прозвучали в начале 
1930-х годов. Прозвучали – и затихли: слишком 
тяжёлым было время, отмеченное войной, разру-
хой и восстановлением народного хозяйства.

По-настоящему всё началось в конце 1950-х, 
когда на месте стройки будущего комбината в 
северной тайге приступили к первым геологи-
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С 2009 года работала 
в ИА «Комиинформ», 
с 2018 года – замести-
тель главного редакто-
ра журнала «Регион». 
Печатается в регио-
нальных и федеральных 
СМИ. Член Гильдии 
межэтнической журна-
листики России.

Первые идеи 
руководства Коми АССР 

о строительстве крупного  
ЦБК на Вычегде.

Постановление 
Совета Министров 

РСФСР о плане возве- 
дения СЛПК.

1958

Утверждение Советом 
Министров СССР идеи соору- 

жения СЛПК в районе села Слобода 
Сыктывдинского района.

30 марта
19611930е
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ке. Возникла она в ленинградском проектном институте, где ведущим про-
ектировщиком трудился наш земляк Николай Тюрнин. Не прерывая связи 
с малой родиной, он переживал за лес, который любил всей душой: пилят 
наше «зелёное золото», сплавляют по рекам, и куда же оно попадает? Часто 
неизвестно куда. А бывает и гниёт, оставленный в лесу целыми штабелями, 
никому не нужный. Но главное даже не в этом, а в том, что республике, как 
воздух, нужна промышленность! Ещё в 30-х годах Н. Тюрнину было поруче-
но провести изыскания на лесных массивах Коми АССР. Республика и тогда 
заготавливала сотни тысяч кубов зелёного золота, но сама очень мало пере-
рабатывала. Потери древесины оказались огромными и исчислялись в мас-
штабах страны миллионами рублей. Из ста вагонов, отправленных в другие 
области, перерабатывалось лишь 53, остальные 47 пропадали. А между тем из 
одного кубометра древесины в любом виде можно получить полтора центне-
ра вискозной целлюлозы.

1963

Присвоение 
предприятию звания 

Всесоюзной комсомольской  
стройки. 12 августа

1964

26 июня
1966

Запуск в работу 
первого утилизаци- 
онного блока ТЭЦ.

Торжественная 
заливка первого 

бетона в фундамент  
главного корпуса.
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В 50-е годы в республику случилось приехать комиссии ЦК КПСС. Впе-
чатление высоких гостей о Сыктывкаре сложилось как о самом захолустном 
месте во всём Советском Союзе. Обидно? Недопустимо! Но комиссия была 
права: что представляла собой столица Коми АССР в то время? Своей элек-
троэнергии, водоснабжения, канализации нет. Событие – если пропылит по 
дороге одинокая машина. Сыктывкар конца 50-х, по сути, являлся большой 
неорганизованной «деревней». Надо было защищать честь региона и до-
казывать, что и мы не лыком шиты, а попутно спасать зелёные ресурсы, на-
правляя их в нужное русло. Идеей построить рядом с Сыктывкаром лесопро-
мышленный комбинат загорелся тогдашний председатель Совета министров 
республики Зосима Панев. 

Он хорошо понимал, что лесные богатства Коми представляли не только 
гордость этого края, но и огромный ресурс для деревообрабатывающей и цел-
люлозно-бумажной промышленности. 370 миллионов кубометров леса из 2,5 
миллиардов, которыми обладала Коми АССР, находились в бассейне Верхней 
Вычегды и Сысолы, то есть примыкали к Сыктывкару – и это залог уникаль-
ности будущего предприятия. Именно благодаря лесным запасам Коми АССР 
должна стать форпостом развития лесной промышленности. А она принесёт 
в регион передовые технологии, новые виды продукции, становление и со-
вершенствование инженерных кадров, появление в республике не только вы-
сокотехнологичной готовой бумажной продукции, но и появление вместе с 
ней другой культуры, образования, средств информации и т. п. Очень скоро 
Сыктывкарский ЛПК подтвердил эти ожидания.

В 1958 году Совмин СССР принял решение о строительстве лесопромыш-
ленного комплекса на Вычегде. Между тем до утверждения стройки прави-
тельством страны было ещё далеко, а власти Коми АССР на свой страх и риск 
приступили к масштабному амбициозному проекту. Начались хождения по 
высоким инстанциям. Прямого отказа нигде не было, вспоминает путь «от-
цов-основателей» комбината ветеран Геннадий Чурбанов, пришедший на ра-
боту в комбинат задолго до его открытия в октябре 1961 года. Самостоятель-
ное решение, ещё не благословлённое советской властью, приняли благодаря 

Завершение 
монтажа 

картоноделательной  
машины.

Производство 
ролевой небелёной 

целлюлозы –  
протокартона.

29 декабря
1968

Первая пробная варка 
целлюлозы. 

31 марта
19691967
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существованию Совнархозов, которые имели определённую самостоятель-
ность. Москву просьбами и проектами бомбардировал тогда весь Советский 
Союз. Страна ещё не оправилась после разрушительной войны, электростан-
ции, фабрики, заводы продолжали восстанавливать ускоренными темпами, 
и просьбы «ходоков» из Коми АССР, среди которых был знаменитый Зосима 
Панев, не встречали понимания. 

И всё-таки в конце концов большие люди из Коми АССР добились своего – 
с помощью «национальной карты». 

– Мы же национальная республика! Нас надо поддержать! – это стало по-
следним аргументом. И он неожиданно сработал: добро на рождение гиган-
та на берегу Вычегды было получено. Это рождение предстояло ещё подго-
товить, выносить проект, но над ним уже трудились двенадцать институтов 
Госплана РСФСР, министерств и комитетов при Совмине СССР. Под руковод-
ством Н. Н. Тюрнина проектные работы были закончены на восемь месяцев 
раньше срока и официально утверждены 30 марта 1961 года.

Между тем работы в коми тайге в районе деревни Слобода шли полным хо-
дом. Забор, вышки, колючая проволока, прожектора – таким застал будущий 
комбинат на заре его создания Геннадий Чурбанов. О стройке он узнал будучи 
студентом-дипломником от научного руководителя, заведующего кафедрой 
водного транспорта престижного московского вуза. «Сынок, начинать жить 
советую с белого листа и с серьёзного дела», – сказал он талантливому вы-
пускнику, вместе с которым разрабатывал оборудование для обезвоживания 
древесной коры. Такого в Советском Союзе ещё не было. При распределении 
парня хотели направить в один из тысяч леспромхозов, раскиданных по всей 
стране. «А мне, говорю, надо на Сыктывкарский лесопромышленный ком-
плекс», – вспоминает он. «А такого, – отвечают, – нет». «Я в ответ: конечно, 
нет, он ещё только будет строиться». Деканом экономического факультета, где 
учился Чурбанов, был, к счастью, выходец из республики, коми по националь-
ности – Морозов. Он и похлопотал, чтобы молодого специалиста направили 
в республиканский совнархоз. «А там уж он пробьётся, куда надо», – сказал 
Морозов. «И я пробился», – с гордостью говорит Чурбанов.

25 июня
1969

Принятие Гос- 
комиссией в эксплуатацию 
первого технологического  

потока. 19 марта
1970

1971
Производство 

бумаги на 
бумагоделатель- 
ной машине № 1.

Внедрение технологии 
производства двухслойной 

бумаги-основы для упаковки 
молока типа тетра-пак.
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Бюджет будущего ЛПК был скудным до смешного, штатное расписание –  
на 12 человек: начальник техотдела, начальник технадзора, главбух. «Для 
меня оставалась должность инженера-сантехника. Я согласился: ставьте кем 
угодно, только возьмите». Каждый день вместе с коллегами молодой специа-
лист ездил на работу по грунтовой дороге от деревянной гостиницы, что была 
на улице Орджоникидзе. «Машина часто застревала, мы сами её и толкали. 
На долгие годы мы забыли о другой обуви, только резиновые сапоги. Что мо-
жет быть лучше резиновых сапог?! – смеётся Геннадий Чурбанов. – А зимой 
мы их меняли на валенки». 

Ода сапогам

Хвалу сапогам готов продолжить Валентин Стариков. Он не удовлетво-
рился памятником легендарной обуви, поставленным в Эжве. Уменьшённый 
дубликат Валентин Николаевич поставил у себя на даче. Ветеран, которому 
тогда было 28 лет, вспоминает забавную историю, произошедшую с супругой, 
приехавшей вслед за мужем в 1965 году из Горького. «Прилетела она ко мне 
в белых туфельках. Я её встретил в аэропорту и спрашиваю: «Ты куда приеха-
ла?! В туфлях!» – «А что?» – «Сейчас увидишь!» 

От Сыктывкара до Эжвы супруги доехали «быстро» – за час двадцать (те-
перь этот путь занимает 15-20 минут). А дальше молодой муж взял Зину на 
руки и нёс до самого нужного магазина. Оттуда Зиночка вышла уже самосто-
ятельно – в блестящих резиновых сапогах. «Так и началась наша жизнь», – с 
улыбкой вспоминает ветеран. 

О попытке пощеголять в туфельках вспоминает и ветеран Лидия Ива-
новна Жабкова, тогда просто Лида Рязанова, приехавшая на комбинат в на-
чале 1967 года в составе группы из двадцати ребят и девчат, окончивших  

СЛПК производит 
типографскую бумагу 

№ 1 матовую из сульфатной 
целлюлозы.

16 октября
1974

На СЛПК сварена 
миллионная тонна 

целлюлозы. 31 октября
19851972

Получена первая бумага на новой 
бумагоделательной машине № 5. 

Машина с мощностью 180 тыс. 
тонн установлена в стране впервые.
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ухтинский колледж: 
«Нам выделили комна-
ту в пожарном депо. И 
захотелось нам в клуб, а 
где он – не знаем. Вышли 
на центральную дорогу и 

спрашиваем про него у всех. Навстречу машина, кузов которой наполовину 
закрыт брезентом. Мы к водителю: «Довезите нас!» Девочки полезли через 
борт, а мы с подругой остались, побоялись». 

Оказалось, не зря испугались. В машине оказались условно заключённые, 

1987

Впервые в СССР  
получена бумага – основа для 

упаковки молочной продукции 
типа пюр-пак. 16 марта

1993

1996
Приватизация СЛПК: 

переименование в АО открытого 
типа «Сыктывкарский 

лесопромышленный комплекс».

Падение производства до 323 тыс. 
т. Длительные простои. Кормила 
комбинат единственная машина, 
производящая газетную бумагу.
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18 января
2000

Вышла на поток 
бумага для офисной 

техники в фирменной упаковке 
«Снегурочка».

март
20021998

Комбинат  
становится частью 

Группы Mondi.

Выполнена реконструкция 
предприятия на 175 млн долларов, 

что позволило в 2002 году 
произвести 650 тыс. т продукции. 

строившие комбинат в начале 60-х. За поворотом и девочки это поняли и ста-
ли на ходу прыгать из кузова. 

«И туфли побросали в машине, одна девочка даже документы там остави-
ла, только чтобы скорее спастись. Слава Богу, все живы-здоровы остались, – 
продолжает рассказ Лидия Ивановна. – Подали заявление в милицию, доку-
менты нам вернули, и туфли вернули – но уже порезанными. Нас сразу после 
этого переселили в трёхкомнатую квартиру». 

И стали эти «условники» девчонок преследовать, ночью в двери ломи-
лись: мол, если заявление не заберёте, плохо будет. Еле уговорили девочки 
милиционеров отдать им заявление назад. «Условники» потом их отблагода-
рили, купили девчатам новые туфли, яблоки, виноград, шампанское. Но для 
девчонок урок оказался суровым: больше ни в одну машину они не садились, 
как далеко ни надо было идти. 

Всесоюзная комсомольская

Но вернёмся в далёкий 1961 год. Темпы строительства впечатляли, пред-
приятие росло на глазах. Застав его на стадии земляных работ, Чурбанов стал 
свидетелем и активным участником ударных рабочих темпов. Параллельно 
строили и жильё – сначала для заключённых, а потом и для вольнонаёмных. 

Переломным моментом в возведении гиганта на Вычегде стал 1964 год. 
В январе стройку объявили Всесоюзной ударной комсомольской, а значит, 
признали на самом высоком уровне. Был дан сигнал для сотен молодых спе-
циалистов и тысяч деятельных романтиков – парней и девчат: это стройка 
государственной важности для всего Советского Союза. И тут дело пошло не 
просто ударно, а стремительно.

До расцвета Сыктывкара – ещё далеко. «Сыктывкар тогда был деревян-
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ный, маленький. Вот аэропорт, вот площадь, вот драмтеатр, вот река. И 
всё. От пединститута до вокзала шли километры пустырей и грядок с кар-
тошкой», – вспоминает облик столицы республики Валентин Стариков. Да 
и Эжвы тогда тоже ещё не было. Была маленькая деревушка Слобода. Сло-
бодской рейд, о котором сейчас мало кто знает, был побольше: там распо-
лагалось предприятие, которое занималось выкаткой древесины из воды 
на берег. Непростой это был спецпосёлок, но многие строители комбината 
сегодня вспоминают о нём с благодарностью – как о месте, где началась их  
карьера.

Освобождение места под строительство ЛПК происходило непросто. На 
берегу Вычегды стояли вековые родовые дома, которые приходилось сно-
сить. Гусеничные трактора загрохотали по деревенским улицам. На смену 
колхозной Слободе пришла промышленная Эжва. А за Эжвой и Сыктывкар 
стал строиться. Ветераны – патриоты предприятия и района – убеждены, что 
сначала была Эжва, а уж потом Сыктывкар в его современном виде. Выйдя 
на пенсию, Валентин Стариков подсчитал, сколько всего дала Эжва Сыктыв-
кару: рабочие руки, электро- и теплоэнергию, офисную бумагу и бумагу для 
газет и книг, картон и товарную целлюлозу, фанеру, ДСП, обои, туалетную 
бумагу, а главное – целый район с богатой инфраструктурой.

– Появлению таких масштабных строек, как Сыктывкарский лесопро-
мышленный комплекс, в стране, а особенно в Коми АССР, в то далёкое время 
было не просто решением партии и правительства, – подтверждает ветеран 
лесопромышленной отрасли Республики Коми Валентин Михайлович Бров-
кин. – Этому должна была предшествовать целая череда обстоятельств, и, ко-
нечно, в первую очередь это необходимость промышленного развития стра-
ны и республики и возможность создания в таком глухом лесном крае самого 
современного и масштабного на то время предприятия. Людской и научный 
потенциал, создание индустриальной базы, строительство дорог, школ, до-
мов и самого предприятия – этим потенциалом к тому времени республика 
в полной мере ещё не располагала, но в лесной отрасли была сосредоточена 
значительная часть основных ресурсов.

6 марта
2007

 Запуск в опытно-
экспери-ментальную 

эксплуатацию цеха бесхлорной 
отбелки комбината. Июнь

2009

2010
Открытие уникального в Коми 
питомника по выращиванию 

сеянцев сосны и ели с закрытой 
корневой системой.

Введение в эксплуатацию 
производственных мощностей, 
возведённые по проекту STEP. 
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Февраль
2011

2013

На Монди 
СЛПК выработали 

15-миллионную тонну 
целлюлозы.

Старт проекта  
по модернизации очистных 

сооружений.
Январь
2012

Введена новая линия 
резки и упаковки 

бумаги формата фолио. 
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Не было в стране такой отрасли народного хозяйства, которая не участво-
вала бы в производстве продукции ЛПК. Четыре тысячи поставщиков разно-
го профиля поставляли комплексу десятки тысяч грузов. Взамен гигант лесо-
химии ежесуточно отправлял двести вагонов готовой продукции.

Кадры решают всё

Прибывающих специалистов встречали на предприятии как «персон гра-
та». Неважно было, есть у тебя высшее образование и опыт или нет, работу 
находили всегда и всем. Рабочие руки при ударных темпах строительства 
комплекса оказывались самым ценным ресурсом. Молодым давали жильё, 
социальные гарантии, хорошие оклады и должности. 

О принципиальной позиции Совнархоза относительно условий жизни со-
трудников в своих мемуарах «Вехи большого пути» написал Зосима Панев. 
Удивительно, но при строительстве комбината обошлись без брезентовых 
палаток, передвижных балков, как часто бывало при масштабных стройках 
в СССР. Помогли и предшественники – подневольные строители, те самые 
«условники», после которых остались кирпичные общежития. Новое жильё 
возводилось параллельно с корпусами комбината. 

Предметом гордости первых комсомольцев стали четыре многоэтажных 
дома на улице Космонавтов – развивалось крупнопанельное домостроение, 
организовалась база стройиндустрии, приезжали специалисты из крупных 
городов, с престижных предприятий. 

И пусть плиты в первых жилых домах надо было топить ещё дровишками, 
но всё же те годы ветераны вспоминают как время необычайного оптимизма 
и всеобщего подъёма. 

«Эжва всегда стояла особняком от Сыктывкара, – утверждает Геннадий 
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2017Торжественный пуск в работу 

модернизированной БМ-21 
(картоноделательная машина, в 

тексте названа КДМ-21).
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Запуск новой сушильной  
машины по производству  

KOMICELL – белёной хвойной 
целлюлозы.
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Чурбанов. – В ней царило братство. Братский дух появился вместе с комсо-
мольской стройкой. Дух особый: нам доверяли, на нас надеялись. Из того за-
дорного комсомольского поколения и выросла наша замечательная Эжва». 

Эжва до сих пор очень сплочённая. Патриотизм и любовь эжвинцев к сво-
ей малой, а для кого-то второй родине – отголоски той комсомольской эпохи. 
«Эжва не только очень чистая, она – дружная», – отзывается о ней и сегод-
няшняя молодёжь. 

Большое видится на расстоянии

«Сыктывкарский лесопромышленный комбинат – государство в государ-
стве», – не устают повторять ветераны. Трудно охватить гигантский масштаб 
комбината, а изнутри его вообще оценить не под силу. «Лицом к лицу лица не 
увидать, большое видится на расстоянии…» Вот и тут, прямо по Есенину, необ-
ходимо отстраниться и подождать несколько десятилетий, чтобы понять нова-
торство и дерзание руководства республики и самого комплекса, замахнувше-
гося на беспрецедентный в регионе проект. Оценить масштаб начинания могут, 
наверное, историки и профессиональные архивариусы. Количество сотрудни-
ков предприятия приближается к населению небольшого города, а число собы-
тий, уместившихся в каждый месяц долгого пути, исчисляется тысячами. Так, 
ещё за год до официального открытия СЛПК перешёл на хозрасчёт, а ведь боль-
шинству из нас это слово стало знакомо только благодаря перестройке 90-х. 

За три года до этого, в сентябре 1965 года, рационализаторы предприятия 
уже применяли современнейшие по тем временам технологии варки целлю-
лозы, в 1966-м был образован цех высоковольтных сетей, спустя ещё три ме-
сяца – электроремонтный цех, через год запущен цех промышленных стоков.

За полтора года до открытия, в феврале 1968-го, на предприятии прошла 
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официальный 
старт реализации проектов 
в рамках дорожной карты 

«Горизонт».
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работу модернизированных 
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Исторический показатель: за год 
произведено 1 млн 200 тысяч тонн 

готовой продукции. 
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конференция женщин, а уже в июле по её решению открылся детский лагерь 
«Орлёнок», где дети работников ещё не открытого официально предприятия 
поправляли здоровье и проводили летние каникулы.

Какой год ни возьми и до, и после открытия, каждый месяц был наполнен 
новым, для кого-то поворотным событием. Какое выделить, на каком остано-
виться подробней? 

Не стоит забывать, что и железная дорога появилась в республике и в Сык-
тывкаре благодаря комбинату. Она строилась параллельно с жильём в новом 
посёлке Эжва. Непросто было выбить для коми глубинки звонкую сталь, по 
которой понеслись в светлое будущее поезда. Тогда каждый килограмм мо-
стовой стали в северном исполнении распределял Совет министров СССР. Но 
стройка в Коми АССР уже вошла в число промышленных приоритетов стра-
ны, поэтому тысячи тонн планомерно отправлялись к нам на Север. 
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Душная  
НОЧЬ

(Рассказы)

Аллергия

Виляя бёдрами, как Элвис Пресли, обогнал 
всех старух и мамаш с колясками. Пробежался 
по парку, азартно вспотев. Бодрый, пружини-
стый, сильный.

Пульс зашкаливает, настроение тоже. И сту-
чит в висках тупая радость бытия, совершен-
но необъяснимая. Будто сдал все анализы – и 
успешно: ни разу не подтвердилось. Будто нако-
нец-то доказал, что у твоих лёгких безупречная 
репутация – ни одного тёмного пятнышка.

Улыбаясь, присел на скамеечку, отважно за-
курил (может, ещё и не подтвердится?). Вот что 
делает с мрачным, угрюмым человеком неболь-
шая разминка на свежем воздухе.

А ведь в глубине души ты, оказывается, физ-
культурник. Стоит только позвать своё тело на 
оздоровительную прогулку, и оно с благодарно-
стью откликается. Жаль, что редко приглашал. 
Раньше было некогда, теперь уже поздно.

Но ведь и к финишу жизни можно прибли-
жаться красиво, спортивной трусцой. Уверенно, 
на позитиве. И обрывать последнюю ленточку 
широкой грудью атлета.

Владимир 
СУМАРОКОВ

Владимир Рудоль-
фович Сумароков –  
журналист, литера-
тор. Родился и вырос 
в Воркуте. В 1986 г. 
закончил истори-
ческий факультет 
Сыктывкарского госу-
дарственного универ-
ситета.  
В 1986–1990 гг. зани-
мался преподаватель-
ской деятельностью,  
с 1991 г. –  журнали-
стикой. С 2001 г. –  
главный редактор 
газеты «Трибуна».
Стихи и проза В. Су-
марокова печатались 
в различных  журна-
лах и коллективных 
сборниках. Автор 
книг:  «Единствен-
ная тюрьма» (1992), 
«Агарь» (2000), «Коми 
на переломе» (2013), 
«Злоба дня» (2014).
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Когда в душе звучит «Марш энтузиастов», женщины очень кстати. Впро-
чем, они всегда кстати. И замечательно, что на другом конце скамьи возникла 
прелестная незнакомка. Непонятно, откуда она появилась. Словно бы сотка-
лась из тугого воздуха в ореоле июльской дымки. Сразу видно – это штучный 
товар на витрине парка. Визуальное совершенство. Из тех, кто, выходя на ули-
цу, набирает по сотне просмотров. А летом, с учётом голых коленок, по тысяче.

Мысленно «лайкнув» соседку, решил приступить к комментариям. Ведь 
вас разделяет всего парочка метров. При такой близости молчать противо-
естественно. И ты уже напрягся для первой шутки. Хотя шутить на жаре – 
очень даже непросто.

Ах, думаешь, как было бы славно затащить её куда-нибудь в тень, под 
пальму в кадке, под лёгкую музыку. Заказать две дюжины устриц, шампан-
ского в ледяном ведёрке. Главное, до неё дотронуться, а уж дальше… Тут как 
в шахматах: тронул фигуру – ходи!

И вдруг эта пошлая фантазия в интерьере элитного общепита резко обо-
рвалась. Чувствуешь, что кружится голова. Тебе неожиданно поплохело: уши 
горят, в глазах слёзы. И какая-то мелкая сыпь на руках. Такими руками жен-
щин лучше не трогать. И даже бесконтактные шутки тут не проходят.

В панике вскочил, и вроде слегка отпустило. Но плюхнулся на скамейку – 
содрогнулся от кашля. Накатил приступ удушья. Только что был здоровый, 
бодрый пузырь – и весь сдулся. Воздух выходит, обратно не входит. Грудная 
клетка позорно уменьшилась – чем теперь обрывать ленточку?

Так не бывает, думаешь. Что за ерунда?
– Это у вас аллергия на красоту, – неожиданно говорит твоя скамеечная 

соседка. – Извращённая иммунная реакция на внешний фактор. Ну нельзя 
же, мужчина, быть таким влюбчивым. С вашим-то здоровьем!

И тут тебя осенило. Вспомнилась нелепая городская легенда про этот 
парк. Про особых, дико цветущих женщин, которые встречаются здесь раз в 
году. Говорят, будто источают они какой-то удивительный дурманящий аро-
мат, а красоты в это время года достигают невероятной.

Почему и для кого они расцветают – загадка. Наука пребывает в тупом не-
доумении. У ботаников спрашивать бесполезно. Известно лишь, что эти жен-
ские особи цветут строго в июле, вслед за геранью луговой и липой мелко-
листной, характерной для наших широт.

Некий биолог пытался выяснить, что за хрень – увезли из парка на «ско-
рой». Двое мужчин пропали здесь при невыясненных обстоятельствах. А 
один на такой девушке из любопытства женился. И теперь утверждает, что 
ни фига она не цветёт, всё это глупые байки, забудьте.

Ну пусть байки – и что? Допустим, привиделось от жары. Разве тебе от 
этого легче, приятель? С твоим-то иммунитетом против красивых женщин…

Ты уже близок к обмороку. Заваливаешься на бок, чтобы бесславно рух-
нуть к её ногам. То есть стать ещё одной жертвой городской легенды.
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К счастью, даже среди фантомных красавиц встречаются добрые, порядоч-
ные женщины.

– Не возьму греха на душу, – говорит она и, мелькнув на прощание летни-
ми коленками, быстро уходит.

Вернее, исчезает. Растворяется под липами. В июльском мареве, в знойной 
дымке.

А ты, старик, завязывай с этим делом. С романами на скамейках, да и во-
обще. Никогда не бегал трусцой, не стоит и начинать. В твоём-то возрасте.

Старина Фрэнк, инструктор

Здесь потеют, охают, вскрикивают.
Разводят ноги под углом и с отягощением. Разгибают туловище на «рим-

ском стуле». Практикуют французский жим на влажной доске. А самые про-
двинутые осваивают «скамью Скотта».

Здесь громкая музыка, лязг железа, стрекотание беговых дорожек и рези-
новое чавканье тренажёров.

Бронзовые торсы, животы в кубиках, бугристые спины. Свежее здоровое 
мясо, разложенное по зеркальным витринам.

В зеркалах каждый ищет себя. Любуется собой так, будто желает совоку-
питься с собственным телом. Остальные – не интересны.

Всё это происходит публично и напоминает групповую оргию хронических 
аутистов.

Преобладает самоэротика. Отношения со снарядами носят сугубо интим-
ный характер. К девушкам с развитыми икроножными мышцами никто не 
пристаёт. За голые фитнес-ляжки их трогает только инструктор, чтобы бес-
страстно сказать: «Держите амплитуду!»

Инструктор – вылитый Фрэнк Зейн в молодости. Среди новичков ему 
скучно. Он слоняется по тренажёрному залу, отпуская технические реплики 
типа: «Тяга блока к животу» или «Пулл-овер, пять подходов». Парни в на-
ушниках его не слышат. Взрослые согласно кивают, не понимая, при чём тут 
«пуловер».

Старина Фрэнк высок в своём атлетизме. Поэтому держится снисходитель-
но. Он не даёт советов лишь явным лузерам. В любой «тренажёрке» всегда 
найдётся пара-тройка неадекватов. Странных типов, опровергающих Джо 
Уайдера и его фундаментальный курс бодибилдинга.

Вот, например, волосатый горец. Злой и упёртый – к такому лучше не 
лезть. Он взял на грудь штангу – и завис. Толкнуть – не может, бросить – 
нельзя. Гордость не позволяет – восточная. Ждёт, пока Фрэнк отвернётся…
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Другой неприятный типаж – дама с фигурой, напоминающей чемодан. 90 
килограммов женщины – и мотор «Торнео» ревёт, как на взлёте. Из-за этой 
толстухи беговая дорожка похожа на ленту для выдачи багажа. Жуткое зре-
лище…

А вот ещё один субчик – из тех, про кого говорят: «Была одна мышца, и 
та сократилась». Он топчется у кулера, хлещет воду стаканчиками.

Спроси такого – о чём, мужик, задумался с бодуна? Наверняка будет крив-
ляться, умничать: «Жизнь и так тяжела, зачем нужны отягощения? К чему 
высокая амплитуда, когда вокруг царит хаос? И не является ли жим лёжа 
сублимацией сексуальной энергии?»

В основе его нигилизма – отрицательная мускулатура. Мужик просто тру-
сит, оттягивает время, чтоб не позориться на глазах у публики. Не понимает, 
что всем – плевать.

Фрэнк в гробу видал таких умников. Но работа есть работа. Инструктор 
обязан подойти: «Могу я вам чем-то помочь?»

А чем тут поможешь? Как мотивировать человека, которого тошнит при 
виде железа? Его единственный стимул – смех женщины, когда он неосто-
рожно разделся. Неестественный смех при естественном освещении.

Впрочем, этот стимул – отнюдь не слабый. На кону – физическое соответ-
ствие чужой красоте. Предполагается, что духовное – уже достигнуто. А вот 
физическое – пока под вопросом.

При такой геометрии тела не помогут ни узкий хват, ни широкий. Цыпля-
чью грудь не расправить, кривые ноги не выпрямить.

Но опытный инструктор знает, что немолодые любовники с выпуклыми 
животами – люди, как правило, отчаянные. И этот тоже будет рвать жилы. 
Втянется – и начнёт приходить сюда каждый день. Потеть и мучиться, жечь 
калории, сублимировать.

В принципе Фрэнк готов допустить, что умник отчасти прав. Одна энергия 
способна переходить в другую. Надо только поменять вектор. И силу, кото-
рую мы растрачиваем на других, можно направить в себя. Например, в об-
ласть брюшного пресса.

Джо Уайдер, конечно, ничего такого не говорил. Но это мог бы ска-
зать другой мудрый старик – 75-летний Фрэнк Зейн, бакалавр психологии.

А если пойти в рассуждениях дальше? И задуматься: «Любовь, да и сама 
наша жизнь – это ведь тоже, в сущности, сублимация? Только непонят- 
но – чего…»

Инструктор улыбается новичку, пытаясь скрыть отвращение. Вежливо 
спрашивает: «Какие у вас проблемы?»

Фрэнк уже десять лет торчит в этом грёбаном зале, где постоянно грохочет 
музыка. В последнее время его здесь многое раздражает. «Всё это глупо, без-
надёжно, – думает он. – И очень скучно».
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Душная ночь,  
влажная простыня

Очнувшись от собственного визга, лежишь потом в чём-то липком. Всхли-
пываешь, стараясь забыться.

«Не вздумайте чистить зубы или делать гимнастику! – учил старина Хич-
кок. – Сразу записывайте. Любой сон можно продать. Но это – товар скоро-
портящийся».

«Фабрика грёз» преуспела в торговле людскими кошмарами. Но и обрат-
ное влияние очевидно. В наши интимные сны проникают плоские голли-
вудские образы. Натуральные сновидения подвержены грубым киношным 
штампам.

В ночных сеансах возникают съёмочные декорации. Неизбежен огромный 
зловещий дом на окраине мрачного городка. Слева – заброшенный арматур-
ный завод. Справа – кладбище для самоубийц и вампиров.

И тут, конечно, регулярно происходят гнусные злодеяния. Дети бесслед-
но исчезают вместе с велосипедами. А нежных барышень потом находят, но, 
к сожалению, по частям. Зачем, собственно, они таскаются на кладбище по 
ночам – в кошмаре не объясняется. Вообще, поведение жертв выглядит не-
естественно. Но сны, как и фильмы, этим не заморачиваются. Ибо жертвы – 
персонажи второстепенные. Они нужны лишь для того, чтобы показать лич-
ность главного героя – тонкого, интеллигентного маньяка или романтичного 
упыря.

«Что я здесь делаю, холостяк-мечтатель, на пятьдесят шестом году жиз- 
ни? – думаешь во время ночного сеанса. – Зачем я забился в дальнюю комна-
ту с револьвером в руке?»

Нет, соседство с кладбищем не пугает. У тебя есть своё, личное – прямо 
возле дома, в маленьком саду. Там, под чахлыми яблонями, несколько скеле-
тов, в основном женских.

 И не страшат тебя никакие вампиры, тем более мёртвые. А знаешь – поче-
му?

Потому что ты и сам вампир. Как выяснилось.
Вдруг стало известно (непонятно – откуда), что ты, оказывается, мерзавец. 

И многих девушек погубил тихими лунными ночами. Как именно погубил, а 
главное, зачем – ничего не сказано. Прими это как данность, тут уж не отвер-
тишься.

И вот теперь, по законам жанра, настал час расплаты. Ты этому почти рад. 
Ибо всякий убийца втайне мечтает стать жертвой. Каждый настоящий мань- 
як – всегда мазохист. Ему хочется испытать тот ужас, который он видит в чу-
жих глазах.

Но всему есть предел. Бывают такие кошмары, что и дедушка Хичкок семь 
раз бы описался в своей кроватке.
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Вампир с перекошенным от страха лицом, вздрагивающий от каждого шо-
роха в пустом тёмном доме, – это, конечно, жалкое зрелище. Но тебе, ублю-
док, выпало досмотреть свой фильм до конца.

Слышишь, как дребезжат ставни, как скрипят половицы? Причём одно- 
временно – в разных местах. Живые люди так не ходят. Только – сама Судь-
ба. Шаркает в коридоре, что-то тихо бормочет, никуда не торопится.

Тут и револьвер не поможет. Сейчас ты увидишь, дружок.
Крупным планом в серебристом луче – бронзовая ручка. Медленно пово-

рачивается, очень медленно – о-о-о! – нарастает ужас.
Дверь распахивается – и в лунном свете возникает она.
Бледно-серебристая, абсолютно голая. Но не возбуждает. Потому что у неё 

ни ножек, ни головы. И вообще ничего, указывающего на личность.
Некая фантастическая сущность. Отдельно взятая часть тела. А именно – 

задница. В натуральную величину.
То есть жопа как таковая. Честная, без прикрас. И что характерно – гово-

рящая.
Ты, разумеется, несколько иначе представлял себе последнюю встречу с 

Судьбой. Ну, извини – кто тебя спрашивает?
– Вот я и пришла, – тихо говорит жопа, и чувствуется в ней какая-то глубо-

кая, сдержанная печаль. – Не узнал хохотушку Мэри? А знаешь, почему я та-
кая бледная? Ты же всю кровь мою выпил! Ты мне жизнь поломал, скотина!

Про кровь – это она в переносном смысле. Ты сразу догадался, что Мэри –  
не из тех, кто залёг под яблоней. Она не была жертвой вампира. А если и 
жертвой, то другого рода – твоей третьей или четвёртой женой. И расстались 
вы много лет назад. Но вот ведь заявилась вдруг и качает права, сводит ста-
рые счёты.

Горько осознавать, что и весёлая Мэри, вздорная красотка из твоей прош-
лой жизни, теперь тоже призрак. Шляется по ночам в таком безобразном 
виде.

Попасть в столь крупную мишень – раз плюнуть. Пять пуль летят как в ко-
пеечку. Плюх-плюх – в холодную мякоть.

Но разве жопу убьёшь? Разве от кошмара избавишься?
Поэтому шестая пуля – себе. Зато теперь ты идеальный покойник для со-

седского кладбища: одновременно и вампир, и самоубийца.
«Я и в жизни-то видел мало хорошего, а тут ещё перед смертью – такое!» –  

с горечью думаешь ты, проваливаясь в холодную бездну.
Что ж, как говорится, не смерть красит человека, а наоборот. Особенно 

этим злоупотребляют романтики. Они её всячески украшают. И торопятся, 
дурачки, на свидание.

А приходит какая-нибудь грубая неопрятная баба. И это ещё в лучшем 
случае…

Не плачь, дружок, не унижайся. И утром, если проснёшься, ничего не за-
писывай.
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Мужской и женский

Немолодой, но сильный, пружинистый, потрёпанный всеми ветрами, я 
умел выходить сухим из воды. 

Большой и чёрный, как ворон, типичный брутал, я всегда был угрюм и 
скрытен.

Зато когда раскрывался – голуби в ужасе разлетались. А хищные птицы 
опасались гадить на меня сверху. Наверное, принимали за своего.

Она была легче, изящнее. Тонкая штучка, фисташковая, в мелких цветоч-
ках. Стоило набежать ветерку – вздрагивала, капризно морщась от холода.

– Вы такой храбрый, – щебетала она при встрече. – А вот я не гожусь для 
Севера, для этой мерзкой погоды. Косые ливни меня пугают. Внезапные по-
рывы ветра выворачивают наизнанку. Лучше бы мне родиться в Японии. 
Там, говорят, мягче климат, да и вообще – красиво. Кстати, вы когда-нибудь 
видели Фудзияму?

– Я много чего повидал в своей жизни, мадам. Перед вами далеко не маль-
чик. Мужчина верный, непромокаемый. Надёжный, как плащ-палатка, – от-
вечал я, стараясь ненароком коснуться её влажных цветов.

– Я это сразу поняла, – шептала она, робко отодвигаясь. И пыталась сме-
нить тему: – Не правда ли, сегодня – ужас как моросит?

Вот и хорошо, думал я, что «разверзлись хляби небесные». Иначе бы мы 
не встретились.

Этот роман оказался честным. Потому что сразу был обречён. Мы не под-
ходили друг другу – никак, совершенно. И не только в ментальном смысле, а 
и просто – физически. Не совпадали цветом души, фактурой материала. Не 
говоря уж о темпераменте.

Даже в «ножнах», в зачехлённом состоянии, я выглядел устрашающе. Как 
фаллос негра, болтался под хозяйским коленом. Он носил меня на грубой 
лямке, как полицейский – дубинку.

Однажды я спас его в драке – отбился костяной ручкой с массивным на-
балдашником в виде морды бульдога. Кстати, я и по гороскопу – собака. Да 
и по сути своей. Из тех, кого можно подчинить, но только – один-единствен-
ный раз. И на всю жизнь.

Она – совсем другая штучка, моя маленькая «японка». Нежная, хрупкая, 
размером с дамскую сумочку, откуда и доставали. Поэтому от неё всегда пах-
ло духами. И ещё чем-то, сугубо женским, таинственным. Меня, прокуренно-
го снизу, её сладкие запахи возбуждали, сводили с ума.

Между тем внизу, под нами, развивался другой роман – параллельный. 
Бурный, некрасивый, грешный, как и всякое настоящее счастье. В сущности, 
это был роман воровской. Это когда целуются где попало, но с оглядкою на 
прохожих. И наивно прикрываются зонтиками.

Возвращаясь из осени, любовники жадно обнимались в прихожей. Квар-
тиры были съёмные, временные, ненадёжные. Поэтому они любили друг дру-
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га как в последний раз. При этом вытворяли такое, о чём в компании поря-
дочных зонтиков не принято говорить.

Ну а нас швыряли по разным углам – мокрых, жалких, беспомощных. И, 
конечно, неутолённых в своих желаниях. Хотя, если честно, за «японку» не 
поручусь. Ведь даже в полураскрытом состоянии я вызывал у неё некоторую 
робость. Не исключено, что её вполне устраивали чисто платонические отно-
шения.

Где была эта грань – между женским кокетством и природной холод- 
ностью – я так и не разобрался. Не было возможности – хозяева не дали нам 
шанса на близость.

И вообще, они вели себя бесцеремонно. Забывали нас где угодно. Напри-
мер, в ресторанах или придорожных гостиницах с очень скверной репутаци-
ей. Но тоже – по разным углам, диванам и стульчикам. И тогда мы подолгу 
беседовали в темноте, и я рассказывал о своих путешествиях. Вот в Японии, 
говорил я, у мужских строгих зонтиков есть кодекс чести – усилием воли они 
могут ломать себе спицы.

И не называйте враньём мои честные выдумки. Наградой им – восхищён-
ное молчание…

В общем, это были лучшие часы моей жизни – когда нас вместе теряли. К 
сожалению, хозяева возвращались. Находили с идиотским смехом: «Вот вы 
где, потеряшки!»

На самом деле «потеряшками» были они – заблудившиеся в своём неле-
пом романе.

Что ж, именно так глупые люди и поступают с вещами, когда не понимают 
их сути.

Вы только не подумайте, будто я исповедую фетишизм. Тем более – в ка-
ком-нибудь примитивном его толковании. Однако стоит ли удивляться, если 
однажды, в промозглый осенний день, чья-то горячая, влажная от страсти 
рука вдруг оживит холодный предмет. И тогда молчаливая, доселе бестре-
петная вещь перестаёт быть собой и превращается в некий символ. А каждый 
символ обладает живой душой – это несомненно, и спорить тут нечего.

Конечно, это не бог весть какая философия – но что вы хотите от зонтика? 
Я просто хотел сказать, что мы защищали чужую любовь как могли. Раскры-
вали два спасительных купола – чёрный и фисташковый. А наши хозяева так 
и не поняли, что пока в этом маленьком, грязном городе идут дожди, их не-
лепое счастье не кончится.

Но однажды хозяйка умчалась ночным поездом. И увезла с собой малень-
кую «японку».

А мой, как всегда, опоздал. И потом долго бродил по вокзалу, бледный, 
растерянный. То есть впервые за весь роман вёл себя адекватно – как нор-
мальный влюблённый. И я его пожалел, хоть он и круглый идиот.

Хозяин забыл меня на вокзальной скамейке. На сей раз, кажется, навсе- 
гда. Но может, и не забыл, а именно бросил. Вероятно, я стал ему неприя- 
тен – как напоминание о несчастной любви.
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И вот я лежу теперь возле какого-то пошлого жёлтого чемодана, набитого 
барахлом, и, не торопясь, вспоминаю.

Ни в какой Японии я, конечно, не бывал. Но твёрдо уверен, что теперь, кто 
бы меня ни нашёл, я уже ни для кого не раскроюсь. И дело тут вовсе не в спи-
цах. Мы, зонтики, верные – и никого не бросаем. Надеюсь, вы понимаете, что 
такое верность? А если – нет, то нам не о чем толковать.

В сущности, думаю я, всё правильно. И не стоит жалеть.
Помню, когда нас с «японкой» приносили с дождя, её влажные цветки вы-

сыхали быстрее, чем страсть моя. Чем тоска моя. Чем слёзы мои о ней.

Никогда не заговаривайте 
поздним вечером  

с незнакомыми девушками

– Здрасьте, красавица, можно покурить с вами рядом?
– Нельзя, задрот плацкартный. Греби ушами в камыши!
– Извините, я просто шёл мимо и загляделся. Вы похожи на принцессу из 

сказки.
– Упс! Ты первый, кто разгадал мою тайну.
– У вас такая… И такое… И волосы, и спина, и всё. Скажу откровенно, 

только не обижайтесь: вы гений чистой красоты.
– Ты что там куришь, мужик? Ну-ка повтори, как ты меня назвал?
– Прекрасная незнакомка!
– Была незнакомка – сейчас познакомимся.
– Мне кажется, это невозможно. Такие, как вы, на улице не валяются. То 

есть я хотел сказать – не знакомятся.
– Да легко! Мне скучно, давай покоммуницируем.
– Я Пётр Иванович, работаю экспедитором. В Москве – по делам.
– Так и я не москвичка, из деревни. Про Барвиху слыхал? Зовут Машка 

Сидорова, 25 лет, 90-60-90, закончила филфак МГУ. Мужа нет, вредных при-
вычек тоже. Ну, кроме лёгких сигарет. Дочка миллиардера, единственная на-
следница. Сидоров, мой папаша, девятнадцатый сверху.

– В каком смысле?
– Не в смысле, а в списке.
– Вы имеете в виду журнал «Форбс»? Я таких не читаю.
– Сразу видно. И правильно! Я сначала подумала – хомяк небритый. А ты 

ничего, симпатяга.
– О, вы безмерно добры, Мария! Можно я вам когда-нибудь позвоню?
– Звони, Петя, в любое время.
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– А по какому номеру?
– Да по любому! Для тебя – по любому. Потому что вижу – хороший ты 

человек.
– Вы удивительная девушка! Эх, если бы я был не я, а самый умный и бо-

гатый человек на земле…
– Только под Безухова не коси! Лучше – под Карлсона. Мужчина в расцве-

те сил. Главное, чтобы пропеллер крутился.
– …Я бы набрался смелости и предложил вам…
– Вместе поужинать? Кидай приглос. Ты мне тоже понравился. Вот клё-

вый ресторан типа лакшери.
– Увы, не сегодня. Как-нибудь в другой раз.
– Другого раза может и не быть. Знаешь, Петя, в жизни выпадает лишь 

один вечер, когда мечты сбываются. Тут уж, как говорится, не зевай, куй.
– Что, простите, не расслышал?
– Куй, пока я горячая. Если лакшери для тебя – это дорого, лови мой при-

глос. Машка сегодня добрая, угощает прохожих. Тем более, это мой ресто- 
ран – подарок на день журфака. Ну что, Петруха, швифтанёмся по полной?

– Я бы с удовольствием, но тороплюсь. К тому же это немного странно…
– Что тут странного? Я так решила: первый, кто меня разгадает, получит 

бонус.
– Я просто шёл мимо. Захотелось сказать вам что-то приятное.
– И тебе это удалось. А теперь слушай, что будет дальше. Дама башляет за 

ужин, а потом везёт кавалера к себе домой. К тебе ведь, Петя, нельзя? Жена, 
семеро по лавкам, да?

– Мария, вы издеваетесь?
– Нет, я излагаю наш план. Поедем в деревню, разбудим папашку. Он, ко-

нечно, дико обрадуется. Сам же мне говорил: «Шесть женихов Машка отвер-
гла, седьмого не избежать».

– Барвиха – это в районе Рублёвки?
– Я поняла – нет денег на такси? Не парься. Видишь чёрненький «Мазе-

ратти»? С ветерком домчимся, Альфонс Иванович.
– Я вам не Альфонс! И у меня строгое правило – никогда не садиться в ма-

шину к нетрезвым девушкам.
– Не бойся, за рулём будет шофёр, он же охранник. Потом отвезёт тебя, 

куда скажешь. Тебе, кстати, куда?
– Да, в общем, недалеко. От станции «Москва-Сортировочная».
– Ни фига забрался! Хочешь, сниму для нас хату в центре?
– Мария, вы девушка, конечно, с юмором, но должен признаться – я и 

вправду женат.
– Вот сразу пошли отмазки! Говно-вопрос, найму адвокатов – вмиг тебя 

разведут.
– Не надо. Я супругу люблю. Её, кстати, тоже Машей зовут.
– Значит, ты на Маш западаешь? Пока одна дома сидит, других клеишь 

прямо на улице?
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– Девушка, клянусь, даже в мыслях не было.
– Не оправдывайся – терпеть не могу. Лучше скажи: где ты раньше был? 

Почему не искал меня в этом безумном городе?
– Пусть я толстый и некрасивый, и мне уже 46. Но это не повод, чтоб изде-

ваться.
– Не наговаривай на себя, Петя. Может, ты и не Реал Мадрид, но очень 

клёвый, забавный. Таких у меня ещё не было.
– Маша, перестаньте…
– Чего так низко себя ставишь? Думаешь – в тебя нельзя влюбиться с пер-

вого взгляда? Конечно, нет. Но уж со второго – легко. Я даже готова отка-
заться от гайки на пальце, от свадьбы во дворце. Будем просто любовниками, 
окей? Я девушка страстная, соглашайся.

– Недобрые у тебя шутки, Мария.
– Хочешь разбить мне сердце? Учти, папа-нефтяник тебе этого не простит. 

Напоминаю – он девятнадцатый сверху. Я, кстати, тоже люблю сверху. А ты, 
Пётр Иванович?

– А я, пожалуй, откланяюсь.
– Нет такой позы – «откланяюсь». Твоё упрямство меня только заводит. И 

не думай, что трешусь, – я серьёзно.
– Мне пора, уже поздно.
– Я и говорю – поздняк метаться. Любовь – дело тонкое, Петруха. Хуже 

того – внезапное. Никогда не знаешь, откуда прилетит. У любого спроси на 
Рублёвке: если Машке Сидоровой моча в голову ударит – это финиш. Весь 
мир вокруг станет жёлтым. Поэтому не брыкайся. Ты же экспедитор? Вот я и 
приглашаю тебя в увлекательную экспедицию. В короткий, но бурный роман 
с летальным исходом.

– Почему же, извиняюсь, с летальным?
– Это когда двое летают, а потом один падает, ломая крылья. Кто из нас – 

догадайся, приятель.
– Ума не приложу. Кто бы это мог быть?
– Само собой я тебя скоро брошу. Точнее, сброшу. По-чеховски – с высо-

кой башни, которая есть любовь. Ты погибнешь не от переломов – от горя. Но 
это будет потом, а сейчас…

– Спасибо, что предупредила. Не хочу рисковать.
– А я-то думала – рисковый. Пётр Иванович, неужели ты струсил? И не 

принесёшь себя в жертву на алтарь красоты?
– Ага, разбежался. В моём-то возрасте.
– Не спорь, не откладывай наше короткое счастье. На выходные рванём с 

тобой на Лазурку или в Монтик. Ты куда хочешь?
– Домой. Мне бы на метро успеть, потом на электричку.
– Не разочаровывай меня, Петя.
– Мне сначала показалось – дура гламурная. А ты, Маша, умна не по го-

дам. Но и у задротов есть гордость. Папе девятнадцатому – большой привет.
– Ну и зачем тогда приставал? Коршуном налетел, гребарь-перехватчик. 
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Пытался охмурить, синим троллейбусом по ушам ездил. Вот вы все, мужики, 
такие.

– Какие? Прошу не обобщать!
– Ничем вам не угодишь. Принцессу им подавай! Ну, хорошо, держите 

принцессу. Берите её, тёпленькую, на всё согласную ради любви. Только что 
вы с ней будете делать? Вы же ничего не умеете и вечно путаетесь. В беседе –  
скучные, в постели – наоборот, смешные. А главное, сами не знаете, чего хо-
тите.

– Ну и злющая ты, Машка! И красота твоя тоже злая.
– Ступай, Пётр Иванович, надоел. Иди себе, верблюд пастозный, суслик 

чернобыльский. Хуже того – старик. Ты мне в отцы годишься. Катись кол- 
баской на станцию «Сортировочная».

– Прощайте, госпожа Сидорова. Счастлив был познакомиться.
– Топай-топай, не оглядывайся… Нет, стоять! Ведь кому скажу – не пове-

рят. Чтобы от Машки Сидоровой какой-то колобок убежал?! Эй, охрана, хва-
тайте его! Вон того задрота с портфельчиком! Это маньяк, он меня оскорбил. 
Можете ударить его, но не сильно, не до смерти. Пусть чутка поживёт…

* * *

Пётр Иванович, а ты что себе думал? Что в сказку попал? Ну, допу-
стим, попал. Причём – крепко, теперь не выскочишь.

Ты, конечно, слышал все эти нелепые истории про спящих царевен. Воз-
лежат они в хрустальных гробах в ожидании поцелуя. И перед сказочным 
мавзолеем почему-то нет никакой очереди. Просто кто первым успел – 
тот и добрый молодец. Три дня скакал, заблудился, потерял чувство ре-
альности. Теперь пеняй на себя.

А ведь если разобраться, что за радость от ледяных красавиц, которых 
замучаешься согревать? Неестественно белая кожа, чрезмерная правиль-
ность благородного лица и всякое отсутствие телесного запаха – это, 
знаете, на любителя.

Все мужские фантазии построены по тому же халявному принципу: 
«шёл и нашёл». Не завоевал, а именно – нашёл. Однако предпочтение от-
даётся всё же красоткам другого типа, южного темперамента. Свежим, 
бойким, с равномерным загаром.

Это должно случиться примерно так. Ты фланируешь по улице – и пер-
вая же встречная, как фарами, слепит тебя красотой. И главное, ты ей 
почему-то жутко интересен. «Привет, – говорит она. – Я принцесса. Вот 
стою на углу, высматриваю жениха. Не ты ли это, одинокий прохожий?» 
В ответ звучит плоская шутка, от которой красотка складывается по-
полам, хохочет, как сумасшедшая, не забывая при этом поправить волосы 
и маленькую корону.
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От тебя, дружок, не требуется ничего – ни стихов, ни денег, ни подви-
га. Достаточно пошлого комплимента – и она твоя. А в придачу – полко-
ролевства, заверенного нотариусом.

Не сказать, что ты безнадёжно глуп. Но в глубине своей робкой, лени-
вой души отчего-то искренне уверен – ты это действительно заслужил. 
По каким-то тайным, неведомым миру причинам тебя должна выбрать 
судьба. Именно тебя, а кого же ещё?

Увы, на самом деле судьба, особенно мужская, невероятно капризна, на-
смешлива, обожает притворство. И нередко прикидывается какой-нибудь 
хрупкой девицей с узкой талией и серебряным голоском.

Вот встречаешь ты её, скажем, в обычном баре, куда случайно забрёл. 
А она сидит нога на ногу у стойки, потягивая сухое винцо. В ушах – науш-
ники, и девица, подчёркнуто одинокая, слегка раскачивается в такт своей 
внутренней музыке.

Кругом полно разгорячённых водкой самцов, но никто не смеет к ней по-
дойти. Кроме тебя, старого мудака, романтика-передвижника.

Разве ты ещё не понял, что эта девушка – смерть твоя, Пётр Ивано-
вич? Нежная, ласковая, загадочная.

Подойди, не трусь, познакомься.

Девушка в белом

Тёплые волны молодости, чёткие движения, ясный взгляд.
Что она с тобой делает? Всё, что захочет. Ей лучше знать. Мычишь в ответ 

на участливое: «Не беспокоит? А если так?»
Понимает тебя как никто. Глядит с напряжённым вниманием. Это первая 

девушка, которой ты интересен с открытым ртом, но без слов. При нулевом 
красноречии. Шуток не ждёт, на мычание реагирует. Терпеливо, доброжела-
тельно.

У тебя в первый раз такое. Редкое сочетание тупой боли и острого удоволь-
ствия. Потея от радости, чувствуешь себя извращенцем. Оказывается, это 
приятно.

В конце она ласково говорит: «Ну вот и всё, сплюньте! Зубик я вам подле-
чила, теперь как новенький…»

Уходишь смущённый, растерянный. И думаешь: «Зубы уже хорошие, а 
счастья по-прежнему нет. И нет больше повода для встречи».

В твоём возрасте за любую радость надо платить. Счёт предъявят внизу, на 
кассе. Причём такой, что ты офигеешь.
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Репетиция

РЕЖИССЁР (сверяясь с листочком): – Маша сидит, Игорь выходит…
ИГОРЬ: – Откуда?
РЕЖИССЁР: – Тут написано – «из-за дерева».
ИГОРЬ: – Милая, выходи за меня!!!
РЕЖИССЁР: – Игорь, я сказал – выходи, а ты выбегаешь. Медленно, из-

за спины, пусть вздрогнет. И не надо орать. Спокойно, без угрозы...
ИГОРЬ (вкрадчиво): – Милая, выходи…
МАША: – С удовольствием!
РЕЖИССЁР: – Стоп! Маша забыла вздрогнуть и обернуться. Дай челове-

ку договорить, он не успел сказать – за кого.
ИГОРЬ: – За меня?
МАША: – С удовольствием!
РЕЖИССЁР: – Маша, не вскакивай! Не кидайся к нему, как шалава. 

Представь, что ты порядочная девушка. Робко улыбнись, сделай паузу. Ещё 
раз!

ИГОРЬ: – Милая, выходи за меня?
РЕЖИССЁР (нетерпеливо): – Ну, Комиссаржевская, чего тупим?
МАША: – Паузу делаю.
РЕЖИССЁР: – С таким лицом – лучше не делать. Набычилась – и мол-

чит! Тут, барышня, не МХАТ. И даже не Мордовский академический…
МАША: – А чё сразу – лицо? Нормальное у меня…
ИГОРЬ: – Ну да, на любителя.
МАША: – На себя посмотри, чучело!
ИГОРЬ: – Дура!
РЕЖИССЁР: – Эй, молодёжь, потом разберётесь! Давайте снова. Игорь, 

встань сзади слева наискосок. Не знаешь, где лево? В армию загребут – узна-
ешь. А где у нас искосок? Вот, правильно, теперь выходи.

ИГОРЬ: – Милая, выходи…
МАША: – Да пошёл ты! Не пойду.
РЕЖИССЁР (заинтересованно): – Почему?
МАША: – Гордость проснулась! Девичья.
ИГОРЬ: – Что проснулось?
МАША: – Шеф, он меня дурой назвал!
РЕЖИССЁР (задумчиво): – Да, назвал, это правда… Зато возникла эмо-

ция. Напряжение, искра. А может, вообще изменить эту сцену? Пусть герой 
умоляет, ползает на коленях. Героиня, как дура, упёрлась: «Не пойду за тебя, 
не пойду!»

МАША: – Ну, это уж перебор. Я бы пошла, но пусть извинится.
ИГОРЬ: – Маша, прости! Выходи?
МАША (изумлённо): – Ой, кто здесь? Куда выходить? За кого?
ИГОРЬ (неуверенно): – За меня?
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МАША: – С удовольствием!
РЕЖИССЁР: – Уже лучше. Появились глубина, подтекст. Герой теперь 

меньше похож на маньяка, героиня – на идиотку. Я ведь предупреждал – 
пьеса сложная: в ней мало слов. Играть тут нечего, автор халтурщик, хотя 
и талантливый: писать левой ногой – это не каждый умеет… А вы, молодые 
люди, запомните: актёр обязан думать на сцене! Не только булками шеве-
лить, но и мозгами.

Куда не хожу

– К врачу, чтобы не расстраиваться.
– На выборы, чтобы не ошибаться.
– На встречу с другом, чтобы не разругаться.
– В библиотеку, чтобы не унижаться. Там стеллажи с книгами, написан-

ными не мной.
Хожу только на работу, там имею всё полной ложкой: ошибаюсь, унижа-

юсь, расстраиваюсь. И бездарно ругаюсь по телефону. Но за это мне платят 
деньги. А в других местах за то же самое – ни копейки!

Семья на прогулке

Возможно, он только притворяется малышом. Судя по глазам, ему лет со-
рок, не меньше. С виду – нежный одуванчик, а взгляд недобрый, холодный, 
цепкий.

Дерзкий шантажист, провокатор в коротких штанишках. Он требует ку-
пить всё, что случайно увидел. В ценах не разбирается, но выбирает самое до-
рогое. В случае отказа немедленно угрожает:

– Щас у дяденьки попрошу, он добрый!
Подлетает к первому встречному. С гнусной ухмылкой клянчит деньги «на 

хлеб». Родители в ужасе бегут следом. Краснеют, оправдываются: нет, вы не 
подумайте, сынок ни в чём не нуждается, это у него шутки такие, простите.

– Славный парнишка, – оценивает прохожий. – А ремнём по жопе не про-
бовали?

Ну что вы, разве можно? Это ведь чудо маленькое, ангел во плоти, золо-
тые кудряшки, вылитый Володя Ульянов в детстве. Это и дедушка подтвер-
дит, который Ленина помнит. «Я, – говорит, – носил его на груди, будучи ок-
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тябрёнком. Симпатичный такой, с кудряшками, мать его за ногу…»
Нет, вообще-то сыночек у них хороший, миленький, считают родители. Но 

с хрупкой психикой. Поэтому лучше его не злить. Не возражать, не спорить. 
Им надо просто восхищаться, и всё.

Этот ребёнок – глава семьи. Хозяин папы и мамы. Гроза двух бабушек и 
того самого дедушки с тёмным октябрятским прошлым. Малолетний автори-
тет, лидер ячейки общества. Власть его абсолютна. 

И дело  вовсе не в игровой приставке, не в новом велосипеде. А в том, что-
бы в очередной раз проверить границы собственного могущества.

Он плод взаимной страсти. Бурной, но короткой. Роман закончился, 
родители отцвели. И у них возникло новое взаимное чувство – нелюбви.  
Искренней и глубокой. Зато они без ума от своего отпрыска. Более того, бла-
годарны ему. Ведь на нём, в сущности, всё и держится. Без него семья давно 
бы распалась. И маленький негодяй это чувствует. Поэтому ни в чём себе не 
отказывает.

Культ мелкой личности – вот что объединяет многие неблагополучные се-
мьи.

А может объединить и целую страну – огромную и несчастную.

«Спи спокойно,  
      дорогой товарищ...»

Время не лечит, оно калечит. И своих, и чужих. Преобладают ничьи – эти 
хорошо сохранились, но не котируются.

Врагов почти не осталось – стареем!
Кто отравлял нам жизнь, отравились сами. Матёрые недруги угодили в 

собственные капканы. Яд выдохся, порох отсырел. Некому ударить в спину, 
спрятаться за ковёр и подбросить платок. Подлецы спились, предатели эми- 
грировали, клеветников разбил паралич. Ловеласы-соперники коченеют в 
постелях – уже не с нашими женщинами, а с инсультом.

Годы берут своё. И увядшая справедливость – тоже. Вернее, забирает 
обратно, выскочив из тёмной щели, которая считалась засадой.

Обрюзгшая добродетель выползла на улицу и торжествует, бодро стуча па-
лочкой по тротуару – она умела ждать!

Всех победили. С помощью возраста, лени, умеренности и внутренней 
чистоты. Путём естественного отбора. Как Илья Муромец, который через 33 
года слез с печки, вышел в поле, а сражаться-то не с кем! Идолище Поганое 
одряхлело, едва шаркает. Соловей-разбойник давно не свистит – зубы выпа-
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ли. У Змея Горыныча – болезнь Альцгеймера, родные головы друг друга не 
узнают...

Недруги рассеялись и затихли. Но и нашу армию потрепало. Остался ма-
ленький партизанский отряд – толстые ветераны тревожной молодости. Ино- 
гда встречаемся на узких улочках, пытаемся обняться, стукаясь животами...

Многих товарищей мы и сами не сберегли. Даже наоборот – избавлялись 
от них, как от опасных свидетелей.

И вот пора устроить последнюю перекличку. Подобрать раненых, недоби-
тых, невыслушанных, непрощённых.

Пересчитаем оставшихся, сомкнём ряды, ужаснёмся...

Берегите друзей! Им произносить надгробные речи.
Оставьте четверых, плечистых. Чтобы не уронили.
И с хорошо подвешенным языком. Способных вместо «Чё, будем закапы-

вать?» произнести длинный и вполне связный текст.
Покойнику всегда приятно услышать что-нибудь трогательное. Ну, на-

пример: «Это был талантливый человек. Хромой, как Байрон, близорукий, 
как Грибоедов, некрасивый, как Лермонтов, он подавал большие надежды. 
Вплоть до своей кончины на шестьдесят девятом году. Природа щедро обде-
лила его всем, но усопший не отчаивался. Вся его жизнь – это лебединая пес-
ня. И вот теперь старуха с косой подрезала белые крылья...»

Растроганные друзья перечислят ваши тайные добродетели, которые 
вдруг обнаружатся. Дикого, угрюмого гордеца, презиравшего весь мир, объ- 
явят застенчивым и ранимым. Циничного пошляка – душой компании, 
вздорного грубияна – «человеком сложным и противоречивым».

Разглядывая блестящий от поцелуев лоб, провожающие воскликнут:
– В добрый путь, Стёпа! Как говорится, большому кораблю – большое пла-

вание. Ты был весёлый человек, не забудем твои каламбуры. Ну, например: 
«Тара без дна – это бездна». Это ведь ты сказал: «Не смейтесь над женщина-
ми и под ними». Вспоминается также: «Ситиус, альтиус, коитус!» И многое в 
том же духе. Своими неуклюжими, но добрыми шутками ты умел иронизиро-
вать атмосферу. Искря юмором, легко заводил любую компанию, не говоря 
уж о дамах...

А Стёпа лежит тихо, не возражает друзьям. Это про него сейчас скажут:
– Многим людям ты сделал приятное, не получая взамен. Мог расплакать-

ся над несовершенством мира. Мог расплатиться за всех в ресторане. Был 
способен крикнуть в глухой подворотне: «Вон тех двоих я беру на себя!» Тебе 
говорили – не бери, уже ночь, и это опасно. Но ты лишь смеялся: «Ну что же 
делать – мне обе нравятся!» В общем, ты был смел и всегда готов на краси-
вый поступок, о чём имеются протоколы и показания очевидцев. И за это мы 
любили тебя, Степан. И до ужаса жалко, что бестрепетная рука смерти вырва-
ла тебя из наших рядов...

Да, смерть – она такая, бестрепетная. Вырывает, выдёргивает. Не глядя, 
как сигареты из пачки. И плевать ей, что каждый был чьим-то приятелем, 
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родственником, одноклассником, сослуживцем, любовником. На худой ко-
нец – собутыльником.

Где-то после сорока вдруг замечаешь – мертвецы пошли косяком. Журав-
линым клином пластают небо, и в том строю... Причём в непонятной после-
довательности. Вызывают не по алфавиту, как в школе. Не по дате рождения, 
что логично. В метрику не заглядывают, медицинскую карточку не листают. 
Даже результаты последних анализов значения не имеют.

Кажется, будто всех твоих знакомцев-приятелей разом вытолкали на мин-
ное поле. И оттуда доносятся истошные вопли: «Санитары, где санитары?! 
Зинченко убит! Клебцов ранен! Петракову башню снесло!»

Башню-то ему давно снесло, как только он стал важным перцем. Но на сей 
раз – в прямом смысле. Мчался Петраков на ответственное мероприятие. А 
навстречу – безответственный плитовоз. Тут и выяснилось, кто сильнее: над-
менный «Лексус» или честный МАЗ-работяга.

Вроде и не в морской бой играем, но очень похоже. Вот тот же Петраков-
линкор был последовательно накрыт плитами, которые съехали одна за дру-
гой: Д1, Д2, Д3... По-пролетарски расплющило, не отскребёшь.

Не успели толком оплакать, как рядом уже кричат: «Рюмин упал! Гладков 
покачнулся и замер. Силуянов в реанимации, не сегодня-завтра...»

Естественно, общая паника: «Как, почему, что стряслось?!»
Ну расскажут нам – что. Кому от этого легче?
Разве мы успокоимся, узнав, что Данилянц всего трёх дней не дожил до 

выхода из запоя? А здоровяк Сазонов скончался после тренажёрного зала. 
Извините за интимную подробность, в душевой кабинке. Мурлыча песенку, 
встал под ледяную струю – сердце остановилось.

Так что образ жизни совсем не влияет. Бедняга Кузьмин, кстати, вообще 
сгорел. Не на работе, но вместе с коллективом. А также с баней и дачным до-
миком. Накануне успел сказать: «Эх, с понедельника завязываю!» А в четверг 
уже хоронили...

Возраст у нас такой, что любую газету мы читаем теперь с последней стра-
ницы. От траурных рамок рябит в глазах. Будто в городе – эпидемия бубон-
ной чумы: «И льстится жатвою богатой, и нам в окошко день и ночь сту-
чит могильною лопатой».

Телефонную трубку берём с опаской. Оттуда могут вкрадчиво спросить:  
«А ты ведь знал Эвальда Яковлевича?»

Это «знал» – в прошедшем времени – как удар в висок. Не телефон зво-
нил – колокол. Вот сегодня – по старику Лемперту.

Все почему-то думали, что человек с такой элегантной фамилией уж как-
нибудь выкрутится, проскочит.

Но нет, не проскочил симпатяга Лемперт, холёный эстет с бархатным го-
лосом и горячими рубиновыми глазами. И для него нашёлся дорогой футляр 
из красного дерева.

Если уж Эвальд Яковлевич не выкрутился, что говорить про несчастного 
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Кузьмина? Только раз в жизни и повезло мужику. Да и то после смерти. В 
морге, на опознании. Там было семь обгоревших трупов, двадцать восемь бе-
зымянных конечностей. Но выручила пороховая татуировка «КУЗЯ» – и это 
значит, что схоронили мы именно его, а не любого из нас.

Стопку водки, накрытую горбушкой, прими от нас, Кузя. Теперь, увы, 
трезвенник.

И послушай, что мы скажем на поминочном толковище. Мол, друзей, как 
и родину, не выбирают. И что старый друг лучше двух подруг. И что хороший 
ты был мужик. И что такие, как ты, на дороге не валяются, хотя всякое быва-
ло. И что видали мы тебя разным – и на костылях, и в гипсе, а вот в мраморе 
не можем себе представить. Да, ты не из тех, кто остаются в граните, на пье-
дестале. Зато в сердцах друзей – навсегда.

Вот так примерно. Хотелось бы ещё сказать, но нечего. К сожалению, это 
всё, приятель. А ты как думал?

А ведь и я, вероятно, чей-то друг. И плечи мои оценивают, и берегут с той 
же целью. Прикидывают, сумею ли донести. Донести до публики те послед-
ние слова, которым даже уста не нужны, ибо сами собой произносятся.

Всё чаще я слышу: «Старик, классную речь толкнул! Тебе только на клад-
бище выступать. Про мёртвых хорошо говоришь, с неожиданной теплотой».

Ладно, отвечаю. Если что – обращайтесь. Это я с удовольствием.
Хотя дело вроде нехитрое. Спросите профессиональных плакальщиц, они 

подтвердят: главное – выдавить из людей первую слезу. Дальше пойдёт весе-
лее...

Всякому покойнику можно найти оправдание. Даже, например, прокуро-
ру. Да, он зачем-то пересажал половину города. Но ведь половину оставил! И 
ещё, говорят, любил животных. Дома держал попугая, сам чистил клетку. То 
есть относился к птице по-человечески.

И вот – последние почести: венок от Минюста, гвоздики от военкома, ор-
ден на подушечке да безрадостный триколор: лоб белый, гроб красный, мун-
дир голубой.

Ну да, он зачем-то служил прокурором. Что тут поделаешь, всякое бывает. 
Но ведь и для него, если подумать, можно найти несколько тёплых слов...

Или взять умершего журналюгу. Редкая шельма, конечно. У него не было 
ни одной песни, на горло которой он мог бы наступить. К тому же патологи-
ческий лгун. Даже за деньги ни разу не написал правду.

А с другой стороны, разве он виноват, что с правдой его ещё в детстве не 
познакомили? Не сказали: «Запомни, сынок, вот так она выглядит».

Зато усопший немало претерпел от героев своих публикаций. Его, напри-
мер, часто били на улице. При этом борзописец никогда не терял здорового 
чувства юмора. Помнится, любил приговаривать: «Главное в жизни – никому 
не дать себя обвести! Особенно – мелом, по контуру».

И ведь не дал же, не обвели. Поскольку труп его выловили в реке. Вроде и 
речка-то была мелкая, как и сам этот человек, а всё равно жалко. И на клад-
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бище собралась огромная толпа, и многие рыдали так, будто хоронили, по 
крайней мере, Махатму Ганди.

Бедная добрая провинция, как любишь ты скорбные процессии, длинные 
речи, убогий пафос последнего торжества... Но как же ты благородна, про-
винция! Ибо умеешь жалеть и прощать. Сукиных детей своих, падших ан-
гелов...

И всё-таки будем откровенны, прокурор, журналист или, скажем, налого-
вый инспектор («мытарь без страха и упрёка», как сообщается в некрологе) –  
довольно трудные случаи «похоронного дела». Ими непросто разжалобить 
публику даже в нашем маленьком городке. И чтобы погасить тайную радость 
в глазах, записному спичрайтеру надо проявить особое мастерство, высший 
пилотаж.

А вообще, если б я составлял инструкцию для траурных выступлений, то 
начал бы с простого совета: «Постарайтесь не заглядывать в гроб. Абстраги-
руйтесь. Не смотрите на усопшего – это добавит вам искренности».

Во-вторых, побольше лиризма. Вместо деревянных слов «скончался в рас-
цвете сил» используйте такую, например, фразу: «Он уже не встретит свою 
шестьдесят девятую весну. Не услышит пения птиц...»

Сначала прослезится какая-нибудь дальняя, как остров Мадагаскар, род-
ственница. Заметив это, всплакнут и другие наследники-конкуренты.

Первые сдавленные всхлипы – самые дорогие. Так сказать, ласточки ва-
шего успеха. Но его надо развить. Поэтому, не делая паузы, усильте: «А также 
журчания вешних ручьёв».

Не стыдитесь цветистых банальностей – публика от них млеет. Траурный 
ритуал отполирован веками, и никакая пошлость его уже не испортит.

Завоюйте толпу, как первокурсницу на картошке. Дождавшись красных 
носов и затуманенных взоров, прощупайте её на предмет «гражданской ли-
рики». Не забудьте сказать, что «судьба зачастую была несправедлива к по-
койному». Намекните на всяческие гонения, которым он якобы подвергал-
ся. Здесь уместны любые факты из тёмной биографии усопшего. Например, 
трудное детство в колонии для несовершеннолетних. Незаконченное (по  
идеологическим мотивам!) образование. Неудачи по службе, вызванные про-
исками врагов и завистников. А эти его бесчисленные романы? А эта жал-
кая, оказавшаяся последней, попытка – уронив капельницу, соблазнить в 
реанимации санитарку? Всё это говорит о том, что у человека было большое  
сердце, всегда открытое для любви. Но большое сердце – это хорошая ми-
шень для сплетников.

Хронические запои можно легко объяснить несовершенством мира, скан-
дальные разводы – женским коварством, а природное косноязычие – непо-
ниманием окружающих.

«В сущности, он всю жизнь боролся с холодной и беспощадной систе- 
мой, – подытожите вы, не уточняя – с какой именно. – Его ранимое сердце 
страдало от человеческой низости и постыдного равнодушия».
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Важно произносить всё это в ритме «Песни о Буревестнике». В кульмина-
ционный момент уместна и прямая цитата: «Пускай ты умер, но в песне сме-
лых и сильных духом...»

Не брезгуйте такими словами, как «долг», «Отчизна», «беззаветное слу-
жение», «реет» (кстати, глагол «реет» в русском языке такой гордый, что 
обслуживает всего два существительных – «флаг» и «буревестник»). Пред-
ставьте на миг, что в гробу лежит не гнусный старикашка Н., а молодой, сра-
жённый чахоткой Николай Добролюбов.

И наконец, всегда используйте погодный фактор. Если на кладбище на-
чался дождь, значит, «небо заплакало». Если повалил снег – «вот ещё одно 
доказательство чистой жизни усопшего». Ну а солнце – вообще подарок: 
«Посмотрите, как его светлой душе радуется сама природа».

И вот когда исторгнется общий вздох: «Каких людей теряем!», а тётя-
«мадагаскарка» начнёт заваливаться в холодный обморок, вы, как опытный 
матадор, пустите в ход разящую фразу-бандерилью:

– Спи спокойно, дорогой товарищ, ты это заслужил. Знамя, выпавшее из 
твоих честных рук, мы подхватим и понесём дальше!

Какое, на хрен, знамя, куда и зачем его надо нести, уточнять не станут. 
Знамя – это просто метафора. Такая же условность, как и весь похоронный 
обряд. Страшный, лживый, бессмысленный...

Вот к какому выводу нас занесло. Вместе с покойником. Что это, дескать, 
отвратительный фарс. И что нет на свете ничего более мерзкого, чем фаль-
шивое горе.

Но ведь вы-то, автор пылких речей, были, надеюсь, по-настоящему ис-
кренни? Хотели расшевелить всю эту равнодушную говядину. Пусть, мол, 
люди проникнутся светлой скорбью...

Чего вы, собственно, добивались? Да очень просто. Чтобы провожающие 
хоть на миг забыли, как некрасива, физически неопрятна любая смерть. Как 
«виновника торжества» наспех собирали в дорогу. Без святого причастия, с 
непереваренным шницелем в желудке. И место упокоения бедняге досталось 
некозырное – в дальнем низком углу огромного поля. 

Кладбище похоже на солдатское, верхушки крестов торчат из-под снега... 
Шли, спотыкаясь, и один из четвёрки негромко выругался: «Тяжёлый, ка-
бан!»

А затем – поминки в подвале, в институтской столовой, потому что так де-
шевле. И неизбежно все перепьются, и слова прощания будут звучать как то-
сты. И самый глупый из нас обязательно скажет: «Прочитана Книга судьбы, 
и захлопнулась крышка гроба!»

Забудьте об этом, не берите в голову. Ибо – неправда!
То есть правда, конечно. Но слишком мелкая, чтобы её замечать. А настоя- 

щая – в другом. В том, что не бывает на свете людей, которых нельзя опла-
кать. Хотя бы один-единственный раз.

Оплакать не чью-то конкретную жизнь, тусклую и бездарную, а Божий за-
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мысел, что так и не воплотился. Искру Божьей надежды, погасшую в чело- 
веке.

Взгляните всё-таки напоследок, не брезгуйте. Полюбуйтесь им, как зака-
том.

Вот он лежит окоченевший, прямой и жёсткий, как велосипедная рама. На 
гладкой подушке – мелкое жёлтое личико, недовольная складка у рта. В об-
щем, весьма похож на себя самого... А веки-то вздрагивают! Наверное, пока-
зывают ему тот последний фильм, которого не избежать никому...

...С самого начала, с чёрно-белых кадров. Сумерки сознания, камера дро-
жит по-любительски. Огромные снегозаградительные заборы, похожие на 
рёбра мёртвых китов. Невероятных размеров крыши, сараи, ледяные горы. 
Роскошные, как восточные базары, помойки... Среда обитания. Чумазый по-
сёлок, территория мрака и холода. И жестокие игрища юрких зверьков, кото-
рые умеют только прыгать, догонять, убегать.

Лет до семи, пока он целился в мир из деревянного ружья, взрослые об-
ращались с ним ласково: «Ах, ты маленькая сволочь!» Улыбаясь, говорили: 
«В кого же ты вырастешь, подонок?» Потом затихли, перестали спрашивать: 
стало ясно – в кого.

В лабиринте школьных коридоров, на ристалищах-пустырях, где ходили 
стенка на стенку, в кирпичных халабудах теплотрасс, куда пускали только 
«правильных» пацанов, продолжалось то, что принято называть детством. На 
самом деле это была вполне себе отдельная жизнь, столь же непутёвая, как 
и последующие. А закончилась она синим картонным аттестатом, розовым 
портвейном и первой девочкой в холодном подъезде.

Потом снова где-то учился, дрался, выпивал, совокуплялся украдкой.  
Тусклый свет, низкие потолки – тревожная молодость, растраченная впу-
стую.

И всё это, как покажут в кино, происходило в глухих, непонятных местах. 
В бесприютных северных городках с труднопроизносимыми названиями – 
таких маленьких, что поезда дальнего следования целиком не умещались на 
станции. 

Но мелькнут и цветные кадры. Иначе не передать безумных радуг, вспы-
шек опасных. Всего, что создаёт вокруг себя роковая женщина восточного 
типа.

Несмотря на отдельные знакомые в ней места, она так и не запомни-
лась целиком. Потому что всякий раз меняла походку, голос, цвет волос, 
геометрию тела и даже размер обуви. О чем свидетельствовали разнока-
либерные туфельки, иногда дружившие в прихожей с его единственными 
башмаками.

При первой, якобы случайной встрече последовал тектонический сдвиг. 
Он вёл себя как мост, сорвавшийся с опор. То было радостное предчувствие 
катастрофы. И ощущение свободы, которое очень скоро не подтвердилось.
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О, эти невинные глазки! Первым же залпом они способны снести верхнюю 
палубу. А дальше ты уже плывёшь без руля и ветрил...

«Наконец-то! – сказал он. – Я тебя не увидел на небе, а вычислил, как пла-
нету Нептун».

Ответом было недоумённое молчание. Ну как ещё реагировать на подоб-
ную хрень?

И тогда он подумал: «Надо бы навалиться, чтобы выдавить из этой жен-
щины хоть одну маленькую улыбку».

И навалился. Вспыхивал юмором, сверкал иронией. Его плоскими шутка-
ми можно было утрамбовать средних размеров морскую впадину. А количе-
ством прочитанных в полумраке стихов (откуда что взялось?) он наверняка 
превзошёл размашистый киргизский эпос.

Слушая всё это, она сидела, испуганно забившись в угол, глядя на него, 
как Наташа Ростова на поручика Ржевского.

Эти двое были из разных анекдотов, из разных фильмов, их личные исто-
рии никак не склеивались.

Но он не отступал. Правда, иногда пошучивал: «Мы в ответе за тех, кого 
придушили!»

А и впрямь хотелось её придушить. В буквальном смысле. Дабы избавить-
ся от наваждения.

Вот только не надо скептически ухмыляться! Многое ли вы знаете о тех 
красавицах ледяных, заколдованных? Есть, говорят, против них три завет-
ных ключа, семь особых заклятий. А больше ничего не поможет. И «ме-
тодом тыка» действовать бесполезно. Тем более – в физиологическом  
смысле...

Вот представьте: жил себе человек и не парился, дышал свободно. По  
своему усмотрению перемещался во времени и пространстве. Но однажды 
вдруг потерял равновесие, упал, разбился...

«Ты арбузная корочка моей судьбы», – ласково называл он свою пассию.
В ответ её передёргивало как затвор. И глаза темнели от ненависти.
Ну, а кончилось всё это скверно. Ничем!
Но любовь его остывала медленно, словно чугунный утюг. По инерции до-

бивался, преследовал... Главным образом из упрямства, такого же безумного, 
как и в начале.

Зрелые годы прошли легко и сумбурно, в памяти не застряли.
Грехи молодости плавно перетекали в старческие пороки.
Но ничего конкретного, яркого. Непонятно даже, кто его окружал в ту 

пору. Этих случайных людей покажут в основном со спины, а их слабые голо-
са потеряются в шуме времени.

В общем, скучная картина, серое кино. Была такая киностудия – «Узбек-
фильм». Вот там подобные ленты снимались. И в финале мудрый аксакал 
обязательно произносил какую-нибудь назидательную фразу типа: «Высох 
арык, крестьянам – кирдык!»
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Да, высох. Не «цветёт урюк под грохот дней», и по дну Аральского моря 
ползают скорпионы...

Но наш маленький герой ждал до последнего. Непонятно, правда, чего 
именно. Важных событий? Сигнала, вспышки, озарения? А может, пробужде-
ния таланта, который он в себе тайно подозревал?

Талант и в самом деле имелся. Но очень скромный, маленький. Стыдно 
было показывать, особенно – женщинам.

А ещё бедняге мнилось, будто однажды произойдёт чудесная встреча. По-
явится некий загадочный связник: «Держите секретный пакет. После озна-
комления – уничтожить!»

Под сургучными печатями он обнаружит (только не смейтесь!), ну, напри-
мер... подробный план спасения мира. Грубо говоря, человечества.

Это вам не какая-нибудь «миссия в Кабуле», тут покруче замес. И сердце 
радостно ёкнет.

– Да, интересная диспозиция, – скажет он, тупо разглядывая цветные 
стрелы – план военной кампании между Землёй и Небом. – А мы с вами, то-
варищ, в принципе за кого – за чёрных или за красных? Тут ещё и жёлтень-
кие значки... Ах да, извините... Засиделся я, знаете ли, без настоящего дела. 
Думал – забыли уж про меня.

Связник (он непременно будет похож на артиста Джигарханяна в шляпе), 
нервно закурив, ответит:

– Как же вас можно забыть, товарищ? Вы у нас вот где засели! В стра-
тегическом резерве. Сейчас отправим на самый трудный участок. Ситуа-
ция, между нами, непростая... Наверху есть мнение, что на вас теперь вся  
надежда.

«Ну да, на кого же ещё», – восторгался «незабытый герой», упиваясь свои-
ми нелепыми фантазиями, утешительными, прекрасными.

Господи, ну почему ж его не взяли в эту большую взрослую игру, где такие 
красивые стрелочки?

Мир бы он, конечно, не спас, будем откровенны. Но жизнь бы отдал с удо-
вольствием.

Отдашь, куда денешься! Безо всякого удовольствия. Просто так, даром. Да 
и кто бы тебе показал секретный план – вдруг запомнишь? 

Быть верным, красиво умереть – вот оно тихое самурайское счастье. Дру-
гие человеческие счастья казались ему мелкими и позорными.

Нет, дружок. Кто был ничем, тот стал никто. Связника не пришлют, по-
двига не назначат. А просто молча схватят да грубо поволокут: «Давай, мужи-
чок, досвидос!»

И вот лежит он теперь в цветах-ленточках, глазки прищурены, весь такой 
важный, напудренный, в дорогом костюмчике, каких сроду не носил. И люди 
вокруг собрались тоже приличные, хорошо одетые. Атмосфера торжества, 
почти праздника, и пафосные речи звучат. А всё равно противно! Особенно 
крышка смущает, приставленная к соседней ограде...
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Выходит, что главного в его жизни так и не случилось. Напрасно ждал. 
Дождался только цирроза печени, неизбежного при затяжных фрустрациях, 
усугублённых систематическим алкоголем.

Когда-то он весело думал, будто старость – это полная свобода. До нир- 
ваны – рукой подать. Ведь желания кончились, и терять уже нечего. Кроме 
вставной челюсти.

Но потом стало не до шуток. Старость пришла, вонючая, грязная, и мно-
го всякой ерунды принесла в своих мешочках-котомочках: ревматизм, собес, 
безденежье...

И теперь из жалких, из тёмных своих времён он испуганно вопрошает:
– Как? Неужели – всё?!
– Без вариантов, – отвечает неизвестно кто и откуда. Удивительно, что го-

лос похож-таки на джигарханяновский. Но тон совершенно развязный, глум-
ливый. – Как говорится, пипец – делу венец!

Что за хамство вообще? Он-то иначе себе представлял. Свет небесный, 
звон хрустальный...

– Ага, щас. Зазвенит в одном месте.
И тому подобное, трамвайный юмор...
– Каждый человек возделывает свой ад. В меру способностей. Вот ты себе 

и возделал – нелепый, дурацкий, – продолжает неизвестно кто. – А знаешь, 
дружок, почему ты не понял Божьего замысла? Отгадай с двух раз...

– Я так долго искал свой истинный путь, что по дороге окончательно за-
блудился...

– Не надо пыжиться! Всё гораздо проще, мужик, только не обижайся. Дело 
в том, что ты, честно говоря, козёл. Самый обыкновенный. Ну, в лучшем слу-
чае – винторогий.

– В каком смысле?
– В смысле – мудак конченый! И вообще, не надо ля-ля... Был молодец, 

стал холодец. Помер Максим, и хрен с ним.
– Я не Максим, вы перепутали.
– Ну, это поговорка такая. Как же ты поглупел после смерти!..

А ведь только что говорили совсем другое, приятное. Никто ж не сказал: 
«Что нам смертишка какого-то старикашки?» Нет, звучали красивые пылкие 
речи. 

На кладбище собралась элитная публика, лучшие люди города. И какие у 
них замечательные лица, помолодевшие на лёгком морозце! Добрые, круг- 
лые, розовые, словно взятые с лубочной картинки...

Но все слова произнесены, караул устал. И добавить нечего. Если кто и хо-
чет добавить, так это могильщики, интеллигентного вида бородачи с лопата-
ми, похожие на молодых археологов. Ну а бывшие приятели уже вовсю сучат 
ножками, предвкушая застолье, водку, жирные пироги...

И только усопшему спешить некуда. Он явно напуган, ему хочется крик-
нуть: «Крышку, гады, не заколачивайте! Умоляю, не расходитесь... Я бы ещё 
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послушал... Вот ты, толстенький, в очочках, что ты там говорил про невос- 
полнимую потерю? Хорошо получилось, душевно... Вам ведь и вправду горь-
ко меня потерять? И скорбь ваша на самом деле безмерна? И память обо мне 
навсегда останется в ваших сердцах?»

Чем утешить беднягу? Нечем, друг, извини. Только пошлыми сентенция-
ми типа: знать, судьба такая, на роду написано, все там будем.

Смерть никогда не спешит, но и не опаздывает. Она, как литерный поезд, 
приходит точно по расписанию. И вот объявляют: «Пора! Родные, отойдите 
от гроба! Покойный, не задерживайте провожающих! Не ждите повторных 
аплодисментов, не превращайте похороны в бенефис, это вам не театр... Не 
цепляйтесь за свою никчёмную жизнь. И за друзей своих, мифических, тоже. 
В сущности, вы ни с кем не умели дружить. Даже с собственной головой-то – 
не очень... И вообще, жить надо быстро, умирать красиво. Или наоборот, что 
тоже неплохо...»

И полетят комья грязи, и застучат лопаты. Бум-бум, клац-клац...
Все сорок дней, мыкаясь по бесприютным холодным углам, заглядывая в 

равнодушные лица и тёмные окна, будет он вспоминать эти последние тош-
нотворные звуки...

– Всем стоять, слушать сюда! – вдруг заорёт тот самый «толстенький в 
очочках», до странности похожий на меня, но гораздо лучше, храбрее. «За-
жигание», правда, позднее... – Я тут подумал... Aut bene, aut nihel? Но в дан-
ном случае «хорошо» – это и есть «ничего»! А вы, господа, вообще в курсе, 
что дорога к звёздам, к свету небесному лежит через темноту? С одной сторо-
ны, парадокс. С другой – тоже...

Под яростные вопли: «Куда вы прёте, я ещё не договорил!» и «Личность 
покойного нуждается в уточнении!» участники траурного митинга ускорят 
шаг. И каменные спины не дрогнут, и два автобуса на краю поля успеют про-
греть моторы...

Но те, кто не сумел далеко отойти, споткнутся, притормозят. Неудобно 
всё-таки бросать товарища одного – под вечер, среди могил.

– В чём, собственно, драма? Где зарыто роковое противоречие? – про-
должит странный оратор, обращаясь к кучке испуганных людей и свежему 
холмику. – Дело в том, что усопший бескорыстно любил жизнь. Но так и не 
встретил взаимности. Ибо дама она капризная, не всем даёт, умолять беспо-
лезно. Что же получилось в итоге? Та жизнь, которую он хотел для себя, не 
сбылась. А другой ему и даром было не надо. Но пришлось, пришлось! Это и 
надломило беднягу. Из кожи лез, пытаясь изменить судьбу. Увы, напрасные 
потуги. Не всем же даются светлая красота, непобедимая душевная сила... 

В детстве ему, как и всем, твердили: «Ничего не поделаешь, сынок, уж так 
мир устроен». И предлагали не вмешиваться. Но у пацана был характер ир-
ландского повстанца. Его раздражало насилие и неравенство. Ему не нрави-
лось, когда обижают женщин, стариков и собак. Мальчика огорчали жесто-
кие правила бытия. То есть мироустройство в целом.
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У каждого из нас за плечами – мятежная юность. Всем в то время хоте-
лось лечь на абстрактную амбразуру (молчи, Фрейд, молчи!») ради... ну, 
допустим, правды на земле. Которой нет и выше. К счастью, с возрастом 
это проходит. Усопший, конечно, не исключение. Пригасил фитилёк, жил  
тускло. На краю света, в маленьком городке. Однако не переставал ощущать 
себя членом тайного ордена. Глубоко внедрённым агентом. Причём так глу-
боко, что его потеряли. И всерьёз боялся, что запишут в дезертиры. Другой 
бы спился давно, а этот бегал по утрам, чтобы сохраниться. О, Господи, для 
чего?!

Он весь состоял из упрямства и нелепых клятв, которые дал себе ещё в 
детстве. Вы скажете – безумец? Да, наверное. Честно говоря, идиот. Но тут 
важно, что он остался таковым до конца. Мы же любим простые объяснения. 
Хотя на самом деле ничего не известно. Кроме того, что он мечтал о подвиге. 
А умер тихо, как хомячок в обувной коробке. Но ведь мечтал же, мечтал! И за 
это, я настаиваю, заслуживает снисхождения. Заслуживает, и не спорьте!

Человека, похожего на меня, аккуратно подхватят под руки: «Ну, хватит 
уже, эк тебя расколбасило...»

Вот дураки! Самого-то главного не услышат...
Что-то типа коллективного ходатайства. Перед Высшим судом. За друга 

нашего, свежепреставившегося:
«Господи, прибери его. Пристрой убогого. Хоть куда-нибудь. Не в са-

мое скверное место. Тем более, он плохо переносит жару. Никчёмный был, 
как и все мы – это понятно. Но ведь не душегубец, не сволочь последняя, 
не предатель. Жил, как умел, иначе не получилось. Способностей, видать, 
не хватило... Но ведь и в нём было что-то доброе, симпатичное – брезжи-
ло иногда, угадывалось, искрило... И если хорошо повспоминать, если за-
цепиться за эту маленькую о нём правду, наверняка можно вытащить 
и Большую... Ты уж разберись, Господи, вникни. И прости нас за эту  
дерзкую просьбу...»

Ах, мои ушедшие друзья, как же я полюбил вас теперь – мёртвых! Только 
сейчас – по-настоящему.

Вот будет радости, когда встретимся:
– Что ты наплёл про знамя-то, помнишь? И как обещал его подхватить? 

Пацаны здесь тоже слушали – угорали. Ржали, как конная армия. Типа ям-
щик, не смеши лошадей... Но в целом ребята довольны. Без претензий. Это 
была твоя лучшая речь...

И, возможно, последняя. Ведь друзья кончаются, да и слова тоже.
Любопытно всё-таки – как Там? За тёмной рекой, за нежными облаками. 

Хотелось бы прояснить контуры инобытия, границы потустороннего, рамки 
дозволенного. Так сказать, с практической точки зрения. Интересны некото-
рые детали. Как, например, происходит встреча выпускников? Чем обнима-
ются, хлопают по спине? Уместны ли воспоминания, грубые шутки? И насчёт 
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анекдотов тоже сомневаюсь. Может, только шёпотом, в сторонке. Если Там 
есть – «сторонка».

– Да не бери ты в голову! – отвечают. – Нормально всё. Скоро и сам узна-
ешь...

Надгробная речь

– Что ещё сказать о покойном? Да, он многого не успел! Практически – 
ничего. И за это ему особая благодарность. Если бы успел, мы бы здесь не 
стояли – заплаканные, в цветах. Ибо даже самую тусклую жизнь может оза-
рить романтика ранней смерти.

Он так и не расправил гордые крылья. Не унизил нас своей высотой,  
бреющим полётом над нашими головами. Не раскрыл свой мощный потен-
циал, что позволило избежать многочисленных жертв среди окружающих.

Он прошёл по жизни тихо и аккуратно, близоруко озираясь по сторонам. 
Никого не сшиб, не подрезал, не обогнал. Не прыгал через барьер, не обры-
вал победную ленточку. Не толкался локтями и ни разу не дал повода для 
упрёков: «Куда прёшь, козёл, а ещё в очках!»

Он не любил риска, скандалов, шумных зрелищ, азартных игр. Не сгре-
бал со стола разноцветные фишки и с торжествующей ухмылкой не объявлял 
«каре». Всегда сторонился красивых женщин, сохраняя хладнокровие и пол-
ную невозбудимость. Не уводил жён чужих под уздцы, не уходил от ночных 
погонь, стреляя наугад в темноту. И не склонялся, хохоча, над трупом сопер-
ника. Потому что соперников у него не было.

На его совести нет рыдающих вдов и случайных детей от случайных свя-
зей. Разорённых семейных гнёзд и разбитых сердец – ничего трагического, 
достойного громких проклятий.

Но давайте же честно, хотя и запоздало спросим: а почему, собственно? 
Откуда эта безупречная репутация славного добряка и тихушника? Откуда 
эти нелепые слухи о высоких нравственных качествах усопшего?

Перед лицом вечности будем откровенны: всё дело в патологической 
лени. Он был настолько ленив, что ни с кем не спорил и никуда не встревал. 
Отвергал любое активное действие, включая пьяный дебош и мелкий раз-
врат. Поэтому считался скромным, порядочным человеком.

К несчастью, я знал его лучше многих и всегда подозревал худшее. Там 
скрывались такие бездны, такие омуты! По натуре своей это был холодный, 
бестрепетный негодяй. Он мог стать кем угодно – бретёром, шулером, чёр-
ным маклером, ростовщиком, киллером или контрабандистом. Тайные силы 
дремали в нём, но не успели проснуться. Дикая природная лень иногда тво-
рит добрые чудеса.
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Дорогие друзья и родственники покойного! Раз уж так вышло, может, оно 
и к лучшему? Смерть вырвала его из наших рядов и правильно сделала. Рано 
или поздно он мог открыть тёмные стороны своей души и натворить разных 
бед. И тогда не было бы той светлой печали, которая читается сегодня в ва-
ших наивных глазах.

Я слышу ропот недоумения, но пусть горькая правда не омрачит нашего ма-
ленького прощального торжества перед тем, как захлопнется крышка гроба...

Вот только не надо хватать меня за руки, я сам уйду! Берите пример с 
усопшего – он всегда держал себя в рамках.

Спасибо за внимание!
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Менам Сад

1.

Тан став:
И лэбачьяс, и пуяс.
И енэж ры.
И пулöн вуджöр помö туйöс,
И воö рыт.

И гурйыв воссьö дзуртысь öдзöс,
И сöмын пыр.
А менам сёрмöм синва сöдзис
Дзик сьöлöм тыр.

Ме кольлі челядьдырöс татчö,
И сера кöв.
Кöн сійö нывкаыс, ог аддзы,
И гöгöр чöв.

Но век жö кодкö менö тöдіс:
– Но лок вай, лок! –
И содіс сьöлöм тіпкан öдöй,
И сылі шог.

– Тэ Кадсö корсян… – шуис чöла. –
Со, ломты пач,
Тан регыд лоö вывті тöла... –
Чуйдіс тадз.

Елена  
АФАНАСЬЕВА

Елена Евгеньевна 
Афанасьева чужис 
Удораын, Важгорт 
сиктын. Гижö кывбуръ-
яс, висьтъяс. «Енкöлаö 
ыбöс», «Ву» – сылöн 
кывбура асшöр книгаяс. 
Челядьлы  
лоины козинöн «Кутш», 
«Дуда Платтьöа» да 
«Дуда кимöститчö» 
висьтъяса небöгъяс.

Тöв йылын 
тiралысь турун сi

(Кывбуръяс)
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2.

Пуяс шувгöмын эм быдтор, весиг тайö:
Садті пышйысь шызьöм нывлöн платтьö шы,
Коді лов тырöмöн соддзас мыйкö вайö,
Гортас тэрмасьö, öд регыд зэрмас шыв…

Тöв ныр уськöдчас, и визув нывтö суас,
Сывъяс топöдлас… И сідзи ышмас тöв,
Тайкö кок йывсьыныс льöм пуяссö нуас –
Муöдз кусыньтлас…
Но коркö усяс чöв.

Сэки мöдöдчылас медся кыпыд здукыс,
Нывка кылö сылы тöдлытöм на шуд:
Сöстöм югыдсö со вайис – ставкöд юкас.
Но öд лэбачöс
Дыр ас дорад он кут.

3.

Тöвруö, тöвруö,
кысь бара воин
вой шöра войын?

Тöвруö, тöвруö,
пуксьыв мен воча,
бордъястö шойччöд.

Тöвруö, тöвруö,
ывлаыс рöмдö,
содъяс эн джöмды.

Тöвруö, тöвруö,
вöрзьöдін лолöс…

Мыйла и воліс...
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4.

Пуяскöд сёрни

– Кытчö нö лэбанныд, пуяс?
– Сэтчö, кöн гажмылö лов!
– Кодöскö аддзывлад туяс?
– Ставöс, код гортын оз ов.
– Мый нö ті юöртлад налы?
– Тöв нырсö сувтöдысь кыв.
– Кодкö нö эскас мöй талы?
– Мойдкывйысь ичöтик ныв.
– Кысь тіян та мында выныс?
– Козьналіс вой тöла лун.
– Пуяс öд оз лэбавлыны…
– Оз! Тэнö пöртмаліс ун!

5.

Нинöм лов вылын абу, весиг ичöтик тусь.
Кысь нö кывбурыс чужас? Оз öд енэжсьыс усь.

Муслун кайöма вöрö, корсьлі – вуджöр ни орт.
Бабöн садитлöм кыддзыс лои медматыс ёрт.

Талун арталі, кымын коли чаль йылас кор.
Тöвру пöльыштіс найöс, лои гажтöм и нор.

Мыйöн чуймавны аски, мыйöн гажöдны син.
Кучкас рос öшинь таскö, сöмын лолам оз ин.

Восьта синмöс мöдасув – ывла югыд да чиг.
Еджыд платтьöа ичмонь бара дивуйтö сикт...

6.

Н. Н.

Кодкö-м туналіс – тöвруö пöрлі,
Понді гылöдны пу вылысь кор.
Сэсся дышöдіс, шатовті вöрлань,
Мезді везöтöн пырзьöдöм шор.
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Тöвру öдöн и чикышöс сулі.
Вайлі кымöр, но тшöкмуніс зэр.
Мулань исковтлі, лысва войт юлі.
Чусмöм кор пöвстын чöскыда зэв

Здук и ойбыртлі, сэк сöмын вунлі,
Мый и тöврулöн удж
юр выв тыр.
Шуам, талун мен колö на нуны
зарни кор... кодöс виччöны дыр.

Тöв йылын  
тіралысь турун сі

1.

Важгортын

Рытнас кобис.
Зэрыс вöлі помтöм.
Шлёпка-муна йöвла Лидь тьöт ордö.
Туй пöлöныс сымда керка овтöм,
И быд öшинь мыйкö ассьыс вордö.
 
Рöмыд пиас видзöдчöны чöв-лöнь.
Водзö муна, кизьöр няйтсö лоя.
Öти керка, быттьö Оля чойö,
Мöдöма тшöтш Лидь тьöт ордö йöвла.

2.

Гожся войö дзебсьöм видзьяс вылын
Öкта дзоридз, пыжöн вая аскöд.
Туйыс татчö волыны, дерт, ылын,
Но ме тöда – выльысь локта аски.
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«Мый он узь сэн, шöйтан? – тоткö пöчö. –
Код нö вайлö гортö узьысь турун?»
Сьöлöм менам дзоридз пиас нöйтчö.
Сьöлöм менам дзоридз пиас дурö.

3.

Ассьыс аньöс виччö сійö.
Менö – оз.
Шудыс оз лок сылöн киö,
Тыртöм поз.

Менам сьöлöм быттьö лэчкын.
Ёнтö дой.
Синва чужöмбанöд лэччö
Лун и вой.

4.

Тэ купальнича рöма платтьö меным
Он вур, мед дикмöм видзсö келі сыöн
Да тэнсьыд руа радейтöмтö вені.
Тэ тöдан – менö виччысьö сэн кыа.

И платтьöтöгыд пета сылы воча
Да морöс бердö кутла талун сійöс.
...А татшöм здукыс овлö вывті шоча,
Кор радейтöмсö висьталöны кияс.

5.
Д. Г.

Эновтöм керкаö шыв пырис Тöлыс,
Ышловзис шога.
Медпыді пельöссянь шыасис Чöлыс:
– Кутшöм нö могöн?

– Шойччöдны колö мен лёнькмунöм бордйöс,
Вуджи кузь вöлöк.
– Ме тані öтнамöн вöтын моз ворда,
Узьмöдчы, колöк.
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Чöвлунлысь сёрнисö Тöв вой чöж кывзіс.
Мый сійö мойдіс?
Казявлам ми Тöлöн разöдöм кывсö
Лысвалöн войтысь.

6.

Чойкöд сёрни

– Пало, Пало,
Дыр тай узян талун,
Сись он öзт, Дуковнатö он восьт?

– Кулі, чойö,
Карпан ягö калы.
Пöжастö да чайтö отад* босьт.

– Сэсся, инö,
Некор ог и аддзыв
Путшкымдінсьыд тэнö, дона чой?

– Мый нö меысь,
Вöдзö кыдзкö ачыд,
Код ордын кö узян öти вой.

– Код нö эськö öні
Берег дор моз
Колльöдас, кор вöрзяс менам пыж?

– Колльöдчылі нэм тай –
Весиг дзорми...
Мый ог вермы, абу менам мыж.

– Шонді-чойö,
Висьтасьтöг тай кулін.
Кодкöд понда юкны шуд ли шог?

– Чукöрмас мый лолад,
Шöпкöд Вулы,
Сійö лоö орччöн, ме нин ог.

*От – уд. чышъян.
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– Йылöмыд нö кыдзи
Öні тэтöг?
На понда мöй сьöлöмыд оз пот?

– Кыдз нö оз?
И весиг синва петлö,
Налы тусьсö таво эг на вот.

– Шу мен сэсянь мыйкö,
Тэ öд кужан,
Велöдöмыд лоö мекöд пыр.

– Уна вöлöк на тэ
Сэні вуджан.
Бурыслы мед эскöмыд оз быр.

7.

Öшинь водзын розъя лэжнöг чаль.
Арнас коді садьмöдöма сійöс?
Вöрзьöді, и лои мый эг чайт –
Емъяс бердас вирöдз дойді киöс.
Здук-мöд коли – со и сувтіс вир,
Регыд дзикöдз вуні тайö дойыс.
Вежöн лолöс кыскис тöдтöм йир –
Локтысь арлöн чöж туй синма войыс.

8.

Турун сіöн тіралі тöв йылын.
Кыдзи менам сьöлöм пессис, кылін?
Коді туйсö миян костысь вотйис?
Нюрйöд келі –
кокöй öдва подйис.
Ачым локті радейтöмлöн биö.
Кыв эн шу.
И шутöм кывйыд виö.
Терпиті тай, вои ас садь вылö.
Пета... öша платтьööс тöв йылö.
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9.

Кутшöм шойччöм?..
Мунны, мунны водзö!
Рытъя лысва турун вылысь соддзö
Вотны – со тай мыйта меным сетöм!
Войсö узьны турун пиын, медым
Синтö восьтны сэк, кор шонді ыстас
Му выланым
лыдтöм зарни пыста.

10.

Асывбыд виччыся зэр –
Тувсовъя, югыд да лышкыд!
Кывзыны радейта зэв,
Кор сійö сад йöрын кышкö.

Воас, но мöд нога зэр –
Войт оз и веськавлы муас,
Менам став дзоридзöй нэр,
А сійö сьöлöм пыр мунас.

11.

Ме ылö-ылö мöвпнам вола:
Сэн шыльыд видз.
И тöвру платтьö сэн ме новла,
И ним ни вич.

Сэн лыдтöм-тшöттöм дзоридз туö
И абу дой.
Сöдз ёль сэн усьö изъя юö
И лун и вой.

Сэн тöдтöм лэбач тёльгö сёрöдз
Быд кутшöм ног,
Ме моздор тырйöн öкта дзоридз.
Но тэ он лок.
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12.

Чуксалö кытчöкö ордым.
Вöтын моз пöртмасьö вöр.
Тöв ныр сэн коръяснас вордö,
Лöньлас и öддзалö бöр.

Тіль костын – казьтылан крестъяс,
Бокынджык нитшсялöм шор.
Шонді кор югöрсö пестас,
Вöрыс и сэк тані нор.

Кывзысьö быттьö, оз торкав
Нэмъяс пыр нюжалöм висьт.
Тöлыс кöть омлёвтлас коркö –
Некодлöн лолö оз письт.

13.

Сьöлöмöй
тіп-тіп-тіп-тіп
тэ понда
Он кыв
он ков
он кув
Но сьöлöмöй
тіп-тіп-тіп-тіп
тэ понда

Синтöм

– Тан берегыс со буждöма, вай надзöн.
Сідз тувччам, тайкö мунам вöтын моз.
А мыйта вöлöк вуджöма нин тадзи,
И весиг сэті, кöні туй ни пос.
Но, эрдö петім… 
Виддзыс – помтöм-дортöм.
И кольквиж саридз тані воштö ун.
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Ми му выв гажас гöсьтъяс, кöть и кортöм.
Но туйыс таті.
Мöдлаті он мун.
Час, видзсö вуджам,
Сэсся пырам раскö.
А сэні татшöм мичыд оз нин ло.
Тэ ловтö веж,
А сы коста ме аскöд
Кöть ки тыр дзоридз чукöртышта, но?
Вай чышъянöда. Кыдзи талун сотö.
А миянлы на мунны бура дыр.
Мед эськö зэрас.
Жарсьыс муыс потö.
… Но вуджам Ку да каям Катша кыр.
И пöттöдз шойччам кыркöтш морöс вылас.
Сэн вöля,
Сэсянь синлы воссьö Ву.
Но туй помöдзным миян зэв на ылын.

…Лун помассьö, а кыв на мен эн шу.
Мый тэ пытшкын, тадз некор ог и тöдмав.
Кöть, гашкö, лыдтöм дивö олö сэн.
Тадз кык выв
Водзö кыссям öдва-öдва,
А нуны ставсö тайöс вичмö мен.
Тадз астырöн ме думайті, кор пондім
Ми матысмыны, – мунны коли час.
И пуяс костöд читкырасис шонді.
А сэсся дзикöдз пемдіс лöньöм рас.
И воис юрö: узьмöдчыны ковмас.
– Ме нуöда! – сэк кылі. – Бöрсянь лок!
И кывзыси. И вöлись воссис ловнас.
И кок бöрсяыс муніс менам кок.
Ме öні вöлі синтöмыс.
Но дивö!
Мый сы пытшкын, ме быттьö аддзи друг.
И туйыс вöлі помтöм – ва выв, йи выв.
Но морт кö мöдіс, сійöс нем оз дзуг.
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(Повесьт)

(Пом. Заводитчöмыс 2020 вося 3 номерын)

СÖМЫН та бöрын юрас босьтчисны вирдав-
ны вöтын аддзылöм серпасъясыс. Зэв ясы-
да сэки син водзас Сашаыс усьліс. Быттьö 

пöшти вир пасьтöм нывъяскöд йöктö. Öтиöс ша-
мыртлас, мöд вылö синсö чöвтлас. Валя быттьö 
сы дорö матыстчö, но верöсыс оз и кöйкнитлы 
гöтыр вылас. Вирдыштöм моз жö эськö муніс 
вöтас тайö серпасыс. Но юрас тай сатшис. Мый 
водзö вöталіс – тöд вылас оз вермы уськöдны. 
А тайö серпасыс оз вушйы некымын лун нин. 
Валя весиг ачыс босьтчис мыйсюрö содтавны 
вöт дорас. Öні эськö öддзис да водзö на паськöдіс 
сійöс юрас, но ывлаö петавлысьяслы, тыдалö, 
дышöдöма, да бöр пырисны.

– Эн сэтшöма, нылук, майшась, – кельдöдыш- 
тöм чужöмсö казяліс мамыс. – Локтас öд жö 
коркö.

– Коркöыд меным оз ков. Мед öні локтіс, – 
мый юрас воис, сійöс и шуис Валя.

Петя Васьлы эськö жаль жö майшасьысь ны-
лыс, но нинöм эз шу. Сöмын ышловзьыштіс. 
Семе Мить чöв оліс и. Сылы нö мый? Гöтырыс со 
дінас да. Нинаыс эськö мыйкö кöсйис шуны, но 
мамыс сы вылö сідз кодзнитліс – нылыслöн во-
мыс восьсаöн и коли. Кöть эськö нинöм сэтшöм 
дойданасö Нина эз и кöсйы чойыслы висьтавны. 
Керкаын пуксис чöв-лöнь. Некод эз аддзы помка 
сійöс пазöдны. Код тöдас, мый дыра эськö кыс-
сис, но посводзын кылісны кок шыяс, и ставöн 

Алексей  
ПОПОВ

Алексей Вячесла-
вович Попов чужис 
1950 вося июль 25 лунö 
Кöрткерöс районса 
Ыджыдвидз сиктын. 
Гижö висьтъяс, по-
весьтъяс да пьесаяс. 
Лэдзис «Грезд», «Мыв-
кыд Парма», «Олöм 
войтъяс» да мукöд 
небöг. Уджалö «Би 
кинь» журналын шöр 
редакторöн.
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сатшкисны синъяссö пыран öдзöслань. Сійö гурйыв воссис, да тагöс вомöн 
котöрöн-сорöн пырисны Люба да Паша.

– Мый нö ті лунтыр кутінныд довъявны? – броткыштіс Кире Катя.
– А ме чайті, мый... – ас улас шуис Петя Вась. 
Мукöдыслöн и шунысö кывйыс эз сюр.
– Локтісны! – чилöстöм моз артмис Любалöн.
– Кодъяс локтісны? – öшиньлань уськöдчис Кире Катя.
– Машинаыс воис, – веськодямоз нин чöвтіс Паша.
Ставöн ляскысисны öшиньясö. Видзöдісны, кыдзи Миш Öле мыйкö кинас 

шенасигтыр висьталö шоперыслы. Тыдалö, абу на став сёрниыс эштöма та 
дыра локтігад. Шоперыс кыскаліс машина гырксьыс чоботанъяс. Öтиöс дай 
мöдöс. Сэсся сумка на орччöн пуктіс.

– Сы мында кöлуйöн воöма, – шензьыштіс Петя Вась да видзöдліс Семе 
Мить зять вылас. – Петав, отсышт пыртнысö.

– Лысьтлöй сöмын кодкö паныд петны! – весиг горöдыштöм моз артмис 
Валялöн. – Ачыс пыртас. Мед, колöкö, та дыра эз лок дай.

Кире Катя эськö кöсйис воча шуны, но весиг сійö эз лысьт. Мукöдыс 
ланьтöмöн водзö дзоргисны, кыдзи Миш Öлеыс волысаліс кузь вугъя сумкасö 
да шашаритчис чоботанъясö. Сэсся веськöдчис керкалань. Кык чоботансö 
кыскöмыс эськö ёна падмöдіс локтöмсö, но мый сэсся вöчан. Кыдзкö да 
мыйкö тай воöдчис жö кильчö дорöдзыс. Сэсся кыпöдіс первöй öти чоботансö, 
сэсся мöдсö. Посводзын гира-горакывны босьтчис. Быттьö тарантаса вöв 
локтö...

 
Коркö сэсся пыран öдзöсыс воссис жö. Кашкигтыр тагöссö воськовтіс Миш 

Öле да ловсö шедöдігмоз сувтіс, водзö воськовтны эз кут весиг. Кытшовтіс 
синнас сы вылö дзоргысьясöс да мыжа гöлöсöн шуис:

– Пардон, сёрмыштöма лои. Туйыс абу торъя бур да.
– Мый нö локтігмозыд  пеж кывъясöн шыбласян? – чолöмасьöм пыдди 

броткыштіс Кире Катя да зять дортіыс тивкнитігмоз петіс посводзö.
– Пардоныс абу лёк кыв. Тадзи французъяс прöштша корöны, – сылы 

моз шуны сюйсис ставсö тöдысь Виолетта, но Кире Катя весиг эз бергöдчыв, 
кытчöкö котöрöн-сорöн муніс.

– Ывлаыс ыркнитіс али мый нö? – чолöмасьöм пыдди пысасис Петя  
Вась. – Гожöм шöрнас шарпасьöмыд.

– Мый нö локтігмозыс морт дорас пысасинныд? – вомаліс батьсö Нина. – 
Чолöм, Саша.

– Видза олан, свöяк, – Миш Öлелысь кисö кутлыны уськöдчис Семе Мить.
Миш Öле тэрыба топöдліс сылысь чургöдöм кисö да уськöдчис Валялань.
– Валя! Менам сэтшöма гаж тэысь быри.
Гöтырыс весиг вешйыштіс керка пытшлань да коса вочавидзис:
– Бырöма тай. Быри кö öд, эн та дыра лок.
Керка öдзöс бара воссис, да тэрыба бöр пырис Кире Катя. Некод вылö 

видзöдлытöг матыстчис верöс дорас да вашкöдыштіс:
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– Слабог.
– Мый нö, Катя, бласлöбогаясян? – тшöтш жö шöпкöдöмöн юасис верöсыс.
– Öтнасöн воöма. Некод сэні ывлаас абу. Ме чайті, кытчöкö бокö чеччöдіс 

кодöскö да.
– Гöтырыд абу тшайпод, он чужйы, – ылöсасмоз шуис Петя Вась.
Мукöдыс, Валяысь да Миш Öлеысь кындзи, эськö видлісны жö кывзышт-

ны налысь вашкöдчöмсö, но нинöм эз гöгöрвоны. 
Валя да верöсыс сулалісны паныдöн да ассьыныс сёрнисö нуöдісны.
– Öтнадöн локтін? – нинöм абусö босьтчис юасьны Валя.
– Öтнамöн, дерт. Кодкöд нö эськö вöлі колö? – эз гöгöрво верöсыс.
Найö эськö и водзö на пондісны мый юраныс воö висьтавны, да Нина эз 

лэдз. Сюйсис  сёрнианыс:
– Вай кутчысьлöй ли мый ли. Валя, эн нинöм абусö юрад гудрав.
– Валя, мый нö тэкöд? – эз весиг кыв сійöс шай-паймунöм Миш Öле. – Эз 

мöй нö меысь гажыд быр?
– Быри эськö да, – сылыштіс гöлöссьыс чорыдлуныс гöтырыслöн. Сэсся 

Валя сывйыштіс верöссö. – Кыдз на нöшта быри.
Вель дыр гозъя кутчысьлісны некодöс казявтöг. Сэсся Миш Öле, мужик 

мортыд, öдйöджык ас садяс воис. Эновтіс гöтырыслысь сывсö да ставнысö 
видзöдласнас гöгöртіс. Матыстчис первой Виолетта дорö да босьтіс сылысь 
кисö. Юрсö лэдзыштöмöн окыштіс кимöдзсö да шуис:

– Бонжур, мадам.
– Бонжур, месье! Мишель! – ныр пырыс моз вочавидзис Виолетта.
– Миш Öлеыс со Мишельöн нин лои, – серöктіс Семе Мить. – А öд лöсялö 

сылы. Мый Миш Öле, мый Мишель – дзик öтмоза шусьö. 
– Бонжур, мадам! – матыстчис Нина дорö Миш Öле да сылысь кимöдзсö 

чупнитіс. Мöдыс нимкодя вашмунліс.
А ылі муясысь воöм морт дзикöдз быттьö ышмис. Гортас воöмсьыс ли мый 

юрыс путкыльтчöма. Тьöщаыслысь нин кисö окыштны видзöдчö.
– Бонжур, мадам!
Но чупнитны эз удит. Тьöщаыс нетшыштіс кисö да весиг броткöдчыштіс:
– Бур, бур, мада. Сöмын эн киöс нюв. 
– Ме ас пайысь ки окыштны ог сет, – ставсьыс боклань сетчис Петя Вась.
– Со öд ветлöм-мунöм мортыд кутшöм, – шензис Семе Мить паськыда  

вашъялігтыр.
– Сэні сöмын аньяскöд тадзи чолöмасьöны, – тесьтланьыс матыстчис Миш 

Öле. – А мужикъяскöд мöд ногöн.
– Эн вай и висьтав, кыдзи, – бöрыньтчыны пондіс Петя Вась. – Колöкö, 

лёк ногöн да. Он кö тöд, бурджык.
– Оз лёк ногöн. 
– Петкöдлы, сідзкö, – телепит лои тöдны Семе Митьлы.
– Эг öд и аддзыв, кыдзи. Тыдалö, миян моз жö, – чургöдіс тесьтыслы кисö 

Миш Öле.
Петя Вась полігтыр сетіс топöдлыны ассьыс кисö. Тыдалö, виччысис, мый 
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зятьыс вöчас. Но мöдыс сöмын шамыртліс да вешйис Семе Мить дорö кинас 
жö чолöмасьны.

– Менсьым ки некод на эз чупнитлы, – мыйыськö нимкодясис Нина. Сэсся 
бергöдчис верöсланьыс да чорыд гöлöсöн содтіс: – Талунсянь тэ быд петалöм 
бöрын кутан тадзи мекöд чолöмасьны.

– Вом дорöй сырзяс. Быд пес да ва пыртöм бöрын кö кута китö окавны. – 
Олöмас татшöм вежсьöмсьыс паныд лои верöсыс.

Кире Катя налöн ноксигöн чöв оліс. Сійö вöлі шуда, мый ставныс бара чу- 
кöртчисны öтлаö. Дерт, Виолеттаыс быттьö ковтöмкодь. Но öд он вöтлы. Векжö 
рöдвуж сяма лоö. Сэсся эз вермы дзебны ассьыс нимкодьлунсö да гораа шуис:

– Слабог! Ставыс тай бур. Нинöм сэтшöмыс бунжур, мадасьыс öприч абу 
мортыскöд лоöма. Öні некодöс сэсся виччысьны оз ков. Öлексан со бара гор-
тас воöма. 

– Вои тай.
Кире Катя быттьö медводдзаысь аддзис чоботанъяссö да шензьыштіс:
– Куш киöн мунін, а со кыськö чоботанъяс нин сюрöмаöсь.
– Пардон, ме нимкодьöйла весиг на йылысь вунöді нин, – чоботанъяслань 

уськöдчис зятьыс. – Сэтысь ньöби. Парижысь.
Виолетта налöн тшöкöлдывайтігöн слöймыліс нин пуксьыны лабич вылö 

да öні ышловзьöмöн шуис:
– Париж, Париж…
– Сэні быдторйыс сюрö. Абу миянын кодь, – зять дорас тивкнитіс Нина. 

Нывбаба мортыдлы вöлі телепит öдйöджык видзöдлыны, мый вайöмаöсь ылі 
мусьыс.

– Некодöс жö сэтчö абу сюйöма? – ыджыд чоботанъяс вылö видзöдігмоз 
ассьыс мöвпсö тувйыштіс Петя Вась.

– Абу эськö сьöкыдöсь да, – лэптыштіс чоботанъяссö Семе Мить.
– Сьöкыднас самолётас оз лэдзны, – эз гöгöрво, мый вöсна тадзисö 

тшöкöлдывайтöны мужичöйясыс, да чöвтіс Миш Öле. И босьтчис кыскав-
ны сэтысь вайöмторсö. – Париж карыд вывті озыр. Быдтор сэтысь сюрö, мед 
сöмын сьöмыд зептад кышакыліс-а.

Медводдза козинсö сетіс Кире Катялы. Тьöщаыслы вайöма небыдик, шо-
ныд сыръя шаль. Петя Васьлы вичмис кучик кепысь. Свöякыслы кыскис 
вугыр шатин. Быттьö и ичöтик, но кыскалан да, зэв кузь на и лоас. Ниналы 
жö вайöма мичасьыс-мича ковта. Медбöрын кад матыстчис козьнавны муса 
гöтырыслы. Зэв дона дуки. Керка пытшкыс тай здукöн тыри чöскыд кöрнас. 
Нина азыма босьтчис исавны сынöдсö. Петя Вась нырсö кöрліс керкапытшса 
нэмöвöйся сынöдсö вежöмысь.

– Ме йылысь вунöдіс, – аскöдыс шöпкöдчыштіс Виолетта, коді пыр кыйкъ-
яліс, мый и сылы мыйкö вичмас чоботансьыс.

Быдöн видлалісны козинъяссö. Сöмын Ниналöн сьöлöмыс, тыдалö, ковта-
над абу на бурмöма. Восьтліс чоботан вевтсö:

– Сэсся нинöм эз коль? Мыйкö со куйлö на да?
Весиг эз кöсйы вочакывсö кывны. Ас кинас кыскис неыджыд тубрас. 
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Миш Öлеöс быттьö вежисны, нюмыс сылі чужöм вывсьыс. Мортыд весиг 
быгалыштіс. Код тöдас, кутшöм мöвпъяс вирдышталісны сылöн юрын. Тэрыба 
матыстчис Нина дорö, нетшыштіс тубрасторсö да гиргыштіс вежсьöм гöлöсöн:

– Тайöс эн вöрзьöд. Абу тіян. 
– Кодлöн нö? – пыр жö и сюри юалантор Валялöн.
Виолетта весиг водзлань сетчыштчис. «Меным али мый вайöма да оз 

лысьт сетнысö йöз дырйиыс?» – тöвзисны сылöн юрын нимкодь мöвпъяс. 
Паша да Люба, кодъяс нинöм вöчöм дорысь öшинь дорö матыстчöмöн су-
лалісны, тшöтш жö пельнысö чошкöдісны. Ывла вылын некод оз тыдав, а 
тані со керка тырыс чукöртчöмаöсь. Песьтак моз видзöдны позьö. Сикт кузя-
ла да пасьтала довъялöм дорсьыд век нин бурджык.

– Бöрас висьтала, – кевмысяна гöлöсöн шыасис гöтыр дорас Миш Öле.
– Öні висьтав. Став дырйиыс, – шыпасъяссö быттьö торйöдалöмöн шуис 

гöтырыс.
«Збыльысь тай меным мыйкö вайöма», – меліа чепöльтіс татшöм мöвпыс 

Виолетталысь сьöлöмсö.
Миш Öле быттьö эз тöд, кыдзи вочавидзны Валяыслы. Медбöрын 

сьöкыдамоз пычиктіс:
– Тайö сюрприз. Тэныд.
– Мый нö мортсö нинöм абусьыс топöдінныд? – мыйлакö уськöдчис 

дорйыны зятьсö Кире Катя. – Кутшöмкö приз вöсна. Мый нö кöть сійö приз- 
йыс лоö? Кутшöмкö сюрлöн сійö усьöма али мый?

– Гусятор, – гöгöрвоöдіс тьöщаыслы Семе Мить.
Ниналöн аслас майшасьöм дай. Сійö пыр на лача кутіс, мый Миш Öлеыс 

разяс тубрассö, да кöть видзöдлас, мый сэтчö гартыштöма. Сэтшöм нин сійö 
мортыс. Век телепит тöдны мыйкö выльöс, а тані со дзерöдчыны босьтчисны. 
Весиг броткыштіс ас улас моз:

– Эз öд и разь. Кыдз сэсся та бöрын он майшась? Сюр дай нöшта на таысь 
приз тэныд, Валя, вичмас.

– Дугдылöй, – кыв песöмъяссö видліс торкны Петя Вась. – Менам öти  
юасянтор сюри. Öлексан, Парижыс нö ачыс кöть кутшöм?

И öд артмис недыр кежлö. Быттьö олöмсьыс медся виччысянторсö юалöма 
лои да. Быдöнлы нем виччысьтöг окота лои кывзыны сэтчöс олöм йывсьыс. 
Сöмын Валя век на дузъяліс.

– О, Париж! – льöбъяссö нюлыштіс Миш Öле. – Кутшöм мича Париж ка-
рыс! Сылы абу пом да дор. Ок эськö арнас кö нöшта сэтчö веськавны!

– Вай ставным ветлам! – ышмис Семе Мить.
– Той кучиктö вузалан, да сы вылö али мый? – вомаліс Петя Вась. – Миян 

сьöм вылö юркарöдзыс ветлыны он вермы.
– Уна сэні мича нылыс. Вöсни коскыс, чöрс кодь кокыс, – ыззис дзикöдз 

да тайöс мужикъяслы вылö моз брольснитіс Миш Öле. Сэсся джöмдіс. Казяліс 
ылалöмсö да. Но öд пыр чöв он ов. – Тайö сідз дум вылö усис. Мыйла шусис? 
Абу жö тай колöма.

Киссьöм ватö он курышт. Семе Мить вашъяліс. Кире Катя гöгöрвотöм улö 
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лэччысис, Виолетталы быттьö став тайö сёрниыс веськодь, кын чужöмöн пыр 
на пукаліс да ассьыс кутшöмкö мöвпъяс пöжис. Паша да Люба синмасьлісны 
öта-мöдыскöд да гусьöн кильксісны. Валя быгаліс чужöм вылас. Сöмын Нина 
быттьö ловзьыштіс. Сюри помка пысасьны да.

– Ме тай шулі, – китшнитіс-серöктіс сійö.
– Но морö Мишель, – сюри шуан кывйыс и Семе Митьлы.
Миш Öлелы öні сöмын коли кыдзкö мездысьны шуöмторсьыс. Мукöдыс 

эськö сылы пöсь ни кöдзыд, мед мый кöсйöны, сійöс и думайтöны. А Валяыс 
водзын кыдзи бöр бурнас лоны? 

– Тэ кодь мичаыс да статяыс сэні абу, – уськöдчис дорйысьны гöтыр во- 
дзас Öлексан.

– Эн дорйысь. Ог жö эскы-а. Сідз висьталан, мед ог дöзмы, – чушсö 
нюжöдöмöн пинь пырыс кöдзыда сёрнитіс Валя.

– Збыльысь абу. Менам сэні мöд луннас нин тэысь гаж быри.
– А медводдза луннас эз? – пыр жö и пысасис Нина.
– Висьтав, Мишель, – гöтырыслы отсöг вылö быттьö воис Семе Мить. – 

Мый медводдза луннас вöлі?
– Нинöм эз вöв. Карсö сöмын видзöді.
Кире Катялы налöн тшетшкöмыс эз кажитчы. Тадзи босьтчасны, да помыс 

оз ло. Та вöсна мöвпыштіс сюйсьыны томджыкуловлöн сёрниö:
– Öвсьылöй! Тэ, Öлексан, буретш ас кадö воин. Миян öд талун, 

Василейкöд, тесьтыдкöд.…
– Мый нö талун тіян лои? – окота лои тöдны Ниналы. – Валя, тэ он тöд?
– Ме ог жö тöд, – веськодямоз шуис чойыс.
Миш Öлелы тьöщаыслöн сюйсьöмыс лои кивыв. Кежöдіс сёрнисö да. Та 

вöсна зэв небыд гöлöсöн кутіс жö юасьны:
– Вай висьталöй нин кодныдкö.
– Ми öд Василейкöд буретш комын во сайын гижсьылім. Тайö луннас. Не-

кор на весиг эг пасйылöй. Василей, шу нин мыйкö. Мый нинöм он шу?
Петя Васьлы тайö юöрыс вöлі гымыштöм кодь. Эз некыдз виччысь 

татшöмсö да. Но уна вонад Кире Катякöд олігöн велаліс нин öдйö ас садяс 
воöдчынысö. Пыр жö тай аддзис шуанторсö:

– Дзик некор. Но талун шуим пасйыны. Öлексан воан лунö тшукис да.
– Збыльысь öд ог вöлі тöд, – дорйысис быттьö Нина.
– Комын во сайын нин, – шемöстіс юöрыс Семе Митьöс. – И та дыра öта-

мöдтö видзöдінныд?
– Видзöдім тай, – ышловзис Петя Вась. – Быдсямаыс эськö вöлі жö да. 

Öтлаын олігöн и кык гырнич таркмунлöны. А ми йöз. Быдсямаыс вöлі.
– Вöвлі. Но ог тайöс гаралöй, – нимкодь лои, мый сяммис öлöдны 

тшетшкöмсö, да ловзьыштіс весиг Кире Катя, верöс мозыс жö босьтчис 
кывйöзöн сёрнитны: – Бур бабакöд и сьöд вöр шöрын гажа овны. Сідз öд, Ва-
силей?

Петя Васьлы коли сöмын гöтыр ногыс сынны:
– Сідзи. Эг лёка и олöй. Бур гöтыр шöрö веськалі. Кыдз тай важ йöз шуліс-
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ны: бабыдлöн кö кутöдыд абу, мужик нажöвитöмнад оз озырмы. Пыдöстöм 
пельсатö ванад он тырт. А тіян мамыдлöн кутöдыс тырмана вöлі. Эз вывтіась 
некор. Нинöмöн эз. Абу öнія нывбабаяс кодьыд.

– Аттьö бур кывсьыд, – нимкодь лои Кире Катялы сыысь, мый верöсыс 
зэв öдйö гöгöрвоис сылысь нем виччысьтöг шуöм юöрсö. – Рытнас миянö 
кежалöй. Пасйыны кö шуим – и пасъям. Ми тай дасьтысим-а.

Сёрни бергöдчöмсьыс Миш Öле вочасöн ловзис. Зілис кыдз позьö дыр- 
джык нуöдны тьöщаыслысь панöмасö. Матыстчис тесьт дорас да топöдліс 
кисö:

– Чолöмала, сідзкö. 
Сэсся видзöдліс тьöща вылас да кöсйис тшöтш жö кисö босьтлыны. Но 

мöдыс тайöс казяліс да зэв öдйö дзебис кисö мышкуладорас. Тыдалö, поліс, 
мый зятьыс бара кöсъяс окыштны. Миш Öле вашмуніс да меліа шуис:

– И тэнö, тьöща, чолöмала!
– Аттьö, зятьö, зэв бур козин вайöмыд со и.
– Мерси, – нюмъяліс Öлексан.
– Эн вай нерсьы, – вочакывсö пыр жö аддзис Кире Катя.
– Мерсиыс, Екатерина Кирилловна, француз ногöн аттьöалöм лоö, а оз 

нерсьöм, – ассьыс тöдöмлунсö петкöдлыны босьтчис Виолетта. Но сійöс некод 
эз кывзы. Ковтöм морт кодь быттьö тані. 

– И ме чолöмала, – эз жö пайтöг коль Семе Мить.
Валялöн, дерт, эз вун верöсыслöн парижса нывъясöс ошкана кывъясыс, но 

ковмис такöдны асьсö. Бать-мамыслöн со кутшöм ыджыд пас öтув олöмыслöн 
лоöма. 

– Гашкö, пасйыштам öні тайöс да? А то пызан лöсьöдім мыйлакö... А 
пуксьынысö помкаыс оз сюр, – чöвталіс кывъяссö Миш Öлелань видзöдтöг 
гöтырыс.

– Кыдзи оз сюр? – шензьыштіс Семе Мить. – А Мишельыслöн воöмыс?
– Разöдчытöдз вай точкысям. Бать-мам вöсна. Зэв лöсьыда олöны да. Оз 

мукöд моз, – быттьö эз кыв сійöс Валя. – Ми öд Нинакöд тіянöс чолöмавны 
жö кöсъям.

– Гашкö, рытнас нин да? – став вылас видзöдліс Кире Катя.
Петя Вась öнтай слöймыліс нин гöтырсьыс гусьöн сулея дорас вошйывны, 

да öні сылöн шуöмыс быттьö асьсö явитöм моз артмис:
– Син пöвтö позяс и тані юны.
Кире Катя эськö кодзнитліс сы вылö, но гора шуöмысь кутчысис. Мунасны 

да, сэки кывкöртöдсö вöчас.
Виолетта ас мöвпъяссьыс паляліс да весиг эз гöгöрво, мый йылысь сёр-

ниыс мунö. Пель сэрöгнас быттьö кывліс, мый пызан сайö пуксьыны 
кöсйöны. А сылöн тані пукавны кадыс ньöти эз коль. Со и шуис:

– Ме ог. Меным мунны колö. Саша, тэ шойччышт да библиотекаö волы.
– Мыйла? – сы дорö весиг матыстчыліс Валя.
– Вевтыс розясьöма, да кавшасьлыны колö, мед тупкыны. Библиотекаас, 

шуа.
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Ниналöн вашыс петіс юрас воöм мöвпсьыс. Эз и кут артасьны, позяс оз 
тайöс шуны, пыр жö брольснитіс:

– Код тöдас на кутшöм розь тупкыны корö.
– Тэ вай, Нина, эн жö вывтіась, – чорыда вомаліс сійöс мамыс. – Мыйкö 

бöръя вежоннас дзикöдз вежсин. Мыйыськö лёктö песан.
– Воктö кор. Саша оз вермы, – Виолетталы вöзйис Валя.
– Ме Митяöс унаысь нин корлі. Оз лок да. Талун пö рытнас зэрмас. Бара 

виявны кутас, небöгъяс вылас.
– Менам юр бергöдчö. Ог вермы вевт вылас кавшасьнысö, – ыстысис та 

вылö вокыс.
Виолетта кö кöвъясяс, бурöн он мын. Öд эз кад лотöм могысь татчö тапик-

ты. Валяöс дінйигмоз воськовтіс Миш Öлелань.
– Волан öд, Саша? Небöгъясыс кöтасясны.
– Вола, – медым сöмын мынтöдчыны, вочавидзис Öлексан.
– Виччыся, сідзкö, – ассьыс волан могсö олöмö пöртöм бöрын öдзöслань 

матыстчис Виолетта. Сэсся бергöдчыліс Любалань да Пашалань. – Ті нö он 
мекöд мунöй? Ветлам библиотекаас. А то пытшсö нин вунöдінныд.

Том войтыр весиг эз видзöдлыны сыланьö. Мукöдыс быттьö найöс медвод-
дзаысь казялісны да ыстісны Виолетта бöрся гожся ывла вылö.

– Миянлы дышöдіс жö нин тіянлысь бызгöмтö кывзыны, – петігмозыс 
эльтчыштіс на Паша. Любаыс нинöм эз шу. Сöмын пыльснитіс. Керка водзас 
петöм бöрын вашкöдчыштісны да босьтчисны гораа серавны. Кольччысьяс 
недыр и чöв олісны.

– Лэдза ме тэнö сэтчö... öтнадтö. Виччысь, – верöсыс вылö нин каттьысьны 
пондіс Валя.

– Митякöд мед ветласны. Век нин отсöг, – дорйысьны мöдіс Кире Катя.
Мыйкö эськö кöсйис на шуны, но Миш Öлелöн кутіс триньгыны зептас 

новлöдлан телепоныс. Öлексан тэрыба кыскис да пуктіс пель дорас.
– Алло. Алло. Некод оз шыась, – бöр дзумгис зептас телепонсö Миш Öле.
– Код нö звöнитліс? Кытысянь? – окота лои тöдны гöтырыслы.
– Парижсяньыс кö-а, – юрас жваньöбтöм мöвпсö явитіс Семе Мить.
– Сэтысянь öд оз жö? – шензис Кире Катя.
– Мыйла нö сэтысянь звöнитасны? – вежсис мыйлакö чужöм вылас Миш 

Öле.
Ниналы бара кывсö песыштны помка мыччысис. Шмонитны босьтчис:
– Ачыд, Саша, тöдан, да он висьтав.
– Некод со эз шыась да, – водзсасис Миш Öле.
– Сэні öд телепоныс оз и кыв. Татчö лок сувт. Тані пö кылö, – быттьö 

зятьсö дорйöм могысь эськö шуис Петя Вась, но сылöн мöвпыс, мöдарö, 
Валяöс дурмöдіс. Корис верöсыслысь телепонсö, пуктіс пель дорас да ачыс  
сувтіс батьыслöн индöминас:

– Видзöдлам, кодлы нин тэ ковмöмыд.
Ставöн босьтчисны виччысьны, кор телепоныс бара триньöбтас. Но сійö 

немöймöма, чöв олö. 
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– Вай дугдöй йöйтавнытö, – медводдзаöн казяліс Петя Вась. – Бурджык 
пызан саяс пуксьылöй. Сэсся разöдчамöй дай. Рытöдзыс.

Валяысь öтдор ставöн пуксялісны. Кисьталісны, точкысисны. Нина мыйкö 
вашкöдіс пеляс Семе Митьлы. Сійö гусьöн ветліс чоботан дорас да тубрассö 
разьлöмöн видзöдліс. Локтіс бöр да мыйкö вашкöдіс гöтырыслы пеляс. 
Мöдыс шензяна синъясöн видзöдліс верöс вылас. Дырсö сэсся эз и пукавны. 
Миш Öлелысь воöмсö тай быттьö пасйисны-а. Сэсся со рытнас на колö пырав-
ны. 

Гöсьтъяс мунісны. Петя Вась да Кире Катя кильчö вылöдзыс колльöдісны. 
Туй вылö петöм бöрын Нина да Семе Мить веськыдвылö сетчисны. Сэні 
налöн керкаыс. Миш Öле, кокнялыштöм кык чоботансö киас босьтöмöн, ке-
жис шуйгавыв. Валяыс весиг падъялыштіс на, быттьö мöвпаліс, мунны абу 
верöс бöрсяыс.

– Мишель! – бергöдчылöмöн горöдіс Семе Мить. – Шойччышт, да ветлам 
библиотекаас. Виолетта со корис.

– Розьсö тупкыны, – зэв азыма серöктіс Нинаыс.
Тайö лои тырмымöн, медым Валя пыркнитчис да вöтöдіс верöссö. Миш 

Öле сувтыштлöмöн бергöдчыліс сылань:
– Мыйкö абу сідз али мый тэкöд? Чужöмыд зумыш.
– Ставыс сідз.
И гозъя тапиктісны водзö асланыс керкалань. Миш Öле мунігмозыс век на 

кöсйис тöдмавны гöтырыслысь, мыйла сійö татшöм зумыш.
– Аддза öд, мый кутшöмкö лёк мöвпъяс тэнö шымыртöмаöсь.
– Мыйла и лэдзлі тэнö Парижас ветлынысö-а? Сöмын майшасьöм чужтін.
– Вежöгтан али мый нин код дорö кö?
– Ачыд тай зэв сьöлöмсяньыд шуин, мый сэні нывъясыс чöрс кодь кокаöсь.
– Быд шуöмысь öд он жö вежöгты? Мыйсö тай йöзыс оз шулыны да.
– Меным йöзлöн шуöмыс мускöс оз зырт. А кор тэ парижса нывъяссö ош-

кин, ётшкис тай меным.
– Некод вылö ме сэні эг видзöдлы. Кадыс эз вöв.
– Мый нö сэні вежонсö вöчин?
– Парижнас любуйтчи. Мича да.
Тадзи восьлалігмоз сёрнитігöн эськö и весиг бурмыштöм сьöлöмöн Валя 

воöдчис гортöдзыс, но паныд локтысьяс чужисны. Пашалöн да Любалöн  
довъялан уджыс абу на, тыдалö, помасьöма. Гозъяöс казялöм бöрын сувтісны. 
Мыйкö öта-мöдныслы висьталісны. Любаыс быттьö мыйыськö öлöдö зонкасö, 
мöдыс кинас и кокнас вöрöдігтырйи пыксьö. Нывкаыс со дöзмыштіс да ве-
сиг вешйыштіс туй бокас. Паша виччысис гозъялысь матыстчöмсö да дзöран 
гöлöсöн шуис:

– Ми Парижсянь письмö тіянлы ваям. Бур, мый паныд лоинныд.
– Кутшöм Парижсянь? – джöмдіс Миш Öле.
– Кытысь ті сöмын на воинныд. Со письмöыс, – мыччис конвертсö Паша. –  

Зэв чöскыд духиöн весиг öвтö.
Валя нетшыштіс сетанторсö да лыддис:
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– Коскоков Мишельлы. Парижса мадамсянь.
– Вайлы татчö! – горöдöмöн весиг лои шуöмыс Миш Öлелöн.
– Пытшсьыс лыддя да сэк, – пыксис Валя.
– Кытысь письмöыс? Коді вайис? – Пашалань ырыштчис воськовтны 

Миш Öле. Но зонка чепöсйис боквыв да босьтчис котöртны. Люба сы бöрся 
ризöдіс. Вель ылö воöдчöм бöрын сöмын сувтісны. Пашаыс, тыдалö, сераліс, а 
Любаыс мыйыськö видіс сійöс дай.

– Тані нинöм абу да? – восьтіс конвертсö Валя.
– Он мöй аддзы, йöйталöны том йöзыс да? – нетшыштіс гöтыр кисьыс 

конвертсö да исыштіс. – Нöшта öд на тройнöй одеколонöн резöмаöсь. Со öд 
кыдзи ышмöны öнія том йöзыд.

– Збыльысь тай тройнöй одеколон дук кылö. Збыльысь йöйтöдлöны али 
мый?

– Абу öд синтöм. Со кыдзи шешъялöны да. Ме час налы пуж петкöдла! 
– Эн вай вошлась. Кутан сэні челядь бöрся котравны да став йöз дырйиыс 

нöшта на вылö горзыны. Яналам дзикöдз.
– Мый нö эськö дурöны? Сідз нин со тэ менö вежöгтан да. Найö со нöшта 

содтісны.
– Кыдз нö он вежöгты? Тайö жö Париж.
– Шуа тай, мый тэ кодьыс сэні абу. Сöмын тэнö и радейта.
– Збыльысь?
– Збыльысь, дерт.
Водзöсö сэсся мунісны кокнялöм сьöлöмöн. Кыкнанныслы весиг теле-

пит вöлі сувтны да сывйыштчыны, но сикт водзас öд тайöс он вöч. Ков-
мис гортöдзыс вотöдз кутны асьнысö. Керкаас пырöм бöрын сьöлöмсяньыс 
топöдчисны öта-мöд бердас. Гашкö, водзöсö мый на эз вöчны лун шöра 
луннас, но Миш Öле зептын бара мöдіс триньгыны телепоныс. Ачыс эз ве-
сиг слöймы кыскынысö. Валяыс тэрыба сюйліс кисö сылöн зептö, босьтіс 
телепонсö да уськöдчис ен ув пельöслань. Сэні бурджыка куталö да.

– Алло. Коді звöнитö? Нинöм ог велав. Бурджыка висьталöй. Дугдісны.
Валялöн чужöмыс бара зумыштчис. Кыв шутöг нюжöдіс телепонсö 

верöсыслы.
– Коді нö звöнитліс? – юасис Миш Öле.
– Эг велав нинöм да. 
– Ылаліс, тыдалö, кодкö да меным веськаліс.
– Збыльысь мöй тэныд кодкö Парижсяньыс звöнитчö? – сюся видзöдліс 

Öлексанлы синмас Валя.
– Эн вай лöсьöдлы. Кутас кодкö меным Парижсянь звöнитны.
– Код тöдас тіянöс.
– Вежöгтан али мый?
– Колантор вежöгтыны дай. Саша, а чоботанас нö мый куйлö? Кутшöм 

сюрприз нö сы ылнасяньыс лöсьöдін?
– Кутшöм чоботанын? – йöй улö видліс сетчыны верöсыс.
– Эстöн. Кутшöм тубрас сэні? Петкöдлы.
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– Ог öні. Рытнас.
– Тэ рытöдзыд верман сійöс шыбитны. Петкöдлы öні, – Валя копыртчис 

чоботан весьтö. Миш Öле видліс небыдика топöдöмöн вештыны сійöс сэтысь. 
Но гöтырыс песовтчис да мездысис. – Мыйла нö кутан? Кутшöмкö меысь гу-
сятор али мый аскöдыд вайин?

– Тэныд ме сійöс вайи. Йöз дырйиыс öд ог кут разьны. Эз вöв лöсьыд.
– Öні петкöдлы. Некод тай со абу.
– Рытнас, водöм водзвылын кöсйи козьнавны, но кутін сэні дзайгысь-

ны, да öні ковмас. – Миш Öле кыпöдіс чоботан вевтсö да кыскис неыджыд 
тубрасторсö. – На! Тэныд нöшта козин.

Валя полігтыр разис тубрассö да вель дыр сюся видзöдіс. Верöсыс юася-
на видзöдласöн дзоргис сы вылö. Тыдалö, виччысис, кор гöтырыс босьтчас 
нимкодясьны вайöмторнас. Но мöдыслöн чужöм вылас вашыс эз и мыччысь. 
Сöмын шензьöмöн юасис:

– Тайö нö мый татшöмыс? Кутшöмкö гезторъяс да.
– Тайö стринг шусьö. Тэныд пасьтавны вайи, – нимкодя шуис Миш Öле.
– Тайöс öд ог жö пасьтав. Но мыйла нö доныс абу? Мукöд козинас нö тай 

доныс öшаліс. А татысь нетшыштöмыд. Кодкöлысь новлöмасö али мый нин 
меным вайин?

– Орöді биркасö. Зэв дона да, мöвпышті, мый броткöдчыны кутан. Сьöмсö 
таргайтöмысь.

– Кодлысь нö тайöс пöрччöдін? – нимкодясьöм пыдди со скöрмис Валяыс.
– Лавкаысь, мися, ньöби, – дзикöдз шемöсмис верöсыс да дорйысьöм мо-

гысь весиг ыстысис: – Сэні став нывбабаыс татшöмсö новлöны.
– Кытысь нö тайöс тöдан? Став нывбабаыслысь али мый платтьö 

бöждоръяссö кыпöдлін, мед видзöдлыны?
– Сідз на тöда. Висьталіс öд вузасьысьыс. Меным весиг аслым татшöм- 

сямаöс жö вöзйö вöлі, да сьöмöй жаль лои.
– Эн сöр. Мужикъяс кутасны тайöс новлыны.
– Новлöны пö. Тайö жö Париж.
– Абу жö колöма тэнö сэтчö лэдзнысö! – öдзöссö крапкöмöн петіс ывла 

вылö Валя. Миш Öле весиг поліс вöтчыны сы бöрся, медым такöдана 
кывъясöн бурöдны пузьöмсьыс.

Шемöсмöм Öлексан пуксис öшинь дорö сувтöдöм улöс вылö да дзикöдз 
лигишмуніс. Мый нö тайö вöчсьö? Гортас сійöс кыскöмöн кыскис. Франци-
ясьыс лун-мöдöн и пöтіс. Сэсся пыр виччысис гортланьыс вöрзьöдчан кадсö. 
Чайтіс, мый тані сійöс ставöн зэв ёна виччысьöны. Виччысьнытö эськö 
виччысьöмаöсь, но мыйла Валяыс тадзи пессьö? Быдторйö крукасьö? Быттьö 
нинöм сэтшöм лёксö эз вöч. Козинъясöн на со локтіс, эз кут ас вылас сьöмсö 
таргайтны.

Валя вель дыр бöрсö эз пыр. Сійö збыльысь вежöгтысь морт. Оз вермы 
суссьыны таысь. Пыр верöссö вежöгтö быд дорö. Со тай Францияас мунтöдзыс 
Öлексаныс пыр Виолетта дорö котöртліс, викторина юалöмъяс вылö 
вочакывъяссö корсис. Мыйкö эськö вöчис жö сэки сьöлöмыс Валялöн да. Пыр 
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кажитчис: Виолеттаыс Саша вылас кыдзкö мöд ногöнджык видзöдö. Быттьö 
радейтана видзöдласöн. Да и Сашаыс нимкодьпырысь библиотекаас котöртліс. 
А сэні на костын мый вöлі? Небöгъясыс сöмын тöдöны. Мыйла вежöгтö 
верöссö? Гöгöрвоö, мый мортыдлы пыр мыйкö олöмад выльтор колö. Йöзыс 
эськö мед кыдз кужасны оласны. Но мыйла Сашаыслы на бöрся вöтчыны? 
Öд Валя зэв ёна радейтö верöссö. И тайö радейтöмыс сылöн сьöлöмын некор 
оз чусмы. Францияас мунны лöсьöдчытöдз, збыльысь кö шуны, Валя эз тадзи 
вежöгты Сашасö. Неунатö пыр вöлі. А öні йирöмöн йирö вежöгтöмыс. Мый-
ла бара сійö эз пырысьтöм-пыр паныд сувт? Сэкинас, кор викторина вылас 
верöсыс ыштіс? Вермис öд крапкыны-шуны паныд, öлöдны нинöм абунас 
дурöмысь. Но эз тай кут. Öні кöть кияснад öтарö шенась. Сьöлöмыс оз дугды 
потны лёк мöвпъяссьыс. Олöмыс сьöд вой кодь пуксьö со. Мый и вöчнысö? 
Час пырас да висьталас медся повзьöданаторсö, мед тöдлас сэки Францияö 
ветлöмыслысь донсö. И пöсьйывсьыс пыригмозыс збыльысь крапкис-шуис:

– Ковмас, тыдалö, юксьыны тэкöд та бöрын. Öні жö пукся да юксьöм йы-
лысь шыöдчöм гижа.

– Со öд кытчöдз тайö Париж вöснаыс воны кутім. Тöді кö тайöс, гортысь эг 
петав, – шемöсысла бырöм гöлöсöн артмис Миш Öлелöн. – Кöть юрöс керав, 
но кабала весьтö эн пуксьы. Колас-ö нинöм абусьыс тадзи вежöгтыны?

– Тэныд, гашкö, нинöм абу, а меным ёна ётшкис.
– Мый ётшкис?
– Ставыс! – ылöсас вочавидзис Валя.
– Код нö тэнö вермас вежны? Сэні збылысь нывбабаясыс абу 

шыбитанаöсь. Но нинöм лёксö эг вöч. Дзебасінöс эг кöтöдлы и, – мыйлакö 
шмоньлань сетчис Миш Öле. Водзті унаысь тадзи жö дузгöдчылас гöтырыс –  
Öлексан шмонитыштас, и мöдыс пыр жö сылас. Нö öні татшöм шуöмыс эз 
лöсяв, мöдарö на, пестöмакодь лои.

– Код тöдас на! Ковмас больничасянь справка вайны. А сэтчöдз...
– Эн вай йöйтав! Кута нöшта больничаöдз ветлыны. Тэнад вежöгтöм вöсна.
– Кыдз кöсъян. А ме справкатöг...
– Мый нö сэсся, пидзöс вылö сувтöмöн эскöдны тэнö али мый? Збыльысь 

шуа, асъя лысва кодь ме. Некод вылö весиг син эг чöвтлы.
Валяыс эз вочавидз. Öшиньö видзöдіс да мыйкö ассьыс мöвпаліс. Вель 

дыр тадзи кадыс муніс. Гöтырыс чöв олö, верöсыс оз жö тöд, кыдзи сэсся 
эскöднысö. Дыркодь мысти Валяыс бергöдчис сылань. Öлексан бара пондіс 
каттьысьöм сысянь виччысьны. Но мöдыс небзьыштöм гöлöсöн нин юаліс:

– Саша, збыльысь Парижас меысь мичаджыкыс абу?
– Абу, дерт. Оз ков менö вежöгтынысö. 
– Гашкö и, оз да. Коді нö тэ вылö меысь кындзи видзöдлас?
– Видзöдлас на эськö да, – нем думайттöг брольснитчис Миш Öлелöн. 

Тайö кывъясыс пöсь из вылö ва койыштöм кодь лоины.
– Со и кыйи, – бара пысасис гöтырыс. – Коді видзöдліс? Кодöс сэтысь ад- 

дзин?
– Некодöс эг. Коді нö ме вылö, татшöм вылад, видзöдлас? Йöз серам 
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туйö и олі сэні. Чуньнас вöлі индöны да ас ногныс мыйкö шуалöны. Тыдалö, 
висьталöны, кытысь татшöм урöдыс воöма.

– Эн лöсьöдлы. Абу на тэ сэтшöм мисьтöм, – верöссö нин дорйыштны 
уськöдчис Валя. Со и гöгöрво сэсся нывбаба рöдтö. Мый висьталан, сэтчö и 
пысасясны. Некор он тöд, кутшöм шуöм налы лöсялас.

Валяыс мыйлакö кутіс матыстчыны Öлексан дорö. Мужик мортыд весиг 
бöрлань сетчыштіс. Код тöдас, мый гöтырыслöн юрас. Но Валяыс топыда 
сывйыштіс сійöс да вашкöдігмоз шуаліс:

– Ме тэнö збыльысь ёна радейта. Со и пола воштöмысь.
– И ме тэнö радейта, – воча висьтасис нинöм на пöтурайттöм Миш Öле.
– Гашкö, эсійö....
– Гöгöрвои. Мый нö войсö виччысьны? Гашкö, тэ эсійöс, коді тай тубрасас, 

пасьталан да?
– Эг öд йöймы.... 
А тайö каднас Паша да Люба потшöс вылö мышъяснас мыджсьöмöн су-

лалісны да ассьыныс сёрни нуöдісны.
– Мыйкö йöймöдчисны ставöн тайö Парижнас, – ышлолалöмöн шуаліс 

Люба. Аслыс, дерт, телепит жö сэтчö ветлыны. Но кытысь сылы та ыджда шу-
дыс?

– Сідз тай, – эз вöв сылы паныд Паша. – Вай ми налысь Парижнас 
йöйталöмсö видлам дзугны.

– Кыдзи?
– Гырысьяслысь сёрнисö коркö кывлі, Нинаыслöн гуся мусук пö вöлöма.
– Но и мый?
– Кыдзи мый? – аслас мöвпысь ыззьöмысла весиг вежсис гöлöсыс 

Пашалöн. – Физрукным ок ёна сійöс вежöгтö?
– Но и мый? – веськодя чöвтіс Люба.
– Ми кö Нинаыслы кодсянькö письмö ваям? Быттьö гуся мусуксяньыс?
– Абу кыдзкö лöсьыд.
– Мый абу лöсьыдыс? Öта-мöд бöрсяыс босьтчасны кыйöдчыны, да Пари-

жыс öдйö юрсьыныс пыркалö.
Любалы тайö шуöмыс лöсяліс. Эз сэсся пыксьы:
– Вай гижам и эм. Миян гортын некод абу. Öнтай тіянын гижим, да ичöт 

вокыд дэльöдчыны кутіс.
Люба да Паша мöдöдчисны мöвпыштöмторсö олöмö пöртны.
А тайö жö кадас Семе Мить да Нина ассьыныс сёрни нуöдісны. Керкаас 

шоныдыс ёна йöрмöма, да лолавнысö весиг сьöкыд. Сайкöдчыны веранда вы-
лас петісны. 

– Миш Öлеыслöн, тыдалö, збыльысь кодкö сэні вöлöма, – вомкöтшнас 
вашъялöмöн висьталіс Семе Мить.

– Тэ нö кытысь тöдан? Висьталіс али мый? – ёсь видзöдлассö чöвтіс верöс 
вылас Нина.

– Висьталöм оз ков. Аддза öд. Шылялöма весиг чужöм вылас да. Бур сёян 
да парижса нывъясыд став чукырсö шыльöдöмаöсь.
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– Эн вай лöсьöдлы. Вежыд петö али мый? Петö кöть оз.
– Меным тані гажа, – веськодямоз артмис Семе Митьлöн. Сэсся чöв 

олыштіс да кежöдіс сёрнисö: – А со тіянöс, нывбабаясöс, он лысьт лэдзнытö. 
Торйöн нин тэнö. Парижас вотöдз на крукыштасны.

– Менö позьö на лэдзнытö, – ас улас кöть мый эз мöвпав, но тадзи воча-
видзис гöтырыс. – Ме тэысь öтдор некод вылö ог и видзöдлы.

– Код тöдас на. Миш Öле кö ыштіс код вылö кö, то и тэ ыштан.
– Вай дугдам нинöм абусö изны. Миш Öлеыслы Валяысь öприч некод жö 

оз ков. Ме öд тöда.
– А тэныд колö? Меысь öтдор кодкö колö? – весиг сувтіс лабич вылысь 

Семе Мить да пондіс виччысьны гöтырыслысь вочакывсö.
– Бара ассьыд панны кутін? Кор нö нин öвсян? – эз весиг сылань видзöдлы 

Нина.
– Быттьö öд ставыс нин бура мунны босьтчис. А кыдз Миш Öлеыс Пари-

жас муніс, сідзи и тэ вежсин. Мыйкö несідз али мый нö? – ассьыс водзö сыніс 
мужичöй.

– Ставыс сідз, – шуис Нина.
Семе Мить чöв ланьтіс. Гöтырыс велалöма нин сылöн вежöгтöм дорö 

да веськодямоз дзоргис туй вылö. Коркö дышöдас да, ланьтас Митяыс. 
Воча кö шуан да дорйысьны босьтчан – сылöн сэсся öтиторсö дöжналöмыс 
помтöм лоас. Тадзи эськö и пукалісны кыв шутöг, но казялісны налöн керка-
лань кежысь Пашаöс да Любаöс. Мый морыс нин налы ковмöма? Мед кöть 
керкаöдзыс оз пырны, гозъя асьныс петісны воча.

– А ми тіянöс корсям, – полана гöлöсöн шуис Люба.
– Мыйла? Мыйла корсянныд? – матыстчис локтысьяслань Семе Мить да 

нырсö кöрліс челядь дорсянь öвтысь дуксьыс. – Тройнöй одеколон али мый 
юинныд? 

– Некутшöм одеколон эг юöй, – дорйысис Паша.
– Паркйö эськö да, – исыштіс сынöдсö Нина.
– Öнія том йöзыдлы ставыс лöсялö. Клейтö исаласны и одеколонтö юас- 

ны, – броткöдчис Семе Мить.
– Ми абу сэтшöмöсь, – чушсö нюжöдліс Люба да юöртіс на дорö кежан 

могсö. – Миянлы Нинон колö.
– Коді? – эз гöгöрво физрукыс.
– Нинон. Сылы со гижöдтор ыстісны, – мыччис Любаясын гижöм 

кабаласö Паша.
– Мый? Коді ыстіс? – сюйсис сёрниö Нина.
– Эз тшöкты висьтавнысö. Асьныд пö тöданныд, – потшöс дорлань ылыст-

чигмоз вочавидзис Люба. 
– Вай татчö гижöдсö! – зонкалань нюжöдіс кисö Семе Мить.
– Ті мöй, Дмитрий Семёнович, Ниноныс? – бöрлань воськовтіс Паша. 

Школаын велöдчан кадö эськö эз лысьтлы тадзи велöдыськöд сёрнитны, 
но öд каникул. Пöжысь шонді улад ставыс вежсьылö. – Ниноныс, чайта, 
гöтырныд, Нина Васильевна, лоö. Сылы киас и сетам.
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Зонка мыччис кабаласö нывбабалы да уйкнитіс Любалань. Сэсся гöрбас 
сетöмысь полöмысла котöртісны потшöс сайö.

Нина эз гöгöрво, мый вöчны тайö кабаланас. Та пыдди верöсыс вöлі вос-
терджык. Зэв öдйö нетшыштіс гöтыр кисьыс вайöмторсö да босьтчис лыддьы-
ны:

– Нинон, кор унмовсяс тэнад юръяндзимыд, волы миян гуся места дорö.
– Эн сöр. Тайöс öд абу жö гижöмаöсь, – чепöсйис сылань Нина.
– Кыдз абу тайöс? – сы вылö синъяссö чашкöдіс верöсыс. – Ме öд 

лыддьысьнытö кужа на.
Нина нетшыштіс кабаласö да лыддис. Льöбъясыс дзöран кисель моз 

мöдісны тіравны. Медбöрын скöра горöдіс:
– Да тайö этайöяс ышмöны. Нинöм вöчнысö да, дурöны. Йöзсö 

шызьöдöны аслыныс гаж вылö.
– Мыйкö оз торъя эскыссьы. Оз кö дурны-а, – нурбыльтіс Семе Мить. Сэс-

ся бара пондіс унаысь нин шулöмторсö изны: – Збыльысь кодкö тэнад эм али 
мый? Тэнö тай здук кежлö син увсьыд он лысьт лэдзлыны! Мöд дорö нин ко-
кыд пышйöдö.

– Кутшöм нö вежöгтöм кöвъясис тэныд? Корсьысян абутöм мыж. Юр 
вежöрыд дзикöдз пыркавны кутöма. Вöймöм ыж моз öтарö-мöдарö котравны 
со босьтчин.

– Мый нö нин месяньыс тэныд оз тырмы? – эз кывзы весиг сылысь да 
ассьыс водзö долис верöсыс. – Шог али мый мекöд овнысö?

– Босьтчин сэн быдторсö лöсьöдны, сöрны! Гортысь кöть сэсся эн пет. Ок 
эськö пель бокад кö лöсыштны! Йöз водзас янала и быдöн. Чарзан сикт пась-
талаыс да.

– Нöшта мый? Лэдза ме тэнö пель бокö вартны, – видзöдліс сиктса керка-
яс вылö да гöлöссö чинтыштöмöн нин шуис Семе Мить.

– Сідзкö, эн и вежöгты. Шуа тай: дурöны том йöзыс. Тöдöны, мый 
вежöгтыны мöдан да.

– Збыльысь мöй йöйталöны юр вундысьясыс? Школаö локтасны да, ме 
налы пуж петкöдла. Лунтыр турник вылын öшавны тшöкта.

– Час сюрласны найö меным, – кабырсö кильксысь нывка да зонка вылö 
чургöдліс Нина. – Пуж тіянлы петкöдла. Йöз вылас тешитчöмысь.

Паша да Люба тэрыба усйысисны. Дерт, эз гортаныс. Семе Мить да Нина 
пырисны керкаас. Сэні нин мужичöй полöмпырысь бара юасьны уськöдчис:

– Нинук, тэнад збыльысь некод абу?
– Абу, дерт.
– Вöлі кö öд, казялі жö нин. Меысь нинöм дзебны он вермы.
– Абу, мися, некод. Абу. 
– Код нö меысь öтдор тэ вылö ыштас? – аслас сюсь шуöм вылö весиг 

серöктыштіс Семе Мить. 
– Абу на ме сэтшöм мисьтöм, – рöмпöштанö гоньёвтліс Нина.
– Со и гöгöрво тіянöс, нывбабаясöс. Мый шуан, сэтчö и пысасянныд. Ме 

тэнö збыльысь ёна радейта. Со и пола воштöмысь.
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– Эн пов, он вошты. А кутан кö тадзи вежöгтыны – муна кытчöкö.
– Ме тэкöд муна. Öтнам ог кольччы. Мый нö ме öтнамöн тайö кер-

ка пытшкас вöча? – мый юрас воис, сійöс и брольснитіс мужичöй. Весиг эз 
мöвпыштлы, мый гöтырыс кö збыльысь мöд дорö усйысяс, то сійöс аскöдыс, 
дерт, босьтны оз кут.

Пажын кад нин уйкнитіс, а сиктса библиотекаö некод на нырсö эз 
мыччыв. Виолетта гажтöмысла гожöм воöм бöрас босьтчис велöдчыны 
кысьыны. Но öніöдз на нинöм сэтшöмыс сылöн ки улысь эз пет. Абу кö 
сетöмаöсь мортыдлы сямсö, кöть сё во велöдчы – бурасö оз и артмы. Но 
Виолетта оз эновтчы. Он öд пыр небöг лыддьы. Юр вежöртö ковмылö и 
шойччöдыштны. Мыйсяма олöм пуксис? Некод весигтö оз кежав. Гожöм 
эськö ывла вылас да. Некор, тыдалö, йöзыслы лыддьысьнысö. Кулан тай тані 
гажтöмысла. Мыйсяма олöм?! Лыддьысьнытö дугдісны. Сашаыс мыйкö дыр 
оз лок и. Кутшöм гажа сыкöд вöлі, кор викторина кузя вочакывъяссö öтлаын 
корсисны. Рытъясыс лэбöмöн лэбисны. Он тай бергöд. Сашаыс Виолетталы 
збыльысь кажитчис. Дерт, во сизимöн кымын ыджыдджык сыысь. Тайö быд-
мигад тöдчыліс. Виолетта сöмын на чужис, а Сашаыс школаö нин муніс. Кызь 
арöс бöрад комынсö на тырттöм мужичöйясыд оз нин сэтшöм пöрысьöн ка-
житчыны. Кадыс шыльöдыштö арлыд костсö. Кажитчыны эськö Сашаыс ка-
житчис, но нинöм сэтшöмыс на костын эз вöв. Том мужичöйыс сійöс сöмын 
викторина вылö вочакывъяс корсьысьны отсасьысьöн и видзис. Дерт, ас ке-
жад кольччылігöн öта-мöд дорас кымыныськö инмыштлісны жö. Виолеттаöс 
таысь йирмöг весиг босьтлывліс. Но мöдыслы, тыдалö, веськодь вöлі. Эз тай и 
вежсьыв чужöм вылас-а. 

Дерт, семья костö сюйсьыны Виолетта эз мöвпав. Сідз асьсö пöжис быттьö 
Саша йылысь мöвпъяснас. Код вылö кö öд кад нин ыштыны. А сиктсьыс 
сылы некутшöм зон абу сьöлöм сертиыс. Ок эськö Сашаыс кö гöтыртöм вöлі! 
Сэк эськö! Кор сійö муніс сиктсьыс Францияас, Виолетта весиг гажтöмаліс. 
Виччысис бöр воöмсö. Гашкö, Саша бара кутас тшöкыда библиотекаас пырав-
ны. Виолетта кöть нин аддзывны сійöс пондас. Гажтöм вöснаыс и ветліс та-
лун Петя Вась да Кире Катя дорас. Помкаыс вöлі да. Керка вевтыс збыльысь 
письтыштöма. Оз эськö вывтісö, но войталыштö ёна зэригöн. 

Виолетталысь öтка олöмсö торкис öдзöс дзуртыштöм. Нывлöн сьöлöмыс 
топавліс. Локтö али мый? Сашаыс. Но сы пыдди тагöс вомöн воськовтісны 
Паша да Люба. Библиотекарлöн юаланторйыс дзик öти: 

– Небöгла воинныд?
– Колантор, – öвтыштчис Паша.
– Сідз пырим. Восьса öдзöсыд да.
– Мукöдлаас нö игнасьöмаöсь али мый?
– Абу жö эськö да, – серöктыштіс Люба.
– Пыринныд кö, небöгтöг ог лэдз, – гöлöссö весиг чорзьöдыштіс Виолетта.
– Оз ков, шуа, миянлы небöгыд. Сытöг гажа, – шеныштіс кинас Паша.
– Кыдз нö лыддьысьтöгыс? Небöгыс на мортыслы гажсö да мывкыдлунсö 

сетö. Босьтöй кöть кык вылö öтиöс.
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– Сибаліс сэні, – дöзмис весиг Люба. Сэсся кыскыштіс сойöдыс Пашаöс. – 
Мунам вай.

– Ме жö шулі, мый оз ков татчö пырнысö, – броткыштіс зонка.
– Лыддьысьтöгыс нö кыдз овны кутанныд? Нинöм выльсö тöдмавтöгыс? – 

шензис библиотекар.
– Интернетыс нö мый вылö? Телепонас видзöдлам да ставсö тöдмалам. 

Небöг да газет оз ков, – вочакывйыс сюри Любалы.
Виолетта ветліс джадж дорö, босьтіс öти небöг да матыстіс нывкалы да 

зонкалы ныр дорас:
– Со исыштöй, кутшöм аслыспöлöс чöскыд кöрöн öвтö небöгсьыс.
– Виолетта, дугды! – вешйис сы дорысь Паша. – Быд кежалігöн небöгсö 

ныр улö сюян.
– Исыштöй, исыштöй. Интернет пырыд лыддьысигад татшöм кöрыс оз 

кыв. Тайö сэтшöм жö, кыдзи компьютерысь дзоридз видзöдöм. Мичанас 
мича, а нинöмöн оз öвт. Дзоридзтö колö видз вылысь видзöдны да нимко-
дясьны. Сідз жö и лыддьысьнытö небöгысь колö.

– Мунам вай. Öтнасöн олігас дзикöдз кежны со Виолеттаыс босьтчöма. – 
Люба эз и понды виччысьны ёртсö, петіс библиотекаысь. Паша вöтчис сы бöрся.

– Эз öд и босьтны, – ышловзис Виолетта.
Öтнасöн кольöм бöрын эз нин кутчысь кысян уджас. Асьсö такöдöм могысь 

мöдіс бергалöмöн йöктыны. Во-мöд сайын сійö заводитіс кывбуръяс гиж-
ны. Некодлы на эз петкöдлы весиг. Яндысис. Но ас улас тшöкыда лыддьы-
ліс. Быттьö абу и омöльöсь артмöмаöсь. Öтиöс весиг сьывлывліс. Шыладсö 
ачыс жö лöсьöдіс. Гашкö, кутшöмкö сьыланкыв вылö и манеритö. Абу öд тай 
сійö композитор. Но аслыс кажитчö сьывнысö. Зэв ёна сьöлöмсö вöрзьöдöны  
кывъясыс да. Со и öні йöктігмоз сійöс сьывны кутіс. Весиг кавалеръясöс моз 
вежлалöмöн небöгъяссö джаджсьыс босьтлывліс.

Мый нö тайö кутіс лоны?
Некод лыддьысьны эз кут.
Небöгъяс эз мöдны ковны.
Оз-ö олöмыс нин сувт?

Меным лыддьысьысьтöг гажтöм,
Натöг менам уджыс руш.
Колис казьтывлыны важсö,
Кор тай лыддьысисны куш.

Мыйсяма нö пуксис олöм?
Йöзыс лоис дзик нин мöд.
Татчö лыддьысьны оз волы,
Мый вöчöны, мун да тöд.
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Дерт жö, мыжасö ме тöда,
Мыжа таысь интернет,
Сы вöсна олö тшöтш сьöдас
Томуловкöд дзормöм дед.

Чайта, локтас сійö кадыс,
Татчö ыльöбтас кор йöз,
Сэки менам уджвыв ладыс
Оз ло пемыд, лоас лöз.

Сьылігас, бергалöмöн йöктігас эз и казяв öдзöс шысö. Семе Мить да Миш 
Öле пырисны да шензьöмöн видзöдісны Виолетта вылö. Вель дыр нинöм 
шуны эз путьмыны. Ныв казяліс найöс да зэв ёна гöрдöдіс. Медводдза 
кывйыс вокыслы сюри:

– Тэ тай, Виолетта чойö, дзикöдз вежöрнад торксьöмыд? Небöгыскöд нин 
кö йöктан? 

– Гажтöмысла со, – мый юрас воис, сы вылö и ыстысис Виолетта. Воксьыс 
ёнасö эз яндысь. Сылы кыдзкö эз вöв лöсьыд Саша водзас. Мый сійö шуас? 
Кöнкö, дивитö жö öтнасöн йöктöмысь.

– Верöс сайö пет нин ли мый ли. Сэки оз ло гажтöм, – петан туйсö индіс 
Семе Мить. 

– Вевтсö кайлöй да видзöдлöй, – кежöдіс сёрнисö чойыс. – Ме эськö сöмын 
Сашаöс корлі да.

– А ме кайлі нин. Аддзи розьсö да тупкышті. Вешйöма вöлі öтилаті да, – 
юöртіс Миш Öле.

– Ме тай нö эг кывлы. Кайлöмтö.
– Сійö öд вевт вывтіыс эз котрав. Кыссьöмöн видзöдліс, – вомаліс чойсö 

Семе Мить.
– Аттьö! Виялö зэв ёна вöлі да. А öні небöг босьтöй.
– Мöдысь нин, – дöзмыштіс весиг вокыс.
– Тэ öд школаын велöдан, – дивитны пондіс Виолетта. – Тэныд век колö 

мыйкö выльöс тöдны. Кыдз нö татöгыс?
– Ме öд ог литература велöд. Физрукала. А сылы уна лыддьысьöмсьыс 

нинöм. Киыд да кокыд кö ён вöлі и. Мед он велöдчысьяс водзас янав.
– А тэ, Саша, öні сэсся он жö кут волыны? – тайö юалöмсьыс гöлöсыс 

тірзянаöдз вуджис нывлöн.
– Ог и тöд. Быттьö могыс абу да.
– Кутшöм бур вöлі, кор тэ татчö волывлін, – ышловзис ныв. Сэсся казя-

ліс, мый вокыс зэв сюся босьтчис видзöдны сы вылö, да думсьыс каитчис гуся 
мöвпсö гораа шуöмысь.

– Мый нö бурыс? – синсö сувтöдöмöн юасис Семе Мить.
– Бур вöлі. Гажа, – ылöсас вочавидзис Виолетта.
– Виолетта, мун да сёйышт гортад, – мыйлакö татшöм корöм чужис 

вокыслöн юрын.
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– Эг на тшыгъяв да. Сöмын неважöн тшай тані пузьöдлі.
– А ме тэныд козин вайи. Отсалöмсьыд, – мыйкö кыскис пинжак зепсьыс 

Миш Öле. – Со Париж йывсьыс открыткаяс. Любуйтчы пöттöдзыд. Кутшöм 
сійö мича.

– Аттьö, – весиг нормыліс Виолетта. Абу жö тай дзикöдз вунöдöма сійöс 
Сашаыс. Весиг со козин вайöма.

Ныв кöсйис на мыйкö водзö шуны, но Öлексанлöн зептын триньöбтіс теле-
поныс. Миш Öле кыскис да пуктіс пель дорас:

– Силитчисны тай. Алло. Коді сэні? Кто там? Коминас кö он гöгöрво. 
Нинöм оз кыв. Мыйкö эськö тольгöны жö да.

– Вайлы меным, – корис Семе Мить.
– На.
Семе Мить босьтіс телепонсö, пуктыліс öти пель дорас, сэсся вуджöдіс мöд 

пель бокас. 
– Тутсöны сöмын да, – бöр чургöдіс свöякыслы телепонсö Семе Мить.
– Выльысь кö звöнитасны – меным вай, – отсöг вылö зілис локны Виолет-

та. – Гашкö, збыльысь Парижсяньыс да.
– Вай тэ нин кöть эн йöймöдчы. Кутасны сэтысянь звöнитны, – отсöг сет-

ны кöсйысьöмсьыс аттьöалöм пыдди скöрмыштöм гöлöсöн шуис Сашаыс.
– Колöкö, мыйкö колин сэтчö да? – нурбыльтіс ныв.
– Кöйдыстö, – азыма серöктіс Семе Мить.
– Ланьт, Митя, – вомаліс чойыс.
– Тэ век на тані, – быттьö садьмис вокыс, шуöмыс эз лöсяв да. – Ветлы, 

мися, сёйышт. Ми тэнсьыд овмöстö видзыштам. Некодысь жö эськö да.
– Ог, мися, сёйнысö кöсйы.
– Кывзысь ыджыдджык вокыдлысь. Мун, – мыйлакö вокыс дор лоис 

Саша.
– Оз тай нинöм тайö гöгöрво. Вöтлöмöн вöтлыны ковмас.
Семе Мить муртса тойлалöмöн эз йöткав Виолеттаöс уджаланінсьыс. 

Тыдалö, кутшöмкö гуся сёрни кöсйö ёртыскöд нуöдны да. А юаланторйыс 
вöлі. Пыр на йирис мöвп: мыйкö вöчис эз свöякыс Францияас сэтчöс 
керкаясöн любуйтчöмысь öприч. А мый мужикъясыд гöтыр син водзсьыс 
вошöм бöрын вöчлöны? Дерт, нывъяс вылö синсö чöвтлöны. А сяммасны кö, 
позяс на и мусукасьыштны. Семе Мить эськö гöтрасьöм бöрас та кузя Нина 
водзас эз на мыжмыв. Но юрас быдсямаыс жö волывліс. А Öлексаныс, гашкö, 
эз сöмын мöвпъяснас тайöс вöчлы. Библиотекаö локтігöн нин кöсйис та йы-
лысь тöдмавны, но эз слöймы. Тшукджыка кö, поліс, мый сёрнисö кыласны. 
Быттьö эськö некодöс йöрас эз аддзывны, но сиктад и керкаясыд, пывсянъ-
ясыд, пес лэбувъясыд весиг синма-пеляöсь. Катыд помас вомгорулад мыйкö 
сэтшöмöс шуан, кывтыд помас тöдöны нин. А тані, библиотекаас, кöть мыйсö 
он сёрнит. Со кутшöм чöв-лöнь. Татчö кöть век гöтыр син увсьыд саймовтчыв 
да гусьöникöн ставтор йывсьыс бызгы. Дерт, мужикъясыд сёрнианыс выліті 
лэбавлöны. Эмсö и абусö вермасны сöрны. Семе Мить асьсö эз на пöрысьт. 
Том сьöлöмаöн на лыддис. Сідзкö и, свöякыс на сэтшöм. Синмыдлы мыйыс 
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на оз ков. Торйöн нин мичаник кузь кока нывъяс. Дінтіыд мунасны да, пыді-
сянь сöмын лолыштны ковмас. Комын арöсад матыстчигöн тай неуна ышман 
пачыд ваймыштлö. Ковмылö лöдсыштны. Кöть нин сёрниясöн.

– Мый нö кöсъян сэтшöмсö юавны? Чойтö со весиг вöтлін, – свöякыслысь 
падъялöмсö казяліс Миш Öле.

– Öлексан, – босьтчис Семе Мить. Сэсся серöктыштіс асьсö такöдыштöм 
могысь. – Бара сорси. Тэ öд öні Мишельöн лоöмыд.

– Дугды вай. Юалан кö, юав.
– Тэнад, Мишель, сэні кодкöдкö мыйкö артмыліс эз?
– Мый артмыліс?
– Эн вай йöй улö лэччысь. Кодöскö тшапнитлін эн? Парижанкаясыд пö öд 

ок мичаöсь. Оз öд прöстаысь Валяыд вежöгты.
– Мичанад мичаöсь. Но некодöс эг топöдлы весиг.
– Сöран жö эськö да. Сы ылнаöдз ветлін да, эн кö весиг топöдлы, то мый 

татшöм ветлöмсьыд?
– Ме öд сэтчö нывъяскöд кутчысьлыны эг ветлы.
– Мыйла нö эськö? Тэ жö Парижöдз тöвзьылін. Сэні пö и радейтчö- 

мыслöн позйыс да.
– Ме Парижнас любуйтчöм могысь сöмын ветлі.
– Дугды сöрнытö. Сыöн любуйтчыны и серпасъяс вылысь позьö. Ог эскы 

ме талы, – скöрмис весиг Семе Мить. Кöсйис кывны мыйкö дельнöйтор. А 
мöдыс со сöмын пыксьö, некыдзи оз кöсйы збыльсö висьтавны.

– Эскы кöть эн.
– Мыйла нö эськö Валяыд вежöгтыны кутіс? Эз нö мöй ачыс лэдз вет- 

лынысö?
– Сылысь юасьтöг эськö эг жö мун да. Весиг öтнамöн ог вöлі кöсйы 

муннысö. Но ачыс ыстіс. Ог и тöд, мыйысь вежöгтö. Нинöм абусьыс.
– Найö сэтшöмöсь, – ышловзис Семе Мить. – Быттьö збыль кö висьталан. 

Менам тай Нина тшöтш жö нинöм абусьыс босьтчылас вежöгтыны да. Кöть 
эськö ачым…

– Мый ачыд?
– Нинöм. Сідз шуи. Энлы, кодкö öдзöснас дзуртыштіс. Виолеттаыс 

бергöдчис али мый нин?
Öдзöс воссис, да медводз мыччысис Петя Васьлöн юрыс. Сійö кыйкнитліс 

öтарö-мöдарö, казяліс, мый зятьяссьыс öприч некод абу, да повтöг воськовтіс.
А таöдз Петя Вась вель дыр кывзіс нывбабаяслысь лöвтöмсö. Медводз Ка-

тяыс кесйöдліс, пыр велöдіс, кытчö колö пызансö рыт кежлас вештыны, кы-
мын улöс сувтöдны. Сэсся Нина нылыс воис. Кык нывбабаыд вель дыр ар-
талісны, кыдзи кутасны рытйысьны. Валяыс эськö могöн пырис. Тöдмавны, 
збыльысь-ö верöсыс библиотекаас Семе Митькöд муніс. Нина эськö кöсйис 
тшöкöлдывайтыштны, шуны, мый Митяыс гортас тытвидзö. Но мамыс тай 
кыдз вувзьысис! Сэсся куимöн пуксисны да босьтчисны лöвтны, мыйла та 
дыра мужикъясыс довъялöны. Семе Мить пö эськö мед да, но Миш Öлеыс öд 
сöмын на локтіс. Некыдзи эз воны кутны, да мöвпыштісны библиотекаас вет-
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лыны. Найö сöмын на саялісны, а Петя Вась уськöдчис веськыд туйöд зять-
ясыслы налысь локтöмсö висьтавны. Колöкö, кык мужик мый сэні оз вöчны 
да. Ковмас öлöдны, мед нывбабаяс локтöдз став лёкторсö эновтісны. Гусьöн 
юöны ли мый ли кö. Кире Катя, Валя да Нина вель на дыр оз воны. Налы 
век кодкö паныд веськалас. А нёльöд нывбаба кö на кельöбö сöльнитчас, то 
сувтöмöн варовиттöг оз янсöдчыны. 

– Муртса и слöйми, – аштöмысла öдва лолыс шедіс Петя Васьлöн.
– Мыйкö лоис али мый? – майшасис Миш Öле.
– Нинöм эськö сэтшöмыс эз ло да. Тіянлысь татчö локтöмтö казялі да со 

пыри. Гортын эськö уджыс тыр да. Ог на тай паччöр сэрöгын туплясь. Дерт, 
паччöр вылад куйлігöн гöгйыд оз вöрзьы. Мый йылысь нö сёрнитанныд? 
Кöні нö Виолеттаыс?

– Гортас ыстім. Пажнайтны, – сюйсис Семе Мить. – Тесьт, мыйла нö 
татшöм öдйöсö локтін? Аштöмыд со. Мыйкö збыльысь лоис али мый нö?

– Öлöдны вои. Нывбабаяс талань вöлі локтöны, да кытшлалöмöн па-
новті висьтавны. Водзынджык нывъясöй. Бöрсяньыс менам нимкодьторйöй 
тапиктö вöлі. Сійöн и ашті.

– Татчö мöй жö локтöны? – шензьöм босьтіс Митя зятьсö.
– Талань тай веськöдчисны-а. Мый йылысь нö та дырасö варовитанныд? 

Öлексан зятьö, вай висьталышт, кыдзи да мый сэні Парижас олін? Йöз пос 
улö лэбынтö эн тшукйöдлы? Висьтав. Меным öд позьö. Ме öд тіян моз жö гач 
новла. Нинöм менам вомысь оз пет.

– Нинöм сэні сэтшöмыс эз вöв. Но кутінныд ёна юасьны, да висьтала 
нин. Олышті ме, мужикъяс, сэні. Ок, олышті да. Ставторйыс вöлі, – медым 
мынтöдчыны, ковмис лöсьöдны Миш Öлелы.

– Ме эськö ог эскы да, – мыйлакö öні тадзи шуис Семе Мить, кöть эськö 
неважöн на буретш татшöм висьтасьöм и виччысис. Сэсся пысасис Петя Вась 
дорö: – Тэныд, тесьт, мыйла тайöс вöлі тöднысö колö? Олöмаыслы.

– Нинöм на тай ті, томулов, он пöтурайтöй. Пöрысь да вöрысь на. 
Мöвпъясöн быдсямасö на вöчлывла и. Со мый ме тіянлы шуа. Дерт, 
больгöмсьыд нянь шомöсыд оз сукмы, но сёрниттöг некыдзи жö дай. Миян-
лы, мужикъяслы, колö öтувтчыны. Мöд ног бабаясыд кокаласны.

Петя Васьлы кö кыв сетісны, он бурöн мын. Висьталас и висьталас. Со и 
öні помся бызгис. Ме пö сюра-пеля морт, да кöсъя тіянöс велöдыштны. Ба-
баясыд пö сэтшöмöсь, а ми, мужикъяс, татшöмöсь. Ог кö пö кутчысьöй öтув, 
бурсö эн виччысь. Гöтыръяс пö таляласны. Пурасны да нырасны. Ми пö, 
мужикъяс, олöм кутысьясыс, а насянь пö тусь ни пызь, сöмын горзöны, 
пинялöны да ойзöны. Дыр на эськö кывнас печласис Петя Вась, но Семе Мить 
öшиньö пыр видзöдіс да нем виччысьтöг шуис:

– Збыльысь öд татчö локтöны.
Петя Васьлöн юргана гöлöсыс кусі. Вашкöдöмöн нин сёрнитіс:
– Биысь моз наысь повны ковмö. Мунам нин вай. Син улас кö усям, бара 

мыйкö думыштасны миян йылысь.
Мужикъяс ньöв моз лэбыштісны лöнь керкаысь да полöмпырысь мунісны. 
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Ылöкодь пызйыштöм бöрын разöдчисны, быдöн шавксьöдіс аслас оланін-
лань.

Библиотека пытшкö Нина да Валя пырисны муртса эз котöрöн. Тыдалö, 
лача кутісны, мый суасны верöсъяссö кутшöмкö лёктор вöчигöн. Ньöжйö кö 
пондан пырны, кыласны да ставсö дзеблаласны. Та бöрын сэсся он нин найöс 
дзескöд, вензясны да соссясны. Кире Катя кольччис наысь. Паныд сюри том-
дырся нывъёртыс. Важöн нин пö эг аддзысьлöй да варовитыштам неуна. 
Налöн неунаыс вермас часöдз нюжавны. Нывъясыс эз кутны виччысьны.

Библиотека пытшкас некодöс эз аддзыны. Джаджъяс сайсьыс эз жö и. 
Шемöса сувтісны жыр шöрас да шензьöмöн видзöдлісны öта-мöд вылас. 
Быттьö юасисны, мыйла нö пö тэ татшöм öдйöсö пырин? Тадзи тай Валя 
гöгöрвоис-а. Та вöсна и дорйысьыштіс весиг:

– Сьöлöм абу местаын. Тайö лёк Париж вöснаыс. Муніс да та дыра Сашаыс 
ветлöдлö. Корсьны весиг ковмö.

– Вежöгтыны тай, чойö, Сашатö босьтчин. Виолетта дорас.
– Виолеттаыс нö кöні? И Саша со абу.
– Вежöгтан. Аддза öд, – ассьыс водзö кöк моз кöкис Нина.
– Саша Виолетта вылö оз на ышты, – вомаліс Валя. Но весиг ачыс эз вер-

мы тайö кывъясыслы эскыны. Вежöгтöмыд кö йирны пондас, весиг мыр кутас 
кажитчыны верöсыдлöн мусукнас.

– Код тöдас на, – водзö пестысис Нинаыс. Сылы эськö, мöдарö, ланьтны 
да такöдны чойсö вежöгтöмсьыс, но эз кöсйы. Быттьö мыйыськö пытшкöсса 
лёксö песö. – Парижас ветлöм да быдторсö аддзылöм бöрын, гашкö, код 
тöдас кыдз ышмас. А тэ ачыд кодöскö аддзы. Сэки Сашаыдлöн ставыс вунас. 
Оз кут Виолетта дорö котравны, а сöмын тэ бöрся и кыйöдчыны босьтчас. 
Вежöгтöмысла.

– Сöран нинöм абусö. Бöръя вежоннас быттьö вежисны тэнö. Сашалöн Па-
рижас мунöм бöрын, – вомаліс Валя да бара сюся видзöдліс чой вылас. – И 
синъясыд кыдзкö кодзлавны кутісны. Дзик сэкся мозыд.

– Тэысь тай нинöм он дзеб. Збыльысь öд быттьö мыйкö бара вöрзис. Бара 
мыйкö эз кут олöмас тырмыны.

– Тэнад ставыс эм да.
– Пидзöса гача Митя кындзи некод абу. Век сы ногöн сёрнитны ковмö. 

Дышöдіс голя помö вотöдз.
– Нинöм тэнсьыд ог гöгöрво.
– Сашаыд Парижас муніс да, менам та вылö веж петны кутіс. Телепит сы 

пыдди ветлыны лои. Ок эськö веськавлыны кö сэтчö.
– Мыйла?
– Быттьö он тöд. Парижыс öд радейтчан поз. Аддзи эськö кодöскö.
– Дугды сöрнытö.
– Ме ог сöр. Тэныд быттьö оз волы юрад мöд мужиккöд кутчысьлöмыс да 

окасьöмыс?
– Оз. Меным и Саша тырмымöн.
– Ылöдлан. Быдöнлы татшöм мöвпыс волö. Мыйкö вежыштны олöмас. 
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– Тэ öтчыд видлін нин вежны.
Нина пыдісянь ышловзис тайö кывъяс бöрас. Во куим сайын налöн сиктö 

воисны туй вöчысьяс. Овмöдісны найöс öти тыртöм керкаö. Луннас уджаліс-
ны, а рытъяснас гажöдчисны. Он шу, мый юисны-кодалісны ли мый ли. Но 
сиктса том нывъясöс кыскöмöн кыскис сэтчö, кытöн юргисны сьыланкывъяс, 
гажа серам. Нина ыштіс жö öти том мужичöй вылö. И мöдыслы, тыдалö, сійö 
сьöлöм вылас жö воис. Первой паныдасигъясас синмасисны, сэсся кыдзкö ас 
кежын паныд лоины. Кыв-мöдöн шыбитчисны. Та бöрын и босьтчис Ниналöн 
гуся мусукасьöмыс. Кык тöлысьысь унджык кыссис. 

Гусяöн налысь аддзысьлöмъяссö шуны некыдз. Пыр кодкö аддзы-
лысьыд сюрас. Но гораа та йылысь сиктын эз жö сёрнитны. А вашкöдöмöн 
висьталöмыд öдйöджык паськалö. Воис и Петя Вась да Кире Катя пельясöдз. 
Видлісны öлöдны нывсö. Но кольöма тай велöдан кадыс. Колö пö челядьтö 
велöдны сэк, кор крöвать вомöныс куйлыны на тöрöны. А кузьтала водöмöн 
узьлан кад воöм бöрын сёр нин. Эз кывзысь, паныд тшетшкис. Гозъя-
лы сöмын коли виччысьны, мый бурöн помасяс нылыслöн йöйталöмыс, 
оз торксьы Семе Митькöд олöмыс. Виччысьнысö эз и дыр ковмы. Гуся 
радейтчöм йывсьыс сöмын казьтылöмыс и коли. Быдсямаыс вöчсьыліс 
Ниналöн сьöлöмын та бöрын. Бурыс и лёкыс. Но öні век жö асьсö важ 
дойсьыс такöдöм могысь ли мый, шуис:

– И ог каитчы таысь. Кутшöм шуда здукъяс тайö выльторйыс сэк вайліс.
– И абу весиг яндзим таысь?
– Мыйысь яндзимыс? Шудсьыс? Выль пöлöс радейтöмсьыс?
– Меным кö эськö юр яндзим вöлі, – кöритны босьтчис чойсö Валя. – А тэ 

со кутшöм öзъян синмöн казьтылан.
– Öдйö тай ставыс ваймис-а, – дивитöмсьыс воча шуöм пыдди ышловзис 

Нина. – Сэкинад. Туй вöчысь шоперыс мöдлаö вуджис, и ставыс помасис. Не-
код меысь кындзи эз и тöдлы.

– Ставныс казялісны. Батьыд да мамыд, кыдзи тöда, весиг пинялісны 
тэнö. И Саша, и ме тöдім, но нинöм эг шуöй. Гашкö, сöмын Митяыд эз тöд.

– Öтчыд эськö шопер дорас машинаас пуксьöмöс казявліс жö да, – пы-
чиктіс быттьö серамсö Нина. – Но ыстыси, мый шöрсиктö ветлыны пöпутнöй 
куті. Эскис öд.

– Гуся радейтöмыд абу радейтöм. Таысь он пöт.
– Ачыд видлы, да сэки гöгöрвоан, кутшöм тайö.
– Мекöд татшöмыс некор оз ло. И тэ эн мöвпав. Öвсьы сэсся.
– Кöсъя эськö, да ог вермы. Ме абу тэ кодь. Меным выльтортöгыс гажтöм.
– Мыйкö мöдтор йылысь мöвпышт, мед олöмтö гажöдыштны.
– Радейтöмысь бурджыкыс нинöм абу. Ок эськö Парижас кö веськавлыны.
– Тэкöд вензьы кöть эн. Пыр ассьыд долян.
– Сэтшöм нин ме мортыс да. Кадыс тай öдйö лэбö. Он и казявлы, кыдз 

рушмам, нярмам, некодлы ковтöмöн лоам. А нинöм олöмсьыс эг и аддзы- 
лöй, – тайöс шуалігöн Ниналöн гöлöсыс пыр лöнис и лöнис. Бöръя кывйыс 
вашкöдігмоз нин артмис. Сэсся нем виччысьтöг бергöдіс сёрнисö, да бара 
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горзьöм гöлöс письтіс. – Валя, мый нö сэтшöмсö Сашаыс тубрасторас вайис?
– Нинöм эз.
– Ме Митялы тшöктылі видзöдлыны, да весиг висьтавнысö эз сяммы. 

Кутшöмкö кöвторъяс пö. Висьтав, мый? Аскöдыд öд тай тубрассö босьтін. Ад-
дзылі öд сумкаад пуктöмсö.

– Весиг висьтавнысö дыш. Аддзöма ваянтор. 
Öнтай Валя пуктіс верöсыслысь вайöмторсö ичöт сумкаас. Эз и тöд, мый-

ла буретш сэтчö дзумгис. Нывбабаясыд тай сэтшöмöсь, мый асланыс ичöт 
сумкаыскöд оз убöлитны янсöдчывны. Керкасьыс петігöн век аскöдныс 
босьтлöны. Сэні налöн став озырлуныс да. Ичöт рöмпöштан, льöбтор мавтан, 
сынан да мукöд лöті-мöті. Кодъяс налы мыйлакö ковмылöны быд здукö. И 
öні Валялы телепит лои мыччöдлыны чойыслы Сашаыслысь козинсö. Кыскис 
тай сумкасьыс-а.

– Петкöдлы нин öдйöджык.
Валя разис тубрассö да чургöдіс Ниналы, мед видзöдлас да шензьыштас 

верöсыслöн ковтöм козин вылас.
– Со мый.
– Мый нö тайö татшöмыс? Да тайö жö эсійö... Стрингы. Кылан, Валя, 

гашкö, эз тэныд сійöс вай да? Эсылы…
– Кодлы эсылысö?
– Виолеттаыслы. Шуа тай, лöсьöдлы кодöскö.
– Вай татчö. Кутін сэні нинöм абусö дольны, – нетшыштіс козинсö 

чойыслöн киысь Валя. Сэсся кывзысьыштіс. – Энлы. Кылö кодкö локтö.
– Некод оз лок. Татчö нö коді локтас?
– Öдзöс дзуртыштöмыс öд кыліс.
Локтысьöс дыр виччысьны эз ковмы. Мамныслöн сёрнитан уджыс, 

тыдалö, эштöма. Бöрсö гортас Кире Катя эз жö кос, нывъяс бöрся со воис.
– Лоö, мися, вöтчывны, – пыригмозыс висьталіс локтöмыслысь помкасö 

Кире Катя. – Зэв нин öдйö ме дорысь мунінныд да.
– Мыйла нö, мамö, вöтлысян? – дивитыштіс Валя.
– Кыдзи мыйла? Мам öд. Ковмас нэмтö тіян бöрся кыйöдны, мед нинöм 

сэтшöмсö он вöчöй.
– Мый нö ми вермам сэтшöмсö вöчны? – шензьыштіс Нина.
Валя весиг эз на слöймы бöр сюйны тубрассö сумкаас. Сійö и уси мамыслы 

син улас. 
– Со тай мыйкö видлаланныд. Йöзсьыс саймовтчöмöн.
– Нинöм ог видлалöй да, – кöсйис дзебны верöсыслысь козинсö Валя.
– Абу öд синтöм. Мыш саяд дзебин мыйкö да. Вай петкöдлы жö мамыдлы.
– Тэныд, мамö, петкöдлы кöть эн, он жö гöгöрво-а, – крукыштіс Нина. – 

Олöма морт нин да.
– Эн на мамтö пöрысьт. Мыйсюрö гöгöрвоа на. Вай петкöдлöй.
Валялы ковмис сетны. Öні кö бöр сумкаас сюяс, мамыс нэм кежлас лöгасяс.
– На видзöдлы. Саша со вайис. Парижсянь кыскöма.
Кире Катя полігтыр разис тубрассö. Чайтіс, мый кутшöмкö вывті кола-
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натор гартыштöмаöсь. Кисьыд усяс да пасьмунас, гашкö. Сэсся вель дыр 
чуймöмöн видзöдіс аддзывлытöм на вайöмторсö.

– Мый нö тайö татшöмыс? Вöв сермöд али мый?
– Абу эськö вöв сермöд да. Меным новлыны вайöма. Парижас пö став ныв-

бабаыс тайöс пасьталöмаöсь.
Нинаыс пыльсъялігтыр тöдмöдіс, кытчö тайöс пасьталöны парижса ань- 

ясыс. И нöшта на шензьöдіс мамсö.
– Ас вылад öд он жö? Нинöм оз дзеб да.
– Зато моднöй, – тöдмöдіс öнія олöмысь нинöм гöгöрвотöм мамсö Нина.
– Парижсянь öд тайöс эз жö вай?
– Дона на пö и, – шуис Валя.
– Татшöм гезторъясыд миян сарайын тырыс туплясьö. Ки пасьта тюль-

торйыд сюрö и. Тайöс öд он жö ас вылад пасьтав?
– Валя кö оз новлы, мед меным сетас дай.
– Ачым новла.
Кире Катя бара босьтліс киас кöвторъяс вылын новланторсö да пыр на 

шензис:
– А ёна повзьöдасны, да прöступитан.
– Нинöм тэ он гöгöрво öнія паськöмсьыс. Абу и колöма петкöдлыны, – 

босьтіс сылöн киысь зятьыслысь вайöмторсö Нина да сетіс чойыслы.
– Тайöс кö тöді, эг эськö и вöтчы, – броткыштіс мамыс. – Чайті, мöдтор 

кузя гусьöн мунінныд.
– Öні сьöлöмыд бурмис? – шусис Валялöн.
– И сьöм таысь мынтöма и? – бöр бергöдчис аддзылöмтор дорас Кире 

Катя.
– Татшöмыс öд вель дона на и, – дэльöдыштіс Нина.
– Тöді кö, та ылнаö эг жö лок. Ставсö эновті да тіян бöрся вöтчи. Чайті, 

мыйкö мöвпыштöмныд да. Метöгыд мыйкö несідз вöчанныд дай. Яналам ми 
батьыдкöд сэсся.

– Тырмас, мамö, миян бöрся кыйöдчынытö, – кöритыштіс Валя. – Абу öд 
тай ми ичöтöсь нин.

– Меным ті век ичöтöсь лоанныд. Муна бöр. Дасьтысян уджыс на 
тырмымöн. Эн дыр ветлöдлöй. Миянö локтöй сэсся. Комын во со Василейкöд 
олöмлы тырöма. А быттьö ставыс на тöрыт вöлі.

– Локтам, локтам, – кöсйысисны нывъясыс. – Ми тані Сашаöс да Митяöс 
виччысьлам.

Кире Катя убöлитіс кольны быдтасъяссö. Валя да Нина öшиньö 
видзöдöмöн колльöдісны мамсö. Сöмын кор сійö саяліс, Нина брольснитіс 
юрас воöм мöвпсö:

– А мыйла нö биркаыс абу? Нетшыштін мöй?
– Кодлöн абу? А-а-а... Эсылöн. Эз и вöв.
– Кыдзи эз вöв?
– Сідзи. 
– Гашкö, код вылысь кö пöрччöдіс да? Паметь вылö вайис, – водзö пестіс 
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Нина. Мортыслы кö татшöм ру сетöма, он нин веж. – Абу быттьö вылькодь и.
– Эн вай лöсьöдлы нинöм абусö. Меным вайис. Лавкаысь ньöбöмаöс.
– Мед сідзи лоас. Кöть эськö мужикъясыд быдторсö сэні, Парижас, вермас-

ны сöтвöритны.
– Менам Саша абу сэтшöм. Сійö оз кут.
– Тайöс тэ асьтö такöдöм понда шуан. А ачыд, кöнкö, вежöгтан.
– Ог, ог вежöгты.
– Дугды. Кыдз нö татöгыс? Вежöгтан кö, сідзкö, радейтан. Дугдан кö, абу 

торъя бур. Сідзкö, радейтöмыс кусі. Веськодь кö нин мортыс лоас.
Бур, Виолетта воис. Эз кö, гашкö, налöн сёрниыс кытчöдз на эз кыпöдчы.
– Ті нö небöгла локтінныд? – найöс казялöм бöрын нимкодь лои библио-

текарлы. – Менö виччысянныд? Кутшöмöс бöрйинныд?
– Сідз пырим. Эг небöгла, – коса вочавидзис Нина.
– Сыла бöрвыв волам, – шмонитігмоз артмис Валялöн.
– Босьтöй кöть öтиöс кык вылö. Менö öд видасны, мый некод оз лыддьысь. 

Тупкасны на библиотекасö и.
– Некод оз тупкы. Сюрасны на лыддьысьысьясыс, – такöдіс Нина.
– Сюрасны? А кор?
– Ми нö кытысь тöдам? – чорзьöдіс гöлöссö Валя.
– А Сашаыс да Митяыс нö кöнöсь? Найö татчö колисны да. Менö 

мырдысьöн пажнайтны ыстісны. Оз на эськö сёйнысö вöлі ков да. Гортын пу-
кышті да со локті.

– Вевтсö кöть дзоньталісны эз? – пинь пырыс сöдзöдіс Валя.
– Дзоньталöмöн тай шуисны-а. Сэсся менö гортö ыстісны. Гуся сёрни пö 

миян. 
– Кутшöм гуся сёрни? – ырсмуніс Нина.
– Мый йылысь нö варовитісны? – самасис ныв дорö Валя.
– Ме нö кытысь тöда? Пажнайтны мöдöдісны да. Мырдысьöн.
– Ми налы петкöдлам гуся сёрни. Час паныдасьласны, – быттьö öти во-

мысь петіс чойяслöн.
Эз сэсся верöсъяссö водзö кöйгыны. Мунісны. 
– Мый нö тайö кутіс лоны? Некод лыддьысьны эз кут, – ассьыс шогсö го-

раа ышловзьöмöн шуис тыртöм керка жырлы Виолетта. Недыр видзöдіс 
öшиньö да пуксис кысьыны. Колö öд рытöдзыс кыдзкö кадсö каттьыны. А удж 
бöрас со Петя Вась да Кире Катя ассьыныс гижсян лунсö корисны пасйыны. 
Бара на Сашасö аддзылас. Комын во со гозъяыс олöмаöсь. Öтлаын. Гашкö, и 
сылы кодкö сьöлöм сертиыс сюрас.

Кире Катя да Петя Вась кöсйисны бура пасйыны кöлысь луныслысь ко-
мын во тырöмсö. Мужичöй юрын эськö и мöвпъяс кытшлалісны, но горасö 
нинöм эз висьтав. Гöтырыс медся мича паськöмсö пасьталіс да тшöктіс сійöс 
вöччыштны. Рытыс ылын на, а налöн ставыс нин дась. Но Кире Катя сідз 
жмутвидзны верöссö некор оз лэдзлы. Пыр жö и удж аддзас. Öні со некымы-
нысь тшöктыліс вештывны пызансö. Öтилаö сувтöдласны – недыр мысти оз 
нин лöсяв. Тшöктас мöдлаö вештыны. И бара на несідз. Гöсьтъяслöн воан кад 
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пондіс матысмыны. Гозъя öшинь дорö пуксисны да кыйкъявны кутісны. И он 
öд дзик сёрниттöг пукав.

– Комын во коли. Эг и казявлы, – ышлолалігмоз артмис шуöмыс Кире 
Катялöн.

– Коли тай. Кадыд мунö. Сійö и сирöд мырöс сісьтö. А морттö вермас нин.
– Водз на сісьмынысö миянлы. Лöсьыда видзи, да чужöмыд шыльыд на. 
– Быдсямаыс жö эськö вöлі да. Первойсö ёна на и венад волывлім.
– Эн сöр. Ме некор на тэкöд эг вензьыв.
– Эн кö и эн. Ме тай эг на вунöд-а. Первой нырас тэ ок кутшöм вöлін! 

Дузгöдчан мыйыськö да вежон он сёрнит. Ме сэсся велалі да эг и кут сет-
ны дöзман помкасö. Öти пескыд дыр оз сотчы. А кык пескыд орччöннад ок 
кутшöм яра сотчыны босьтчасны. 

– Лöсьöдлан сэні нинöм абусö, – öвтыштчис гöтырыс.
– Ог эськö да. Унаторйö на ковмис тэнö велöдны. Ас улö вöчны. Кыдз шу-

ласны, пöжтöгыд мегыртö он кусыньт.
– Мун сэтысь. Мегыр пöжысь аддзысьöма.
– Нинöмла эськö и тайöс казьтывнысö да. Олім тай кыдзкö. Кадыс мунö. 

Ар бöрын гожöм оз пуксьывлы. Колис сöмын челядь вöсна майшасьны. Ме öд 
тöвйылöм кöч нин. Бабаяскöд на ног сёрнита, мужикъяскöд на ногöн жö дай.

– Ме эськö на тэнö та вылö велöді да. Кос кыддзысь зарава пычкöм кодь 
вöлі тэнö ас улö вайöдöмыс.

– Востер тай кыв вылад лоны кутін, – шпыньмунліс Петя Вась.
– Тэсянь велалі. А тэнад, Василей, юрсьыд ставыс нин пыркалöма. Весиг 

он тöд, кор гижсьылім.
– Кыдзи ог тöд. Арнас. Тэ тай со кадсö мыйлакö вештін-а. Гожöмас 

вуджöдін. Ме лунтыр тайöс шуны кöсйи да эг лысьт. Мися, скöрман. Дерт, 
шензьышті, кор юöртін, мый талун гижсьылім. Но нинöм эг шу. А мыйла нö 
вуджöдін?

– Кыдзи мыйла? Челядь радиыс. Парижас Öлексанлöн ветлöмыс со кы- 
дзи ставнысö вежис да. Ниналöн со сэкся мозыс жö синъясыс кодзлавны кутіс-
ны. Код рöдö бара сійöс кыскöма-а? Виолеттаыс на сэні мыччысис и. Сійöс öд 
кори жö. Валяным вежöгтö со. Мед первой нырсö ставныс син улын вöліны, 
та вöсна и мöвпышті комын восö талун пасйыны. Аски кежлö мыйкö бара на 
мöвпышта. А сэсся ставыс вунас, олöмыс важ мозыс лöнь пуксяс, да сэки бара 
лючки-ладнö олам. Öлексанлöн ветлöмыс лöнь ва вылö изтор шыбитöм кодь 
лои. Кутшöмкö Парижтöг быттьö эз позь Öлексаныслы овны. Ми тай нö олім. 

– Олім тай кыдзкö. Быдса комын во. Бур нывъясöс быдтім чурки-будиöн.
– Бурöсь. И зятьяснымöс кулитны нинöмла и.
– Сідзи, сідзи. Кутшöм вужйыс, сэтшöм и баддьыс, – кывкöрталіс Петя 

Вась.
Да, унатор мыш сайö колис гозъялöн. Кадсö öні кöть пидзöсчанясьöмöн 

кор, он нин бöр бергöд. Кыкнанныслöн сьöлöмлы гортыс вöлі муса, кöні 
виччысис дона морт. Челядьыс со быдмисны да разалісны. Бур, ас сиктас 
кольччисны. Сöмын öтитор ёна майшöдлö гозъяöс: некоднан нылыс на пöчöн 
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да пöльöн шуысьöс эз лöсьöдны. Оз артмы ли мый ли. Керка кыпöдігад, дерт, 
пузчужöм челядьыд торкасны. Но öні со кыкнанныслöн нин керка да карта 
эм. И век на нюжмасьöны. 

Медводз локтісны Нина да Семе Мить. На бöрся недыр мысти пырисны 
Миш Öле да Валя. Сэсся и Виолеттаыс абу вунöдöма корöмсö да на дорö жö 
кежис. Быдöн кутшöмкö козинъяс вайöмаöсь.

– Чолöмалам тіянöс. Тайö тэныд, батьö. Тайö тэныд, мамö, – мыччаліс 
тубрасъясö гартыштöм козинъяссö Валя.

– Эсійöс, Парижсьыс вайöмасö, али мый меным сетан? – шмонитыштіс 
Кире Катя.

– Бура олöй и водзö, – батьыслы чургöдіс вайöмторсö Нина.
– Аттьö, нылук.
– Мед ставыс лоас тіян бур, – ассьыс кывсö тувйыштіс Семе Мить.
– Аттьö ставсьыс тіянлы, – эз жö пайтöг коль Миш Öле.
– И ме чолöмала, – воис чередыс и Виолетталы. Козиныс сысянь, дерт жö, 

небöг вöлі. – Медбур козин со вайи. Кöть нин ті библиотекаас кежавлöй.
– Пуксялöй вай пызан саяс, – корис Кире Катя.
Кыдзкö сідз артмис, мый мужикъяс öтилаö пуксисны. Таысь Нина пыр жö 

и крукыштіс:
– Мый нö миянысь торйöдчинныд? Бара кутшöмкö гусятор йылысь 

кöсъянныд бызгыны?
– Огö эськö да. Кутшöм нö гусятор тіянысь миян эм? – дорйысис Семе 

Мить.
– Сашалöн эськö эм да, – коса артмис Валялöн.
– Абу. Некутшöм гусятор тэысь абу.
– Василей нö мый татчö шуас? – верöсыслысь юасис Кире Катя.
– Тіянлы век кутшöмкö гусятор каститчö. Пöлöс морт вылын и паськöмыд 

пöлöс.
– Миянöс пöлöсöн лыддьö. Ми на олöм пыкöдъясыс эськö да. Сідз öд,  

нывъяс?
Нывбабаясыдлы кö сёрни дом поводсö сетан, найö вермасны помтöг 

лыддьöдлыны ассьыныс коланлунсö. Ми пö и гортса олöм кутысьясыс. Митöг 
пö тöлк и слöй оз ло. Весиг муыс кутчысьö миян вылын. Ми кö пö мунам, кер-
каыд кушмас да гажтöмыдла куланныд.

– Миянлы öд сюрас жö, мый шунысö, – вомаліс найöс помтöг 
ошйысьöмсьыс Петя Вась. – Бур мужик дорад и йöй баба прöсуж.

– Со, со! Миянöс йöйясöн лыддьö, – серöктіс Кире Катя.
– Тэ, Митя, сідз жö чайтан? – верöс дорас пысасис Нина.
– Ог, дерт. Тэ кодь прöсужсö корсьны на колö. Тесьтлöн быд шуöмлы эн 

эскöй. Быттьö сійöс он тöдöй.
– Тіян, нывбабаяслöн, сöмын кывныд вöрö. Босьтчанныд, да сёрни помыс 

оз тыдав. Ми со абу сэтшöмöсь, – чöвтіс Петя Вась да мöдіс лыддьöдлыны, 
кутшöм ыджыд доныс олöмас мужикуловлöн.

Мужиктöгыд пö олöмыс быздас, сылы пом воас. Ми на пö бергöдам став 
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уджсö, олöм вужйыс пö миян сöнöд киясын. Вель кузя лыддьöдліс. Ставöн 
чöв ланьтісны, быттьö эз лысьтны торкны аснас ошйысьöмсö керка кутысьыс- 
лысь. Таысь Петя Васьлы лои любö, да нимкодя помаліс висьтасьöмсö:

– Мый татчö шуанныд? Ланьтінныд. Кывтö ньылыштінныд.
– Вай мыйкö сёйышт кöть. Гажман да быд нинöм абусö сöрны кутан.
– Сёйышт, батьö, сёйышт, – корис и Валя.
– Со кыдзи бать вöснаыс тöждысьöны. Сёйышта и эм. Кыдз шуласны, 

чöскыд кö – ньылышт, а курыд кö – сьöлышт.
– Мамлысь дасьтöм сёян век на ньылыштлім, – ас ногыс гöгöрвоис батьыс- 

лысь шуöмсö Нина. – Сійö пусьынытö сяммö.
– Да, да, – пыр жö и гöтыр дорыс лоис Семе Мить. – Тьöщалöн дасьтöм 

сёянысь чöскыдджык некöн эг видлыв.
– Öлексан нö мый оз сёй? – ошкöм вылас эз видзöд Кире Катя.
– Сійö пыр на чöв оліс. Ассьыс мыйкö пöжö. Парижсö казьтывлö, – кру-

кыштіс Нина.
– Дугдöй нин тайö Парижнас. Тöді кö, мый тадзи лоас, эг и ветлы, – мурт-

са пызан пöвъяс эз сизьдышт Миш Öле.
– Мый нö сэтшöмыс лоис? Нинöм на эг шулы да, – повзис весиг Валя.
– Лöньлöй вай, – кисьталіс бара ставныслы курыдторсö Петя Вась. – Ме 

кöсъя юны миян öтувъя семья вöсна, а ті со тані öта-мöдныдлы паныд пыр на 
ыршасинныд.

– Эг жö эськö ыршасьöй да. Сідз, аскежся сёрни, – дорйысис Валя.
– Вай батьлöн шуöм вöсна и юам, – сюйсис Нина.
– Ме тайöс жö кöсйи шуны, да Нина панйис. Вай юам миян öтувъя семья 

вöсна, – тувйыштіс ассьыс кыв и Семе Мить.
Ставöн сувтöмöн гулькнитісны кисьтöмторсö. Кире Катяысь öтдор. Сійö 

сöмын вом дорас инмöдліс. Сэсся, гашкö, ставыс водзöсö бура муніс. Эз 
кö Миш Öле зептын триньгыны кут телепоныс. Öлексанлöн таысь весиг 
чужöмыс вежсис.

– Алло! Алло. Нинöм ог гöгöрво, мый и висьталöны.
– Коді нö звöнитчö? – кельдöдіс Валя.
– Парижсяньыс, тыдалö, – гöтырыслы чесьтö уськöдчöм могысь шуис 

Семе Мить.
– Эн сöр, – мыйлакö вомаліс гöтырыс.
– Парижсянь öд оз жö татчö звöнитны? – шензис Кире Катя.
– Саша, личкышт, мед ставöн кыласны, – тшöктіс верöсыслы Валя.
Миш Öле полігтыр личкыштіс. Керкаын кутіс юравны нывбабалöн тöдтöм 

кыв вылын сёрни.
– Нинöм ог гöгöрво да. Мый и висьталö? Коді нö тайö? – эз дугды 

шензьынысö Кире Катя.
– Бонжур, мадам, – тыдалö, кыліс сылысь сёрнисö да, шуис тыдавтöм ныв-

бабаыс.
– Бурнадтö эськö, мадаöй, бур да, но ог велав, мый и висьталан.
Телепонсяньыс тёльгисны-висьталісны на мыйкö, но гöгöрвотöгыд мый 
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тöдан. Медбöрын телепоныс тутсыны босьтчис. Тыдалö, нывбабаыдлы 
дышöдіс жö бызгынысö.

– Саша, коді нö тайö сёрнитіс? – дзöран гöлöсöн юасис Валя.
– Ме нö кытысь тöда?
– Мишельöн шуöм тай кывлі-а. Сэсся нинöм эг гöгöрво, – сюри мый шуны 

и Ниналы.
– Мый нö, Мишель, гöрдöдін? – гора гöлöсöн топöдіс гажмыштöм Семе 

Мить. – Ачыд со пыксян вöлі.
– Шогсьыд он пышйы ни он дзебсьы. Быдлаысь суöдас, – ышловзис Петя 

Вась. – Мый бара висьталіс-а?
– Ме тöда. Ме öд школаын француз кыв велöдлі, – воис кад сюйсьыны 

сёрниö пыр на чöв олысь Виолетталы.
– Тöдан кö, висьтав, – сувтöдіс сы вылö синсö Валя. 
– Мишельсö ошкö мыйыськö али мый? – пыр водзö ыззис Семе Мить.
– Ошкö.
– Мыйысь? – тöдны кöсйис Валя.
– Быттьö он тöд, – вашмуніс Семе Мить.
– Виолетта, гöгöрвоин кö мыйкö, висьтав нин, – кевмысис Миш Öле.
– Нывбабаыс шуö, мый…
– Мыйкö Сашаыс сылысь аскöдыс босьтöма али мый? – торкис Валя.
– Эз жö кö öд нинöм гусяв-а, – шемöс уси Кире Катя.
– Абу нинöм босьтöма, – такöдіс Виолетта. – Сійö шуö, мый Сашаыс зэв 

бур морт, да бара на корö волыны. Тайö сылöн экскурсоводыс звöнитчис. Ми-
шель нима нывбаба. Сідз тай некымынысь висьтасис-а. Ме пö став волысьыс- 
лы звöнита, мед бара воласны. Прöштша корис и быдöн дöсадитчöмсьыс. Ме-
нам пö уджыс сэтшöм – унджык мортöс ышöдны волынысö.

– Ме эськö ог эскы да. Эз тайöс висьтав, – ассьыс пыр на песіс Семе Мить.
– Ланьт. Этштö тöдышт жö. Эн пестысь, – вомаліс сійöс Виолетта. – 

Збыльысь тайöс и висьталіс.
Керка öдзöс воссис, да сёрмöм гöсьтъяс моз пондісны пырны Паша да 

Люба. Нывкаыс эськö оз жö лэдз зонкасö пырнысö да. Сойöдыс кутö. Но 
мöдыс сы водзын ошйысьöм могысь ли мый, вынöн кöсйö воськовтны. 

– Нöшта ті тані он тырмöй, – кодзнитліс налань Миш Öле.
– Мишельлы телеграмма вайим. Парижсянь ыстöмаöсь, – кутшöмкö каба-

ла кутіс чургöдны Паша.
– Ме тіянöс öнтайясьыс на пельöдныд эг нетшкы! – пырысьяслань 

уськöдчис Семе Мить. 
– Вай петам. Нинöм вывтіасьнысö сэсся, – ывлалань котöртігас нин 

горöдіс Люба.
Ставöн чöв усины. Эз тöдны, мый водзöсö вöчны. Гажöдчыны, пасйы-

ны кöлысьыслысь тшупöда пассö либö водзö майшасьны. Быдöнлы ассьыс 
мöвпъяссö пöжны. Медводз ас садяс воис Кире Катя да изьватас кывъяс весиг 
сёрниас сюйыштіс:

– Мый нö баздінныд? Мыйкö чöв-лöнь пуксис. Некод нинöм оз и висьтав. 
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Василей, радиосö кöть чуткыв. Гашкö, сьылöны, да йöктыштанныд, том йöз.
Петя Васьлы мöдысь тшöктöм эз ков. Радиосянь керка пасьталаыс ыльк-

нитіс Париж йылысь сьыланкыв.
– И тані Париж, – броткыштіс Валя.
– Кöсъя Парижö! – горöдіс Нина да пондіс веглясьöмöн йöктыны. Семе 

Мить чирк моз чеччыштіс сы дорö да гöтырсьыс на ёнджыка босьтчис лы-
сьöмсö песны. Миш Öле матыстчис Валя дорö, медым кутчысьöмöн йöктыны 
корны, но мöдыс сöмын пыркнитчис. Виолетта вугравны эз понды. Ачыс ко-
рис Öлексанöс йöктыны.

– Ме тай кымынысь шойччыны эг ветлы, да некор на гортö эз 
звöнитлыны. Саша, коді нö эськö звöнитліс? – эз торъя гораа юав сійö Миш 
Öлелысь.

– Тэ öд ачыд висьталін, коді звöнитліс.
– Ме, колöкö, мый ог висьтав да...
Кöсйис на мыйкö нöшта шуны, но Валя тэрыба матыстчис да торйöдіс 

найöс. Гозъя босьтчисны йöктыны. Посни челядь моз, öта-мöдсьыс 
вешйыштöмöн. Сьыланкыв помасьöм бöрын бара пуксисны пызан сайö. Вио- 
летта ас улас нимкодясис, мый шуис Сашаыслы бöръяпомсö. Мед сэсся öні 
мöвпалö. Кутас библиотекаас волöмöн юасьны, коді звöнитліс да мый вись-
таліс. Миш Öле шемöсмöмöн кузь рытывбыд пукаліс. Нина да Семе Мить 
некымынысь на йöктыны сувтлісны. Валя кыдзкö вермис жö помöдз овны. 
Разöдчöм бöрас котöрöн муніс гортас. Миш Öле видліс эськö мыйкö шуны, 
но гöтырыс эз и кывзы. Кор Öлексан тэрмасьтöг воис ас керкаас, сылы вылö 
торъя вольпась нин дасьтöмаöсь. Эн пö ме дорö сэсся инмöдчы, ыршасис Ва-
ляыс.

Некыдз эз вермы унмовсьны Миш Öле öтнадöн куйлігад. Пыркнитчöмöн 
сувтіс да петіс ывла вылö. Дерт, Валяыс вочасöн бурасяс, да ставыс важ моз 
лоас. А талун ковмас терпитыштны. Сэсся öтнасöн некытчö нин оз ветлы. 
Пуксис керка дорö вöчöм лабич вылö. Сиктыс лöньöма. Сöмын ю сайын пом-
ся кöк кöкис. Öлексан видзöдіс неылын кылалысь юлань. Ваыс лöнь. Мöдар 
пöлöнас видз, сэсся вöр шылькнитчöма. Миш Öле быттьö олöмас медвод-
дзаысь казяліс, кутшöм мичлун кытшалö сійöс. Вель дыр видзöдіс вöр, ю, 
дзоридза видз вылö, да пöтнысö синмыс эз вермы.
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(Стихи)

* * *

Ты хотела иметь слона, 
Ну, хоть маленького слонёнка, 
Только как велика страна, 
Так мала твоя комнатёнка. 

А на улице дед Мороз 
Застеклил мимоходом лужи, 
Слон бы точно у нас замёрз, 
Не имея мехов от стужи. 

Так погибла твоя мечта. 
Незамужняя, без ребёнка, 
На бесслонье взяла кота, 
Очень маленького котёнка. 

Пусть без хобота и ушей, 
Что похожи на опахало, 
Но зато он ловил мышей, 
Если кильки не доставалось. 

А на улице вновь мороз 
Застеклил мимоходом лужи, 
Слон бы точно у нас замёрз, 
А котёнок живёт, не тужит.

«Я вновь с тобой, 
родимая 

глубинка...»
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* * *

У ночного костра угли маком цвели, 
Ворошил я их веткой рябины. 
В стороне от меня в незабудках сплели 
Пауки свой гамак паутинный. 

В гамаке невесомом гирлянды из рос, 
Что развешены хмурым туманом. 
Тишина! Лишь шептание ив и берёз 
Не сумевшим уснуть северянам. 

Что шептали они, распознать я не мог, 
Думал лишь о своём, это ближе. 
Вспоминал, как в душе кровоточил ожог, 
Нанесённый мне осенью рыжей. 

Как глаза её в пламя задорно влекли, 
Как потом вдруг наполнились ядом… 
Не дымится костёр, угли все отцвели 
Под моим растревоженным взглядом.

* * *

По вертлявой глиняной тропе, 
Сквозь туман, плывущий в клеверах, 
Раньше солнца к берегам успел, 
Чтоб просить живого серебра. 

Много мне не надо: поплавок 
Пусть ныряет в омут иногда, 
Пусть трещит задорный костерок,
Не морщинит ветер гладь пруда. 

Насладившись тишиной лугов, 
Я вернусь, чтоб оживить перо. 
Пусть и не велик совсем улов, 
Но упало в душу серебро.
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Рыбное

Словно стерлядь в купоросе, 
Как в лазури тучный сом, 
Ходит в небе рыба-осень, 
Машет рыжим плавником. 

Чешую она роняет 
Вместе с чистою слезой… 
А в телеге, замерзая, 
Лето едет в край иной. 

Светлой радужной форелью 
Память кружит в голове:
Солнца луч с небесной гжелью 
Отражается в плотве; 

Мечет спелою морошкой 
Лещ среди купав икру; 
Щука, водка и картошка – 
Дополнение к костру; 

Цвета окуня морского 
Зори тех прошедших дней… 
Уезжает лето снова 
В тишину монастырей.

Разговор

– Студёно? 
– Пока ещё нет. 
Прочь шапки, перчатки, береты. 
Сентябрь вручил нам билет 
На киносеанс – «Бабье лето». 

– Когда же закончится фильм? 
– Мгновений осталось немного. 
Разденутся тополь и ильм 
Под взглядами осени строгой. 
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– А что же затем будет, дед? 
– Снегами накроет дороги, 
Оставят на них первый след 
Твои неокрепшие ноги. 

– А что же случится потом? 
– Весною, внучок, снег растает,
И вы с нашим рыжим котом 
Хлебнёте душистого мая. 

– Хлебнёте? А как же… а ты? 
– Меня ждёт другая дорога, 
По ней мне всего полверсты 
До вечного мая. До Бога.

* * *

Сапоги как батраки
Ног, в поход зовущих,
Месят глину вдоль реки,
Мох трамбуют в кущах.
И за плугом, и в навоз,
В кузню к наковальне,
И с рассветом на покос,
К тракторным педалям.
Их мечта – с паркетом зал,
Туфель бы манеры!
Хочется попасть на бал –
Дамы, кавалеры…
Но всё та же топь болот,
Камни перевалов,
Кирзовый, рабочий род,
Их в стране немало.
Так вся жизнь пройдёт в грязи,
Но роптать негоже,
Проще выжить на Руси
С огрубевшей кожей.
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* * *

Капля за каплей в стекло лобовое, 
Не остановишь ручьи. 
Спрятали солнце от нас золотое, 
Мерзко, тоска, хоть кричи. 
Мокнут прохожие, лужи всё шире, 
Льёт весь июнь и июль. 
Кажется – Бог развлекается в тире 
Всеми калибрами пуль. 
Дробью его разбивает дороги, 
Те, что и так не ахти. 
Впору упасть небожителю в ноги – 
«Грешных, Всевышний, прости! 
Дай насладиться стрекозам полётом 
В мареве знойного дня, 
Дай вдохновения Марье с Федотом 
И не забудь про меня…»

* * *

Здравствуй, росная тишь, 
Небо синее в белом! 
Утро доброе, шмель – 
Работяга лугов. 
Взгляд направо скосишь – 
Там река обмелела, 
Взгляд налево – артель
Двух различных веков. 
Вот и дом мой родной 
С покосившейся крышей – 
Эх, года вы, года! 
Свежий крест у крыльца. 
Встречусь с мамой, сестрой 
И седым дядей Гришей, 
Но уже никогда 
Взгляд не встречу отца.
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* * *

Проснулся – уже хорошо! 
С кровати поднялся – и ладно. 
За плечи походный мешок 
И с песней к туманам прохладным. 
Шалаш свой построил, пей чай – 
В мешке есть заварка и сахар, 
Уйдёт ненадолго печаль, 
Дыши, измочаленный пахарь. 
Потоками солнечных струй 
Полянки ромашек прогреты, 
Цени этот мир и ликуй,
В закаты ликуй и в рассветы. 
Имеешь лишь редьки вершок 
В судьбе своей не звёзднопадной? 
Но жив и уже хорошо! 
Проснулся с рассветом и ладно.

* * *

Констатировал врач – «Задохнулся от дыма…»
Человеческий фактор – доктор был с бодуна.
Не дышал пациент, но святыми хранимый,
Оклемался уже у холодного дна.

Человеческий фактор – крышку гроба не стали
Заколачивать люди, что его погребли,
Размышляя, наверно, что покойный едва ли 
Вдруг решится свой лик показать из земли.

А усопший был жилист, отдохнул он к тому же –
Летаргический сон как нежданный покой.
Прошептав – «До свидания, мёртвые души»,
В потолок домовины упёрся ногой. 

И поддался песок, крест свалился на плечи,
Солнца луч прокричал – «С возвращеньем, родной!»
И услышал он вновь птиц знакомые речи,
Скинул крест торопливо и поплёлся домой.
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Вышел он на дорогу, а навстречу маршрутка,
За рулём сильно пьяный водитель-стервец…
Справедливо уже через год незабудки
На могиле цвели.
Вот и сказке конец.

* * *

– Лет эдак через …дцать, 
А может, через …сот 
Сумеет вольным стать 
Россеюшки народ. 
В хрущёвках грызть хрящи 
Закончится пора. 
Не будет люд борщи 
Варить из топора. 
«Несущая» страна 
Изменит свой уклад, 
Отступит сатана – 
Скалдырник-казнокрад. 
Культурой обрастут 
Чиновник и спортсмен, 
И будет всем уют 
Внутри надёжных стен. 
Закроются суды, 
Сотрутся тюрьмы в прах, 
Не будет в них нужды… 
Пока ж – увы и ах! 

– Пока? 
Бросай мечтать! 
В лаптях помрёт народ
И лет так через …дцать, 
И даже через …сот. 
И правду не ищи, 
Не сгинет казнокрад, 
Из топора борщи –
Надёжней во сто крат.
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* * *

Заполнив низину у пристани 
Прохладною влагой своей, 
Туман молчаливый, таинственный 
Ввергает в истому кипрей. 
Колышется облако млечное 
Над гладью воды, как вуаль, 
Закончилось лето беспечное, 
Гуляй же, сентябрь, карнаваль! 

Ты в память заметные пятнышки 
Впечатал по воле Творца, 
Ты красен рождением матушки, 
Ты чёрен уходом отца. 
Надеждой живу, верю в лучшее – 
Жду светлые лики твои. 
Лечу паутинкой к излучине, 
Сорвавшись с еловой хвои.

* * *

Взять бы ссуду, лет двадцать у Бога,
Не успел надышаться ещё,
Коротка оказалась дорога,
Мне судьбою был выставлен счёт.

Дай Господь хоть лет десять в подарок,
Без меня затоскует река,
Жизнь моя, словно свечки огарок,
Оплывает, реальность горька…

Безнадёжно молю, Всемогущий,
Ты услышь мой отчаянный крик,
Я, своею тропою идущий,
Год прошу ещё, сделай, старик!

Не ответил правитель небесный,
Не один я такой на земле…
Коридор вдруг открылся чудесный!
И потухла свеча на столе…
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* * *

Его я вовсе и не звал, 
Но он пришёл, покой отнял – 
«Ну что, отметим?» 
Гуляем снова на мои 
Пятиконечные рубли 
В осеннем цвете. 

Ему не смог я отказать, 
И вот встречаем мы опять 
Закат в обнимку. 
А к ночи он осоловел, 
Уснул пронырливый пострел 
Под паутинкой. 

Взглянул я в зеркало пруда – 
Ещё немного и беда – 
Я гол – иначе. 
А он наутро вновь ко мне, 
На призрачном, лихом коне, 
Боюсь, прискачет. 

И будет нагло обирать, 
Попросит рубль, снимет пять –
Со мной заметен. 
Раздев меня, умчит к другим... 
Какие разные мы с ним! 
Я – клён, он – ветер.

* * *

На днях ко мне пришла в рейтузах 
(пообносилась, нет деньжат) 
И блузке полинялой Муза 
И стала в ухо мне жужжать: 
«Мой дядя самых честных правил, 
Когда не в шутку занемог…» 
Её я к лешему отправил –
Ушла с обидой за порог. 



128   АРТ / №4  2020

ЛИТЕРАТУРА СЕГОДНЯ

Ушла, но вижу в небе синем 
В чернилах Пушкина листы: 
«Ах, ножки, ножки! Где вы ныне? 
Где мнёте вешние цветы?» 
Куда ни глянешь – строки тёзки, 
Что ни напишешь – плагиат: 
И о пергаменте берёзки, 
О птице, что летит в закат. 
И в мареве над тополями 
Слова, что разум теребят: 
«…Мы почитаем всех нулями, 
А единицами – себя…» 
Отстань, прошу, чужая Муза, 
Зачем мне гения жнивьё? 
Возможно, я пишу кургузо, 
Но в том кургузом всё моё.

 
* * *

Земля, как прежде, крутится
По Божьему велению.
Пришла с весной распутица 
В забытую деревню.
Пришла и ухмыляется:
Грязь – не пролезть на танке.
Но души млеют, маются,
И завелась тальянка.
Проснулся лес, судачит
Многоголосьем птичьим.
Теплеет, не иначе,
К страданиям девичьим…

Земля, как прежде, крутится,
Но жизнь остановилась –
Ушла моя попутчица, 
На гнев сменила милость…
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* * *

У неба нет начала 
И нет ему предела – 
Лазурная с ягнятами поляна. 
Но мне лазури мало, 
Я вижу то и дело 
В ягнёнке белом – чёрного барана. 

Плевать полкам Сварога 
С высокой колокольни 
На то, что в ясный день во мне ненастье. 
Круги выводит сокол, 
Стрижи – многоугольник, 
А мне квадрат Малевича – напастью… 

А если жить иначе? 
Средь тьмы авангардиста 
Изобразить жирафа молодого. 
Пусть он задорно скачет 
В палитре от Матисса, 
Влюблённый в зарисовки Гумилёва. 

Пусть с длинной шеи пятна 
Слетят на лист бумажный 
И, словно пазлы, выстроятся в крылья. 
Тогда в просторах ватных 
Уймёт полёта жажду 
Идей чудных лихая эскадрилья…

* * *

Повод был – обмывали гармошку – 
Развлекали игрой облака, 
Жгли костёр, запекали картошку, 
Рядом камни ласкала река. 

Цвёл закат над разморенным лесом, 
Распаляя весенний порыв, 
Три дружка – тракторист, плотник, слесарь – 
Пели русские песни у ив. 
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Пели так, что туман вышел слушать, 
И плясала в восторге чехонь: 
«Песня смелых», «Смуглянка», «Катюша», 
«Одинокая бродит гармонь…» 

Винный градус подкрался слезою  
(Трезвый глаз мужика не речист) – 
Из шестнадцати выжили трое – 
Морячок, пехотинец, танкист. 

А гармонь всё играла, играла, 
Про войну, про любовь, про весну… 
Услыхав петуха, солнце встало, 
Припекая. Тянуло ко сну. 

Возвращались домой краем леса, 
Под ногами в росе каждый лист, 
Три дружка – тракторист, плотник, слесарь – 
Морячок, пехотинец, танкист.

* * *

Сталагмиты, сталактиты,
Полумрак сырых пещер.
Посылает нам флюиды
Призрак местных полусфер.

И бормочет подсознанье:
«Берегись обвала стен,
Любопытству в наказанье
Обретёшь ты вечный плен».

В тишине, объятой мраком,
Под нависшим мокрым сводом
Тяжело бродить без страха:
Нам не обмануть природу.

Но влечёт нас неизвестность,
Манит и играет в прятки.
Ищем мы в пещере тесной
Мироздания разгадки.
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И летучей мышью крикнет
Новизна за поворотом.
Голос внутренний воскликнет –
«Что скрывается там?! Кто там?!»

* * *

Мне холодно, включите обогрев – 
Душевный калорифер, сердца печку, 
И в памяти я вырублю засечку, 
Чтоб стала дамой черви дама треф. 
Мне одиноко, так же, как и вам. 
Так, может, вместе будем одиночить?
И станут краше дни и ярче ночи, 
Зимой глубокой выпорхнет листва. 
И полетит над нами звон ручьёв. 
И понесут нас крылья вдохновенья.
И станут крепкой цепью наши звенья, 
И будет общим бывшее ничьё.

* * *

За подорожником дорога –
За поворотом поворот.
Там бражник мёртвый спит под Богом,
Там Бог за брагу воздаёт.
Там смерч, крутящий пыль событий,
И ветер, рвущий паруса.
Там острова чудных открытий,
И душ погибших голоса.
Там корни зла и тень сомнений,
Там пни несбывшейся мечты,
Там горечь лживых песнопений
И боль от пошлой красоты.

За подорожником дорога,
За розой розовый рассвет,
Подкова счастья над порогом,
И хрупкой бабочки привет.
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Там пухленькие щёчки внуков,
Детишек свет, тепло друзей,
Отрада мелодичных звуков.
Там водопады из идей.
Там радуга над милым домом,
Сирени дивный аромат,
Там майский жук мчит над затоном,
Там новогодний маскарад.

За подорожником дорога,
В конце всего пути – закат…
Ты не спеши, ещё немного – 
Ты переступишь детство, брат.

* * *

Дом родительский тих и угрюм, 
Ставни всхлипнули – «не возвратится…» 
Смотрят в окна прозрачные лица – 
Мать, отец и братишка-горюн. 

Бог забрал их в назначенный срок, 
Им периной – песок на погосте. 
В давний день я отеческий мостик, 
К северам умотав, слепо сжёг. 

Добывая богатства земли 
И себя забавляя монеткой, 
Позабыл о земле добрых предков, 
О родных не тревожась вдали. 

Стынет озеро. Ветрено. Рябь. 
Мокнут неба глаза всё сильнее, 
Солнца нет ни в душе, ни над нею. 
Расстаёмся в осеннюю хлябь. 

Я сюда с покаяньем вернусь. 
Всё поправлю, что вышло из строя. 
И, возможно, по новой открою 
Для себя деревянную Русь.
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* * *

Я вновь с тобой, родимая глубинка, 
Твой ветхий быт для глаза с детства мил, 
В душе поёт старинная пластинка – 
Гармонь соседа, с кем я водку пил. 

Зашёл в свой дом заброшенный, продрогший, 
К холодной печке подалась рука, 
В углу лежат отцовские калоши, 
Без очага скучает кочерга. 

Ухват всё так же в саже застарелой
Напомнил мне, как мать пекла с утра 
И колобки, и шаньги, песни пела.
Как их любили я, сестра и брат. 

Я бросил вас, уехал на чужбину 
И приезжал, чтоб лишь похоронить… 
Смотрю в окно на спелую калину, 
Сквозь трещину стекла – седую нить. 

Зашёл я в сени: сани, сети, вилы, –
Всё как всегда: знакомый колорит. 
Мой милый дом – подгнившие стропила, 
Заросший сад, сарай доской забит… 

Пойду я в магазин, возьму закуску, 
Куплю вина, на кладбище схожу, 
Там помяну родных своих по-русски, 
Цветов нарву, к могилам положу. 

Я вновь с тобой, родимая глубинка, 
Но скоро мы расстанемся в тиши, 
И горько мне, что на моих поминках 
Не будет ни одной родной души.
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Монах бежал по лесу, не разбирая дороги. 
Рубище, и без того изрядно потрёпанное, 
цепляясь за кустарники, вот-вот должно 

было разорваться в клочья. Предрассветный су- 
мрак понемногу начал рассеиваться. На верхуш-
ках деревьев заиграли первые солнечные лучи. 
Монах согрешил. Да-да, согрешил. Любопытство –  
не смертный грех, но именно оно привело его к 
погибели души. В этом он был абсолютно уверен... 

Монашеский скит Серафима находился на 
острове, затерянном в зарослях на длинном озе-
ре, бывшей старице Вычегды.

Монахом он стал недавно, после прокатив-
шейся по России гражданской войны. Бывшему 
морскому офицеру было трудно соблюдать мо-
настырские порядки, и потому, в наказание за 
многочисленные провинности, на него наложили 
епитимью – год прожить в одиночестве в забро-
шенном скиту. Приняв монашеский постриг, Се-
рафим удалился в пустошь.

Не зная дороги, попасть на этот остров было 
почти невозможно. Наверно, поэтому цыганский 
табор выбрал место для стоянки рядом со скитом 
отшельника. Серафим не имел ничего против: во-
первых, цыгане пришли ненадолго, а во-вторых, 
они хоть и заблудшие, но всё же живые души.

Однажды, после утренней молитвы, Серафим, 
взяв пару вёдер и коромысло, пошёл по воду. Со 
стороны табора не раздавалось ни единого звука. 
Над цыганскими шалашами висела сизая дымка 
от ещё тлеющих костров. Табор спал безмятеж-
ным сном.

Подойдя к берегу, Серафим решил искупаться. 

Игорь  
ЗОТКИН

Игорь Петрович 
Зоткин родился в 
1960 году в г. Омске. 
В 1983 году окончил 
автомобильно-дорож-
ный институт и по 
распределению был 
направлен в Республи-
ку Коми на строи-
тельство автодороги 
«Сыктывкар-Усть-
Кулом». В дальнейшем 
строил дороги по все-
му региону, работал 
на крайнем севере в 
районах Усинска и Са-
лехарда, обустраивая 
нефтяные месторо-
ждения. Строил тех-
нологические дороги 
для заготовителей 
«Монди». С вахтовым 
посёлком прошёл от 
Лузского месторожде-
ния (Печора) до Барен-
цева и Карского морей. 
В начале девяностых 
какое-то время слу-
жил в МВД. Живёт в   
с. Усть-Кулом.
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Он снял всё, что на нём было, и медленно вошёл в тёплую воду. Раздвигая ру-
ками лилии, он довольно далеко отплыл от берега и, перевернувшись на спи-
ну, раскинув руки в стороны, стал покачиваться на волнах.

Плавать он научился ещё в молодости, когда служил офицером на флоте. 
«Сам император поздравлял, вручал награды за призовые места», – вспом-
нил Серафим. Как всегда, когда он вспоминал прошлое, у него начинало пор-
титься настроение. Перевернувшись и усиленно работая руками, Серафим 
поплыл к берегу.

Выйдя на берег, он остановился в растерянности – его одежды нигде не 
было. Краем глаза Серафим заметил в кустарнике какое-то движение. Недол-
го думая, он бросился к кустам и замер как вкопанный. Сквозь густые ветви, 
весело смеясь, на него смотрела молоденькая цыганка. То, что он стоял перед 
ней совершенно голый, до Серафима дошло позже, когда вдоволь насмеяв-
шаяся девушка с ловкостью ящерицы скользнула между кустов и убежала в 
сторону табора. Придя в себя, Серафим нашёл спрятанную одежду, наполнил 
вёдра водой и вернулся в скит. 

Весь день в его ушах серебряными колокольчиками звучал смех девуш-
ки. С этого дня Серафим не мог жить без Рады – так звали цыганку. Её голос 
слышался ему в шелесте вечернего леса, в звоне родника на опушке, в утрен-
нем щебете птиц. Склоняясь над озёрной гладью, чтобы набрать воды, он ви-
дел среди лилий её отражение; когда он уходил в лес, в прикосновениях каж- 
дой веточки чувствовал нежность её рук. 

Не помогли ни власяница, сплетённая из грубого конского волоса, ни ве-
риги, кровавые рубцы от которых не заживали на его теле. Плоть страдала, 
но душа не желала смирения.

Однажды вечером цыганка пришла к нему в скит с каким-то вопросом, 
якобы по делам табора. Смеясь и смущаясь одновременно, девушка, не в си-
лах долго усидеть на одном месте, то соскакивала с самодельного кресла и 
принималась рассматривать наградной кортик Серафима, то, прикладываясь 
к чашке чая, смешно дула на обжигавший кипяток, то через несколько се-
кунд уже стояла в одном из углов скита, с любопытством рассматривая нехит- 
рый скарб отшельника. Глядя на неё, позабыв, кто он, Серафим впервые за 
много лет был счастлив. На следующее утро она, уже не скрывая этого, ждала 
его у реки, и вскоре их встречи стали постоянными. 

Любовь, вспыхнувшая между ними, не оставляла времени на раздумья и 
сомнения. Раде было семнадцать лет, Серафиму же – за тридцать, но разница 
в возрасте не мешала их любви. По ночам, когда табор засыпал, Рада прихо-
дила к Серафиму, и их тела и души сливались воедино. Утро они восприни-
мали как неизбежное зло, разлучавшее их до следующей ночи, днями Рада и 
Серафим жили ожиданием новой встречи.

Именно в одну из таких ночей Рада открыла Серафиму тайну их табора. 
Оказалось, что место, где сейчас стояли цыгане, выбрано вожаком не случайно.

Ещё в древние времена люди знали, что на земле существуют места силы. 
Издавна там строились языческие капища, да и православная церковь не 



136   АРТ / №4  2020

ЛИТЕРАТУРА СЕГОДНЯ

оставляла эти места без внимания. Одно из таких мест находилось совсем ря-
дом, в местечке под названием Войпока. Там, среди густых зарослей сморо-
дины, ещё можно рассмотреть плиты со странными надписями. Если верить 
легенде, это остатки древнего храма. Говорят, когда-то жрецы этого храма 
могли управлять временем, перемещаясь из прошлого в будущее и обратно. 
Символом храма было кольцо как зримое воплощение времени, не имеющее 
ни начала, ни конца.

– Моя бабушка рассказывала, что если положить на древние плиты пер-
стень или кольцо в день, когда солнце и луна встанут друг против друга, урав-
няв свои силы, древняя магия наделит это кольцо властью над временем, – 
однажды сообщила Рада Серафиму.

– Что значит встанут друг против друга? Так не бывает, – заметил он.
– Не могу сказать точно, но, по-моему, это значит, что день и ночь станут 

одной длины.
– Ах, вот в чём дело, ты имеешь в виду летнее равноденствие, – догадался 

Серафим.
– Может быть, – согласилась Рада.
– Кстати, равноденствие начинается завтра, – подметил отшельник.
На следующую ночь Рада и Серафим вновь встретились в скиту. Утомлён-

ные любовью, они лежали, крепко прижавшись друг к другу. 
– Завтра баро пойдёт освещать кольцо в старом храме, – нарушила молча-

ние Рада.
– Почему завтра? Равноденствие же началось сегодня.
– Сегодня нельзя, день должен быть нечётный, а сегодня число чётное, – 

ответила Рада.
– И что с того?
– По преданию, если нарушить это правило, на души нарушивших запрет 

падёт проклятье, и они будут скитаться неупокоенными в нашем мире, пока 
кто-то не освободит зачарованное кольцо от приобретённой силы. 

– Всё это языческие глупости, – возразил Серафим, – наслушались сказок. 
– А давай сейчас сходим на развалины, это недалеко, а на обратном пути 

искупаемся.
У Серафима не было желания идти на развалины, но вот искупаться с Ра-

дой в тёплом, как парное молоко, озере он не отказался. 
Пробравшись через кромешную тьму ночного леса, они подошли к нуж-

ному месту. Назвать несколько покрытых мхом каменных плит, выглядывав-
ших краями из-под земли, развалинами можно лишь с большой натяжкой. 
Только в одном месте, где рука любопытного человека соскребла с плиты 
мох, виднелось несколько строк непонятной письменности и какие-то разроз-
ненные символы.

Смутило и насторожило Серафима то, что эти письмена светились в тем-
ноте. На Раду светящиеся надписи подействовали возбуждающе, она с азар-
том бросилась расчищать плиту, и вскоре уже вся плита мерцала в темноте 
древними символами.
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– Это правда, это всё правда, – шептала Рада, глядя на надписи округлив-
шимися глазами. 

Серафим с замершим сердцем подошёл ближе. Ярче всех символов све-
тился круг, находившийся в центре плиты. Казалось, его кольцо, подарок по-
койной матери, само скользнуло с пальца в ладонь. Не понимая, что делает, 
Серафим наклонился и положил кольцо в центр горящего круга.

– Нет! – Голосом, полным ужаса, закричала Рада. – Проклятье! 
Но было поздно.
Яркое пламя окутало кольцо, вспыхнуло и погасло, погасли и письмена, 

покрывавшие плиту.
– Оставь кольцо, не трогай, – почти простонала Рада.
– Почему? Почему я должен его оставить? – Незнакомый, чужой голос про-

звучал в голове Серафима. – Это – подарок моей матери, – двигаясь, как сом-
намбула, он наклонился, поднял кольцо и спокойно надел его на безымянный 
палец левой руки. Дикая боль, похожая на ожог, опалила его руку. Серафим 
вскрикнул и в тот же миг осознал, где он находится и что с ним произошло. 

«Проклятье, – подумал он. – Что всё это значит?»
– Сними, скорее сними это кольцо! – закричала Рада.
Серафим что было сил начал стягивать кольцо, но оно как будто вросло в 

кожу, монаха охватили отчаяние и ужас. 
– Молитва и вера, только вера и молитва смогут помочь мне, – прошептал 

он и рванулся к скиту.
Монах бежал по лесу, не разбирая дороги. Страх подгонял Серафима луч-

ше любой плети, но всё же он не забывал оглядываться и придерживать ру-
кой цеплявшиеся за него ветви, чтобы они не хлестали Раду. К скиту они 
прибежали вместе. Серафим первым забежал внутрь и схватил лежавшую 
на столе Библию, точнее, хотел схватить. Как только его окольцованная рука 
коснулась Библии, адское пламя прожгло руку от ладони до самого плеча. Се-
рафим вскрикнул и отскочил от стола. Рядом стояла Рада: 

– Тебе больно, любимый мой? – Раньше она никогда не называла так Се-
рафима. 

– Больно, родная, очень! Но ничего, сейчас всё закончится, – Серафим 
отошёл в угол скита и достал с полки свой офицерский кортик. – Сейчас всё 
закончится.

Он подошёл к столу, положил ладонь на край и приставил лезвие к осно-
ванию пальца, на котором было надето кольцо. И тут произошло страшное.

– Нееет! Не надо! – закричала Рада и, схватившись двумя руками за кор-
тик, вырвала его из рук Серафима.

От неожиданности Серафим выпустил оружие, и отточенное до остроты 
бритвы лезвие на всю длину вонзилось в Раду, прямо под левую грудь. 

«Там же у неё родинка», – почему-то не к месту подумал он.
Взгляд Рады затянуло туманной поволокой, и она медленно опустилась на 

пол. Кольцо на пальце Серафима вдруг стало свободным, упав на стол, оно 
покатилось дальше и, отвернув от Библии, со звоном упало под стол. 
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Серафим долго сидел на полу возле уже начавшего коченеть трупа Рады. 
Он не мог осознать, что её больше нет. Он не мог поверить, что больше ни-
когда не услышит её голоса, не посмотрит в её глаза, не почувствует запах 
её волос и что уже никогда его руки не коснутся её руки. Кольцо спало с его 
руки, значит, ушло и проклятие. 

– Кто? Кто запросил за мой грех такую цену? Я хочу знать! Кому моя Рада 
заплатила своей кровью? – диким голосом заорал Серафим.

На глаза ему попалась лежавшая на столе Библия. Серафим в ярости схва-
тил её двумя руками и разорвал пополам. Затем он бережно взял на руки 
Раду и положил на стол. Волосы Рады, не заплетённые в косу, пышной пеной 
рассыпались по её окровавленной груди. Серафим вынул кортик из раны – 
капелька крови стекла по лезвию и упала на разорванную книгу.

Он сел в самодельное деревянное кресло, приставил клинок к груди, к 
тому месту, где билось обожжённое горем сердце, и с силой нажал на рукоять.

 2 

Безликим, хмурым осенним днём Николай стоял на крыльце районной 
больницы. Мимо него то и дело проходили посетители. Сегодня наплыв боль-
ных был велик как никогда. 

Николай часто и жадно затягивался сигаретой.
– Проклятая привычка, раз десять уже бросал, а всё никак. 
По лестнице спускалась операционная медсестра, улыбка играла на её чув-

ственных, слегка полноватых губках. Девушка была весьма недурна собой и 
откровенно выказывала к Николаю свой девичий интерес. Николай хотел 
пройти мимо, но не получилось – держась рукой за перила, она как бы не-
взначай преградила ему дорогу.

– Хорошо работаете, Николай Павлович, чувствуется мастер, – произнес- 
ла операционная сестра с улыбкой.

– Так учили, – ответил ей Николай и попытался пройти мимо, но не тут-то 
было.

− А я вот сейчас домой, отдыхать, – лукаво улыбнувшись, сказала девушка, 
не уступая дороги, и многозначительно посмотрела на Николая.

– Отдохнуть не помешает, денёк тот ещё. 
Улыбаясь, он всё-таки обошёл разочарованную медсестру и поднялся в ор-

динаторскую. 
Николай был молод, высок, статен. Нельзя сказать, что ему не нравились 

красивые девушки, но всякий раз, когда отношения с очередной красавицей 
могли перерасти в более чем дружеские, он их прекращал. Николай боялся 
привязанности. Возможно, это последствие неразделённой любви в юности, а 
может, просто нежелание брать на себя ответственность за создание семьи, ко-
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торую начинаешь понимать только с годами. Николаю было уже за тридцать.
Составив отчёт о проведённой операции, он наскоро хлебнул чаю с остат-

ками подсохшей сгущёнки, переоделся и, отказавшись от помощи водителя 
«скорой», ехавшей попутно, пошёл домой пешком. 

«Как быстро человек привыкает ко всему, – подумал Николай. – Сколько 
же их было, этих съёмных квартир, комнат в общаге, случайно приютивших 
меня мест? И везде, немного пообвыкнув, начинаешь чувствовать себя дома. 
А где же теперь мой дом?..»

Николай родился и вырос недалеко от этих мест, в небольшой деревушке. 
Его детство было радостным и безоблачным, до тех пор, пока в дом не при-
шла беда. Раковая опухоль, обнаруженная у отца, не оставила тому никаких 
шансов. Здоровый мужик, бригадир знаменитой на весь район строительной 
бригады, буквально сгорел за какой-то месяц. 

Наверно, горе, испытанное Николаем в юности, а тогда ему только-только 
исполнилось четырнадцать лет, и определило его дальнейшую профессию, он 
решил стать врачом.

Время снимает с души тяжкий груз и лечит раны на сердце. Прошло не- 
многим больше двух лет, и по деревне поползли слухи о романе его матери 
с директором заготконторы, которым Николай не верил. Но слухи оказались 
правдой...

Холодный воздух не бодрил, а вызывал озноб. Солнышко, только что си-
явшее над головой, неумолимо и даже как-то поспешно катилось к горизонту.

«Ещё один день, вычеркнутый из жизни, – подумал Николай и почувство-
вал, как безо всякой на то причины начало портиться настроение. – Возмож-
но, всему виной переменчивая северная погода».

Слишком короток осенний день на севере. Ближе к обеду утренние сумер-
ки плавно переходят в вечерние. Если во время первых заморозков нет-нет да 
и проглянет бледное северное солнышко, то в оттепель серая муть буквально 
затягивает всё кругом. Серое небо, серые улицы, серые дома, даже лица лю-
дей словно выцветают. Резкие звуки вязнут в воздухе и долетают до ушей уже 
робкими, несмелыми.

Сегодняшний день выдался именно таким. Николай дошёл до центра села. 
Отсюда хорошо просматривался перекрёсток двух главных улиц, небольшая 
площадь с вездесущим Ильичом, нестройный ряд домов государственной ти-
повой и крестьянской архитектуры, площадка «Вечного огня» да пойма реки 
Вычегды. Остальные детали лишь служили фоном, не внося существенных 
изменений в деревенский пейзаж. 

Ленин бодро вскидывал руку, зачем-то указывая на крышу районной ад-
министрации и гордо выпячивал подбородок, но кепка Ильича из-за налип-
шего на ней снежка казалась глубоко нахлобученной шапкой, из-под которой 
торчал только нос, что придавало вождю весьма комичный вид. 

С недавних пор место вблизи памятника облюбовали коммерсанты-челно-
ки, появлявшиеся здесь по субботам и воскресеньям. Сегодня была среда, и 
площадь пустовала. 
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Два бомжа, пересчитав мелочь и пересыпав её с ладони в ладонь, торопливо 
зашагали в сторону магазина. Ильичу так и не удалось привлечь их внимание.

Потеряв надежду насладиться последними солнечными лучиками, Нико-
лай не торопясь шагал по пустеющим улицам. Вслед за бомжами он зашёл в 
магазин и на автомате купил бутылку водки. 

«Одинокий вечер одинокого холостяка, – подумал он с грустью. – Имею 
право, да и всё равно упрекнуть меня некому».

Вообще-то, Николай пил мало, даже более того, после того случая, про- 
изошедшего давным-давно, когда мать впервые привела в дом отчима, он 
старался не пить совсем, но иногда... уж лучше водка, чем тоскливый вечер 
наедине со своей грустью.

Дойдя до квартиры, которую Николай снимал в частном доме, он встре-
тил возле калитки свою хозяйку. Увидев его, пожилая женщина заулыбалась 
и поздоровалась первой.

– Добрый вечер, Николай Павлович! Какой-то вы сегодня хмурый, и вид у 
вас уж больно уставший, случайно не заболели? – поинтересовалась она.

– Да вроде нет, слава богу. С утра работы было много, полдня на ногах, но 
зато вечер свободный, отдохну. 

– А вы через пару часиков ко мне в гости заглядывайте: мне сноха из горо-
да свежей свининки прислала, так я вас таким борщом угощу, что про всякую 
усталость забудете.

– А что, сегодня свининку в деревню из города привозят? – засмеялся Ни-
колай.

– Ну уж это как получится, – в тон ему ответила хозяйка. – Сын у меня в 
городе в своём доме живёт, а в своём доме можно и в городе животину дер-
жать, было бы желание.

– Борщом усталость не снимешь, – продолжал поддерживать шутливый 
тон Николай.

– А у меня и сто грамм найдётся, для здоровья-то.
– Большое спасибо, – уже более серьёзным тоном сказал Николай и неза-

метным движением поправил в кармане бутылку, чтобы не выпирала. 
Ещё раз вежливо кивнув хозяйке, он прошёл в свою квартиру.
Квартира, которую снимал Николай, была, по сути, половиной старого 

бревенчатого дома, который надвое делил холодный коридор. С одной сто-
роны коридор имел «парадный» вход, которым пользовались хозяйка и Ни-
колай, другой стороной он выходил в хозяйственную пристройку, где ког-
да-то, по словам хозяйки, держали овец. Правая дверь вела из коридора на 
половину Прасковьи Ивановны, так звали хозяйку, а левая – на половину 
Николая. 

Половину Николая надвое разделяла огромная русская печь, что и опреде-
ляло планировку. Угол справа от печи становился спальней, а слева распола-
галась кухня. 

Печь занимала слишком много места, но зато кардинально решала вопрос 
с теплом. Обычно русскую печь топят раз в сутки, причём с утра, так как кро-
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ме обогрева её используют для варки, жарки, выпечки, но Николай в этих 
функциях не нуждался и топил печь по вечерам. Кроме всего прочего, это 
придавало зимним вечерам особый уют. 

Кухня была просторна и благодаря стараниям Прасковьи Ивановны сияла 
стерильной чистотой. 

Мебель, сделанная в незапамятные времена толковым деревенским сто-
ляром, практична и удобна. Вплотную к стене, под окнами, занавешенными 
белоснежными занавесками, располагался стол, накрытый накрахмаленной 
розовой в узорах скатертью. На столе стояла стеклянная, до половины напол-
ненная водой ваза с сосновыми ветками, которые источали аромат хвойного 
леса. 

На стенах из тёсаных и хорошо подогнанных брёвен, проконопаченных 
мхом, висели лубочные картинки, вырезанные из старых журналов. 

В переднем углу на стене белели пятна: это хозяйка, перед тем как пустить 
постояльца, сняла со стены дорогие ей семейные фотографии.

Войдя в дом, Николай первым делом затопил печь, затем покрошил в чу-
гунок очищенную картошку, добавил целую головку лука, немного сушёной 
зелени, посолил и опустил туда же крупную свиную косточку. Учить Николая 
обращению с русской печью необходимости не было.

В русской печи все ингредиенты закладываются одновременно, и, как ни 
странно, это – плюс. Разварившееся мясо, отстающее от кости, и овощи, рас-
паренные на берёзовом жару, обладают умопомрачительным и необъясни-
мым ароматом, который знает лишь тот, кто хотя бы раз в жизни попробовал 
это. 

Вот только готовить в русской печи можно после того, как дрова почти 
прогорят, поэтому в ожидании Николай прямо в джинсах и свитере разва-
лился на заправленной кровати. 

В памяти сквозь наползающую дрёму начали всплывать картины из прош-
лого. Вот он сидит у окна на кухне с книгой в руках, готовится к выпускным 
экзаменам. На скрипнувшую дверь он не обращает внимания. «Наверно, 
мать пришла с работы, по времени как раз», – думает Николай, но голос ма-
тери, доносящийся из коридора, отрывает его от чтения. 

– Коленька, сынок, подойди сюда. 
Думая, что матери нужна какая-то помощь, Николай босиком, в одних 

спортивных штанах выходит ей навстречу. В коридоре рядом с матерью стоит 
их односельчанин, тот самый директор заготконторы. 

– Познакомься, сынок, это – Олег Петрович, – тихим голосом, на выдо-
хе произносит мать и, зардевшись, опустив голову, добавляет: – Мы решили 
жить вместе... 

Догорающие дрова потрескивали раскалёнными углями, осыпая топку 
багровыми снопами искр. Николай, когда находился дома, не закрывал печь 
заслонкой, чтобы любоваться огненной феерией. 

Стрелки настенных часов ещё только подходили к цифре семь, а смолисто-
чёрная северная ночь уже укутала дом тёплым шерстяным одеялом. 
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Оба окна в этой половине дома оказались на кухне, поэтому в спальне ца-
рил полумрак. Мысли Николая рисовали всё новые и новые картины из его 
прошлой жизни, и эти картины становились почти реальными, почти осязае-
мыми.

...Никто из присутствовавших не знал, как вести себя в подобной ситуа- 
ции, поэтому за столом чувствовалось гнетущее напряжение. Мать, что-
бы разрядить обстановку, предложила выпить по рюмочке, за знакомство. 
Никогда раньше мать не предлагала Николаю спиртного, но сегодняшний 
случай был исключительным. Все согласились. Хмель быстро ударил в го-
лову неопытному Николаю. Мысли кузнечиками заскакали в голове, вызы-
вая бурю противоположных чувств: «Моя мать молодая, красивая женщина. 
Многие и женатые, и неженатые мужики оборачиваются ей вслед. Но как же 
она могла забыть отца?»

– Ну, что, Николай, ещё по рюмочке за знакомство? Мы ведь теперь род-
ня, – Олег Петрович, мужик, в общем-то, неплохой, добрый, лез из кожи, ста-
раясь понравиться Николаю. Мать то и дело выбегала из-за стола, принося из 
погреба всё новые и новые разносолы.

– Ты прости нас, Николай, но жизнь продолжается. Я вдовый, твоя мама – 
одинокая женщина. Мы никого не предаём, никого не обманываем, мы про-
сто живём и любим друг друга.

Николай слушал Олега Петровича с хмурым видом, он понимал его и даже 
был согласен, но...

В памяти всплыла рыбалка с отцом. Жаркое лето. Вода в протоке тёплая, 
пахнущая летним разнотравьем. Тишину утра нарушают только шелест ка-
мышей, плеск волн, запутавшихся в зарослях кувшинок, да далёкое жалобное 
покрякивание утят, окликающих свою мать.

Перегнувшись через борт лодки, отец что-то поднял над бортом и бросил 
Николаю: 

– Лови! – Не успевший среагировать Николай чуть не упал на дно лодки 
под тяжестью охапки речных лилий. – С рыбой сегодня не получилось, ну и 
ладно. Зато посмотри какой шикарный букет мы матери принесём.

Когда они вошли в дом, отец, шедший первым, крикнул: 
– Мать, приготовь посуду под цветы, мы с сыном их для тебя набрали. 
Николай почти воочию увидел, как суетящаяся мать вышла ему навстречу 

с голубой фарфоровой вазой, подаренной отцом вместе с цветами на прош-
лый день рождения и всплеснула руками, увидев охапку лилий.

Сейчас мать внесла эту вазу в комнату и поставила на стол. В вазе багря-
ным огнём горели три розы. Цвет роз подействовал на Николая, как красная 
тряпка на быка. Гася возникшую в груди ярость, он схватил вазу со стола и со 
всего размаха впечатал её в стену. Осколки вазы, подобно осколкам ручной 
гранаты, разлетелись по всей комнате, дождём осыпаясь на пол кухни. Воспо-
минания были Николаю неприятны, и он постарался прогнать их прочь.

...Полумрак, нарушаемый сполохами, играющими в печи, в сочетании с 
исходящим от неё жаром становился чарующим. Мысли, согретые блажен-
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ным теплом, текли плавной рекой из прошлого в будущее, по пути растекаясь 
в мечтах и фантазиях. Приятная нега качала Николая на своих волнах, но не 
усыпляла, а только баюкала, предоставляя ему выбор, уснуть или наслаждаться 
дрёмой, и он подыгрывал ей, как канатоходец, балансируя между сном и явью. 

Дрова почти прогорели. Николай поднялся с постели и подошёл к печи. 
Ухватом, предварительно растолкав по сторонам оставшиеся угли, поставил в 
печь чугунок. Теперь нужно закрыть топку заслонкой, и пусть жаркое тушит-
ся хоть до утра.

«Хотя мне до утра не нужно, хватит и пару часиков, а пока можно и сухо-
мяткой «червячка заморить».

Он подошёл к столу, нарезал варёную колбасу, хлеб и наскоро соорудил 
простенький бутерброд.

«Для гурмана слабовато, а вот для голодного человека в самый раз», – 
подумал Николай.

Плеснув в гранёный стакан водки, примерно на треть, и залпом выпив, он 
с аппетитом закусил бутербродом. Приятное тепло медленно разливалось по 
телу. Убаюкиваемый полумраком, он снова лёг на кровать и прикрыл глаза.

Завтра выходной день и открытие охотничьего сезона на боровую дичь, 
поэтому Николай принял приглашение друга, заядлого охотника, посидеть 
на берегу реки у костра и, может, даже попробовать шулюм из только что 
подстреленного рябчика. Охотником Николай был неважным, но друг, врач-
нарколог, утверждал, что охота дело пустяковое – «наливай, да пей», и этот 
аргумент убедил Николая. 

 3

Местом для охоты выбрали старицу реки Вычегды, напротив недавно вос-
становленного монастыря. Через реку их должен перевезти знакомый охот-
ник Прохор, а до деревни, расположенной почти под самыми монастырскими 
стенами, они решили доехать на попутном автобусе, так удобнее. 

Автобус местного ДРСУ был забит пассажирами до отказа. Охотников, та-
ких же, как они, оказалось немало. Коротая время в пути, мужики травили 
байки и подшучивали друг над другом. В одном из охотников Николай узнал 
своего пациента, приходившего к нему на приём ещё вчера. 

Мужичок невысокого роста, в очках, по-видимому, на радостях изрядно 
принявший на грудь, доставал окружающих.

– А вот скажи, кто ты по китайскому календарю? – обратился он к одному 
из попутчиков.

– Ну, крыса...
– Всё правильно, вот и морда у тебя, как у крысы. Ыыыы, – он попытался 

изобразить крысиный оскал.
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– А ты кто? – повернулся он к другому пассажиру.
– Собака, – спокойно ответил тот. 
Мужичок в очках залился радостным смехом, как будто услышал необы-

чайно весёлую шутку:
– Правильно, я тебя давно знаю, злой ты, как собака, что у тебя ни попро-

сишь, ты в ответ только гавкаешь.
– А сам-то ты кто? – спросил пассажир, которого он начал доставать пер-

вым.
Мужичок на какое-то время задумался и, поправив очки на переносице 

жестом Валерки из «Неуловимых мстителей», уверенно произнёс: 
– Петух!
Пассажиры, все как один, повернули головы в его сторону, но тактично 

промолчали: на его счастье, все они были трезвыми.
Прохор встретил их на автобусной остановке и помог загрузить вещи в ба-

гажник старенького «жигулёнка». Поездка к берегу, где их ожидали лодки, 
не заняла много времени.

Местные мужики, с детства прекрасные рыбаки и охотники, взяли ини- 
циативу в свои руки, поэтому всё участие Николая в предстоящей охоте све-
лось к пассивному присутствию. Охота начнётся только на утренней зорьке, 
спешить необязательно.

К отдыху подошли комплексно. Возле избушки, в которой им предстояло 
ночевать, в порядком обмелевшей, но всё ещё рыбной старице поставили пя-
ток сетей. Не для наживы, как говорится, а чтобы свежей ушицы покушать. И 
сразу по приезду разожгли костёр, достав из рюкзаков припасы и разложив 
их на стоявшем поодаль дощатом столе.

Врач-нарколог достал из сумки литровую бутыль спирта, чем вызвал 
дружный возглас одобрения. Николаю показалось, что это именно то, за что 
мужики ценили своего приятеля.

Закипевший на костре чайник обдал охотников паром и залил часть углей 
убежавшим кипятком. Неподалёку раздавался неторопливый гомон гусей. 
Выступившие на небе звёзды отражались в реке, подчёркивая трёхмерность 
пространства.

Мужик по имени Прохор, на чьей лодке они сюда приехали, помешивал 
угли в костре и проверял на готовность печенчу – картошку, запечённую на 
углях. Его взгляд блуждал то ли от выпитого спирта, то ли от воспоминаний.

Охота должна начаться завтра, а сегодняшний вечер и ночь отводились 
для отдыха.

Что может быть ценнее во время охотничьего привала, чем байки у ко-
стра? Талантливых рассказчиков в таких случаях, как говорится, хоть пруд 
пруди. Немой и тот норовит слово вставить. 

Жаркий костёр, чай, пахнущий дымком, холодная водка, подогретая в 
банках тушёнка, несколько луковиц и вечный спутник рыбака и охотника на 
привале – солёное сало. Что ещё нужно для прекрасного вечера? 

Только за полночь накал страстей у костра начал спадать. Охотники, утом-
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лённые дневными хлопотами и разморённые спиртом, уходили спать в из-
бушку. 

Несколько человек, в том числе и Николай, всё ещё оставались у почти до-
горевшего костра. 

Их вниманием завладел Прохор, он рассказывал историю, от которой 
кровь стыла в жилах.

– Недалеко от старой поймы Вычегды, там, где сейчас находится мона-
стырь, монах-отшельник Серафим построил свой скит. Дикие звери не при-
чиняли ему вреда, признавая его святость, половодье не трогало его жильё, 
лесные пожары обходили его стороной. В молитвах и покаянии проводил 
монах время, осеняя своей святостью все окрестные леса, – Прохор затянул-
ся «Беломориной» и продолжил: – В тех местах уже давно гулял табор цы-
ган. Народишко дрянной, отпетый. Не украдут, так обманут, не обманут, так 
украдут. И вот, в очередной раз, скрываясь от преследования, набрели они на 
скит святого Серафима. 

Отшельник, как и положено, накормил и приютил воров, прощая им гре-
хи, да, видать, липучий он, этот грех, – Прохор снова перевёл дыхание и, за-
тянувшись ещё раз, отхлебнул из кружки чёрного и густого, как дёготь, чая. –  
А была в том таборе цыганка Рада. Девка-огонь, мужикам при встрече с ней 
крышу напрочь сносило. И направил её дьявол на злое дело, решила Рада 
святого человека соблазнить. 

Две недели стоял табор возле монашеского скита, а на третью собрались 
тати уходить. Хватились, а Рады-то и нет. Пошли цыгане к скиту монаха, по-
стучались в хлипкую дверь. Тишина. Тогда вожак табора распахнул ударом 
ноги дверь, и цыгане замерли от ужаса. На грубом дощатом столе лежала 
Рада с окровавленной грудью, а в деревянном самодельном кресле, напро-
тив неё, сидел Серафим с ножом в сердце, – Прохор отодвинулся от костра, 
допил чай и выплеснул остатки заварки в огонь, давая понять, что рассказ 
закончен.

– Послушай, Прохор, ты сказал, что скит находился рядом с монастырём. 
Так вот же, монастырь, через речку. А где же был скит? – спросил Николай.

– А вот где-то здесь он и был, – немного подумав, ответил Прохор. – Толь-
ко не даётся он людям. Говорят, охотники набредали на него, но, поняв, куда 
попали, бежали сломя голову. Цыгане Раду-то забрали, а Серафима так и 
оставили сидящим в кресле. И напоследок эти нехристи пополам разорвали 
его Библию и бросили на стол. Говорят, что человек, нашедший и соединив-
ший две части Библии, сможет изменить мир и спасти свою любовь, чего так 
и не смог сделать Серафим. 

Звёзды на небе начали тускнеть. Повеяло предутренним холодком. Полу-
ночники, что слушали рассказы старого Прохора, вместе с ним ушли спать. 
Николай помешивал веткой угли догорающего костра и, ни о чём не думая, 
вглядывался в краснеющие среди пепла огоньки. Ветерок с реки дохнул сы-
ростью – Николай повёл плечами. Пора идти спать. 

Если хочешь спать спокойно, первое правило – не забудь перед сном схо-
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дить кое-куда. Из санитарных соображений Николай углубился в лес метров 
на сто. В лесу стояла полная тишина. Решив свои вопросы, он хотел уже вер-
нуться в лагерь, но тут его внимание привлекло какое-то строение справа, ме-
трах в двадцати.

Николай решил подойти поближе. Выглянувшая из-за туч луна залила по-
ляну призрачным светом. 

Перед Николаем стоял охотничий домик, как показалось ему поначалу. 
Крыша прохудилась во многих местах, вместо стёкол на оконных переплётах 
под ночным сквозняком покачивались обрывки какого-то тряпья, но дверь 
по-прежнему висела на петлях.

Николай подошёл, рывком открыл перекосившуюся дверь и вошёл внутрь. 
Дверь, открывшаяся с трудом, легко захлопнулась за его спиной. Кромешная 
тьма окутала Николая. К счастью, в кармане ему удалось нащупать спичеч-
ный коробок, оставшийся после розжига костра. Чиркнув спичкой и оглядев-
шись вокруг, он обнаружил свечной огарок, стоявший на краю стола в глиня-
ном черепке. Фитиль занялся не сразу, а разгораясь, шипя и плюясь искрами, 
наполнил помещение запахом горелого сала. 

Когда глаза привыкли к мерцающему свету, Николай разглядел скромно 
убранную комнату, грубый деревянный стол, покрытый толстым слоем пыли, 
и разорванную пополам книгу, лежащую на столе.

Мёртвого человека Николай заметил не сразу: деревянное кресло, в кото-
ром он сидел, находилось в самом дальнем углу. Только отблеск лунного све-
та на рукояти ножа указал Николаю место, где находился высохший труп Се-
рафима. 

«Вот он какой, этот мистический скит», – пронеслось в его голове.
Свеча разгоралась, в помещении становилось светлее. Библия покрылась 

пылью, но Николай без труда прочёл:
«Тогда придите – и рассудим, говорит Господь. Если будут грехи ваши, как 

багряное, как снег, убелю; если будут красны, как пурпур, как волну, убелю».
Николай задумался над смыслом прочитанного и вдруг в неверном, дро-

жащем свете огарка заметил, как что-то блеснуло под столом. Склонившись и 
подобрав предмет, он поднёс его поближе к свече. Это оказалось простенькое 
кольцо с неразборчивой надписью по внутренней стороне.

Позади раздался лёгкий шорох. Николай резко обернулся и встретился со 
взглядом пустых глазниц мумии. В какой-то момент ему показалось, что поза 
трупа изменилась. «Да нет, этого не может быть. Просто при таком освеще-
нии не то что труп, а вон и Библия кажется ожившей».

Оттирая кольцо от налипшей пыли, совершенно машинально Николай на-
дел его на безымянный палец левой руки. 

Монашеский скит качнуло, в глазах Николая померк свет, и, сам не пони-
мая как, он вдруг оказался сидящим на полу, опирающимся спиною на нож-
ку стола. «Наверно, спирт разбавили слабовато», – сделал вывод Николай. 
Несмотря на головокружение, он поднялся с пола, загасил свечной огарок и 
шагнул к двери. За окном неожиданно громыхнул гром, и по крыше засту-
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чали крупные капли дождя. Выходить в такой дождь на улицу Николаю не 
хотелось, но сидеть в маленькой комнатёнке рядом с высохшим трупом жела-
ния было ещё меньше.

Дождь, к его удивлению, оказался не по-осеннему тёплым. Упругие струи 
хлестали по лицу, заливая глаза и мешая как следует разглядеть дорогу. Нуж-
ное направление Николай помнил абсолютно точно, но теперь, шагая уже по-
чти полчаса, он усомнился в своей памяти. 

Минуя очередной бурелом, Николай вышел на опушку леса и едва не рас-
крыл рот от удивления. Перед ним открывался хорошо знакомый ему мо-
настырь. Нет, не за рекой, как это должно было быть, а прямо перед ним, в 
конце вспаханного поля, стояла монастырская стена. Дальше, за стеной, вид-
нелись строения, среди которых в центре возвышалась церковь.

Николай не раз приезжал сюда ранее полюбоваться монастырём после его 
ремонта и реставрации, поэтому сейчас, кроме всего прочего, его что-то сму-
щало во внешнем облике. 

Приглядевшись повнимательнее, он понял: над куполами отсутствуют 
кресты. «Наверно, опять решили что-то переделать, – подумал Николай. – И 
всё же как я попал на этот берег? Не мог же я вброд перейти Вычегду, не за-
метив этого? Да и где он, этот брод?»

Справа от монастыря, в низинке, виднелась деревня, в которую упиралась 
пашня. Не желая после дождя идти по вспаханному полю, Николай пошёл 
вдоль борозды, которая заканчивалась возле крайних изб.

На востоке всходило солнце. «Осенью, в такую рань? Ничего не пони-
маю», – удивился Николай. Гомон птиц, которые уже давно должны улететь 
на юг, разносился на всю округу из пробуждавшегося леса, да и лес выгля-
дел слишком уж зелёным для этого времени года. От одежды Николая уже не 
шёл, а валил пар, начинала одолевать усталость.

Вблизи деревни Николай набрёл на деревенское кладбище. Старые моги-
лы с подгнившими крестами в беспорядке чередовались с новыми. По-види-
мому, недавно умерших людей старались хоронить рядом с их давно усопшей 
роднёй. В городах такого нет, но в деревнях свои порядки.

Николай решил отдохнуть, присев на огромный валун, выглядывавший 
из земли у свежего могильного холмика немного в стороне от других могил. 
Жаль, сигареты оставил у костра. Сейчас бы пару хороших затяжек. 

Усталость бессонной ночи и пережитое давали о себе знать. В сон клонило 
нещадно. Потянувшись, Николай хотел зевнуть, по привычке поднося ладонь 
ко рту, и тут же замер, словно окаменев. На кресте из струганных сосновых 
брусьев он прочёл: Путинцев Николай Павлович, дата смерти 20.07.1937 г.

Николай не знал, чему удивляться больше: полному совпадению фамилии, 
имени и отчества со своими или дате на свежей могиле – 20 июля 1937 года. 

Он посмотрел на кольцо Серафима. Какая-то мысль настойчиво стучалась 
в его голове, но ухватить её суть Николай пока не мог.

Существует теория, что наша жизнь – результат движения астрально-
го тела в некоем пространстве. Всё, что окружает нас, – это огромное поле,  
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у которого нет границ, поле, покрытое событиями, словно россыпью жемчу-
жин. Каждое мгновение, что бы человек ни делал либо делал, он выбирает 
одну из жемчужин и нанизывает её на нить. Жемчужина – это свершившееся, 
нить – это время, отпущенное каждому из нас, а получившиеся таким обра-
зом чётки – это и есть наша жизнь. И пока человек не сделал свой выбор, со-
бытия не связаны со временем, а значит, нет в нашем мире прошлого, нет бу-
дущего, в нём всё настоящее, ничего ещё не было и всё уже произошло.

Николай видел, как в окнах деревенских изб начали зажигаться огни. 
Судя по тусклому свету, это либо керосиновые лампы, либо свечи. Как ни 
странно, но над деревней стояла полная тишина, такая же, как на кладбище, 
где сейчас находился Николай. Не лаяли собаки, не мычали коровы, не блея-
ли овцы, даже петухи не тревожили тишину раннего утра.

По единственной улице села в сторону кладбища шагала женщина с кор-
зиной. Тётка была дородной: огромная обвисшая грудь и двойной, а то и 
тройной подбородок колыхались в такт шагам.

Решившись, Николай вышел ей навстречу, обдумывая, о чём спросить в 
первую очередь, чтобы не показаться сумасшедшим. По мере приближения 
походка женщины становилась всё менее уверенной. Подойдя к Николаю 
метров на пятнадцать и пристально вглядевшись в его лицо, женщина вдруг 
дико взвизгнула и, свернув в сторону ближайших дворов, с неожиданным для 
неё проворством рванула напрямик, снося изгороди и оглушительно вереща.

Растерявшийся Николай стоял посреди улицы, не зная, что ему делать 
дальше.

– Николай, давай бегом сюда, да побыстрее, пока не поздно, – раздался 
приглушённый голос из-за ближайшей изгороди.

Николай подчинился и свернул в соседний двор.
– А я не верил, что тебя расстреляли, – это говорил седой мужчина, которо-

го Николай видел первый раз в жизни и мысленно окрестил «Седой». – И отец 
Прохор не верил, хотя Резник вчера перед всем народом бахвалился, что кир-
дык тебе. А Крысятница говорила, что сама видела, как тебя расстреливали.

– Какая Крысятница? – единственно, что смог спросить Николай.
– Как какая? Та самая, которую ты только что едва до кондрашки не довёл.
Николай оглянулся: на не успевшей подсохнуть дороге, в грязи, валялась 

перевёрнутая корзина, вокруг которой белела скорлупа раздавленных яиц и 
местами просвечивали яркие пятна желтков. Выпавший из корзины кусок 
сала уже начали поклёвывать воробьи.

– Куда ты теперь? Эта стерва тебя видела, а значит, и Резник скоро будет 
знать, что ты жив, – Седой замолчал, ожидая ответа. 

– Не знаю, – ответил Николай. Это «не знаю» относилось не только к во-
просу.

Седой, не скрывая, разглядывал Николая, и, чем больше он к нему при-
сматривался, тем больше сочувствия читалось в его взгляде.

– Слушай, давай-ка я тебя в монастырь проведу. Никому раньше не гово-
рил, что я знаю, как туда попасть без посторонних глаз.
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– А что я буду делать в монастыре? – спросил Николай. 
Седой глянул на него как на полоумного:
– Выживать, Николай, выживать.
Пробираться пришлось позади огородов. Молодые репьи обладали буль-

дожьей хваткой. Вся одежда покрылась цепкими, колючими шариками. 
Иногда репей умудрялся вцепиться в волосы, и тогда его приходилось выди-
рать по кусочкам. Стена монастыря приближалась очень медленно. Подсох-
шая на солнышке дорога уже начинала пылить под ногами выходивших на 
работу крестьян, а здесь тропинка была осклизлой, прилипающей к подошве 
комьями густой глины.

Седой подвёл Николая к куче хвороста, наваленной возле стены, и начал 
её разгребать.

– Помогай, – коротко бросил он Николаю.
Вдвоём они разгребли хворост, и перед ними открылся лаз, ведущий под 

стену монастыря.
– А через ворота нельзя? – спросил Николай у Седого.
– Ну, ты даёшь, – только и смог ответить тот. – Там же пост ГПУ, тебе ли 

этого не знать.
Поборов изумление, Седой несколько грубовато прихватил Николая за ло-

коть и подтолкнул к лазу.
В отсыревшей человеческой норе пахло плесенью и крысиным дерьмом. 

Руки Николая постоянно натыкались на какие-то мягкие осклизлые комья. 
Было мерзко, противно, но он упорно продолжал ползти вперёд. Вскоре лаз 
закончился. Солнечный свет, кроме рези в глазах, вызвал бурный восторг в 
груди. Ещё несколько метров Николай прополз на четвереньках, прежде чем 
принять нормальное положение.

– Тихо, – прошептал Седой. – Пост рядом. Если не спят, то могут услы-
шать.

Растекаясь тенями по монастырской стене, Седой и Николай подкрались к 
зданию, где находилась опочивальня посвящённых в сан служителей. Солнце 
взошло довольно высоко, но батюшка, проводивший всенощную службу, и 
братия спали крепким сном. Никем не замеченные, Седой и Николай подня-
лись на второй этаж жилого помещения. Постучавшись в комнату отца Про-
хора и не дождавшись ответа, они тихонько открыли дверь и вошли внутрь. 

Комната, в которой отдыхал отец Прохор, была светла и просторна. В при-
открытое окно ветер приносил запах выгоревшей на солнце травы и свежесть 
просторов Вычегды. Привычный ко сну в дневное время, отец Прохор, раски-
нув руки и сладко всхрапывая, спал на широкой кровати. 

Седой подошёл к священнику и, взяв за плечо, несколько раз встряхнул его. 
Судя по всему, он знал, что делает. Даже после этого отец Прохор ещё долго не 
мог прийти в себя, часто моргал глазами и смотрел в пустоту. Наконец взгляд 
его стал осмысленным, и Прохор с лёгким испугом уставился на Николая. 

– Да жив он, отче, жив! Я и сам сначала не поверил, но теперь посмотри, – 
втолковывал Седой отцу Прохору. 
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– Вижу, – ответил тот. – А она знает, что ты жив?
– Кто она? – переспросил Николай.
– Наталья же...

 4

 В некогда весёлом и шумном застолье теперь чувствовалась немалая по-
хмельная усталость. Матвей, герой революции, два года назад штурмовавший 
Зимний, праздновал первую годовщину рождения своей дочери. Шёл 1919 
год. Матвей, будучи в духе времени воинствующим атеистом, категорически 
запрещал жене крестить свою дочь Наталью. 

Но его тёща, Прасковья, считала иначе. Со временем противостояние на-
бирало всё больший и больший накал. И вот оно разрешилось. 

Матвей, в соответствии со своим характером и буйным нравом, затеял 
празднование дня рождения дочери, собрав за свой стол пол-округи. Бес-
пробудная пьянка продолжалась несколько дней. Надеясь остаться неза-
меченными, Настя, жена Матвея, и её мать Прасковья задолго до рассвета, 
потеплее одев так и не проснувшуюся Наташку, вышли за околицу. Они на- 
деялись пораньше дойти до райцентра, где находилась церковь.

Церковь встретила их жарко натопленной тишиной. Где-то в углу слышал-
ся лёгкий шорох: то ли мышка пыталась затащить в норку украденный кусо-
чек пирожка, то ли сквознячок шуршал фантиком дешёвой карамельки. 

Воздух был насыщен особыми запахами, в которых аромат ладана мешал-
ся с тяжёлым духом пота, рогожи, сапог, смазанных дёгтем. Десяток свечей 
не освещали помещение, а лишь подсвечивали суровые лица святых, смо-
тревших с икон. 

Прасковья осматривалась по сторонам с благоговейным восторгом и ти-
хим смирением, а вот Насте было не по себе. Вопрос, раздавшийся в полной 
тишине, заставил Настю вздрогнуть. 

– Что вам нужно, уважаемые? – поставленный голос батюшки прогремел 
раскатисто, басовито, уходя под высокий свод. Всклокоченная борода и помя-
тое лицо говорили о том, что он только что встал с постели. 

– Нам бы внученьку окрестить, – смиренно поклонилась Прасковья.
– Окрестить дело хорошее, да только нет никого, отдыхают все после все-

нощной. Приходите завтра с утра, вот и окрестим.
– Не можем мы завтра, – просящим голосом продолжила Прасковья. – 

Нам бы сегодня.
Прасковья прекрасно понимала, что увести внучку из-под носа у зятя вто-

рой раз не получится и сегодня единственная возможность сделать то, что 
она считала сделать необходимым.

Отец Прохор, так звали священника, внимательно посмотрел в глаза 
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Прасковьи, затем перевёл взгляд на поникшую, испуганную Настю и о чём-то 
задумался.

– Что же, раз уж так надо… – многозначительно протянул он. – Приходите 
часа через два. Думаю, можно будет всё решить.

– Спасибо, батюшка! Благослови... – протянула руки священнику для бла-
гословения Прасковья. – Спасибо.

– Да полно, полно. Уж вы только смотрите не задерживайтесь, – и уже 
глядя куда-то в сторону, добавил: – Да, времена нонче непростые... 

Увы, в нашем мире всё взаимосвязано. Каждый наш шаг, каждый посту-
пок, даже каждое желание, вдруг, невзначай исполнившиеся, могут изменить 
сложившийся мир, да так, что мало никому не покажется.

Если бы не служба, начавшаяся вчера и закончившаяся только под утро, 
если бы Прасковья с Настей выбрали любой другой день, если бы мучимый 
похмельем Матвей, вставший спозаранку, чтобы выпить холодной водицы, а 
может, и остограмиться, не заглянул в спальню, где должны были спать Нас-
тя с Наташкой, если бы... Но всё случилось так, как случилось. Хорошо ли, 
плохо ли? Да кто же теперь разберёт.

Нельзя сказать, что крещение прошло гладко. В церкви оказалось жарко и 
душно, и Наташка непрерывно заливалась отчаянным плачем, придавая об-
становке напряжённую нервозность. 

Свеча, по-видимому, из дешёвого воска, в руках Прасковьи постоянно гас- 
ла, вызывая у той суеверную тревогу. И всё же Наташку окрестили.

Дорога домой была легче. С подвод, гружёных мясом и шкурами, выехав-
ших из села позже Прасковьи с Настей, тем не менее, уже успели перенести 
груз перекупщикам, и теперь они, подгоняемые хмельными возницами, ход-
ко шли обратно. Грязь, та, что утром вязала ноги тяжкими путами, теперь, 
подплавившаяся на осеннем всё ещё тёплом солнышке, густыми волнами 
выплёскивалась из-под колёс. Разветрилось. Редкие облака, то и дело пробе-
гавшие по небу, погоды не портили. Ехать на телеге, выстланной мягкой со-
ломой, было очень удобно. Дорога, ещё не покрытая зимними колдобинами, 
раскачивала телегу плавными толчками. 

Намучившаяся за утро Наташка, помусолив хлебный мякиш, уснула креп-
ким, сладким сном. На розовом личике отражались блаженство и умиротво-
рение. В уголке маленького ротика подсыхала капелька слюнки. 

Настя, удобно расположившись за спиной возницы и даже немного при-
валившись к нему, что было удобно обоим, крепко прижимала к груди дочь. 
Недавние хлопоты окончательно лишили её сил, и теперь она находилась в 
состоянии вязкой, приятной дрёмы. 

А вот Прасковье было не до сна. Более того, душа её ныла от предчувствия 
непоправимого. 

День рождения Наташки отмечали с размахом. Три дня беспробудного 
пьянства довели особо упорных до потери ориентации во времени и в про-
странстве. 

Гости, что попутёвее, давно разошлись, а самая отпетая алкашня продол-
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жала заливать глотки дармовым самогоном. Закуска уже почти закончилась, 
но это не обескураживало оставшихся: одни занюхивали самогон остатками 
изрядно зачерствевшего хлеба, другие доскребали из чашек остатки кваше-
ной капусты. Кто-то устраивался отдохнуть на скамье, не выходя из-за стола, 
а кто-то и под столом. В доме уже не пахло, а воняло, причём не только пере-
гаром, но и мочой. 

В центре, на почётном месте хозяина, сидел Матвей. Он не был алкашом 
по жизни. Более того, Матвей мог считать себя малопьющим, во всяком слу-
чае по сравнению с другими деревенскими мужиками. Но не сегодня.

В глазах Матвея постоянно вспыхивали искры безумного огня.
– Старая ведьма, – шептали губы Матвея, сдабривая эти слова отборной 

руганью. – Ведь знал, знал, на что она способна. Не уследил. Вернутся – 
убью.

К Матвею подошёл один из любителей дармовой выпивки, ещё не старый, 
но уже изрядно потрёпанный мужичок, Илья. Матвей и Илья одно время 
подрабатывали у местного купца, перевозя в город на своих санях мороже-
ную рыбу. Поэтому Илья, считая себя приятелем Матвея, третий день не вы-
ходил из его дома.

– Брось страдать! С женой поцапался, ну и что? Все бабы курвы, – принял-
ся Илья успокаивать Матвея, наклонясь к его уху. – И твоя такая же курва, 
как и все. Вот послушай, что я тебе... – Договорить Илья не успел – мощный 
кулак Матвея врезался ему в переносицу.

– Заткнись, гнида, – Матвей поднялся из-за стола и наклонился над сва-
лившимся на пол Ильёй. – Много ты знаешь о моей жене! Если бы не эта 
ведьма! – Глаза Матвея загорелись адским пламенем. – Убью. 

– Что ты, что ты, успокойся, я не хотел, – заверещал Илья, поспешно за-
ползая под стол и не замечая, что Матвей уже забыл про него.

Тяжело опустившись на скамью, Матвей налил себе треть стакана самого-
на и одним глотком осушил его. Мир в отравленном мозгу закружился ещё 
быстрее. Ему мерещилась то смеющаяся над ним Прасковья, то Анастасия, 
его застенчивая скромница-жена, одетая в откровенно непристойные одежды 
и гуляющая на каком-то чумном пиру, среди полулюдей-полуживотных. Он 
снова, как и сегодня ночью, зашёл в спальню жены и склонился над кроват-
кой младенца. Но в этот раз кроватка не была пуста: кто-то шевелился под 
детским одеяльцем. Матвей осторожно приподнял край и в ужасе отскочил в 
сторону – под одеяльцем лежал и сосал соску маленький розовый поросёнок. 

Матвей лежал грудью на столе, держась за голову руками, и стонал. С ним 
не посчитались, его, хозяина, не ставят в грош. Сердце Матвея, отравленное 
злобой и самогоном, рванулось так, что кровь понеслась в мозг с разруши-
тельной силой, и в тот же миг в его голове негромко, но твёрдо, хорошо раз-
личимо голос произнёс:

– Тебе бы жену с дочкой дождаться, родные ведь люди, с тёщей погово-
рить. Может, и не так велика обида, а может, и нет её вовсе, если друг друга 
поймёте. 
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Матвей даже успел удивиться тому, что говорит сам с собой чужим голосом.
– Что за..? 
И в тот же миг вспышка яркого пламени разорвала его мозг – Матвея не 

стало.
В народе говорят, что сироты счастливыми не бывают. Наверно, это прав-

да. Ничего не понимающая Наташка, сидящая на руках у Анастасии, с удив-
лением смотрела на больших дядь и тёть, которые опять толпились у них в 
избе.

– А где же тот большой бородатый дядька? – вроде как спрашивала она 
взглядом. – От него неприятно пахло, но он так здорово качал меня на руках, 
подбрасывал под самый потолок, аж дух перехватывало. – Наташка вертела 
головкой и смотрела по сторонам. – Да вот же он! Но почему лежит, почему 
не подходит ко мне?

На Анастасию было страшно смотреть: казалось, что за прошедшие два 
дня из неё вынули душу. Глаза, ранее цвета чистого неба, теперь потускнели 
и как-то выцвели изнутри. Она сидела возле гроба, не выпуская из рук дочь, 
а та, оглядываясь по сторонам, хватая мать за подбородок и свисающие во-
лосы, удивлённо смотрела вокруг и не понимала, почему с ней не играют, не 
смешат, не качают на руках. 

Прасковья несколько раз пыталась забрать её у матери, но Анастасия, не 
говоря ни слова, только крепче прижимала Наташку к своей груди.

Не зря в народе есть выражение: «Вдовушка после крепкого мужа». Сей-
час оно абсолютно точно подходило к Анастасии. 

Растерянность и страх, переходящий в ужас перед неизвестным будущим, 
безумной тоской наполняли её взгляд. Сгорбившись, скрестив кисти рук на 
коленях, она глядела в одну точку, и невидимый адский огонь пожирал её 
душу. Трудно сказать почему, но, посмотрев на неё, люди думали: «Не жилец 
баба».

5

Шли годы, беспощадные для старости и дающие надежду юным. Наталья 
росла замкнутым ребёнком. Сирота, одним словом; кто-то пожалеет, а кто-
то, пользуясь безнаказанностью, и обидеть норовит. Но вот Наталья выросла. 
Стройная фигура, тугая коса цвета спелой пшеницы, глаза василькового цве-
та, чистое лицо с правильными чертами и руки с тонкими, длинными паль-
цами, покрытые золотистым загаром.

 Поутру, подоив корову, задав корма скотине и наполнив водой бездонные 
поилки, она любила выходить за околицу. Для этого нужно было лишь шаг-
нуть за калитку, встроенную в заборе на заднем дворе.

Дорога, начинающая парить под первыми солнечными лучами, убегая 
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за поворот, обещала Наталье счастье, и фантомы этого счастья возникали в 
утреннем мареве, нечёткие, размытые, дававшие её воображению возмож-
ность довести мечтания до конца.

Сегодня, вглядываясь в даль, Наталья заметила одинокую фигуру, при-
ближавшуюся к деревне. Когда путник подошёл ближе, она по одежде узнала 
в нём монаха из находящегося поблизости монастыря.

– Здравствуй, красавица, – с улыбкой поздоровался путник. – Не напоишь 
ли водицей, уж больно утро сегодня жаркое.

– Конечно, напою, подожди меня, инок.
– Я не инок, я послушник, и звать меня Николай. А тебя как, красавица?
Вопрос повис в воздухе – проворная девушка скрылась за калиткой. Вско-

ре во дворе загремела колодезная цепь и громыхнуло ведро, ударившись о 
сруб колодца. Не обращая внимания на игривые взгляды парня, она напоила 
его колодезной водой и, не дав ему завести крамольные разговоры, быстро 
скрылась во дворе.

В следующий раз Наталья встретила своего нового знакомого на ярмарке, 
в соседнем селе.

Подвыпившие мужики толпились у телеги с огромным чаном, из которо-
го хозяин черпал огромным ковшом сур, местный аналог браги, и за вполне 
приемлемую плату щедро разливал его в подставленную посуду. Женщины в 
праздничных одеждах, с вышивками немыслимой красоты на платьях и пе-
редниках, торговали с лотков паренчой – вяленой морковкой, пользующейся 
успехом у детворы, заменяющей им сладкие тянучки. Молоко, творог, смета-
на, мясо и рыба всех видов и способов приготовления, овощи с огородов – всё 
это грудами лежало на прилавках.

Продав утреннее молоко и творог из накопившейся за неделю просток-
ваши, Наталья уже направлялась к выходу с рынка, как кто-то неожиданно 
окликнул её. Обернувшись, она увидела знакомого монаха, стоявшего у мона-
стырского прилавка со снадобьями.

– Подходи, красавица, продам тебе зелье приворотное, – со смехом пред-
ложил ей монах.

– А что, есть и такое? – спросила подошедшая к монаху, порядком расте-
рявшаяся Наталья.

– Конечно, нету, но если надо... хотя зачем тебе приворотное зелье? За то-
бой и так любой парень пойдёт, как бычок на верёвочке. – Наталья зарделась 
и отвела взгляд в сторону. 

– А как тебя всё же зовут? В прошлый раз ты так и не сказала, – спросил 
монах.

– Наташа, – ответила та, смутившись ещё больше.
– А где искать тебя, я и так знаю, – выкрикнул монах уже вслед быстро 

уходившей девушке.
Калитка на заднем дворе вскоре стала их постоянным местом встречи. 
Любовь грешная, любовь запретная – нет, наверно, ничего на свете слаще 

тебя. А разве бывает жизнь без греха? Разве не от греха рождаются дети? Вот 
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только не надо рассказывать про святые чувства: вы в эти глупости и сами-то 
не верите, а если верите, значит, никогда не любили.
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Отец Прохор смотрел на гостя подслеповатыми глазами. За спиной Нико-

лая прохаживался Седой и делал отцу Прохору какие-то знаки, что, конечно, 
не нравилось Николаю. Когда Николай резко повернулся к Седому, то успел 
заметить, как тот покручивал указательным пальцем у виска. Поняв, что он 
разоблачён, смутившийся Седой сел на табурет рядом с батюшкой.

– Если вы решили, что я сумасшедший, то это не так, – заявил отцу Про-
хору Николай.

– Успокойся, послушник. Трудная доля выпала тебе, не каждый смог бы 
вынести её с непомутившимся разумом. 

Почему-то Николай вспомнил «Кавказскую пленницу» и дурдом, в кото-
рый попал Шурик. Чтобы не подражать герою комедии, он поудобнее устро-
ился на предложенном стуле и, закинув ногу на ногу, спросил:

– Ладно, а как считаете вы? Кто я и где я?
Отец Прохор, не сумев усидеть на месте, встал и начал прохаживаться по 

комнате. 
– Ты послушник, – уверенно ответил батюшка. – Однажды, проходя мимо 

здешнего кладбища, я увидел тебя сидящим на камне, недалеко от свежих 
могил. Одежда, в которую ты был одет, показалась мне странной, – отец Про-
хор пристально посмотрел на Николая. – Наши монахи посчитали эту одежду 
бесовской, и я думал, что они сожгли её, но я вижу, она опять на тебе, – отец 
Прохор прокашлялся и, заходя за спину Николаю, продолжал. – Ты не пом-
нил, кто ты, и не знал, откуда ты, только названия некоторых деревень совпа-
дали с правильными названиями здешних поселений, в остальном же ты нёс 
какую-то ересь. – Николай почувствовал капли влаги на своей шее и оглянул-
ся на батюшку.

Отец Прохор стоял рядышком и кропил Николая святой водой, его лицо 
было напряжено. Усмехнувшись, Николай спросил: 

– Ну что, доволен, отец? Живой я, не сгинул...
Отец Прохор, по-видимому, действительно удовлетворённый результата-

ми опыта, вернулся к рассказу: 
– Когда я окликнул тебя, мол, кто ты, странник, ты ответил, что ты пес-

чинка, которую, играя и забавляясь, несёт по неведомым лабиринтам время.
– А что было после? – спросил Николай, заинтригованный услышанным.
– А потом я привёл тебя в монастырь, где ты и стал послушником, гото-

вясь принять монашеский постриг. Да вот только не для пострига рождён ты, 
сын мой. Ты не подумай, я не осуждаю, верно ведь сказано: каждому своё. 
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Твоя встреча с Наташей была назначена Небесами, и ничего тут не поделать.
– Да кто она такая, эта Наташа? – не сдержавшись, выкрикнул Николай.
 Отец Прохор переглянулся с Седым. Покручивать пальцем у виска нет не-

обходимости: красноречивые взгляды и без того говорили о многом.
– Она твоя жена, я сам венчал вас, – ответил отец Прохор.
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Берег со стороны монастыря был пологим и глинистым. Ближе к урезу воды, 
там, где плескались волны Вычегды, вошедшей после половодья в свои берега, 
раскинулись буйные заросли кустарника. После поворота картина резко меня-
лась. Берег становился обрывистым, крутым, и, хотя его высота не превышала 
трёх-четырёх метров, подойти к урезу воды можно было только вдоль берего-
вой линии. Многочисленные ручейки, сплавлявшие в Вычегду талые воды, по-
резали берег на маленькие бухточки. Между двумя такими бухточками, в не-
большой нише под обрывистым берегом и нашли свой приют Наташа и монах.

В непогоду, когда серые буруны, словно лихие всадники, оседлавшие вол-
ны, серой пеной захлёстывали берег, в маленькой пещерке Наташе и монаху 
было тепло и уютно.

– Любимый мой, я боялась сказать тебе об этом, но скоро ты и сам заме-
тишь, – Наташа покраснела и плотно прижалась к плечу монаха, чтобы спря-
таться от его проницательного взгляда.

– Ты хочешь сказать, что у нас будет ребёночек? – улыбнувшись, спросил 
монах.

Отпрянув и посмотрев на него с изумлением, Наташа переспросила:
– Откуда ты это знаешь? – она внимательно вглядывалась в лицо монаха.
– А чего тут не знать? Носик распухший, походка, как у уточки, и губы, как 

у Анджелины Джоли.
– Кто такая Анджелина Джоли? – с ревностью посмотрела на монаха На-

таша.
– Успокойся, её здесь нет, и вряд ли ты её когда увидишь, – монах с хохо-

том завалился на спину, увлекая за собой Наталью. – Я вчера разговаривал с 
отцом Прохором, и он обещал обвенчать нас, если, конечно, ты не против. – 
Счастливая Наташка всем телом прижалась к монаху.

В вечерних сумерках воды Вычегды казались свинцовыми. Взбесившийся 
ветер швырял тяжёлые волны на берег, а те, раздосадованные нанесённой им 
обидой, покрывали побережье густой пеной прибоя. 

– Вчера снова приходил Резник, местный ГПУшник. Уж и не знаю, как от 
него отвязаться, – грустно прошептала Наталья.

– И что ему надо? – спросил монах.
– А что кобелю надо? Известно, что, – ответила Наталья.
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Даже в вечерних сумерках она заметила, как побледнели скулы монаха.
– Я уж и тем боком и другим к нему. Думаю, заметит же. Заметил...
– И что? – сглотнув вязкую слюну, с волнением спросил монах.
– Да ничто, орал, как бешеный, обещал пристрелить тебя. Ой, боюсь я, Ко-

ленька, очень боюсь, как бы беды не случилось.
– Не бойся, всё будет хорошо, – сказал монах, хотя уверенности в его голо-

се не было.
– А кто он такой, этот Резник? – спросил монах. – От человека с такой фа-

милией добра не жди.
– А что такого в его фамилии? – спросила Наташа.
– Как что? Раньше, да и теперь иудеи в праздник привязывали корову 

или другое животное так, чтобы она не могла упасть, и специальный человек 
вскрывал ей вены. Умершая таким образом обескровленная корова считалась 
пригодной в пищу, а человека, совершавшего эти обряды, называли резником.

– Наверно, это самая правильная фамилия для этого гада. Он уже из всей 
округи кровь выпил. – Наталья, подрагивая всем телом, прижалась к мона-
ху. – Это по его приказу ЧОНовцы сорвали кресты с куполов церквей и почти 
всех монахов из монастыря отправили неизвестно куда. И собак в деревне 
тоже они перестреляли.

– Ну, об этом-то я как раз знаю всё.
– А скажи, – не унималась Наталья. – Где ты научился делать свои сна-

добья? О них вся деревня говорит. Считают, что они способны поднять даже 
мёртвого.

– Ну, мёртвого-то вряд ли, а вот тяжело больным помочь могут, антибио-
тики всё же. – Увидев на лице Натальи вопрос, монах махнул рукой. – Ладно, 
забудь... – И нежно поцеловал её в завиток волос на виске.

Успокоенная и вмиг ставшая счастливой Наталья вновь прильнула к мона-
ху, но тему не оставила.

– А вот Крысятница по всей деревне разносит враки, что ты своё лекарство 
из плесени да из подвальных тенет делаешь. А Резник сказал, что ты мрако-
бес и шарлатан и что тебя нужно расстрелять.

– Ну, во-первых, это не враки, антибиотик действительно вещь специфи-
ческая, а твой Резник – просто дурак.

– Он не мой, – обиженно произнесла Наташа, отодвигаясь от монаха.
– Ну ладно, ладно, не сердись. – И монах вновь привлёк к себе девушку, 

жарко целуя её в губы.

8

Разговоры в келье отца Прохора продолжались до самых сумерек.
– Ты уж хоть Наташку-то не пугай своим беспамятством. Вспомнишь ещё 

всё, вспомнишь, – посоветовал Николаю Седой.
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В распахнувшуюся дверь вбежал запыхавшийся монах и, склонившись к 
уху отца Прохора, что-то жарко зашептал ему, захлёбываясь словами.

– Да не части ты и говори нормально, тут все свои, – одёрнул его отец 
Прохор.

Монах встал почти по стойке смирно и голосом бывшего служаки доло-
жил:

– Обыскали всё, но Наташку не нашли, продолжаем искать. А в деревне 
появился Резник.

– Плохо, очень плохо, – нахмурившись, произнёс отец Прохор. – Вот что, 
Афанасий, отведи-ка ты послушника в дальнюю келью и запри, да не забудь 
потайной лаз показать.

Афанасий круто развернулся на каблуках, едва не прищёлкнув ими, выда-
вая тем своё служивое прошлое, и кивком головы позвал за собой Николая. 

Маленькая комната, где даже разойтись вдвоём проблематично, жёсткая 
кровать, сколоченная из неструганых досок, стол, заляпанный каплями свеч-
ного воска, и ведро в углу – вот и всё убранство кельи, в которую привели Ни-
колая.

Монах с замашками денщика приоткрыл полог из валявшейся в углу по-
луистлевшей рогожи. Там, в стене, чернел лаз, в который в здравом уме не 
полез бы ни один человек.

На стоявший поодаль чурбак монах поставил пару тарелок с холодным 
творогом, сыром, чашку со сметаной, а возле чурбака опустил на пол крынку 
с молоком. 

Николай, слегка перекусив, откинулся на жёсткую кровать. Разглядывая 
узоры на дощатом потолке, он старался не сойти с ума. Когда-то на лекциях 
по психиатрии он, позёвывая, рисовал в конспектах каракули, будучи уверен-
ным, что это ему никогда и нигде не пригодится.

Теперь Николай думал иначе.
Как всегда, не желая трепать свои нервы, Николай постарался думать о 

чём-то другом, хотя человеку, вышедшему осенью 2017 года на охоту, сегод-
ня или вчера (он уже не мог вспомнить), и оказавшемуся в полуразрушен-
ном монастыре летом 1937 года, отвлечься на постороннюю тему трудно. Но 
всё же усталость и нервное напряжение дали о себе знать. Веки начали на-
ливаться свинцом, а ресницы стало невозможно разлепить. Дрёма перехо-
дила в сон.

Николай снова, уже будучи студентом, сидел дома за столом. Мать, не 
зная, чем угодить сыну, металась по кухне: 

– Скушай, сынок, оладушек, только-только напекла, маслице у нас своё, 
сметанка свеженькая, молоко у нашей бурёнки жирное. – Мать ловила взгля-
ды сына и явно заискивала перед ним. Сердце Николая обливалось кровью, 
глядя на мать. Да он и сам хотел встать перед ней на колени, но... мы ведь ду-
маем, что жизнь бесконечна, куда спешить.

Отчим «по срочным делам» уехал в район, оставив Николая наедине с ма-
терью, за что тот был ему благодарен.
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– А скажи, сынок, есть ли у тебя девушка? Нет-нет, я не тороплю. Но пой-
ми, я ведь мать, хотелось бы внучат на руках покачать. 

Только чёрт мог подсказать Николаю следующую фразу: 
– У тебя вон муж молодой, вот с ним и говори на эту тему. 
Мать сгорбилась, как от удара плети, а Николай, прикусив свой длинный 

язык, вышел во двор.
Пока он учился в мединституте, он больше ни разу не приезжал домой. 

Распределившись в глубинку, в райцентр, находящийся недалеко от его род-
ной деревни, он снял квартиру, где и проживал до последнего времени.

Однажды к нему приехала мать.
– Здравствуй, сынок. Что же ты к нам не приезжаешь?
«Как сильно она состарилась», – подумал Николай. 
Руки, когда-то ласковые и нежные, теперь сплошь покрылись узелками 

вен, суставчики распухли и ломали ровную линию когда-то нежных пальчи-
ков. Морщинки вокруг глаз мелкой сеточкой покрыли половину лица. Чёр-
ные тени под глазами придавали глазам траурный вид.

– Мама, ты случаем не болеешь? – спросил Николай.
– Нет, сынок, – со вздохом отвечала та и повторила: – Ты почему домой 

не приезжаешь? Столько времени прошло, сынок. Ну, прости уж ты меня. – 
Мать горько вздохнула, потупив взгляд.

– Мама! – Николай едва успел подхватить мать, иначе она точно упала 
бы на колени. – Я люблю тебя, мама, просто жизнь нынче изменилась, надо 
много работать. 

Он, конечно же, лукавил, но разбитую чашку по новой не склеишь. Не мог 
Николай находиться в доме отца рядом с чужим, пусть и не плохим челове-
ком.

– Мамка, родная моя, – обнимал он мать за худенькие плечи. – Ну чего 
ты? Вот он я, рядом, приеду, как будет время.

– Сынок, я ведь уже не молодая. Порадовал бы ты нас с дедом. – Мать 
даже не заметила, как царапнула сердце сына. – Так хочется с внучатами по-
нянчиться, – сквозь слёзы прошептала мать.

– Да понянчитесь ещё, – без всякой надежды ответил Николай.
Почти неслышно скрипнула дверь. Николай даже не повернулся на другой 

бок, предположив, что это вернулся монах Афанасий.
Тихий девичий кашель привлёк его внимание – Николай резко обернул-

ся. У двери, как ему показалось, стоял ангел. Девушка с длинными чёрными 
ресницами, с синими глазами бездонной глубины, с косою толщиной в руку, 
сквозь слёзы смотрела на него. Николай приподнялся на локтях, а девушка, 
сорвавшись с места, крепко обняв его шею руками, прижалась к его груди.

– Я знала, я верила, ты обещал мне, – футболка с надписью Nike на груди 
Николая моментально промокла от её слез. – Я люблю тебя, я умру без тебя.

Обнимая девушку, Николай чувствовал себя негодяем, воспользовавшим-
ся моментом и греющимся возле чужого счастья.

Как врач, он без труда заметил, что девушка беременна, и даже пример-
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но определил срок – немногим более семи месяцев. Стрессы при таком сроке 
могут быть опасны.

Поэтому, поглаживая девушку по спине, он, как мог, старался её успоко-
ить:

– Всё будет хорошо, не волнуйся, всё будет хорошо.
Девушка оторвала свою голову от плеча Николая и взглянула ему в глаза. 

Ясный, хрустально чистый взгляд, наполненный небесной синевой, в обрам-
лении бархатных ресниц с застрявшими в них слезинками, преломляющими 
лучики света не хуже чистейших алмазов, заставили сердце Николая сжаться 
от любви и жалости.

– Что со мной происходит? Ведь я вижу эту девушку в первый раз.
– Я знала, я знала, что ты не оставишь меня, – продолжали шептать губы 

Наташи, всем телом прижимавшейся к Николаю.
Где-то вдали свирепо залаяли собаки. Нестройный хор собачьих голосов 

приближался к монастырю со стороны деревни. «Странно, – подумал Нико-
лай. – А говорили, что в деревне больше нет собак».

Наталья прореагировала иначе. Соскочив с кровати, она заметалась по 
крохотной комнатёнке.

– Это Резник со своими служебными овчарками. Он выследил нас. Что де-
лать, Коленька?

– Во-первых, успокойся, – происходящее казалось Николаю нелепым 
сном, но, не имея возможности проснуться, он был вынужден жить в этом 
кошмаре.

Подойдя к стене, он отбросил в сторону полуистлевшие рогожи – их гла-
зам открылась нора чуть более метра в диаметре, уходящая круто вниз. Ната-
лья, сжавшись в комок, прижав руки к груди, замотала головой. 

– Я не полезу, мне страшно!
По коридору загрохотали кованые сапоги. Николай осторожно взял Ната-

шу за руку: 
– Пойдём, я буду рядом. 
В запертую дверь застучали кованые приклады – у Наташи и Николая не 

оставалось выбора. 
Передвигаться по неизвестно кем и когда прокопанному лазу оказалось 

очень трудно. Ползти приходилось на четвереньках. Под колени то и дело по-
падали камни и коренья, царапавшие кожу в кровь, но останавливаться было 
нельзя. Наконец впереди забрезжил свет.

Отряхивая одежду от комьев глины и налипшей паутины, Наташа и Ни-
колай вылезли из узкой щели, расположенной на отвесной стене обрывисто-
го берега Вычегды. Со спины от посторонних глаз их прикрывал берег, а пе-
ред ними стелила свои воды река. Взяв покорную Наталью за руку, Николай  
повёл ее вдоль уреза воды, надеясь как можно дальше уйти от деревни и мо-
настыря. Лаз, в котором они скрылись, Николай как мог прикрыл за собой 
рогожей. Но надежды, что лаз не обнаружат, он не питал. Набегавшие вол-
ны смывали их с Натальей следы. Ветер дул в их сторону, что тоже хорошо. 
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Ночь, накрывшая округу чёрным покрывалом, надёжно прятала от погони, и, 
если бы не собаки Резника, бояться нечего.

Поднявшись на береговую кручу, Николай и Наташа оказались в глухом 
лесу. Пройдя ещё какое-то расстояние, они остановились. Идти дальше было 
невозможно: деревья смыкались перед ними сплошной стеной. Следовало 
определяться с ночлегом.

Наломав еловых лап, Николай соорудил мягкое ложе, а рядом, в неболь-
шой ямке, стенки которой закрывали видимость со стороны, разжёг неболь-
шой костёр, чтобы перед сном обогреть руки и создать хоть какой-то уют. Он 
ещё раздумывал, не постелить ли себе отдельно, но Наташка, покрутившись у 
костерка, улеглась на еловую перину и, капризно поджав губки, указала ему 
на место рядом с собой. Проклиная судьбу и к великому своему изумлению 
испытывая радость, Николай прилёг рядом. Наталья тут же повернулась к 
нему, обняла за шею и упёрлась ему в бок своим выпуклым животиком.

– Ты что-нибудь слышишь? – спросила она.
Насторожившийся Николай вслушался в шум ночного леса, но ничего не 

услышал.
– Нет, не слышу.
– Да ты не то слушаешь, – сказала раздосадованная Наталья. – Вот здесь 

слушай. – И она, плотнее прижавшись к нему, доверчиво взяла его ладонь и 
приложила её к низу своего живота. – Ножкой бьёт.

Утренний туман, пробиравший сыростью до костей, заставлял Николая и 
Наташу прижиматься друг к другу всё плотнее и плотнее.

Проснувшись первым, Николай вглядывался в черты девушки, спавшей у 
него на левом плече, крепко обнявшей его за шею и уткнувшейся милым но-
сиком ему в подмышку. Противоречивые чувства боролись в душе Николая. 
Он уже любил эту наивную, чистую душой девчонку, и тем неприятнее казал-
ся он сам себе, греющийся у чужого счастья.

Отец Серафим! Ты сыграл со мной злую шутку. Ты обманул меня. Ты по-
манил меня чужим счастьем, не оставив мне ничего, кроме зависти. Ты пло-
хой человек, Серафим.

Осторожно, стараясь не разбудить Наташу, Николай высвободился и при-
сел на еловой постели. Привычно похлопав по карманам в поиске несуще- 
ствующих сигарет, он обернулся в сторону леса. На его лице застыло изумле-
ние. В десятке метров от них стоял скит Серафима. 

Лай собак они услышали одновременно. Дрожь, вызванная утренней сы-
ростью, прошла моментально. 

– Бежим, бежим скорее, – дёргала за руку Николая перепуганная Наташка.
– Не торопись. – О чём-то задумавшийся Николай смотрел перед собой в 

одну точку.
Наконец, встряхнув головой, он взял Наталью за руку и увлёк за собой.
– Что ты делаешь? Они скоро будут здесь!
– В этом времени нам от них не уйти.
Труп Серафима по-прежнему сидел в деревянном кресле, вырубленном из 
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одного большого чурбака. Только голова мумии казалась слегка наклонённой 
и смотрящей на вошедших с лёгкой ехидцей. 

Увидев Серафима, Наталья ойкнула и попятилась к выходу. Николай не 
совсем вежливым шлепком по попе привёл её в чувство и усадил на скамью, 
расположенную вдоль стены.

Сев за стол, Николай на обрывке районной газеты «Ветер тайги» писал 
письмо. В какой-то момент слёзы градом брызнули из его глаз, и последнюю 
фразу он написал уже нетвёрдой рукой: «Мама, прости».

Собачьи когти уже скребли дверь. 
– Наташенька, моя мама – добрейший человек. Я сильно обидел её. Ког-

да встретишься с ней (я подробно указал, как её найти), передай мои слова: 
мама, я люблю тебя, прости меня за вазу.

Уже не стесняясь, Николай попытался поглубже протиснуть своё письмо 
в разрез кофточки на груди Наташи, а затем, целомудренно поцеловав её в 
нежную переносицу, чем вызвал у неё недоуменный взгляд, достал из карма-
на кольцо Серафима и одел на палец Натальи.

Дверь распахнулась под мощным ударом – Николай вздрогнул и обернул-
ся ко входу.

На пороге стоял красивый молодой парень в начищенных до блеска сапо-
гах, с тонкой талией, перетянутой портупеей. Курчавинка в волосах, горбинка 
на переносице и хрящеватые уши не оставляли сомнений в определении его 
национальности. Николай понял, что перед ним тот самый Резник.

Парень шагнул в скит и вскинул наган, направляя его в сторону Николая. 
– Ну что, попался, гад? 
Николай пренебрежительно посмотрел на него и перевёл взгляд в даль-

ний угол за своей спиной. К своему ужасу, он увидел там перепуганную Ната-
лью.

– Тебя, Путинцев, наверно, надо несколько раз убить.
В памяти Николая всплыл разговор у костра: говорят, человек, нашедший 

и сумевший соединить обе части Библии...
Резник щёлкнул курком. Николай, бросая последний взгляд на Наташу, 

рванулся к столу – ладони, словно впечатавшись, легли на разорванные по-
ловинки книги и сдвинули их вместе. Тут же раздался выстрел нагана, наце-
ленного в затылок Николаю.

Раннее утро. Николай с ошеломлённым видом сидел на огромном камне, 
малая верхушка которого виднелась из-под земли. Рядом, дыша сыростью, 
чернела комьями земли свежая могила. На кресте, там, где указывают окон-
чание пути, был выжжен 1934 год. По-видимому, повинуясь каким-то неиз-
вестным законам, время, отправив Наташу домой к Николаю, отбросило его 
назад, на целых три года до его первого появления в этом времени. Теперь 
для него всё стало понятно. Ему осталось жить три года. Но он не расстраи-
вался.

– Три года, ещё целых три года я буду счастлив. Я встречу свою любовь. 
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Там, в запутанных лабиринтах времени уже, наверно, родился мой ребёнок. 
Моя мама, в конце концов, будет счастлива. А может, даже я смогу что-то ис-
править здесь: ведь сказано же, что человек, соединивший Библию, сможет 
изменить мир. Для этого у меня есть целых три года.

Николай услышал шорох за своей спиной и оглянулся. Отец Прохор, опи-
раясь на посох, подходил к нему.

– Кто ты, странник? – спросил священник. 
Стараясь не улыбаться, Николай ответил:
– Я песчинка, которую, играя и забавляясь, несёт по неведомым лабирин-

там время.
На душе Николая было светло и спокойно. Он знал, что эти три года даны 

ему для счастья. 
                                                   

Май 2018 г.
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Александра ПАЛЕВА
Искусство гимназия

Мырпома эрд

КÖНКÖ ылын, нюр шöрын, гожся шонді улын садьмис ичöтик мырпом 
тусь. Тайö нюрас сійö вöлі öтнасöн. Мырпом тусь чеччыштіс югыд кор 
соддзысь да мöдіс корсьны аслыс ёртöс.

Лунтыр котралöм понда мудзöм мырпом тусь кутіс мöвпавны: «А гашкö, 
тайö гожöм ме öтнам и садьми да?» Тайö кывъяс бöрын сійö пырис пемыд 
ягö. А сэтысь петіс да, чуймис: сы водзын куйліс мича гöрд сера джодждöра. 
Мырпом тусь некор на татшöм дивöсö эз аддзыв. Воськовтіс матöджык, а тайö 
вöлöмаöсь сылöн чойяс – мырпом тусьяс.

«Кутшöм ыджыд да яръюгыд мырпома эрд! – горöдчис мырпом. – Ме 
тшöтш кута овны тані!» И сійö ладмöдчис югыд кор соддзö, кытысь мырпо-
мыс вöлі нин войтыштöма.
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Анна ЗАБОЕВА
Сыктывкар

Кыдзи петук тайкö  
шыдö эз веськав

ОЛІСНЫ-вылісны кань да руч. Руч бергаліс керка дорын, овмöс 
дöзьöритіс, а кань пес керавны вöрö мöдöдчис. Вузаліс кань ассьыс 
пессö кöчлы. Сьöмсö босьтöм бöрын мунісны кань да руч базар вылö, 

медым ньöбны петукöс да пуны госа чöскыд шыд. Сöмын сьöмыс ыджыд пе-
тук вылö эз тырмы, ковмис ньöбны дзоляник да кос петукöс. Пуктісны найö 
ньöбанторсö мешöкö да мöдöдчисны бöр гортлань. Мунöны вöрса туйöд. Руч 
мыш саяс мешöк нуö, зэв ёна тэрмасьö, кань öдва вермö суöдны сійöс. Ручлы 
сэтшöм нин окота петукöс сёйны!

Воисны найö гортаныс, разисны мешöксö, сэтысь петіс петук да кутіс дор-
ласьны то руч вылö, то кань вылö да кыдз тай шыасис ёсь гöлöснас:

– Ки-ку-рул-лю-у-у-у!
Сэсся зэв öдйö пызан вывсьыс öктіс став нянь пыригсö.
Жаль лои каньлы петукöс сёйны да и мöвпыштіс, кыдзи эськö петукöс 

ловйöн кольны. А руч сійöс тэрмöдлö:
– Босьт черсö да керышт петуклысь юрсö. А ме чугун доз лöсьöда да пач 

ломта.
Таысь кань ёнджыка шогö усис да и шуö:
– Кывзы, руч! Кор петукыс быдмас, сэки и шыдыс чöскыдджык лоас.
– Бура шуин, кань! Тэ сэтшöм сюсь менам! – ошкыштіс руч.
Кутісны найö овны куимöн. Руч горт гöгöр уджалö да петуккöд ноксьö: то 

гуляйтö, то шыдöс койыштö да вердö-ёнмöдö, то гортас пыртас, то сьыланкыв 
сьылас, то небöг лыддяс. А кань вöрысь локтас да велöдö петукöс сигудöкöн 
ворсны.

Лунысь-лун петук ёнмö и ёнмö. Кымын ыджыдджык да ёнджык петукыс 
лоö, сымын ёнджыка кань ыджыд дум мöвпалö: кыдзи бара-й кутас керавны 
юрсö петуклысь.

А петуклы гажа! Быд лун сигудöкöн ворсö да сьылö. Радейтö сійö каньöс да 
ручöс. Кок улын гартчö да кокъясö ниртчö. А асывнас медводз петук чеччö да 
ручлы пеляс сьылö. Кань сералö. Сэсся кань дорö матыстчас да сылы сьылан-
кыв сьылас. Руч сералö-ваксьö. Зэв муса, визув да вильыш быдмö петук.

Öтчыд рытнас руч шуис каньлы:
– Кор нö петукысь шыдтö пуам?
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Кань бергöдчис ручлы мышкöн да кутіс тасьті-паньöн гиля-голякывны, 
быттьö оз кыв, весиг оз бергöдчы.

Руч матыстчис кань дорö, а мöдыслöн синваыс доршасьö. Гöгöрвоис руч, 
мый каньлы вывті жаль лои петукыс, да и шуис:

– Меным öд жаль жö петуктö сёйны.
– Либö огö кутöй петукысь шыдтö пуны! Сійö öд миян зэв мичаа сьылö, – 

висьталіс кань.
– Да, лöсьыд шыд ми тэкöд «пуим», – кывкöрталіс руч, да öтлаын канькöд 

кутісны серавны-ваксьыны.
А петук пукалö лабич вылын да сигудöкöн ворсö, весиг мöвпыштны оз 

куж, мый вермис шыдö веськавны.

Журналлöн редколлегия: 
Елена Афанасьева, Алёна Шомысова, Любовь Ануфриева, Алёна Старцева.
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Экология 
культуры
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Экологический
ВЕКТОР 

Юлии Печининой 

Нередко при знакомстве с творческим че-
ловеком удивляешься, насколько же 
богат и многосторонен его внутренний 

мир. Сказать это о создателе ряда уникальней-
ших проектов Юлии Печининой, действующих 
в рамках разработанной её же командой про-
граммы социальных проектов АНО «Экологиче-
ский вектор современности», не сказать ничего.  
Юлия – человек, мыслящий глобально, анали-
тик и практик в одном лице, экономист и знаток 
моды, она не только настоящий просветитель 
в области образования, культуры и философии 
экологии, ей принадлежит идея, уже воплощае-
мая в практику. Идея, аналогов которой попро-
сту нет. Имя этой идеи – Sequel. Это инноваци-
онный подход к моде, дизайну и… сохранению 
природы, основанный, согласно уставу АНО, на 
технологии переработки вторичного сырья и то-
варов народного потребления.

 Это симбиоз разума и творчества и новый, 
если угодно, экологический стиль жизни людей, 
а также огромное поле для творчески мыслящих, 
в том числе и тех, кто в силу нынешних обстоя-
тельств в обществе остался без работы. 

При чём тут природа, напрашивается вопрос? 
В том-то и дело, что экология – главная состав-
ляющая этого проекта. Что происходит сегодня 
в мире в одном из важнейших сегментов чело-
вечества – одежде? Мода меняется, сезонные 
коллекции обновляются, гипермаркеты избав-
ляются от старых брендов, от одежды, которая 
в лучшем случае подлежит переработке, после 
чего ни о какой экологичности товара говорить 

Марина  
ЩЕРБИНИНА

Марина Викторовна 
Щербинина родилась в 
г. Котлас Архангельской 
области в 1964 году.  
В 1996 году окончила 
Литературный ин-
ститут им. Горького 
(отделение поэзии). 
Работала в нескольких 
газетных изданиях: 
«Вечерний Сыктывкар», 
«Столица», 25 лет в 
газете «Республика», 
несколько лет являлась 
членом общественного 
совета при министер-
стве здравоохранения 
Республики Коми. Много 
лет руководила клубом 
авторской песни «Кре-
щендо» при СыктГУ  
им. П. Сорокина. Неод-
нократно становилась 
лауреатом республи-
канской журналистской 
премии «Признание». 
Публиковалась в респуб- 
ликанском литератур-
ном альманахе «Белый 
бор», в российских 
изданиях, нацеленных на 
тему культуры.  
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не приходится, да и перепроизводство остаётся одним из самых дорогостоя-
щих (химия, электричество, выхлопы) и наносит невосполнимый урон при-
роде. При этом очень многие бренды не желают выводить остатки на рас-
продажу – не выгодно. Невостребованная одежда, вытесняемая новыми 
брендами, по-тихому заполняет свалки, где всё так же идёт на сжигание. 

Юлия предложила своё уникальное решение этой проблемы. 

От ИСКОНО-С 

Но чтобы полностью вникнуть в суть вопроса и разобраться, что движет 
автором проектов, необходимо познакомиться с ним и понять, из чего, соб- 
ственно, и что произрастает. 

Родители Юлии, приехавшие из тёплого Мариуполя в строящийся север-
ный Усинск, были людьми харизматичными. Для настоящих трудоголиков 
(отец – инженер-энергетик, мама – инженер-строитель) работа не прекра-
щалась и дома, за кухонным столом шли бесконечные споры о цифрах, до-
кументах, людях, материалах… Казалось бы, вот он – живой спусковой меха-
низм, пружина, образец для подражания отношения к делу. Отношения – да, 
но Юлия пошла своим путём, чтобы меньше зависеть от системы. Пошла, 
как говорит сама, набивая свои шишки и неоднократно наступая на свои же 
грабли. Пробивалась одна, безо всякой помощи. В 2002 году поучившись на 
физико-математическом факультете в Сыктывкарском госуниверситете, но в 
результате закончив экономический факультет по специальности «Бухучёт и 
анализ хозяйственной деятельности», она создаёт свою аудиторскую фирму. 
Зачем? Тут, наверное, отчасти и сказался в хорошем смысле «бунтарский» ха-
рактер родителей, а главное – нежелание быть в подчинении, дабы просижи-
вать в какой-нибудь бухгалтерской конторе, слепо перебирая бумажки и щёл-
кая калькулятором. 

Наступали иные времена, страна начала поворачивать голову к капита-
лизму. К тому же лично у Юлии ещё со времён её поездки в Польшу в каче- 
стве пионервожатой, где экономика, «взорвавшая мозг», строилась совер-
шенно по-иному, «не советскому» принципу, вызрело убеждение, что и у нас 
в стране всё должно быть иначе. 

По натуре Юлия – созидатель, и в основе всего, что создано ею в жизни, 
прежде всего было творчество и искреннее желание сделать этот мир лучше, 
современнее, свободнее. Её аудиторская компания называлась ИСКОНО-С –  
искусство налогообложения. Именно команда ИСКОНО-С впервые в рес- 
публике ввела понятие аутсорсинга (относительно бухгалтерского дела), о 
котором Юлия рассказывала и в СМИ, и на различных форумах в желании 
разбудить, раскачать застоявшуюся лодку старой советской бухгалтерии. 
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ИСКОНО-С нелёгкий, а в чём-то и небезопасный бизнес. Это поездки по всей 
стране, занятие банкротящимися предприятиями, сопровождение арбит- 
ражных управляющих, принятие непростых решений, постановка анамнеза 
предприятиям, стоящим «на грани» с попыткой спасти то, что можно было 
спасти, отбой от рейдеров, подбор режима налогообложения и т. д. А ещё, и, 
возможно, это главное – создание базы франшиз, чтобы дать в руки удочку 
тем, кто хотел и желал работать. Правда, что естественно, предприятия созда-
вались в основном в сфере услуг, производство никто открывать не желал, та-
кое было время. Между тем знакомство и погружение в разнообразный ореол 
проблем – от строительства дорог до интернет-услуг – дало огромный круг 
знаний и опыта, и хотелось двигаться дальше. И более всего, хотелось найти 
отдушину – без судов и производственных войн. 

Так в городе появились магазины «Эгоист». 

Люди со вкусом 

По работе, что естественно, Юлия часто сталкивалась с сильной поло-
виной человечества и однажды поняла, что обращает внимание на красиво 
одетых мужчин, кои в то время встречались не так уж и часто. Бюджетники, 
как правило, придерживались классического стиля, да и одеваться «поперёк 
всех», по-европейски и выглядеть белой вороной в постсоветском простран-
стве было не принято. Вот тогда она и попыталась разрушить эти стереоти-
пы, открыв магазины «Эгоист». Ездила по итальянским фабрикам, подбирая 
коллекции и отдельные гардеробы, причём как дорогой одежды, рассчитан-
ной на определённый класс, так и на бренды «средней руки». По этому же 
принципу и существовали два её магазина. 

 И это был вовсе не бизнес купи-продай. Это была попытка – не более и 
не менее – воспитания вкуса. Как сказала однажды ведущая телепередачи 
«Модный приговор» Эвелина Хромченко, с которой Юлия совершенно со-
гласна, он подобен мышце, которую нужно тренировать ежедневно. Об этих 
магазинах, несмотря на не такое уж повальное количество покупателей, в го-
роде помнят и по сей день. Да и как не помнить: где ещё можно было увидеть 
в те годы бутик с гардеробами из Италии, с подиумом, с современными мане-
кенами и огромными телевизорами, на котором демонстрировались лучшие 
европейские коллекции. Так, во всяком случае, выглядел один из магази-
нов «Эгоист». Но ещё до их открытия Юлия проучилась на московских кур-
сах имиджмейкеров, и в этом плане её бутики являлись в какой-то степени и 
«тренировочным» полем, где можно было подсказать, прикинуть, подобрать 
соответствующий покупателю гардероб. 

И всё же это был не совсем бизнес: интуиция, которая редко подводила 
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Юлию, подсказывала ей, что это лишь очередной шаг к следующему проекту. 
Естественно, напрашивается вопрос: а на какие средства? А вот тут-то и сра-
ботала экономическая жилка, умение вести отношения с банками, выстраи-
вать бизнес-планы, обосновывая каждый свой финансовый шаг. 

И тем не менее, магазины пришлось закрыть: прежние офисы в силу раз-
ных причин со временем оказались нерентабельными, а большие супермар-
кеты пускали только те бутики, кто работал в сети – на франшизе, частни-
ков же они в то время игнорировали. Офисные проблемы и стали основной 
причиной закрытия «Эгоистов». Между тем костюмы и рубашки, купленные 
в этих практически евро-магазинах, благодарные его покупатели носят и по 
сию пору: качество! 

Для Юлии наступил крах, после закрытия своего детища, чтобы рас-
считаться с долгами, ей пришлось и самой ужаться: поменять авто на более 
скромное, продать квартиру и офис. Было больно, и можно было забиться в 
норку и опустить рукава, но она твёрдо решила двигаться дальше. 

 В чём суть SegueI?
 
По замыслу создателей проекта, экотехнология SegueI не только решает 

проблему реализации устаревших коллекций, от которых, согласно закону, 
при получении новых брендов торгующим точкам необходимо избавляться. 
Но это всё – качественные вещи, это замечательное сырьё, из которого бла-
годаря креативным идеям дизайнеров SegueI создаются совершенно новые 
уникальные одежды. И это новая, умная мода, это иная культура и абсолют-
но новое слово в технологии создания коллекций. Подобный подход соответ-
ствует принципам «зелёной экономики». Причём большая часть коллекции, 
несмотря на то, что здесь предусмотрена и молодёжная мода, и мужская, и 
женская, – универсальна. Универсальные брюки, которые великолепно смот- 
рятся как на дамах, так и на мужчинах, пальто, кардиганы, водолазки, кофты, 
рубашки оверсайз, которые также могут украсить гардероб как модников, так 
и модниц. Экотехнология Sequel позволяет с минимальными экономически-
ми затратами переработать коллекции мужских вещей в элегантные предме-
ты женского гардероба. 

– В наш век безумного затоваривания всевозможными новыми коллекци-
ями товаров уже не может быть однозначного отделения мужского гардероба 
и женского, – считает автор проекта SegueI. 

И что любопытно – порой, чтобы создать эксклюзивный костюм, рубаш-
ку или пальто, достаточно просто найти приём, отвернув, например, рукава, 
или убрав ненужные рюши или плечики, или просто поменяв подклад паль-
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то. Или сшить комбинезон из двух замечательных рубашек, или лёгкий кар-
диган. При этом всё сделано с большим вкусом и с большим знанием дела. 
«Симбиоз ума и творчества», – так отзывается о своём детище сама Юлия. 

Коллекции одежды, как видит в будущем команда Seguel, могли бы стать 
национальным брендом «Eco Seguel&Creativiti». Также на основе коллекции 
будет создаваться новая профессия «Эко Крафт Сиквел технолог». То есть 
творческие личности или просто люди, расположенные к творчеству, станут 
обучаться новым технологиям – создавать свои коллекции. Команда Юлии 
готова научить всех желающих трансформации одежды через призму эколо-
гического видения. К проекту также предполагается подключить дизайнеров, 
стилистов, художников, которым будет предоставлено огромное поле дея-
тельности: берите, творите, придумывайте. 

Часть новой коллекции при этом, считают авторы проекта, обязательно 
следует предлагать производителю или продавцу, линия одежды которой 
была использована как сырьё – с тем, чтобы реализовывать новую одежду в 
их торговых точках. Это будет мотивировать данные магазины и бутики сда-
вать для проекта Seguel нереализованные остатки, а то и поддержит их в пе-
риод экономического спада. 

Безусловно, считает Юлия, для того, чтобы создавать и продвигать экологи-
ческую культуру, как можно большее количество людей должно узнать о сути 
этого понятия. Ведь каждый из нас, – подчёркивает она, – живя в привычном 
мире, порой даже не задумывается, что, изменяя свои ежедневные привычки и 
своё мировоззрение, он может изменить мир. Для начала – вокруг себя. 

– Уверена, что смогу зажечь творческих людей, многие из которых сегод-
ня просто забиты сложившейся в стране ситуацией, жалко, что реально та-
лантливые люди даже не предполагают, как можно реализовать свой талант. 
Они и не подозревают о том, что для них есть дело и что это дело можно мо-
нетизировать, можно найти себя в нём, ведь это новое поле деятельности, ко-
торого хватит на всех, – убеждена Юлия. 

Сама она готова выступить оператором и отбирать в торговых центрах 
остатки новой, но не проданной одежды, которую, как уже отмечалось, тор-
говле легче вывезти на свалку, нежели утилизировать по правилам. Дисконт-
центров, где, как это широко распространено в Москве, невостребованные то-
вары со склада продаются по низким ценам, в республике нет. 

Сайнс-арт или ДНК моды 

Убеждения Юлии Печининой об универсальности моды основаны на глу-
боком погружении в историю вопроса, результатом которого стала собранная 
ею коллекция винтажных, антикварных и интерьерных гравюр по истории 
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развития современной моды и её ДНК. Эти гравюры – её особая гордость как 
дополнительного инструмента в раскрытии научной и исторической состав-
ляющей проекта. На первый взгляд эта коллекция, состоящая из 50 гравюр, 
несколько выбивается из общей концепции Seguel, но это не так, а скорее 
даже – напротив. Коллекция рассказывает об истории костюмов, о форми-
ровании различных направлений – от аутентичного стиля разных народов 
мира, наложивших опечаток на европейскую моду, до формирования уже бо-
лее современного стиля денди (щегол со вкусом), и через сто лет – в конце 
20-х гг. прошлого столетия – рождения стиля гарсон – стиля оверсайз, воз-
никновение которого определяется одним словом – революционность. Стиль 
гарсон – стирание границ между мужской и женской одеждой. А тенденцию 
в стиль, когда простота мужской одежды соединяется с изяществом женского 
гардероба, перевела знаменитая сегодня на весь мир Коко Шанель, создав со-
ответствующие костюмы, в которые мы с её легкой руки одеваемся и сегодня. 

 Универсальность и андрогенность этого стиля дизайнеры проекта SegueI 
и взяли в основу создания коллекции. 

Любопытно, как создавалась коллекция гравюр. Практически по капле: 
здесь и страницы из старинных журналов, и иллюстрации к спектаклям, слу-
чайно обнаруженные где-то на книжных развалах или в грудах списанной 
библиотечной литературы… Естественно, что-то просто покупалось на соот-
ветствующих книжных ярмарках. 

По планам коллекция гравюр в ближайшее время может стать дополни-
тельным инструментом раскрытия научной и исторической составляющей 
проекта Seguel на арт-резиденции, которая будет проводиться в Японии в 
рамках международной программы резиденциального обмена «Контактные 
зоны: Дальний Восток» Центром современного искусства «Заря» – Aomori 
Contemporary Art Centre (г. Аомори).

Сама программа этого мероприятия призвана способствовать развитию 
исследовательской работы в современном искусстве, поддержке международ-
ного культурного обмена и сотрудничества. Команда SegueI надеется принять 
участие в арт-резиденции Центра современного искусства «Заря» в этом году 
и представить свою пилотную коллекцию одежды, произведённую по инно-
вационной экотехнологии.

Напиши свою мангу 

С японским художником Ютоко Исияма Юлия мечтала познакомить-
ся давно. И о чудо, художник, создавший свой неповторимый стиль мангу 
(стиль японского комикса), сам приехал в Сыктывкар. 
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Как отмечает Юлия, герои комиксов художника, выжившие в экологиче-
ской катастрофе, – представители животного мира, оказываются одни на на-
шей планете, где жизнь полностью уничтожена деятельностью человека. И в 
свойственной Ютоко Исияма юмористической и жизнеутверждающей манере 
герои манги пытаются угадать назначение и использовать различные быто-
вые предметы уничтожившей себя цивилизации и при этом чаще промахива-
ются с верным их значением. 

Принцип использования вторичного сырья, который является основой 
технологии Sequel, признан перспективным у японского художника и его 
коллег. К 2021 году команда проекта Юлии Печининой готова представить на 
суд жителей Республики Коми коллекцию молодёжной линейки, родившую-
ся в результате слияния двух идей – манги и, собственно, Seguel. Коллекция 
должна быть продемонстрирована и в Японии как одно из направлений «эко-
дружелюбной» моды». Одежда будет украшена историями героев Ютоко 
Исияма. Любопытно, что манга художника – это не только сатира экологиче-
ской направленности, но и своеобразный мостик дружбы между молодёжью 
двух стран. Японский художник предлагает подросткам нашей страны при-
нять участие в написании книги. 

Ещё одно занимательное предназначение манги – это эффективный метод 
изучения молодым поколением иностранного языка, ведь сам автор создал 
своё произведение на русском языке и признался, что придумал русско-япон-
ские неологизмы. По сути манга – это короткие бытовые диалоги героев, ко-
торые визуально дополнены сюжетной картинкой. То есть всё, что нужно для 
запоминания слов при изучении языка. Такой подход, по мнению команды 
Seguel, заинтересует детей и подростков, которые смогут общаться на быто-
вом уровне. А помимо того, есть уверенность, что дополнительный интерес 
подростков будет заключаться ещё и в том, что, занимаясь чтением и написа-
нием манги, они станут создавать при помощи проекта Seguel модные вещи, 
которые сами потом и будут носить. Кстати, созданные вещи можно не толь-
ко носить, но и учиться их продавать, получая навыки в области предприни-
мательства.

Метод изучения языка посредством манги с использованием технологии 
Seguel также является ноу-хау авторов проекта.

Ещё одно неожиданное, но очень важное направление деятельности ко-
манды Юлии – услуга в сфере защиты авторских прав, товарных знаков, эм-
блем, а также защита авторского права в сфере экологии и современной куль-
туры. И родилась эта идея не на пустом месте. Команда Сиквел планирует 
привлекать огромное количество творческих людей с тем, чтобы помочь им 
воплотить свои идеи в жизнь. Поэтому проблема сохранения авторского пра-
ва встанет неизбежно. Команда Сиквел готова предложить свою концепцию –  
как обезопасить себя художнику от похитителей чужих идей. Если лаконич-
но – все объекты авторского права до момента регистрации можно задепони-
ровать. Депонирование имеет ряд уникальных преимуществ: незначительные 
затраты на регистрацию авторского права, достаточно короткое время для 
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проведения процедуры регистрации, что особенно важно для субъектов ма-
лого предпринимательства.

Ноу-хау – это ещё один способ закрепления авторского права, который 
сегодня практически не известен малому и среднему бизнесу, предпринима-
тели почти не используют эту возможность защиты своей интеллектуальной 
собственности и не отражают ноу-хау в активах компаний. Ноу-хау («знать 
как») или секрет производства – это результат творческой деятельности, ко-
торая выражается в определённом наборе информационных подходов, вклю-
чающих формулы, методы, схемы и наборы инструментов, которые необхо-
димы для успешного ведения дела в какой-либо области или профессии.

Фест с экологическим лицом.  
Для всех и каждого 

На основе проекта Юлии Печининой её команда планирует ежегодно про-
водить фестиваль «ЭкоКрафтФест», на котором будут презентоваться совре-
менные бренды экологической моды как дизайнеров, так и производителей. 
К фестивалю станут привлекаться дизайнеры и художники, работающие в эт-
но-стиле, – как одну из задач команда Seguel видит в продвижении нацио-
нальных брендов. Интеллектуально-производственную ресурсосберегающую 
технологию переработки вторичного сырья и производства товаров народно-
го потребления Seguel, считает Юлия, можно и нужно использовать для со-
здания современного экологического бренда республики, задействовав при 
этом все направления этно-творчества: ткачество, шитьё, вышивку, валяние 
шерсти и т. д. В рамках фестиваля и будет создано отдельное направление 
национального бренда – товарный знак «Eco Seguel&Creativiti», под эгидой 
которого в формате продвигаемой ресурсосберегающей технологии пере-
работки вторичного сырья и производства товаров народного потребления 
Seguel станет производиться одежда на основе национальных ремесленных 
традиций. Конечно, без поддержки руководства региона эта идея малоосу-
ществима. И всё же есть надежда, что этот красивый и полезный со всех то-
чек зрения проект будет услышан. В Коми немало учебных заведений в об-
ласти культуры, выпускники которых подчас не находят себя в профессии, а  
вернее – не находят. Проект Seguel и всё, что связано с ним, – отличный 
старт для тех, кто связал свою жизнь с творчеством, ведь в нём найдётся ме-
сто каждому, кто желает сделать этот мир хоть чуточку лучше. 
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